ДРУГУ ГУМАНИСТУ. — Написано в Павии, 1 января 1933 г. Фаддей Францевич Зелинский (1859—1944) — один из самых видных представителей классической филологии. Между ним и В.И. в 1905 г. «завязались очень интимные и тонкие личные отношения», которые никогда не прерывались. Зимою 1932/3 г. В.И. находился в Павии, Зелинский — в Варшаве, и друзья перекликались «чрез альпы, льды сарматские». Случайная задержка письма со стороны В.И. вызвала упрек Зелинского, послуживший поводом к ответу в стихах. В.И. называет Зелинского поэтом, за его стихотворный перевод всех трагедий Софокла (внешностью своей он был поразительно похож на известную статую Софокла в Латеранском Музее). Стихотворение печатается впервые. Решив включить его в «Свет Вечерний», В.И. сделал к нему следующее примечание: «Рэксон

фонен (̒откликнись же̉) — справедливый укор за нерадивость в переписке. По воззрению Зелинского, ̒славянский гуманизм̉, им провозглашенный, призван раскрыть в полноте дионисийскую стихию греческого духа. ̒Свет новый̉ — одно из обрядовых призываний Диониса».