Былого строченные страницы,
Вас, Памяти вселенской письмена,
Не может скрыть земля, ни смыть волна,
Как туча — судороги гроз, зарницы.

Век прористал свой стадий до границы,
И вспять рекой, вскипающей со дна,
К своим верховьям хлынут времена,
О чем кричат пророческие птицы?

Кто древле нам родной язык примет,
Томительно-немотный, истолкует?
Бесплодно дух тоскующий кочует.

Синаем рок навис, — глагола нет.
Грохочут в безднах, мнится, колесницы.
Колеблются прапращуров гробницы.