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 Рожденные от таинственного соития, дочери Лилит бессмерт-
ны так же, как и их мать. Как и она, они свободны в своих поступ-
ках и мыслях, «ибо не могут ни сотворить угодное Богу, ни прогне-
вать его». Но бессмертие Лейлы лишено смысла: не зная любви, 
она в состоянии лишь приносить зло людям. Непричастность к 
страданиям, горестям и страстям человеческим осеняет и ее саму 
трагическим ореолом. В финале рассказа ученый священник про-
читывает написанные на древнем языке слова молитвы, обращен-
ные к Богу дочерью Лилит: «Боже, ниспошли мне смерть, дабы 
я оценила жизнь. Боже, даруй мне раскаяние, дабы я вкусила от 
наслаждения. Боже, сделай меня такой же, как дочери Евы!» (49).

Возникшее в эпоху модернизма недоверие к истории и культу-
ре нашло для себя опору в разных апокрифах, в частности в том, 
который представлял иную − гипотетически возможную, но не 
состоявшуюся − версию происхождения человечества. Для этой 
версии главной фигурой стала Лилит, волею судьбы оказавшаяся 
исключенной из человеческой родословной. Литература эпохи fin 
de siècle обыграла эту ситуацию: она придумала дочерей Лилит и 
заставила их встретиться с людьми, чтобы разоблачить их испор
ченную цивилизацией жизнь. Кроме того, она захотела показать 
инаковость дочерей первой жены Адама и смоделировать, что 
ожидало бы человечество, если бы Лилит в те предысторические 
времена не была отвержена. 

Е. О. Козюра

ОТ ДВОЙНИКА К БЛИЗНЕЦУ:  
КУЗМИН И ВЯЧ. ИВАНОВ

Статья выполнена при поддержке гранта РГНФ, проект № 12-04-00041  
«Семиотика и типология русских литературных характеров  

(XVIII – начало XX вв.)»

Событийной основой второго вступления к стихотворному 
циклу «Форель разбивает лед» (1927), как хорошо известно, стал 
сон, приснившийся Кузмину и зафиксированный им в дневниковой 
записи от 4 августа 1926 года�. Но это обстоятельство не отменяет 
наличия и собственно литературных параллелей к сцене чаепития 

� См.: Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: Статьи и материалы. М.,1995. 
С. 176–178. 

na014901
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с непрошенными гостями-мертвецами�. Любопытные пересечения 
со вторым вступлением обнаруживает адресованное Ю. Н. Вер-
ховскому� «Послание на Кавказ» (1912) Вяч. Иванова�, в котором, 
помимо всего прочего, на правах эпизодического «действующего 
лица» упоминается и сам Кузмин: «Обедаем вчера на Башне мир-
но: / Семья, Кузмин, помещик-дилетант» (III, 56)�. Центральная 
сцена послания связана с реальным случаем: неожиданным по-
явлением во время обеда старинного ученика Иванова�, которое 
снабжается следующей характеристикой: «Поистине, гостей Вес-
на изводит / На белый свет из сумрачных могил / И мертвых дней 
виденья оживляет!..» (III, 56). Встреча с (уподобленным выходцу с 
того света) гостем из прошлого дает поэту возможность сравнить с 
ожившим мертвецом уже самого себя («не умер ли с тех пор твой 
друг не раз»): этим сравнением Иванов манифестирует нередкий 
в его творчестве мотив человеческой жизни как цепи «двойников, 
отрицающих, умерщвляющих один другого» («Копье Афины», I, 
732). В послании данный мотив интерпретируется по аналогии с 

� Исследователями уже отмечались пушкинские параллели ко второму 
вступлению: стихотворение «Утопленник» (Ковзун А. А. Возможный подтекст 
Б. Садовского в «Двенадцатом ударе» М. Кузмина на фоне семантической 
традиции четырехстопного хорея. Кадыево, 2006. С. 26–27) и повесть «Гро-
бовщик» (Панова Л. «Форель разбивает лед» (1927): диалектика любви. Ст. 2. 
Жанровое многоголосие // Toronto Slavic Quarterly. 2011. № 37. С. 9 (прим. 4)). 

� О стихотворной переписке двух поэтов см.: Лавров А. В. Дружеские пос-
лания Вячеслава Иванова и Юрия Верховского // Вячеслав Иванов – Петер-
бург – мировая культура. Томск; М., 2003. С. 194–204. 

� О творческих связях Иванова и Кузмина см.: Barnstead J. A. Mikhail 
Kuzmin’s «On Beautiful Clarity» and Viacheslav Ivanov: A Reconsideration // Cana
dian Slavonic Papers. 1982. Vol. 24. No. 1. P. 1–10; Силард Л. «Орфей растерзан-
ный» и наследие орфизма // Вячеслав Иванов. Архивные материалы и иссле-
дования. М., 1999. С. 243–245; Богомолов Н. А. Русская литература начала ХХ 
века и оккультизм. М., 2000. С. 163–165, 182–185, 211–224; Дмитриев П. В. 
1) М. Кузмин и Вяч. Иванов: К вопросу о творческих соприкосновениях // Вя-
чеслав Иванов. Исследования и материалы. Вып. 1. СПб., 2010. С. 533–540; 
2) Вяч. Иванов и Кузмин: К истории одного недоразумения // Donum homini 
universalis: Сборник статей в честь 70-летия Н. В. Котрелева. М., 2011. С. 112–
116. 

� Здесь и далее произведения Вяч. Иванова цит. по: Иванов Вяч. Собр. соч. 
Т. I–IV. Брюссель, 1971–1986, с указанием тома и страницы в тексте. 

� Кузмин отметил этот эпизод в своем дневнике (20 марта 1912 года): 
«Пришел бывший ученик Вяч<еслава>, цирковой борец, с племянником из 
Ярославля. Забавно, будто Александрия» (Кузмин М. А. Дневник 1908–1915. 
СПб., 2005. С. 342).
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метемпсихозом: «Вот что со мной вчера случилось, друг! / Сме-
силися эпохи жизни долгой / И пестрою мелькнули чередой / В 
причудливой, невероятной смене. / Поистине, я умирал не раз / И 
на лицо земное возвращался, / Помолодев и вид переменив <…> Я 
начал, помню, жить / В ночь лунную, в пещерах Колизея. / И дол-
го жил той жизнию, живой / Впервые. Вновь потом я умер. Боль 
/ Смертельная той смерти все жива... / Опять живу – и говорю с 
тобой» (III, 57–58).  

Композиционная схема интересующей нас части послания – 
встреча с гостем из прошлого (сравниваемым с ожившим мертве-
цом) и последующее рассуждение о череде сменяющих друг друга 
рождений и смертей «я» – находит соответствие как в тексте второ-
го вступления, где присутствующий среди мертвых гостей живой 
Юркун оказывается еще не рождавшимся, так и в сюжете всего 
цикла, своеобразным резюме которого можно считать строку из 
восьмого удара: «Чтоб вновь родиться, надо умереть»�. 

«Ивановский» контекст мотива встречи с мертвецами возника-
ет в более раннем стихотворении «Серым тянутся тени роем…» 
(1922)�, в свою очередь ставшем авторским претекстом второго 
вступления�. Финальная строфа текста, строящаяся как перечень 
разнообразных эпитетов оживляющего мертвецов сердца, включа-
ет в себя и следующие: «Жертва и жертвоприноситель, / Умираю-
щий воскреситель» (474).  Здесь отразилось как характерное для 
«дионисийского» дискурса10 Вяч. Иванова отождествление жреца 
и жертвы11, так и специфика ивановского стиля: лексема жерт-
воприноситель, в стихах Кузмина больше не встречающаяся и не 

� Кузмин М. А. Стихотворения. СПб., 1999. С. 539. Далее стихотворения 
Кузмина цитируются по этому изданию, с указанием страницы в тексте. 

� Напомню, что вмешательство выходцев с  того света в жизнь живых 
людей лежит также в основе сюжета повести Кузмина «Покойница в доме» 
(1912), обыгрывающей взаимоотношения Вяч. Иванова и А. Р. Минцловой. 

� Отмечено в: Тименчик Р. Д., Топоров В. Н., Цивьян Т. В. Ахматова и Куз-
мин // Russian Literature. 1978. Vol. 6. № 3. P. 290 (прим. 116). 

10 Подробное изложение «дионисийских» идей Иванова периода его на-
иболее тесного общения с Кузминым см.: Александрова А. Дионисийский 
комплекс идей раннего Вячеслава Иванова // Studia Slavica Hungarica. 2001.  
Vol. 46. С. 361–394. 

11 «Вот исконная диада религии Диониса: он – жертва, и он же – жрец» («О 
существе трагедии», II, 194). Ср. в собственно стихотворных текстах: «Жрец» 
нарекись и знаменуйся: «Жертва» («Слоки», I, 743); «я буду, верный воин, / 
Жрец и жертва, лунный храм стеречь» («Жрец озера Неми», II, 294). 
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характерная для других авторов начала ХХ века, наличествует в 
статьях Иванова «Предчувствия и предвестия» (1906), «О сущест-
ве трагедии» (1912) и «Взгляд Скрябина на искусство» (1919) (где 
жертвой и жертвоприносителем оказывается художник)12. В то 
же время к цитированным строкам Кузмина отыскиваются и конк-
ретные «ивановские» параллели: это третье стихотворение из цик-
ла «Бессонницы» (1911), посвященное встрече лирического «я» с 
бесплотным двойником (который также ассоциируется у Иванова 
с восставшим из гроба мертвецом): «Супостат – / Или союзник? / 
Мрачный стражник? бледный узник? / Кто здесь жертва – кто здесь 
жрец? – / Воскреситель и мертвец?» (II, 309), а также одно из сти-
хотворений «солнечного» цикла: «Сердце – милостный губитель, / 
Расточитель, воскреситель» («Завет Солнца», II, 233). 

  В «дионисийском» ключе Кузмин истолковывает задачи поэ-
тического творчества: поэзия как выражение коллективного опы-
та13 уподоблена жертвенному действу, в котором поэт соотносим 
с Дионисом, богом мертвых и сени смертной, богом «умирания 
мученического, и сокровенной жизни в чреватых недрах смерти, 
и ликующего возврата из сени смертной, «возрождения», «палин-
генесии» («Ницше и Дионис», I, 718): если в стихотворении «Мои 
предки» (1907) (прообразе разбираемого) поэт давал новую жизнь 
умершим, репродуцируя их голоса14, то в рассматриваемом тексте 
он вызывает к жизни давно истлевших, нерожденных и даже несу-
ществовавших, жертвуя им свою кровь: подобно тому как Дионис 
у Иванова оказывается предвестником Христа, жертвоприношение 
у Кузмина сближается с обрядом причастия («выпейте священной 
крови»). 

Итак, поэтическое творчество предстает расширяющим гра-
ницы «я» обрядовым взаимодействием с умершими, которое, од-
нако, принципиально отличается от дионисийской «эпидемичес-

12 Позже она возникнет в незаконченной пьесе «Наль и Дамаянти» (1934–
1935). 

13 Ср.: Shvabrin S. «The Burden of Memory»: Mikhail Kuzmin as Catalogue 
Poet // The Many Facets of Mikhail Kuzmin: A Miscellany. Bloomington, 2011. 
P. 11–24.

14 «Все вы, все вы – / вы молчали ваш долгий век, / и вот вы кричите сот
нями голосов, / погибшие, но живые, / во мне: последнем, бедном, / но име-
ющем язык за вас» (57–58). О категории голоса у Кузмина ср.: Фаустов А., 
Козюра Е. Воплощение голоса: вокруг одного бахтинского термина // Порядок 
хаоса – хаос порядка. Сборник статей в честь Леонида Геллера. Bern etc., 2010. 
С. 181–183.
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кой коммуникации»15, отрицающей любую индивидуальность. 
Для Кузмина неприемлем ивановский «восторг потери себя в 
хаосе»: выход «из граней эмпирического я» (I, 719) у него осу-
ществляется не путем слияния множества в некое коллективное 
(собирательное) тело (делающее каждого конкретного индивида 
причастным «к единству я вселенского»), а по принципу обмена, 
посредником в котором выступает  дающее, берущее, пьющее, 
напояющее сердце. 

Соответствующая категория занимает важное место в диони-
сийских построениях Иванова («Дионис – вечное чудо мирового 
сердца в сердце человеческом, неистомного в своем пламенном 
биении», I, 719), поэтическое воплощение получивших, в частнос-
ти,  в цикле «Солнце-сердце» (1911), нашедшем полемический от-
клик в стихотворении Кузмина. 

В цикле доминируют созвучные «жертвенной» позиции куз-
минского лирического субъекта мотивы «альтруистической любви, 
самоотдачи, служения одного всем»16, причем отношения Солнца 
и сердца описываются как двойничество, которое должно упраз-
дниться их экстатическим слиянием17: «Лик явленный, сокровен-
ный / Мы сольем, воскреснув, оба, / Я – в тебе, и ты – во мне!» 
(«Солнце-двойник», II, 236). Ивановским correspondances («серд-
це в смертном – солнце пылающее, / И солнце – вселенной сер-
дце, желающее / Бессмертных закланий!» («Псалом солнечный», 
II, 235)) Кузмин противопоставляет «живое, не метафорическое 
сердце», в «осмотическом» взаимодействии с тенями отнюдь не 
теряющее своей «отдельности». Схожая логика определяет транс-
формации уже упоминавшегося претекста из «Бессонниц»: бес-
плотный двойник у Кузмина замещается целым роем теней, но 
выходцы с того света не превращаются в ряд встающих двойников 
лирического «я».

В категориях двойничества Иванов истолковывает отношения, 
в которых находятся отдельно существующее человеческое «я» 
и Я надличностное (сердце и Солнце, личина и Лик): «В личине 
Я – Не-Я (и Я ему уликой!), / Двойник Я сущего и призрак блед-

15 См.: Murašov J. Im Zeichen des Dionysos. Zur Mythopoetik in der russischen 
Moderne am Beispiel Vjačeslav Ivanov. München, 1999. S. 72–76. 

16 Корецкая И. В. О «солнечном» цикле Вячеслава Иванова // Изв. АН 
СССР. Сер. лит. и яз. 1978. Т. 37. № 1. С. 55. 

17 Ср.: Проскурина В. «Cor Ardens»: смысл заглавия и эзотерическая тради-
ция // Новое лит. обозрение. 2001. № 51. С. 201–210.
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ноликий; / Бог, мертвый в гробе Я до третьего утра» («ΕΙΡΗΝΗ», 
I, 694). Соответственно, встреча с (мертвым) двойником у Иванова 
являет собою ключевой момент инициатического перерождения 
человеческой личности: это встреча человека со своим же мерт-
венно-неподвижным Я, «двойником, тоскующим святою тоскою 
по реальному инобытию» («Мысли о поэзии», III, 663), переход к 
которому осуществим путем «раскрытия в личности сверх-лично-
го содержания, ее внутреннего я, вселенского по существу» («Эс-
тетика и исповедание» II, 569).

В статье «Революция и народное самоопределение» (1917) яв-
ление двойника истолковывается Ивановым как встреча со стра-
жем порога (образ, восходящий у Иванова к учению Р. Штейне-
ра18): «Говорят тайновидцы, что на пороге духовного перерождения 
встает перед человеком страж порога, преграждающий ему до-
ступ в светлейшие обители. <...> Каким же является человеку ро-
ковой страж-испытатель? Им самим, его собственным двойником, 
собравшим и отразившим в своем обличии все низшее и темное, 
что доселе пятнало белую когда-то одежду паломника и мрачило 
в нем образ и подобие Божии. <...> И если, «с отвращением читая 
жизнь мою», я в самом трепете этого сжигающего меня проник-
новения все же не устрашусь своего живого зеркала и не утрачу 
веры в свое истинное Я, видя его в столь печальном искажении 
и унижении, – тогда только я могу двинуться навстречу двойни-
ку и пройти через него, сквозь него – к тому, что за ним, – кто 
за ним? Если я найду в себе сосредоточенную силу прильнуть к 
тому, кто во мне воистину Я Сам, если сольюсь в своем сознании 
со своим, во мне вечно живущим и всечасно забвенным ангелом, 
который – не кто иной, как Я истинный, Я, изначала и впервые су-
щий, – тогда, светлый и мощный, могу я сказать своему двойнику: 
«ты – я», и свет мой вспыхнет в нем и сожжет темную личину» 
(III, 357–358). 

Наконец, в упоминавшемся стихотворении из цикла «Бессон-
ницы» вызывающая страх инициатическая встреча с двойником 
представлена как братоубийство: двойник (помимо всего прочего) 
называется в нем убитым братом, появление которого предвеща-
ет гибель самого лирического субъекта:  «Друг на друга смотрим 
оба... / Ты ль, пришлец, восстал из гроба? / Иль уводишь в гроб 
меня» (II, 309). 

18 См.: Обатнин Г. Иванов-мистик (Оккультные мотивы в поэзии и прозе 
Вячеслава Иванова (1907–1919)). М., 2000. С. 165–166. 
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Как кажется, рассмотренный смысловой комплекс получил от-
ражение в цикле «Форель разбивает лед». Инициатический сюжет 
встречи с двойником-стражем порога в «Форели» трансформиру-
ется в сюжет встречи, потери и нового обретения смертного бра-
та. При этом первая встреча сопряжена с мотивами братоубийства 
(во втором ударе), а вторая предстает спасением смертного бра-
та, воскрешением близнеца:  подобно тому как у Иванова условие 
воскресения истинного Я заключено в готовности отождествить 
себя с вобравшим все низшее и темное двойником, у Кузмина лишь 
готовность (несмотря на отвращенье) признать брата даже в жал-
ком облике оборванного существа («Мне все равно, каким тебя 
послала / Ко мне назад зеленая страна!», 544) может возродить его 
к новой жизни, образами которой в одиннадцатом ударе становят-
ся эзотерическое посвящение («всхожу на следующую ступень») и 
алхимическая трансмутация («огонь на золото расплавит медь»). 

Путь посвящения, понимаемый Ивановым как внутренний опыт, 
у Кузмина становится чередой событий, происходящих во внешнем 
мире: сама физическая реальность создает условия прохождения 
инициации, для которой не требуется «медиумическое общение или 
воссоединение с бесплотными существами»19 и в процессе которой 
человеческая личность не претерпевает какого-либо «пресущест-
вления». Мудрая встреча с возлюбленным лишь высвечивает из-
начально божественную природу человеческого «я». В ивановской 
теории личности, «сознающей свое бытие только в утверждении 
бытия другого конкретного «ты»»20, Кузмин делает акцент на физи-
ческом присутствии второго лица: ты, встреча с которым раскры-
вает подлинную природу «я»,  это не тот, кого он «ощутил внутри 
себя сущим» (III, 264), а тот, с кем свела его судьба, не другой в са-
мом себе, а просто другой. Поэтому и в самих близнецах в «Форели» 
подчеркивается не их внешнее сходство (коим они не обладают), а 
невозможность их раздельного существования21, ранее тематизиро-
ваная Кузминым в рассказе «Из записок Тивуртия Пенцля» (1920). 

19 Нефедьев Г. В. К истории одного «посвящения»: Вячеслав Иванов и ро-
зенкрейцерство // Вячеслав Иванов – творчество и судьба: К 135-летию со дня 
рождения. М., 2002. С. 200.

20 Котрелев Н. В.  К проблеме диалогического персонажа (М. М. Бахтин 
и Вяч. Иванов) // Вячеслав Иванов. Архивные материалы и исследования. М., 
1999. С. 205. Ср.: Цимборска-Лебода М. Эрос в творчестве Вячеслава Иванова. 
М., 2004. С. 39–50.

21 Ср.: Ковзун А. А. О теме близнецов в «Форели» М. А. Кузмина // Поэтика. 
Стихосложение. Лингвистика. М., 2003. С. 275–277.
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Механизм замещения двойника подчеркнуто другим22 (хотя и 
очень близким) человеком23 лежит в основе трансформации еще 
одного претекста «Форели». Одним из маркеров символической 
смерти героя в восьмом ударе становится его невосприимчивость 
к высшему смыслу слов, равно как и символическому измерению 
вещей: «Еще немного – я совсем ослепну, / И станет роза розой, 
небо небом, /  И больше ничего!»; «А счастье для меня то – Элли-
нор, / Как роза – роза и окно – окно» (540). «Практически непри-
крытая полемика этих строк с теориями акмеистов»24 оттеняет еще 
один их источник, небольшой рассказ в одном письме Юр. Юрку-
на25 «Двойник» из книги «Рассказы, написанные на Кирочной ул., 
в доме под № 48» (1916)26, в начале которого упоминаются «розы, 
которые вечно будут розами, с запахом, который вечно нов, как и 
то, символ чего это растение»27.

Фабула рассказа также обнаруживает явные параллели с исто-
рией страстной любви героя «Форели» к Эллинор:  «Ах! Но только 

22 Укажем на еще один любопытный вариант взаимодействия двойника и 
другого: в «Новом Гуле» (1924) двойником называется отражение лирического 
субъекта в глазах возлюбленного: «Сегодняшний, крылатый час / Смеется из 
звенящих глаз / И в глубине, не искривлен, / Двойник мой верно прикреплен» 
(522). Зеркало глаз позволяет лирическому «я» увидеть «себя в друге как дру-
гого» (Айрапетян В. Письмо на тему зеркала // Scando-Slavica. 1996. T. 42. 
№ 1. С. 147). 

23 Отметим, что предпринятая И. Паперно интерпретация фигуры возлюб-
ленного в качестве двойника лирического героя Кузмина (Паперно И. Двойни-
чество и любовный треугольник: поэтический миф Кузмина и его пушкинская 
проекция // Studies in the life and works of Mixail Kuzmin. Wien, 1989. P. 58–61) 
представляется нам некорректной: у лирического «ты» могут быть литератур-
ные или мифологические двойники, но двойником лирического «я» он отнюдь 
не становится и так никогда не называется. 

24 Богомолов Н. А. Русская литература начала ХХ века и оккультизм. М., 
2000. С. 493. Скептическое отношение Кузмина к акмеизму здесь вполне 
созвучно восприятию этого течения Вяч. Ивановым (см.: Blinov V. Vjačeslav 
Ivanov and Acmeism: Literary Polemics of 1912–1914 // Russian Literature. 1998. 
Vol. 44. № 3. P. 331–345). 

25 Ю. Юркуна также «постоянно занимала тема живых мертвецов» (Haard 
E. de. Проза Юр. Юркуна между неосентиментализмом и эмоционализмом 
(Литературные отношения с М. Кузминым) // Russian Literature. 2000. Vol. 46. 
№ 4. P. 429). 

26 Любопытно, что в книге этот рассказ также идет восьмым по счету. 
27 Юркун Ю. И. Дурная компания: Роман, повесть, рассказы. СПб., 1995. 

С. 296. Далее цитаты приводятся по этому изданию, с указанием страницы в 
тексте. 
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найти Ее… <…> Пойми: Она не простая, обыкновенная смерт-
ная <…> «Она» – это та, которая одна единственная для каждого 
единственного. <…> Эта женщина только для тебя единственно 
сотворенная, как единственен и ты лишь для Нее» (296). Однако 
любовь к Ней оказывается недолговечной, причиной чего стано-
вится встреча нарратора со своим двойником, появившимся из 
окна: «Но лед, вода меня окатили, когда высокий стройный гусар 
придвинулся ближе ко мне… Тысячей слов не пересказать… Это 
был я!» (297). Из весьма невнятного рассказа нарратора о пос-
ледствиях этой встречи можно сделать вывод, что разрушение 
любовной связи совместилось с перемещением в пространстве: 
«Посмотри на штемпель конверта. Я далек ото всего, понимаешь, 
– ото всего и от той удивительной любви. И произошло это так же 
сказочно, непонятно во всех отношениях, как и появление этого 
двойника» (298). 

В тексте «Форели» элементы сюжетной и персонажной струк-
туры этого рассказа перераспределяются, а к самому сюжету при-
соединяется новое звено. Созданными друг для друга оказываются 
смертные братья-мужчины («Мы два крыла – одна душа», 535), 
которых разлучает вмешательство женщины, причем деталью, 
подчеркивающей пространственную удаленность братьев, стано-
вится дважды упомянутый странный штемпель «Гринок»28, соот-
ветствующий штемпелю конверта из рассказа Юркуна. ‘Истинная 
любовь’ и ‘встреча с женщиной’ становятся у Кузмина не эквива-
лентными, а противопоставленными семантическими составляю-
щими сюжета. Поэтому претекстовый двойник, разрушающий лю-
бовь, становится братом, спасающим своего близнеца от гибели, к 
которой привела его связь с Эллинор. 

Жизненные обстоятельства, откликнувшиеся в «Форели», 
не раз комментировались исследователями. На отразившийся в 
персонажной структуре цикла биографический «любовный тре-
угольник» Кузмина, Юркуна и О. Н. Арбениной-Гильдебрандт29 
проецируется текст, созданный одним из участников этого «тре-
угольника» и «досочиненный» другим: «имплантация» сюжет-

28 Об этом топониме, восходящем к сказке Ш. Нодье «Фея хлебных кро-
шек», см.: Одесский М. Топоним «Гринок» в цикле М. А. Кузмина «Форель 
разбивает лед» // От Кибирова до Пушкина. К 60-летию Н. А. Богомолова. М., 
2010. С. 341–348.

29 О перипетиях взаимоотношений трех людей см.: Богомолов Н. А., Малмс-
тад Дж. Э. Михаил Кузмин: искусство, жизнь, эпоха. СПб., 2007. С. 391–397.
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ной основы рассказа Юркуна в конструктивную схему «Форели» 
становится иконическим соответствием воссоединения брать-
ев. Вполне допустимая у Кузмина ситуация, когда поэт «может 
ненароком сочинить чужую жизнь и тем изменить свое гряду-
щее»30, мыслится как наполовину осуществившаяся: написан-
ный Юркуном рассказ предвосхитил его встречу с Арбениной. 
Заменяя двойника близнецом, Кузмин умножает число dramatis 
personae литературного сюжета и тем самым создает «вакансию» 
для еще одного участника сюжета биографического, дальнейшее 
развитие которого должно соответствовать логике текста, чье 
воздействие на судьбу его возлюбленного уже подтвердилось. 
Поэтический цикл превращается в идеальный прообраз реаль-
ности. 

Схожая форма соотношения искусства и жизни обнаружи-
вается в «Послании на Кавказ», где отыскивается также любо-
пытное соответствие самой лексической формуле смертный 
брат: «От жизни нас художество возносит / И мы над ней, как 
боги в небесах, / Нетленные, покоимся, меж тем / Как смерт-
ный наш двойник блуждает долу» (III, 57–58). Биографическую 
реальность зеркальных двойников «я», вызванных появившимся 
гостем «с того света», сублимирует искусство, которое позво-
ляет человеку выйти за пределы своего эмпирического «я»31 к я 
истинному32: сквозь изменяющееся во времени лицо проступает 
предвечный лик33.

Роль искусства в претворении жизненных обстоятельств в «Фо-
рели» оказывается еще более значительной34. Мрачные эпизоды 
прошлого, воскрешенные памятью-экономкой в облике непрошен-
ных гостей, грозят повторением в будущем. Поместив их в алхи-
мический сосуд поэзии, где они смешиваются с многочисленными 
культурными претекстами, Кузмин получает «чистую субстан-

30 Ронен О. Символика Михаила Кузмина в связи с его концепцией книги 
жизни // Культура русского модернизма. М., 1993. С. 295. 

31 Ср.: Meerson M. A. Self-transcendence through Art in Viacheslav Ivanov // 
Europa Orientalis. 2002. Vol. 21. № 1. P.  150–156. 

32 Ср. в третьем из «Зимних сонетов» (1920): «Свой гроб влачит двойник 
мой, раб покорный, / Я ж истинный, плотскому изменя, / Творю вдали свой 
храм нерукотворный» (III, 569).  

33 Ср.: Bird R. Concepts of the Person in the Symbolists Philosophy of  Viacheslav 
Ivanov // Studies in East European Thought. 2009. Vol. 61. №  3. P. 93–95.

34 Ср.: Malmstad J. Mikhail Kuzmin and the Autobiographical Imperative // 
Slavonica. 1997. Vol. 4. № 2. P. 21–23. 
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цию» реальности, которая в силах осуществить «трансмутацию 
смертного в бессмертное»35, «темного» амбивалентного настояще-
го в «золото грядущих лет» (528).  

35 «Die Transmutation des Sterblichen in das Unsterbliche» (Meyrink G. Der 
Engel vom Westlichen Fenster. Leipzig, 1927. S. 245). 

Е. С. Чернокова

«ОКОПНЫЙ ПОЭТ» АЙЗЕК РОЗЕНБЕРГ: 
СМЕРТЬ НА РАССВЕТЕ

Наиболее известными поэтами Великой войны, как называют 
Первую мировую войну в Англии, заслуженно считаются З. Сас-
сун и В. Оуэн – первый за откровенно антивоенную семантику 
стихов, второй – за ассоциирующуюся с его стихами радикальную 
смену модальности лирического высказывания о войне. Однако в 
последнее время все чаще звучит мысль о том, что Айзек Розен-
берг – фигура такого же, а может, и большего масштаба�.

По мнению Дэвида Перкинса, один из лучших «окопных по-
этов» Айзек Розенберг (1890–1918) был «переходной фигурой», 
в его поэзии было много схожего и с георгианством, и с модер-
низмом�. А Пол Фасселл и Бернард Бергонци называют «Рассвет в 
окопах» вообще лучшим стихотворением из когда-либо написан-
ных о войне. Т. С. Элиот считал Розенберга самым замечательным 
из британских поэтов, погибших на войне. Военный поэт Второй 
мировой Кэйт Дуглас в своем стихотворении «Desert Flowers» на-
писал: «Розенберг, я только повторяю, что говорил ты» («Rosen-
berg, I only repeat what you were saying»).

Но так было не всегда. Лоренс Биньон, рекомендуя к публика-
ции стихи Розенберга, считал нужным извиниться за «сложности» 
и «темноту» его поэзии, причиной которых было то, «что он не-
произвольно мыслил образами и недостаточно принимал во вни-
мание ограничения языка»�. К концу ХХ века именно это в поэзии 
Розенберга стало для англоязычной критики главным предметом 
обсуждения. Б. Бергонци считает, что окопные поэты, от Гренфел-

� Silkin J. Out of Battle: The Poetry of the Great War. 1998.
� Perkins D. A History of Modern Poetry: From the 1890s to the High Modernist 

Mode. Cambridge, 1976. P. 285.
� Wilson J. M. Isaac Rosenberg: The Making of a Great War Poet. 2008. P. 2.
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