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ТРУДЫ и д н и
д в у х м ^ с я ч н и к ь  и з д а т е л ь с т в а  « М у с а г е т ъ » .

№ 3. Май-1юнь. 1912 г.

С0 Д Е Р Ж А Н 1Е: Ю р 1 й  В е р х о в с к 1 й .  О символизм-Ь Боратынскаго.—  
К  о н е т .  Э р б е р г ъ .  Искусство - вожатый. — В о л ь ф и н г ъ .  Инвективы 
на музыкальную современность (II— III).— Ю г у р т  а. Л огика и рито­
р ика.— М. С - Ь д л о в ъ .  Кремль.— С и п с t а t о г. О чемъ говорить. Мета­
физика.— Статья Р . Д е м е л я. Книга и читатель.·— А л е к с е й  С и д о ­

р о в  ъ. Въ защиту книги.

О символизм-!. Боратынскаго.

Письмо къ Вячеславу Иванову по поводу его «Мыслей о Символизм^» 

(«Труды  и Дни», № 1).

L ’a m o  г c h e  m u o v e  i l  S o l e  e l ’a l t r e  s t e l l e .

L ’A  m о r —- сила движущая, вдохновительная, п-Ьвучая; ею движутся:

I l  S o l e  — · сила творящая, дающая свЪтъ, и цв-кгь, и образъ, живо­

писующая; и—

L ’a l t r e  S t e l l e  — · силою, дающею св-Ьтъ, засвеченный— силы, 

дающ1я познаше тайны и правящ1я волей живущаго.

И какъ Л ю бовш  движется Солнце, такъ Солнцемъ воспламеняются— - 

какъ и оно движимыя Любов1ю— друН я Зв-Ьзды.

Одна изъ этихъ зв-Ьздъ— зв-кзда Поэта.

Л учъ ея— 'Слово его.

Если онъ поэтъ символический, то лучъ его зв-Ьзды— 'Слово его— пре­

ломляясь въ призм^, чужой души, оставаясь лучомъ— 'Словомъ,—-горитъ и 

радугой завета.

*

Когда поэтъ, какъ бы закрывъ глаза, весь отдается певучей сил^, онъ 

одного ждетъ отъ своихъ творенш: dulcia sunto,— и тогда слово его— п-Ьсня 

и молитва.

Когда поэтъ, какъ бы не слыша— не слуш ая, широко раскрываетъ глаза 

св-Ьту и цв^тамь и образамъ, служ ить, живописуя, сил'Ь творящей, онъ
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желаетъ отъ своего твореш я, чтобъ оно было ut pictura,— -и тогда слово

е г 0 __.о б р а з ъ  и заклинаше. Когда поэтъ, и видя и слыша («Раскрылись вЪщ1я

зеницы»— ’«Слухъ, раскрываясь, растетъ, какъ полуночный цветокъ»), про­

никается силою, дающею познаше, онъ жаждетъ своими творениями выска­

зать въ полноте тайну, имъ познаваемую,— -и тогда слово его звучитъ п е с ­

ней и и яетъ  образомъ, но хочетъ тол ьк о — быть словомъ; оно— и̂ молитва, 

и заклинаше, но прежде всего— испов-Ъдаше.

Если поэтъ— символическш, то песней его другой воспоетъ свои мо­

литвы, его образами выразить свои заклинашя, его словами выскажетъ 

свое испов^даше: т р о й н о е  о ч а р о в а н и е .

И такъ, соответственно тремъ основнымъ силамъ— -три стихш  творчества; 

несомненно— 'Три и несомненно— 'Органически различныя.

Ц ель символизма— xaSapai;, освобож дете души. Н е его ли, какъ 

личность самодельная, достигъ вполне Гёте, онъ, передъ загробною жизнью, 

по слову Боратынскаго—·

зд-Ьшней вполн-Ь отдышавшШ 

И въ звучныхъ, глубоких! отзывахъ сполна 

Все дольное долу отдавшш?

Не о такомъ ли освобожденш с в о е м ъ свидетельствуете Бора-

ТЫНСКШ?— -

БолящШ духъ врачуетъ пЪснопЪнье.

Гармонш таинственная власть 

Тяжелое искупитъ заблужденье,

И укротить бунтующую страсть.

Душа пЪвца, согласно излитая,

Разр-Ьшена отъ всЪхъ своихъ скорбей;

И чистоту поэз1я святая,

И миръ отдастъ причастницЪ своей.

ЗдЪсь в^ра въ актуальное могущество искусства (болящШ духъ 

врачуетъ, искупитъ заблужденье, укротить страсть) и вЪра— -для себя, 

а рядомъ ’Для другого. Ср. пьесы: Благословенъ святое возвестивший; 

На пос*Ьвъ л*Ьса (конецъ); О мысль, тебе удЪлъ цветка.

Д ля Боратынскаго поэз1я сама по себе есть с о г л а с н о е  и з л i я·  

н i е д у ш и .  Она можетъ быть излита и при помощи певучей силы: 

п ^ с н о п - Ь н ь е ;  ср. ...Голосъ мой не звонокъ (Мой даръ убогъ...); ср .: 

Бывало, отрокъ, звонкимъ кликомъ...; Когда твой голосъ, о поэтъ, смерть
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в  ъ в ы с ш и х ъ  з в у к а х ъ  остановить (о Лермонтов^). Можетъ быть 

шзлита душа и при помощи силы творящей, живописующей:

Глубокш взоръ вперивъ на камень,

Художникъ нимфу въ немъ прозрЬлъ.

Неторопливой, постепенной 

Р'Ьзецъ съ богини сокровенной 

Кору снимаетъ за корой.

(Скульпторъ).

Но для него, для Боратынскаго, поэтъ по преимуществу художникъ 

с л о в  а, силами данными ему, прежде всего силами м ы с л и  познаю- 

:щш— тяжко и трудно— тайну, и о ней разсказывающш:

Всё мысль, да мысль! Художникъ бЪдный слова,

О жрецъ ея!..

Онъ готовь завидовать художникамъ-кумиротворцамъ и— -пЪвцамъ:

РЪзецъ, органъ! Кисть! Счастливь, кто влекомь 

Къ нимъ чувственнымъ, за грань ихъ не ступая.

Для поэта с л о в а  паредъ мыслью— -«какъ предъ нагимъ мечомъ»—  

-«бл'Ьдн'Ьетъ жизнь земная».— И одна «забота земная» остается для него—  

«сына фантазш», для него— -«привычнаго гостя на пирЪ неосязаемыхъ 

властей». Но этой заботЬ даетъ «исполинскш видъ» только мечта поэта:

Коснися облака нетрепетной рукою,—

Исчезнетъ; а за нимъ опять передъ тобою 

Обители духовъ откроются врата.

(Топпгь тревожный день привгьтенъ...)

Какъ врата эти откроются для поэта? Поэтъ— пророкъ и «не въ люд- 

скомъ шуму»

Въ немотствующей пустынЬ 

ОбрЪтаетъ свЪтъ высокъ.
(Бокалъ).

Но пророкъ долженъ итти къ людямъ («Символизмъ им-Ьетъ Дс.лэ 

с ъ  челов'Ькомъ»)— и БоратынскШ жаждетъ «слушателя»:
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Я  дни извелъ, стучась къ людскимъ сердцамъ.

(На посгьвъ лгьса) .

Однако въ действительной жизни онъ не находить, а только можетъ 

себ’Ъ представить и ярко изобразить среду, воспринимающую художество 

съ тою же силой, съ какою поэтъ его творить. Это было— ·

Когда на играхъ Олимпшскихъ,

На стогнахъ греческихъ недавнихъ городовъ 

Онъ п'Ьлъ, питомецъ музъ.

(Ривма).

Теперь же п4 вецъ— ’«самъ суд1я и подсудимый». И однако— истинная 

поэз1я для него действенна:

Душа ггЬвца, согласно излитая,

Разрешена отъ всЬхъ своихъ скорбей.

Разр-Ьшаетъ ее— ’«Гармоши таинственная власть». А  вотъ какъ Б о­

ратынский понималъ га р м о н т  и какъ къ ней восходилъ: вотъ на челов-Ька—

Одни другихъ мятежней, своенравней 

ВидЪ тя бЪгутъ со всЬхъ сторонъ:

Какъ будто бы своей отчизнЬ давней,

Стих1йному смятенью отданъ онъ.

(ЫВ.— «древшй хаосы Тютчева). ( Послгьдняя смерть).

Намъ надобны и страсти, и мечты,

Въ нихъ б ь т я  услов1е и пища.

(Черепъ).

И веселью, и печали 

На изменчивой землЪ 

Боги праведные дали 

Одинаюе крил^.

+ (Наслаждайтесь...)

Дв-Ь области: а я ш я  и тьмы 

ИзслЪдовать равно стремимся мы,

( Благословенъ святое возвгъстившш...)1



Страстей порывы утихаютъ, 

Страстей мятежный мечты 

Передо мной не затмеваютъ 

Законовъ вечной красоты.

И поэтическаго М1ра 

Огромный очеркъ я узрЪлъ 

И жизни даровать, о лира! 

Твое согласье захогЬлъ.

(Въ дни безграничныхъ у влечет й ...)

См. еще о гармонш: Въ глуши л'Ьсовъ...— ЗвЪзда.— А . А . Воейковой.—  

Она.— Лазурный очи.— Н а смерть Гете.— Весна.— А хиллъ.— Еще какъ 

патргархъ...— -Молитва.

Власть гармонш— таинственна:

Ту назови своей звездой,

Что съ думою глядитъ 

И взору шлётъ ответный взоръ 

И нежностью горитъ.
(Звгъзда).

Ты полонъ весь мечтою необъятной,

Ты полонъ весь таинственной тоской.
(Она).

И при тебЪ душа полна 

Священной тишиной.

И на строп й Твой рай 

Силы сердцу подай.

(А . А . Воейковой).

(Молитва).

Гармонш таинственная власть 

Тяжелое искупить заблужденье—

действительное значеше поэзш.

И если бы Боратынскш в^риль въ душ у, всецело его дуигЬ отвечаю ­

щую по способности и сил-Ь воспр1ят1я его творешя, то не только о своей 

..душе сказалъ бы онъ:

И чистоту поэз1я святая,

И миръ отдастъ причастницЪ своей.
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ц 0.— эта чистота и этотъ миръ для д р у г о й  души, если они— 'СЛ-Ьл- 

ств1я истиннаго символическаго искусства, лежать уж е вн-Ь его, такъ какъ 

с и м в о л и з м ъ  искусства лежитъ в н % э с т е т и ч е с к и х ъ  к а- 

т е г о р 1 й .  И П'Ьвецъ, поскольку онъ выражаетъ не личное, не свое,. 

а— «старецъ нищШ и слепой»·—■бесЪдуетъ съ музою всенародной—-

Безымянной, роковою,—  

постольку онъ... не поэтъ:

Ты избранникъ, не художникъ!—

говорить ему БоратынскШ:

Попеченья гешй твой 

Да отложить въ здЪшнемъ М1рЪ:

Тамъ, быть можетъ, въ горнемъ клир’Ь 

Звученъ будетъ голосъ твой.
(Что за звуки мимоходомъ...)

(К акъ, однако, построить э с т е т и к у  с и м в о л и ч е с к а г о ·  

и с к у с с т в а ,  если символизмъ лежитъ вн-Ь эстетическихъ категорШ?)· 

Вотъ отрывочные примЪры того, какъ БоратынскШ понималъ и въ 

отдЪльныхъ чертахъ практически создавалъ поэзш , какъ искусство симво­

лическое. Еще таш я черты:

Б у д и т ь  в ъ  с л у ш а т е л - Ь  о щ у  щ е н 1 я н е п е р е д а ­

в а е м  ы я. Почти вс% лучине стихи Боратынскаго таковы.

В ы з ы в а т ь  ч у в с т в о  с в я з и  в е щ е й ,  э м п и р и ч е с к и  

р а з д ' Ъ л е н н ы х ъ .  Прост’Ьйпйе прим-Ьры: Риема и На пос-Ьвъ л-Ьса.

С л о в а  —  э х о  и н ы х ъ  з в у к о в  ъ. Особенно чувствуется, 

напр., въ пьесахъ: А . А . Воейковой,— Своенравное прозванье...·— ЗвЬзда.-—  

Буря.·—О на.— К а н ь  много ты въ немного дней.— ’Небо Италш .— Недо- 

носокъ.— Риема.— Молитва·—-и др.

Т в о р и т ь  м а л о е  в е л и к и м  ъ: наглядные прим-Ьры— совс-Ьмъ 

по разному:— Филида.— Что за звуки мимоходомъ.

Э л а с т и ч н о с т ь  о б р а з а ,  е г о  в н у т р е н н я я  ж и з н е ­

с п о с о б н о с т ь .

А к т у а л ь н а я  с в о б о д  а.— Все это есть въ поэзш Боратын­

скаго,— не потому ли, что онъ, какъ художникъ— и пЬвецъ, и живописецъ-- 

пластикъ, и тайновидецъ, правящей волею того, кто отдается ему?
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Боратынскш— -поэтъ противочувствш, художникъ разлада, для него 

душа человеческая— -«н е д о н о с о к ъ » ,  витающШ—-

крылатый вздохъ 

Межъ землей и небесами;

«чуждый земного края», но и— слабо слышащш «арфъ небесныхъ отголо- 

сокъ». Мы слышали отъ Боратынскаго, что для него «отчизна давняя» чело­

век а— -«стихшное смятеше», тютчевский «древшй хаосъ», «родимый». И, 

какъ у  Тютчева,— -сердце его бьется «на порогЪ какъ бы двойного б ь тя » .

Любить и лелеять недугъ бы-пя 

И смерти о т р а д н о й  страшиться—

(Дельвигу).

уд^лъ нашъ, людской. Но мы, художники—

ДвЪ области: С1яшя и тьмы 

Изсл-Ьдовать равно стремимся мы.

(Благосяовенъ святое возвгьстившШ...)

СЛяше— -Тьма.

Мысль— -Чувственное (Все мысль...).

Надежда и волнеше— -Безнадежность и покой (Дв% доли).

Истина— -О юньгхъ снахъ сл'Ьпое сожалЪнье (Истина).

Державный Римъ— -Призракъ обвинитель (Римъ).

М1ръ явный— -М1ръ мечты (Фея).

Св%та шумъ— -Тишина кладбища (Черепъ).

Взоры друзей— -Светлый взоръ звЪзды (ЗвЪзда).

Природы чинъ— -Буря хляби морской.

Медленная отрава б ь т я — -Зовъ къ давно желанной брани (Буря).

Въ живой радости— -Тоска (Когда взойдетъ...).

Эмпирей— -Хаосъ (Последняя смерть).

Мечта необъятная— Таинственная тоска (Она).

Поэтическая мечта— Посторонняя суета (Чудный градъ...). 

Небесныя мечты— -Откровенья преисподней (Бокалъ).

Легкокрылыя грезы, дЬти волшебной тьмы— -Вид'Ьшя дня (ТолиЬ 

тревожный день прив^тень...)

(ИВ. не даромъ вообще антитеза— -любимый ходъ мысли, любимый 

пр1емъ Боратынскаго.)
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Художникъ разлада, поэтъ противочувствш находить согламе и строй 

въ р%дк1е моменты воспоминания (Воспоминания, Деревня, ЗапустЬше), 

спокойной любви (Она, Лазурныя очи, Своенравное прозванье, Когда, 

дитя...)> в'Ьры (Звезда, отрывокъ изъ поэмы ВЪра и НевЪр1е, Имя, Мой 

Элизш, Мадонна, Ахиллъ, Молитва), близости къ природЬ (Деревня, 

Водопадъ, Н а смерть Гете, Весна, весна!).— -Пьесы пластическая (Наяда, 

Алкив1адъ, Ропотъ, М удрецу, Еще какъ патр1архъ ...), свидетельствуя 

намъ обрЪтеше художника, косвенно (особенно для Боратынскаго) го- 

ворятъ намъ и о достигнутой гармонш души человека.

- Но наиболее полной, наиболее ощутительной и прочной гармошей, 

наиболее полнымъ ж и з н е н н ы м ъ  примирешемъ, наиболее строй- 

нймъ разр,Ьшен1емъ душевныхъ противочувствш и умственнаго разлада— - 

является творчество, художество не въ себ^. самомъ (какъ ут^шеше, отвле­

чение, услаждение), а какъ живая жизнь, часть жизни остальной, лежащая, 

какъ и она, внЬ критер^евъ эстетическихъ. Прежде всего такова роль искус­

ства (и самаго процесса творчества: И В пьеса С к у л ь п т о р  ъ), для 

души самого художника, какъ челов-Ька:

Душа пЪвца, согласно излитая,

Разрешена отъ всЪхъ своихъ скорбей.

. . .  И въ звучныхъ, глубокихъ отзывахъ сполна 

Всё дольное долу отдавшШ,

Къ предвечному легкой душой возлетитъ.
(На смерть Гете).

О сынъ фантазш!

Мужайся, не слабей душою 

Передъ заботою земною.
(Толпгь тревожный день...)

Ср. Здравствуй, отрокъ сладкогласный.— -Скульпторъ.— Бокалъ.—  

Посл-Ьдтй Поэтъ.

Даже д-Ьти п о э з 1 и т а и н с т в е н н ы  х ъ  с к о р б е й  с у ­

мрачны, но могучи (Н а посЪвъ л-Ьса).

Благой результата прозрЪшя художника въ жизнь черезъ совершен­

ное и совершонное искусство— -таковъ:

И поэтическаго М1ра 

Огромный очеркъ я узр-Ьлъ,

И ж и з н и  д а р о в а т ь ,  о р р а !

Т в о е  с о г л а с ь е  з а х о т е л  ъ.

(Въ дни безграничныхъ увлечешй...)
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Мысль о жизненномъ, житейскомъ благ-Ь, какое приносить истинное 

высокое искусство не-художнику— челов-Ьку, постигшему его божествен­

ность, разительно высказана въ поэм-Ь М а д о н н а .  И какъ для проявления 

действительной силы художества нуженъ ему не-художникъ воспринимаю­

щей, близокъ онъ или далекъ— -на это указы'ваетъ Боратынский въ назван­

ной выше пьесЬ «Риема». Такж е ср. выше:

Я дни извёлъ, стучась къ людскимъ сердцамъ.

Объ этомъ слушателЬ— ■потомкЬ говорить онъ еще:

Какъ знать? Душа моя 

Окажется съ душой его въ сношеньи.

(Мой даръ убогь...)

Ср. еще: О, мысль, теб-Ь уд-Ьлъ цв-Ьтка...

Какъ къ явному слЬдствш  этихъ прозрЬнш самосознаше приходить

къ р а в н о д у ш 1 ю  в ы с о к о м  у — поэта (Въ глуши л'Ъсовъ...).

къ л ю б в и  в ы с о к о  й— челов-Ька (Кн. Вяземскому— посвящеше 

Сумерекъ»),

Таково то «необщее выражеше», какое мы видимъ на лиц-Ь Музы Б с- 

ратынскаго. Оно говорить намъ, что

1) БоратынскШ— -поэть символическШ;

2) онъ самъ сознавалъ себя таковымъ.

Юрт Верхоескш.

9



Искусство—вожатый.

Изъ всЪхъ языковъ самый убедительный— языкъ искусства. При его· 

помощи челов-Ькъ-художникъ можетъ руководить другими людьми. Тамъ,. 

гд е  ничего не можетъ сделать даже логика съ ея вырезанными на стали 

законами, тамъ часто проявляетъ силу своей убедительности искусство. 

Х удож нику надо только найти точку приложения этой силы, а затемъ онъ 

уж ъ сум еетъ повернуть психологию толпы туда, куда хочетъ.

Давно ушли отъ насъ т е  времена, когда степень развитая народа и 

худож ника были на одномъ уровне и когда не было надобности въ особомъ 

художественномъ язы ке для народа. Многообраз1е творческихъ формъ въ 

связи съ общимъ культурнымъ развитаемъ человечества создало съ тече- 

шемъ времени малопонятное для народа большое искусство, языкъ кото- 

раго слишкомъ сложенъ и велеречивъ для того, чтобы народъ верно о ц е­

ни лъ весь высок1й смыслъ его. Современный искушенный культурою худож - 

никъ, обращаясь къ неискушенной народной д уш е, конечно, долженъ гово­

рить на язы ке, народу понятномъ. И вотъ передъ художникомъ стоитъ за­

дача отыскать въ сфере искусства такой языкъ, сила убедительности кото- 

раго нашла бы себе точку приложешя въ народной психологш . Какимъ же 

долженъ быть этотъ языкъ, для того, чтобъ онъ былъ близокъ полудикой 

душ е народа и вм есте съ тем ъ являлся бы художественнымъ?

Если взять наш у современность, то изъ в сех ъ  отраслей искусства наибо­

лее «деловыми» оказываются въ этомъ отношении живопись и литература. 

Что касается живописи, въ частности особенно искусства графическаго, 

то наиболее естественной и простой и вм есте съ темъ наиболее верный 

способъ изображеш я предмета есть способъ его схематизации, то-есть спо- 

собъ упрощеннаго воспроизведешь главнейш ихъ сущ ественнейш ихъ чертъ 

его. Сравнительное изучеш е формъ художественнаго творчества человека, 

живущаго по природе и никакой культуры  не знающаго, съ творчествомъ 

человека утилитарной культурой тронутаго и отошедшаго такимъ образомъ 

отъ природы— подтверждаетъ это.

П алеонтолопя даетъ намъ прекрасные образцы художественнаго твор­

чества доисторическаго дикаря. Въ Британскомъ и въ Парижскомъ есте- 

ственно-историческомъ музее можно видеть вырезанныя на кости крем-
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невымъ остр1емъ изображения дилювиальной лошади и мамонта, ■ а также· 

изваянныя изъ клыка допотопнаго животнаго пластичесш я изображения 

сЬвернаго оленя. Памятники эти относятся къ наидревн-Ьйшему въ жизни 

челов-Ьчества палеолитическому перю ду каменнаго вЬка, когда человЬкъ· 

жилъ еще естественной охотничьей жизнью животнаго. Эти изображешя 

художественно-прекрасны прежде всего по удивительной силЬ ихъ схем а­

тизма. И вотъ знаменательно то, что поздн-Ьшшй, неолитичесшй перюдъ 

каменнаго в'Ька, а  такж е вЬкъ бронзовый и железный уж е не даютъ намъ 

образцовъ такого художественнаго упрощ еш я. Въ пластическихъ изобра- 

ж еш яхъ дикаря поздн'Ьйшихъ временъ явно сказывается стремление къ 

реалистической трактовка, объектовъ внЬшняго М1ра, и изображешя пора- 

жаютъ зд'Ьсь вялостью и безпомощностью формъ, наприм'Ъръ, образцы изо- 

бражешй человека и животнаго въ музеяхъ Стокгольма, ВЬны и К раков­

ской академш наукъ. Такой регрессъ объясняется тЬмъ, что отошедшШ 

отъ зв-Ьриной жизни дикарь неолитическаго перюда и поздн-Ьйшихъ доисто- 

рическихъ в'Ьковъ становится земледЬлыдемъ и измЬняетъ дикой природ-Ь.. 

Поверхностная утилитарная культура кладетъ зд'Ьсь впервые свою Каинову 

печать на свободное художественное творчество человЬка.

Проводя паралелль между доисторическимъ и этнографическимъ и ск ус­

ство мъ, Верманъ въ своей Исторш искусства говоритъ, что «не перешедшее 

ступени охотничества и рыболовства дикари, живупце въ крайнихъ с-Ьвер- 

ныхъ и южныхъ пред-Ьлахъ обитаемыхъ странъ земного шара, своимъ и скус- 

ствомъ напоминаютъ дилюв1альныхъ охотниковъ на мамонта и сЬвернаго 

оленя главнымъ образомъ потому, что незнакомы съ добывашемъ и обра­

боткой металловъ, незнакомы съ ткацкимъ и гончарнымъ д-Ьломъ, не зна­

комы съ землед,Ъл1емъ и скотоводство мъ». Останавливаясь затЪмъ на «пора- 

зительныхъ способностяхъ къ рисованью» нынЬшнихъ дикихъ народовъ, 

живущ ихъ въ услов1яхъ дикарей палеолитическаго перюда, Верманъ нахо­

дить, что «оанЪ и тЪ же причины имЬютъ какъ тутъ, такъ и тамъ одни и гЬ 

же послЬдств1я», и возможность появлешя у  нын-Ьшнихъ дикарей, охотни­

ковъ и рыболововъ поразительныхъ рисунковъ приписываетъ «ихъ глазу, 

изощрившемуся въ наблюденш животнаго м1ра и рукЬ охотника, привык- 

шаго попадать въ зв-Ьря». Соображения относительно руки охотника, при­

выкшей попадать въ звЬря, по-моему, должны быть отброшены; они ничуть 

не освЬщаютъ, скорЬе затемняютъ дЬло: вЬдь мЬткость руки , убивающей 

зв'ьря, ничего общаго не имЬетъ съ меткостью глаза, руководящ аго рукой  

рисующей. Что же касается того соображеш я, что глазъ дикаря-охотника 

изощрился въ наблюденш животнаго, то в-Ьдь глазъ дикаря-скотовода,
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пожалуй, даже большеизощренъ въ этомъ отношенш, ибо животное всегда 

при немъ, тогда какъ дикарь-охотникъ видитъ животное лишь во время 

охоты. А  между гём ъ мы знаемъ, какъ безпомощны реалистичесшя изобра- 

жеш я животныхъ у  дикарей поздн'Ъйшихъ эпохъ.

Я  думаю, что объяснешя большей художественности въ творчестве 

дикаря-охотника по сравнению съ творчествомъ дикаря посл-Ьдующихъ 

перюдовъ сл-Ьдуетъ искать не въ области физхологш, но въ сфере психоло- 

гш . Д-Ьло здесь не въ привычке глаза созерцать животное, но въ душев- 

ныхъ переживаш яхъ, сопровождающихъ это созерцаше. Действительно, 

что представляютъ для дикаря-охотника тЪ дик1я животныя, художественно 

упрощенныя изображешя которыхъ поражаютъ насъ красотой своей см е­

лой схематичности? Мамонтъ, дилкдаальная дикая лошадь и северный 

олень являются для дикаря-охотника палеолитической эпохи такимъ же 

предметомъ его мечташй и желаш й, какимъ для современнаго охотника- 

дикаря, бушмена, является слонъ или буйволъ, или тюлень для дикаря- 

охотника арктическихъ странъ. Дикарь-охотникъ видитъ подстерегаемое 

имъ животное лишь в ъ  м о м е н т ы  о с т р а г о  н а п р я ж е н и я  

в н и м а н 1 я , когда за кратковременностью онъ успЪваетъ разглядеть 

въ животномъ лишь характерн'Ьйшхя, лишь существеннейшая черты, кото­

рый онъ и запечатл-Ьваетъ потомъ въ своихъ рисункахъ. Потому-то такъ и 

схематичны они, потому-то и в-Ьетъ отъ нихъ такою правдою, художествен­

ной непосредственностью и простотой.

К акъ бы то ни было художественность рисунковъ палеолитическаго 

першда, по сравненш  съ безпомощными изображешями поздн-Ьйшихъ вре- 

менъ первобытной жизни человечества, признается и самимъ Верманомъ. 

И я думаю, что не только умудренный историкъ искусства, но и ярослав- 

скШ деревенский парень невольно признаетъ преимущество первыхъ рисун­

ковъ передъ вторыми: для того, чтобы понять и ощутить (хотя бы и прими­

тивно) простое,— не надо никакой культуры : ведь простое— въ данномъ 

сл уч а е  и верное. Такое соединеше ясной простоты съ легко воспринимаемой 

художественностью и должно характеризовать собою искусство, разсчитан- 

ное на удовлетвореш е духовныхъ потребностей народа.

Однако поняпе художественности слишкомъ широко. Художествен­

ность такъ многогранна. К акую  же свою грань должна она» проявить, на- 

прим-Ьръ въ русской народной картин-Ь для того, чтобы быть легко воспри­

нимаемой?

Не надо забывать, что народъ нашъ— еще ребенокъ въ д-Ьлахъ искусства. 

И какъ ребенку самодельная кукла изъ тряпокъ милее разукрашенной
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фарфоровой куклы, такъ и темному не развращенному поверхностной циви- 

лизащей народу лубочная картинка или старая икона ближе и понятнее,. 

ч-Ьмъ гЬ фотографически-пошлые отбросы живописи, которые механиче- 

скимъ путемъ исполняются по заказу нашихъ издателей народныхъ к ар - 

тинъ. Художественная народная картина должна приближаться къ общему 

типу стараго лубка и иконы. Изъ нихъ долженъ художникъ черпать т у  

наивную широту и непосредственность взгляда на гпръ, которыя такъ по 

сердцу русском у крестьянину,— этому аристократу полей и лЪсовъ, еще 

не тронутому всепринижающимъ м-Ьщанствомъ.

Богатый сырой матер1алъ, заготовленный нашими богомазами и рисо­

вальщиками лубочныхъ картинъ, современный художникъ долженъ пере­

работать такъ, чтобы, не наруш ая въ общихъ чертахъ стиля лубка и иконы, 

придать своему пр ои зведен т характеръ художественной упрощенности. 

Смело можно сказать, что такая простота правильно будетъ понята наро- 

домъ. Ей онъ, конечно поверить. Но пуще огня штЬдуетъ здесь опасаться 

излишества какъ въ д е л е  упрощ еш я, такъ и въ д е л е  «художественности» 

обработки темы. Преувеличенная простота легко можетъ превратиться 

въ декадентски изломанную безвкусную стилизацш , а «художественность» 

можетъ оказаться пустымъ эстетизмомъ. И то и другое только отпугнетъ 

доверчивую народную душ у отъ искусства.

Художественно выполненная въ народномъ стиле картина должна 

быть посильнЫмъ отв-Ьтнымъ даромъ художника на т е  дары, которыми 

искони обогащаетъ насъ народъ. И этотъ ответный даръ, конечно, не будетъ 

равноценнымъ неисчислимымъ богатствамъ русскаго народнаго творчества: 

вспомнить только древнее наивно-пышное иконописное искусство, велико­

лепное церковное зодчество деревянной Р уси , вспомнить только зауныв­

ную, широкую народную песню , вспомнить только величавый эпосъ р у с­

скаго народа и спокойную печаль его задумчивой лирики.

Все, что я говорю сейчасъ о художественности и общепонятности кар­

тины для народа,— касается лишь формы, лишь творческаго метода, какимъ 

долженъ пользоваться художникъ для того, чтобы быть принятымъ народ­

ной душой. Если перейти къ сю жету, къ разсказу, къ мыслямъ, съ которыми 

художникъ обращается къ народу, то здесь останавливаем  на себе вни- 

маше следую щ ее. Въ большомъ и скусстве сюжетъ, разсказъ играетъ самую 

маловажную роль, такъ какъ паеосъ большого искусства— въ процессе 

творчества, а не въ его результате. Здесь же,— въ и ск усстве, обращаю­

щемся къ народу,— сюжету художественнаго произведения суждено стоять 

на главномъ м есте. Не надо забывать, что въ обширной области искусства
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строго сп-Ьдуетъ отличать т в о р е н 1 е отъ д е л а .  Стремлеше большого 

искусства направлено къ внЬутилитарной области т  в о р е н 1 я , но по­

путно можетъ оно привести и къ утилитарной сфере д-Ьлъ. Художникъ 

же, обращающейся своей картиной къ народу, долженъ приходить къ этому 

д е л у  не попутно. Д ело это должно быть его главной целью . Худож ествен­

ная и в м есте  съ тЪмъ общепонятная форма бываетъ здесь нуж на для того, 

чтобы вместить въ себе какой-нибудь определенный сюжетъ, определен­

ную идею. Здесь открывается просторъ для воспитательной деятельности 

худож ника, открывается поле для д е л а .  Какой же характеръ должна 

носить эта воспитательная деятельность художника?

Есть такой методъ обучеш я детей, когда ребенка заинтересовываютъ 

игрою, съ темъ, чтобы попутно выучить его грамоте. Занимательное, прият­

ное приводить здесь ребенка къ полезному. Внеш няя форма игры здесь—  

средство для того, чтобы ребенокъ, играючи, воспринялъ известное научное 

содержаш е, въ скрытомъ виде заложенное въ и гр е. Это содержаше является 

здесь целью . Воспитательная деятельность обращающагося къ народу 

художника должна итти въ обратномъ направленш . Внешнее содержаше, 

разсказъ, идея, сюжетъ его картины должны быть не целью , но средствомъ 

для художественнаго воспиташя народа. Подобно тому, какъ детей заинте­

ресовываютъ игрой, такъ долженъ художникъ заинтересовать своего зри­

теля сюжетомъ картины для того, чтобы, воспринимая художественно испол­

ненный сюжетъ, зритель попутно привыкалъ къ художественной форме 

изображешя этого сюжета и тем ъ самымъ прюбщ ался къ искусству.

Все это, конечно, ничуть не отнимаетъ у  художественной народной кар­

тины права и обязанности воспитывать народную душ у не въ одномъ лишь 

художественномъ направленш . Сюжетъ, разсказъ, идея, хоть и не въ широ- 

кихъ рам кахъ,— всегда будутъ наготове для поучеш я народа. За этимъ 

дело не станетъ. Надо только, чтобы поучеше это по своему содержашю 

отвечало достоинству духа человеческаго. Впрочемъ, здесь гораздо боль­

шую пользу можетъ принести не графическое искусство, а искусство слова.

II.

И скусство слова и графика являются наиболее пригодными искусствами 

для обгцешя худож ника съ народомъ прежде всего потому, что искусства 

эти даютъ худож нику широкую возможность увлечь народную душ у сю­

жетомъ, идеей, разсказомъ. Скульптуре добиться этого труднее, а  музыка 

и архитектура здесь безсильны. Это, впрочемъ, ничуть, конечно не исклю-

14

»



чаетъ для нихъ возможности оказывать благотворное художественное вл1я- 

ш е  на народъ гЪми путями, какими искусства эти воздЬйствуютъ не только 

на наивную народную душ у, но и на душ у человека, къ культуре пршбщен- 

наго. Я  говорю здесь лишь о томъ, что специальная, на народъ разсчитан- 

ная архитектура или музыка были бы абсурдомъ.

Каково должно быть литературное, художественное произведете, 

разсчитанное спевдально на народную аудиторш ? По форме такое произве­

д е т е  должно съ художественностью совмещ ать ясную простоту и общепо­

нятность. Передъ художникомъ слова лежатъ драгоценный розсыпи вели­

колепной русской народной речи : бери и шлифуй (если только надо) и 

вставляй самоцветные камни въ оправу искусства. А  что до содержашя, 

то зд^сь, такъ же какъ и въ и скусстве графическомъ, задача художника 

слова д о л ж н а  б ы  с о б с т в е н н о  состоять въ томъ, чтобы остано­

вить внимаше аудиторш на идее своего произведешя съ целью заронить 

въ слуш ателяхъ любовь къ той красоте, въ какую облечена эта идея.

Но н етъ . Н а д е л е  видимъ мы иное. Громадное преимущество искусства 

■слова передъ прочими искусствами заключается въ великой его изобрази­

тельной си ле, пользуясь которой худож никъ слова въ состояши охватить 

такую широту содержаш я и проникнуть въ такую  идейную глубину, что 

передъ ними форма, даже и художественная, часто принуждена бываетъ 

отступить на второй планъ: возможность художественнаго воспиташя народа 

формою уступаетъ здесь место открывшейся несравненно более ценной и 

■существенной возможности духовнаго воспиташ я темнаго народа, содер- 

жашемъ даннаго литературнаго произведешя.

Сознаше необходимости такого моральнаго воздействия, такого поуче­

ния проходить красной нитью сквозь всю р усскую  литературу. Сколько 

творческихъ силъ, сколько высшей гешальности потрачено здесь на это 

поучеш е народа, съ какими аскетическими подвигами было оно сопряжено, 

какую каторгу духа и тел а  перенесли лучнпе люди наши,— наши генш ,—  

ради того, чтобы высокими идеями своихъ художественныхъ произведешй 

воспитать народную душ у! Но и сколько при этомъ скомкано великолепной 

формы, сколько красоты погибло ради этого идейнаго содержаш я!— той 

самой красоты, которая, по вещ имъ словамъ Достоевскаго, должна «спасти 

М1ръ»! Винить ли художниковъ слова за такое пренебреж ете формою?— · 

Н етъ: нельзя требовать отъ матери, чтобъ она оставила своего единствен- 

наго сына и бросила бы лечить его для того, чтобы пойти спасать жизнь 

хотя бы даже целому городу. Н а стезю поучеш я часто становились наши 

великге и малые писатели потому, что много у  насъ нуждающ ихся въ та-
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комъ поученш: вмЬстЬ съ народомъ и мы сами. И не писателей, а самихъ- 

себя должны мы винить въ томъ, что литература наша принуждена лечить 

наши раны, тогда какъ,— не будь мы больны и немощны,— она должна 

была бы вести насъ, бодрыхъ, на бой за ту спасительную и освобождающую 

красоту, о которой мечталъ Достоевский, о которой мечталъ Владим1ръ 

Соловьевъ.

Когда за дЪло поучеш я народнаго берется небольшой художникъ—  

красота формы всегда принуждена бываетъ уступить м-Ьсто воспитываю­

щему душ у со д е р ж а н т . Торжествуетъ только принципъ д-Ьла. Художникъ 

достигаетъ лишь этическаго результата. Но ставшему на стезю поучеш я 

большому худож нику слова часто удается творческимъ огнемъ своимъ- 

спаять красоту формы съ глубиною содержаш я въ одно нераздробимое 

ц-Ьлое.

Влхяше на душ у народную одной только внешней формальной кра­

соты невелико. Она, конечно, оставляетъ свой сл^дъ, но въ конц^ концовъ 

такая красота— красивость, въ сущ ности, чужда народу. К ъ  содержашю 

произведения искусства относится народъ съ гораздо большей вниматель­

ностью: вн-Ъшшй сюжетъ всегда можетъ его гЪмъ или инымъ заинтересовать, 

а заинтересовавъ, можетъ благотворно отразиться на воспитанш души 

народной. Однако въ большинства случаевъ бываетъ такъ, что благотвор­

ное вл1яше оказываютъ преимущественно тЬ идеи, которыя могутъ найти 

себ-Ь жизненное прим-Ьнеше. Много есть литературныхъ произведенш, на 

это разсчитанныхъ: содержаше въ нихъ— главное, форма же, им-Ьющая въ 

искусств·!, такое великое значение, находится въ пренебрежены. Все это—  

полезное, но малое (очень малое) искусство.

Въ великомъ искусств^, въ произведенш геш я, глубина идеи бываетъ 

недосягаема и не для одной только народной души, наивной и неискушен­

ной. Если бы генш  обращался къ толпЪ съ логическими доводами и этимъ 

оруж1емъ защищалъ бы свои идеи, онъ никогда никого бы не уб-Ьдилъ.

Но не даромъ искусство есть самый уб-Ьдительный языкъ.

Сочеташе порожденной гешемъ глубокой идеи съ прекрасной формою,, 

этой идеи достойною, производитъ то, что прекрасная форма облегчаетъ 

воспр1ят1е и понимаше содержащейся къ произведенш искусства великой 

идеи; и духъ челов-Ьчесюй, поднятый до высоты понимания этой идеи, оказы­

вается способнымъ понять красоту формы не только какъ средство для 

воспр1ят1я идеи, но и какъ н^кую сущ ность независимо отъ того или иного 

идейнаго содержаш я. Это возносить духъ  челов-Ъчесшй надъ уровнемъ 

жизни съ ея эстетическими и этическими категор1ями полезности и вводитъ

16

»



въ кругъ вн-Ьутилитарнаго отношешя къ искусству. Задачи искусства для 

народа сливаются здесь съ большимъ искусствомъ, и обращение художника 

къ народу получаетъ характеръ величайшей значительности. Вожатый по 

жизненнымъ путямъ, наставникъ красоты и морали превращается здесь,—  

невольно для самого себя,— въ пророка.

И голосъ его гудитъ въ душ е народной призывнымъ колоколомъ.

Задача обращ аю щ аяся къ народу искусства изобразительнаго со- 

состоитъ въ эстетическомъ воспитании народа красотою формы. Задача же 

искусства слова— не только воспитывать народную душ у эстетически (кра­

сотою формы), не только воздействовать на нее этически (глубиною содер- 

жашя), но еще и возвышать ее до понимания той великой красоты, которая 

освободить и спасетъ м:ръ.

И въ этомъ громадное преимущество искусства слова, поскольку оно 

вожатый души народной.

Конст. Эрбергъ.
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Инвективы

н а  м у з ы к а л ь н у ю  с о в р е м е н н о с т ь .

In der jetzigen Z eit soll Niemand schweigen oder nachgeben; man muss 

reden, und sich rühren, nicht um zu überwinden, sondern sich auf seinem 

Posten zu erhalten, ob bei der M ajorität oder M inorität, ist ganz gleichgiltig . 

{Goethe S p r ü c h e  i n -  P r o s a  Ns 976).

II.

При я в л е ти  подлиннаго артистизма распадение на субъективное и 

■объективное исчезаетъ. П роизведете искусства перестаетъ быть для воспри- 

нимателя чЬмъ-то вн-Ьшне отъ него отд'Ьленнымъ, а его переживашя при 

воспр1ят1и перестаютъ быть ч-Ьмъ-то только личнымъ субъективнымъ. Отсюда 

получается некоторая новая особенная среда. Н о, описывая такъ арти- 

стизмъ, надо иметь въ виду точно очерченную область искусства и реш и­

тельно отграничивать означенную особенную среду— объединение въ д у хе  

чрезъ немногимъ свойственный артистизмъ —  отъ иныхъ и притомъ, 

п о г о л о в н ы х ъ  способовъ сл1яшя творца, исполнителей и слуш а­

телей въ одно целое, способовъ смешаннаго и притомъ не чисто 

художественнаго характера, когда данное искусство или искусства являются 

лишь о д н и jm ъ изъ средствъ сл1яш я, а цели последняго, предвари­

тельно намеченныя, выходятъ окончательно не только за область эсте­

тическую, но и культурную .

Параллель между организмомъ и творческимъ произведешемъ верна, 

конечно, не до конца. Но о ней полезно только напоминать въ т е  дни, когда 

подъ флагомъ будто бы особенной непосредственности (т. н. эмощональности) 

проникаетъ въ искусство разсудочная деланность. Злоупотреблеше вся­

кой аналопей приводить къ нелепостямъ и чрезмерное продлеше параллели 

между организмомъ и творчествомъ легко вырождается въ плоскую отвле-

18

»



•чзнную болтовню. Отсюда не только некоторые философы, но и философ- 

ствуюиде художники (наприм%ръ, Гильдебрандъ) решительно возражаютъ 

противъ означеннаго параллелизма. Это возражеш е— понятно, но оно не 

въ состоянш заставить изсл-Ьдователя усомниться въ праве вводить въ 

т е о р т  творчества поняие организма, ибо это понятие глубже бюло- 

тизма и неотъемлемо связано съ идеей о высшихъ и низшихъ типахъ 

тво р зш й .

*

Баумгартенъ вид’Ьлъ въ эстетическомъ пониманш analogon rationis. 

Въ этомъ смысла онъ говорилъ объ evidentia  aesthetica. Въ аналогич- 

яомъ же смысле можно говорить о логике контрапункта, логике гармонш, 

толосоведеш я, тзматическаго развитая и т. п ., а также и о музьщальномъ 

^философствованш, о философичности, наприм%ръ, Б ах а , Вагнера, Бетховена 

Между тЬмъ, поверхностно проведенное в о ззр и т е  о подражанш природе 

-и связанное съ этимъ отчасти эмоц1ональное,отчасти разсудочное создаваше, 

стремящееся къ «в-Ьрнымъ залечат лешямъ», къ «точной записи всЪхъ 

подробностей виденнаго» * ,  носится съ какою-то невозможною п р а в д о й  

и приводить, пусть нехотя, но неминуемо къ натуралистичности, 

-т.-е. .къ д у р н о м у  натурализму. Н астоящ ш  х у д о ж е с т в е н н ы й  

■натурализмъ (напримеръ, у  Дюрера), выдавая стремлеше автора къ подроб­

ной передаче феноменовъ и обнаруживая въ его произведенш следы ихъ 

настойчиваго и бгзпредразсудочнаго изучеш я, всегда вм есте  съ темъ стре­

мится къ строжайшему сл-Ьдовашю законамъ даннаго искусства и принци- 

~памъ искусства вообще; обнаруживаетъ словно естественно-научное 

отношеше къ о р г а н о н у  даннаго искусства, т.-е. къ его уж е сложив­

шимся формамъ и къ системе общихъ нормъ эстетическихъ и творческихъ. 

Такимъ образомъ х у д о  ж е с т в е н н ы й  натурализмъ необходимо ста­

новится темъ художественнее, чемъ натуралистичнее онъ проявляется. 

К ром е того, чемъ менее данное искусство связано съ внешней природой 

и более съ внутренней, темъ оно по самой сути своей дальше отъ всякаго 

натурализма, такъ какъ природа внутренняго M ipa менее феноменальна, а 

■следовательно труднее уловима для изучеш я и передачи. Натурализмъ 

■наиболее уместенъ въ живописи и наименее въ музыке, наиболее въ 

'Эпосе и наименее въ лирике...

Н. Брюсова. В р е м е н н о е  и п р о с т р а н с т в е н н о е  с т р о е н  ie ф о р м ы .  
” 11 (стр. 9 и 13).
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Во всякомъ случай, не подражаше природЬ, а единство ж и в о г о ·  

стиля есть п р а в д а  и с т и н н а я  въ художественномъ смыслЬ. И если 

Вагнеръ въ глазахъ нЬкоторыхъ является натуралистомъ, и титулъ этотъ 

дается ему въ виду отд-Ьльныхъ чертъ его стиля (наприм-Ьръ, декламащя, 

изб^гаше оперныхъ ансамблей и закругленныхъ нумеровъ), а также въ виду 

его собственныхъ неосторожныхъ изрзченш, то надо признать, что такое 

обэзначеше глубоко ошибочно. Конечно, Вагнеръ въ своихъ характеристи- 

кахъ (лицъ, положенш, н астроен а, смысла д1алоговъ) обличаетъ, въ осо­

бенности, наприм-Ьръ въ М е й с т е р з и н г е р а х  ъ, склонность и спо­

собность къ художественному натурализму, но не это является наиболее 

цЬннымъ въ немъ, а то, что, н е с м о т р я  на эти натуралистичные мо­

менты (такъ же, какъ и несмотря на обширность и сложность музыкально- 

драматическихъ задачъ и построений) весь Вагнеръ есть одна сплошная 

п-Ьснь, лирика въ самомъ большомъ дотолЬ неслыханномъ масш таба..

*

Конечно, музыкальная декламация (въ особенности у  того же Вагнера)1 
Толкаетъ къ тому, чтобы видЬть въ музык^Ь главнымъ образомъ искусство 

вы р аж етя  (Musik n u r  als Ausdruck— почти лозунгъ современности)— а, 

следовательно, и приписывать музык-Ь стремлеше къ натуралистической 

правдЬ въ выраженш, стремлеше подражать словесной рЬчи'и  даже, какъ- 

н-Ькоторые полагаютъ, превзойти рЬчь въ правдивой выразительности и 

объективности.

Но этотъ взглядъ крайне одностороненъ, не отв-Ьчаетъ истокамъ музы-· 

кальнаго искусства и, какъ руководящ ая норма, художественно опасенъ 

для него; этотъ взглядъ переносить центръ внимашя созидателей отъ того, 

что освящаетъ эту правдивость и выразительность, что придаетъ ей значеше 

непреходящее, значеше символовъ сверхличнаго, сверхъестественнаго, 

сверхчелов-Ьческаго, т.-е. отъ формы, отъ стиля,— переносить внимаше на 

самый привходящШ элементъ этой «правды вы раж етя», на то, чтобы при 

взошло возможно большее количество этого элемента, пусть даже столько,, 

что онъ весь не можетъ быть поглощенъ формою; между гЬмъ безъ этого 

весь смыслъ вхож деш я явлешй жизни подъ своды храма Творчества пропа- 

даетъ; именно, разъ не надъ вс-Ьми этими явлешями можетъ быть совершено 

таинство художественнаго пресуществления и часть ихъ остается полусфор- 

мировавшейся матергей, профанируя тЬмъ искусство.
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Идея о подражанш, частично верная и частично плодотворная в о- 

-о б щ е , — къ м у  з ы к е  мало применима. Если бы музыка была вы­

р а ж е н и е м  ъ, наприм^ръ, въ томъ смысле, въ какомъ является тако- 

вымъ мимика, то композиторамъ оставалось бы только подражать крикамъ, 

пискамъ, визгамъ, встречающимся въ природе, или человеческому стону, 

вздоху, см еху. Но объ этомъ, конечно, ныне и не приходится говорить.

*

Однако, музыка не можетъ стать принципиально и подражешемъ словес­

ной речи. Скорее р еч ь, художественно произносимая, является подража- 

шемъ музыке. И все-таки въ музыке есть нечто, являющееся аналогией 

т>ечи; музыка есть с в о я  р еч ь, свой языкъ. И этотъ языкъ, съ одной 

стороны, универсаленъ, съ другой же— нацюналенъ. Первое— потому, что 

музыкальнымъ въ высшемъ смысле следуетъ называть именно того, для 

кого произведешя искусства звука говорятъ знакомымъ языкомъ, до из­

вестной степени роднымъ языкомъ. Второе же приходится признать въ 

виду того, что даже не в се , понимакмще музыку вообще, какъ родной языкъ, 

способны схватить более индивидуальный смыслъ сказаннаго, и тутъ Р уссо, 

который ошибочно разоматривалъ музыку, какъ реч ь— не параллельно, 

не аналогически, а генетически— темъ не менее правъ въ своемъ утвержде- 

нш , что въ качестве р е ч и  музыка никогда не можетъ стать до конца 

«универсальнымъ языкомъ» и всегда останется только «нацюнальнымъ», 

точнее расовымъ.

Съ музыкальнымъ Руссо согласенъ и музыкальный Ницше. «Музыка 

не является всеобщимъ сверхвременнымъ языкомъ, какъ это часто говорится 

въ похвалу ей, но отвечаете точно данному мерилу чувства, теплоте, вре­

мени; мерилу, которое несетъ въ себе совершенно определенную единич­

ную, временно и пространственно связанную к ультуру какъ свой внутрен- 

Н1й законъ». (Nietzsche, III,  91).

*

Воплотить д а н н у ю  внемузыкальную идею (т.-е. мысль, съ одной 

стороны, более широкую, съ другой стороны, более тесную , ибо въ словахъ 

получившую границу и потерявшую эмбрюнальный предобразный харак- 

теръ) можетъ отчасти тотъ художникъ звука, которому удалось найти 

приблизительно конгешальный себе текстъ, полагаемый имъ на музыку;

*
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вполне же— лишь тотъ, который самъ одарзнъ и поэтически. Таковымъ. 

быль пока только Вагнеръ. П о др аж ате ему въ идейности невозможно, и 

факты такого подражаш я, свидетельствуя или о музыкальной слабости, 

или объ отсутствии художнической мудрости у  подражателя, являются 

печальными признаками общаго упадка искусства. Чистый музыкантъ- 

можетъ быть одержимъ только своими музыкальными темами (въ техни- 

ческомъ смысле этого слова) и только ихъ можетъ проводить, ибо симво­

лизация идей и переживашй возможна для него лишь тогда, когда ему 

удалось породить внутренно отвечающие имъ музыкальные образы.

*

Всякое иное не чисто музыкальное проведете «идей» (при помощи прг·- 

граммъ или последующ ихъ толкованш  самого автора, его учениковъ и пок- 

лонниковъ) половинчато, насильственно и неартистично. К ром е того, удиви­

тельно, какъ в се  эти «идеи» похожи на общ1я места и какъ излагатели 

ихъ силятся подборомъ вычурныхъ выражений замаскировать баналь­

ность того, что ведь при наличности въ одномъ случае поэтическаго даро- 

ваш я, въ другомъ более крупнаго музыкально-элементарнаго творчества, 

не нуждающагося (по меткому выражению Вейнгартнера) въ «костыляхъ», 

могло бы быть углублено и стать индивидуально-содержательнымъ, а по­

том у и новымъ.

Но тогда ни въ томъ, ни въ другомъ случае не было бы неустранимой 

надобности въ толковательскихъ пережевывашяхъ: въ первомъ случ ае 

даже недосказанное музыкой договорилъ бы идутцш параллельно поэти­

ческий текстъ, созданный самимъ музыкантомъ; во второмъ для музыкально- 

чуткихъ все было бы понятно безъ словъ. Эта надобность является какъ 

разъ тогда, когда прибегаютъ къ костылямъ. Одни ксстыли требуютъ дру- 

гихъ и т. д., пока идейность окончательно не отодвигаетъ музыку" на заднШ. 

планъ. При этомъ попытки проследить эволющю идейности вынуждаютъ 

иной разъ модернистическихъ толкователей говорить о такихъ произве- 

деш яхъ, которыя, появись они бззъ всякой идеи, были бы въ особенности 

ими безпощадно высмеяны.

❖

К акъ разъ то, что менее изучимо, господство чего дало более орга­

ничный с т и л ь  и возвело музыку на пьедесталъ, какъ разъ это оказывается, 

зависимымъ отъ национальности, индивидуальности; общечеловече- 

скимъ же остается лишь то, что по природе своей бол^е механично, раЕСу—
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дочно, а потому и доступно, уловимо. Понятно, что въ связи съ интерна- 

щональнымъ нивеллирующимъ католицизмомъ и связанной съ нимъ дена­

ц и о н а л и з и р у ю щ е й  схоластикой развивался стиль механичный и только 

оъ укреплеш емъ здороваго нащонализма возникъ стиль органичный.

Въ Б а х е  одерживаетъ победу этотъ стиль, ибо т. н. «свободное 

письмо» связано съ мажорно минорной тональной системой и основанной 

на ней гармошей; вслушиваясь въ твореш я Б аха, испытываешь ра­

дость, что по крайней мЪр-Ь м у з ы к а л ь н о  германская мистика 

преодолела римское католичество, Мейстеръ Экхартъ —  0 ому Аквин- 

скаго.
*

Свободное нахождение другъ друга личностей, родственныхъ по су ­

ществу— въ творчеств^ и въ воспр1Ятш, возможно не только въ предЪлахъ 

одной и той же эпохи; такое нахождеше имеетъ нередко место въ исто- 

рическихъ пределахъ одного народа или группы родственныхъ навдй; 

поэтому идеологамъ модернизма следовало бы поосторожнее кидать упреки 

въ академичности или даже въ мещ анстве при каждой встр ече съ произве- 

дешями, авторы которцхъ не держатся ихъ легко мысленнаго в о з з р е т я  

на форму, какъ на платье,способное изнашиваться: чемъ большее количество 

великихъ произведенш сочиняется въ данной форме, тЬмъ ж и з н е н н е е  

она отъ этого становится; необходимо только, чтобы за нее брались исклю­

чительно т е , которые родственны по сущ еству съ ея зачинателями.

*

Не всегда вносится ясность въ понимание той или другой великой въ 

культурномъотнош енш эпохи тем ъ,что устанавливается эволющонная связь 

еъ  историческомъ х о д е  событш особой области духовнаго М1ра: немецкая 

музыка отъ Б аха до Вагнера, выхваченная изъ всеобщей исторш музыки 

в сехъ  вековъ и народовъ, понятна сама по себе, т.-е. не требуетъ для своего 

полнаго воспр1ят!я знашя предшествующей музыки, не нуждается въ зву- 

чащемъ (а нередко, увы, нззвучащемъ) историческомъ комментарш; 

но этого мало: втиснутая «объективными» историками въ схему общаго 

развитая музыкального искусства въ тЪсномъ смысле (инструментовъ, 

техники, тзорш  и т. п.) немецкая музыка великой эпохи просто не можетъ 

быть въ должной м е р е  оценена, да и самый генезисъ ея постигается одно­

сторонне, ибо эта музыка въ большей степени связана съ духовнымъ разви- 

Т1емъ германцевъ, нежели съ общзевропейскимъ развипемъ искусства 
звука.
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Быть можетъ нарождаются н о в ы я м у з ы к и :  музыка, какъ

ч и с т а я  живопись; музыка, какъ почти цЪликомъ акустико-ф и з 1 о- 

л о г и ч е с к 1 й  рычагъ, долженствующий н а  р я д у  съ зрительными, 

обонятельными и осязательными факторами поднять и унести насъ отъ 

ф и з ! о л о г и ч е с к а г о  прямо въ деваханъ; музыка— эмоциональный 

лепетъ, косноязычный «языкъ чувствъ»; музыка, въ качестве пособ1я для 

спиритизма; музыка, какъ общедоступное упражнение въ миллюнахъ ладахъ 

для вящшаго непонимашя другъ друга; вообще— музыка, какъ вавилонское 

столпотвореш е... Въ этихъ музыкахъ наверное немцы преуспевать Не 

будутъ; въ этомъ можно быть ув-Ьреннымъстоль же безповоротно, какъ и въ 

томъ, что ч и с т а я  музыка останется навсегда ихъ особою специальностью.

*

Правда, л и ш я . неомузыки и антимузыки въ лице Листа и Рихарда 

Ш трауса им-Ьетъ своихъ крупн'Ъйшихъ представителей, но родоначаль- 

комъ этой линш все-таки по справедливости долженъ считаться Берлюзъ. 

Важно отметить по этому поводу то, что развитее этой линш въ Германш 

совпало съ первыми симптомами временнаго упадка творчества, тогда какъ 

для Францш явление Берлю за означаетъ относительный подъемъ творчества 

ибо, сильно уступая, въ качеств!, чистаго музыканта, такимъ художникамъ 

звука, какъ Рамо и Бизе, Б ерлю зъ, какъ личность, настолько значителенъ, 

что являетъ собою характернейший моментъ французской музыки. Стран­

ная своимъ разноглас1емъ съ основными воззрениями симпатая къ Берлю зу 

у  такихъ музыкальныхъ пуристовъ, какъ Гансликъ и Вейнгартнеръ, объ­

ясняется заразительною для нихъ восторженностью Ш умана, который, 

какъ у  него часто бывало, на первыхъ порахъ превознесъ Берлю за и пе- 

рзсолилъ быть можетъ «въ пику филистерамъ».

*

Т е  черты, которыя являются причиною превосходства немцевъ въ 

чистой музыке, чистой философш и чистой лирике, препятствуютъ имъ 

дать равноценное и въ особенности столь же совершенное по форме въ 

иныхъ областяхъ, напримеръ, въ и скусстве сценическомъ, въ некоторыхъ 

отрасляхъ изобразительнаго искусства, а изъ литературныхъ видовъ о со­

бенно, напримеръ, въ сатире, въ комедш, въ романе, гд е  даже гениаль­

ность Гётз не смогла создать образцовыхъ произведешь, которыя не стра­
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дали бы архитектоническою запутанностью или небрежностью, нередкою 

б л е д н о с т ь ю  х ар а к тер и сти к  и отсутств1емъ определенныхъ ритмовъ въ 

развитии действия.
❖

Существуетъ несомненно некоторая связь между чистой музыкой и 

чистой лирикой даннаго народа въ отношенш какъ къ характеру, такъ 

,отчасти и къ интенсивности творчества въ обеихъ областяхъ.

Если это— верно, то по одному этому уж е необходимо ждать сильнаго 

поднятая уровня русской музыки до той приблизительно высоты, на которой 

стоятъ песни великихъ русскихъ поэтовъ; необходимо ждать и ббльшаго бо­

гатства въ творчестве и проявления большей внутренней невольной бли­

зости его музыкальному германизму, той степени близости, которая чув­

ствуется между гешальнымъ отцомъ русскаго символизма Тютчевымъ и 

Гете.
*

Въ другихъ областяхъ художественнаго творчества скорее возможна 

''хема ценностной постепенности. Напримеръ въ поэзш: отъ Гёте ( к а к ъ  

л и р и к а )  можно установить градацию даровашй до Мёрике и отъ Мёрике 

.до какого-нибудь непритязательнаго крошечнаго лирическаго талантика. 

П оследнш , если онъ только делится съ м1ромъ действительнымъ пережи- 

вашемъ, можетъ дать, не выходя изъ пределовъ усвоенныхъ образцовыхъ 

формъ, словоупотребления и другихъ элементовъ словеснаго искусства, 

нечто индивидуально-ценное, правда, слабейшее, нежели созданное авто­

рами этихъ образцовъ, но, темъ не, менее, не заменимое вполне иными, 

пусть даже гешальными произведешями. Подобное и, быть можетъ, даже 

въ большей степени имеетъ место и въ изобразительномъ и скусстве. На- 

примеръ,каждый пейзажъ и каждый портретъ, написанные проникновенно 

и съ превосходной техникой, хотя въ формальномъ отношенш и не само­

бытно, представляютъ собою не только количественный, но какъ бы и ка­

чественный приростъ художественноценнаго въ изобразительномъ искусстве.

Музыка въ этомъ отношенш занимаетъ особое место.

Она находится словно между остальными искусствами и философ1ей 

(съ которой имеетъ не одну общую черту).

*

Одно только философское творчество есть явлеше еще более редкое, 

нежели музыкальное. Вотъ почему въ музыке, приблизительно такъ же
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какъ въ философш, произведешя немногихъ гешевъ вл1яютъ съ такою» 

властностью, что невозможнымъ или излишнимъ становится сочинитель­

ство даже значительныхъ дарованш, на долю которыхъ и остается поэтому 

работа толкователей, учителей и изсл'Ъдователей.

*

При всемъ различии типовъ мышлешя Кантъ и Гёте ( к а к ъ  м ы с л и ­

т е л ь )  равны, ибо равно элементарны и независимы. Это равенство создаетъ. 

между ними ту  близость, которой нЬтъ между Кантомъ и какпанцам и... 

Н Ьть постепеннаго перехода, а только скачокъ, словно отъ одной более 

высшей породы къ другой, напримЬръ, отъ скромнаго Ш уберта даже к ъ  

великолЬпному Мендельсону, превосходящему Ш уберта законченность» 

мастерства, или, въ Р оссш , отъ нескладнаго и глыбистаго Мусоргскаго 

къ безупречному и мозаичному Римскому-Корсакову, исправлявшему 

профзссорскимъ карандашомъ ошибки М усоргскаго по голосоведению и 

инструментовке.

*

Конечно, въ музыке т а к о й  почти безусловной непереступаемости, 

какъ въ философш, между вполне оригинальнымъ и эклектично подра- 

жательнымъ родомъ продуктивности нетъ; мало почетный по своему 

буквальному смыслу титулъ композитора даже подчеркиваетъ общ­

ность словно лишь по степени различающагося музыкальнаго сочи­

нительства; въ музы ке нетъ оттенка подобнаго тому, какъ въ фи­

лософш, гд е  все-таки каждый проводить различие между собственно фило- 

софомъ и пишущимъ профессоромъ философш, между творцами системъ и 

спещалистами по отдельнымъ философскимъ дисциплинамъ, гд е, следо­

вательно, гораздо более былъ бы уместенъ терминъ ф и л о с о ф с к 1 Й .  

к о м п о з и т о р  ъ, напримеръ, въ примененш къ такимъ крупнымъ уче- 

нымъ и писателямъ, какъ Вундтъ, въ отлич1е ихъ отъ немногихъ т в о р ч е ­

с к и х !  мыслителей.

*

Въ музыке скорее есть целый рядъ явленш, словно промежуточныхъ, 

къ которымъ, строго говоря, следуетъ отнести даже такихъ, какъ Мен- 

дельсонъ или ЧайковскШ ; произведешя ихъ заключаютъ въ себе настоящее 

столь редкое золото звукового творчества, но оно либо невполне очищено
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отъ случайныхъ природныхъ примесей, либо всл'Ъдств1е недостаточнаго· 

количества его произвольно соединено съ менее ценными металлами и 

представляетъ собою именно сплавъ (т.-е. «композицш»). Кроме того въ 

музыке (когда она обращена исключительно въ сторону лирики,·— не въ· 

сторону философствовашя) ценностью «золота» обладаютъ некоторые 

мзлодичесюе момзнты выдающихся оперетокъ, танцевъ, куплетовъ и т. п. 

Есть много композиторовъ, которымъ следовало бы вместо многочис- 

ленныхъ ориз’овъ просто спеть въ своей жизни две— три песенки: онЬ 

скорее сохранили бы ихъ имя потомству.

*

НЬкоторыя πpJизвeдзнiя модернизма приходится воспринимать (какъ 

недавно выразился одинъ выдающШся критикъ) «съ предвзятымъ отр-Ьше- 

шемъ отъ завЪтовъ завещанной намъ всЬмъ прошлымъ музыки культуры»; 

если критикъ разум'Ълъ именно «заветы культуры», а не школьныя правила, 

то въ приведгнныхъ выражеш яхъ онъ нехотя вынесъ бззповоротный обви­

нительный приговоръ тому, что ему хотелось бы все-таки какъ-нибудь при­

знать и что ему после странной операцш «предвзятаго отр"Ьшен1я» даже 

«въ общихъ чертахъ» понравилось. Приведенный музыкально-критичесю'й 

казусъ являетъ собою характерное и общераспространенное см'Ъшеше куль­

туры и ... дрессуры. Конечно, далеко не все, отъ чего оказывается не- 

споообнымъ иной разъ отреш иться современный образованный челов'Ъкъ, 

прздставлязтъ собой « з а в е т ы  к у л ь т у р ы » ,  но обратно, необходимо 

утверждать самымъ настойчивымъ образомъ, что именно отъ культуры  духа, 

нзльзя отрешиться: не то, что нз слЪдуетъ, а просто невозможно. В ед ь  

культурой является только то изъ воспринятаго, что перешло въ плоть 

и кровь; къ чему стало-быть отъ природы было прздрасположеше (связанное 

или нз связанное оъ определенною наследственностью); то же, отъ чего 

оказалось возможнымъ отреш иться, хотя бы это являлось совокупностью 

огромныхъ знанШ и удивительныхъ ум ен ш , вое-таки не есть культура, ибо 

последнюю нельзя взять и снять какъ платье.

Итакъ, либо произведете, о которомъ говорилъ критикъ, противо­

речить только учзбникамъ теорш музыки, а не заветамъ музыкальной куль­

туры, либо оно противоречить именно этимъ последнимъ, но тогда (такъ 

какъ о тр е ш зт е  отъ нихъ невозможно), это произведете могло «понра­

виться» только въ качестве не въ счетъ идущаго случайнаго оттиска автор­

ской прихоти, пр1ятно раздражающаго усталые нервы.
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Неспособные къ кул ьтуре и мало даровитые крайше модернисты часто 

производить в п еч атл и те не дикихъ зверей, а  только одичалыхъ до- 

машнихъ животныхъ.

III.

«Гениальность есть врожденная способность (angeborne Gemütsanlage; 

inganium ), при посредстве которой п р и р о д а  даетъ и скусству правило». 

Т акъ выразился осторожный Кантъ въ одномъ мЬст-Ъ своей критики (K ritik  

der U rtheilskraft, Kehrbach S . 174). Правила, даваемыя природой, при всемъ 

ихъ бззконечномъ разнообразш. при всей ихъ неуловимой сложности и 

еще менее уловимой простоте отличаются стойкостью, внутренней опре­

деленностью. Постоянство въ сочетании съ гибкостью, вотъ что характери­

зуете природу. И скусство или другое какое-либо творчество, вообще куль­

тура, тЬмъ выше, чЪмъ ихъ характеръ подобное характеру природы, ч-Ьмъ 

они въ этомъ смысле натуральнее (не натуралистичнее!)... Стать до конца 

«второй природою» культура не можетъ: всегда останутся въ ней элементы, 

порожденные произволомъ человеческаго духа, оторвавшагося отъ природы, 

но не возвысившагося надъ нею. Эти элементы являются въ творчестве тЪмъ, 

что оказывается въ немъ и наиболее пргходящимъ и наиболее разсудочно- 

уловимымъ, наиболее сдЬланнымъ (не созданнымъ), вн-Ьшнимъ. Они, ко­

нечно, каж утся столь же неразрывно сплетенными съ элементами нату­

ральнотворческими, какъ стЪны древняго замка со скалой, на которой вы­

сятся его развалины.

*

Ч-Ьмъ оригинальнее и органичнее творчество даннаго народа, темъ 

меньше преходящихъ элементовъ въ его высшей духовной кул ьтуре, 

■тЬмъ большимъ постоянствомъ основныхъ чертъ отличается индивидуаль­

ный ея образъ, темъ эта культура м о н у м е н т а л ь н е е .  На ряду съ 

медленно текущей ж и з н ь ю  такой культуры, быстро «эволюцюнируетъ» 

явлеш е, въ которомъ перевешиваютъ элементы преходящ1е; по самой своей 

сути и по назначешю своему оно не монументально, а наоборотъ: такъ ска­

зать— моментально. Это и есть м о д а .  Пока это явлеше царитъ въ своихъ 

нормальныхъ узкихъ границахъ, оно не только не противоречить культуре, 

но даже, строго говоря, не можетъ быть противопоставляемо ей. Лишь когда 

начало модности властно проникаетъ въ область высшей культуры и изме-
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нязтъ ея природный характзръ, можно говорить о модЬ, о «модернизмЬ»- 

какъ о врагЬ культуры . Что сказанное зд'Ьсь диаметрально противопо­

ложно идзологш вождей модернизма, можно убЬдиться на каждомъ ша­

гу. НапримЬръ, въ своемъ прздисловш къ книгЬ Геллериха о БетховенЬ 

Рихардъ Ш траусъ стоитъ всецЬло на точкЬ зрЬшя рзлативизма и по- 

взрхностнаго эволюцюнизма.

*

Въ тЬсныхъ прздЬлахъ и, такъ сказать, у  себя на родинЬ, въ особен­

ности, напримЬръ, въ ПарижЬ, мода можетъ являться вполнЬ естествен­

ной; будучи недолговЬчными, ея порождения могутъ тЬмъ не менЬе носить 

явныз признаки настоящаго творчества. Ш опенгауэръ увЬряетъ, что му­

зыка адэкватна платоновымъ идеямъ. Но хочется сказать въ такомъ случаЬ, 

что шляпы парижанокъ болЬз «адэкватны» платоновымъ идеямъ, нежели 

современная «передовая» музьща, а талантливая парижская модистка болЬе 

руководствуется «правилами, которыя даетъ и скусству природа», нежели 

модернисты, выворачивающ1еся наизнанку, чтобц непрзмЬнно сказать 

что-нибудь новое.

*

Конечно, и въ старомъ взликомъ искусствЬ кое-что представляется 

старомоднымъ. Т акъ, въ гармонш, напримЬръ: ни у  Скрябина, ни у  Д е­

бюсси, разумЬется, никогда не встрЬтишь ноты задержания и ноты разрЬ- 

шешя звучащихъ одновременно. Конечно, ни у  Шопена, ни у  Листа не встрЬ­

тишь такой наивно-школьной каденцш (или cadenza ferm ata со следую ­

щей за ней виртуозной руладой) либо такихъ фигурацш, какъ у  Моцарта 

и даже у  Бзтховзна; но все это— мелочи, которыя относятся къ внЬшнему 

изложению, къ внЬшней виртуозности, всегда модной и преходящей, а не 

къ-формальной содержательности въ болЬе глубокомъ смыслЬ.

*

Начало модности въ искусствЬ, взятое въ широкомъ смыслЬ, можетъ 

быть иными противопоставлено, какъ равноправное, началу нащональ- 

нооти въ искусствЬ. Но нащ я есть дЬятель первичный, созидающш куль- 

тур у, тогда какъ мода— явлеше вторичное и притомъ позднее, предполагаю­

щее почти уж е перезрЬлость культуры; кромЬ того, если на данномъ искус­

ствЬ непр1ятно ощущается налетъ узконащональный, то это свидЬтель- 

ствуетъ о слабости, а не о силЬ нацюнальнаго фактора, и такое искусство
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не переживаетъ создавшаго его народа; оно не монументально; оно не при­

вивается среди другихъ народовъ и остается безъ вл1яш я на нихъ; мода же, 

им^я своимъ источникомъ человеческую слабость, какъ разъ тЬмъ сильнее 

и заразительнее, чемъ более она имеетъ характеръ налета. Поэтому мода, 

распространяя свою власть на высцпя области творчества и притомъ съ 

-темъ большимъ успехом ъ, чемъ слабее становится искусство высоконарод­

ное и сильнее «общечеловеческое», является врагомъ истийнаго вкуса. 

П си холопя моды есть процессъ привычки и отвычки; эволювдя моды 

являетъ собою исключительный примеръ разви яя согласно модному прин­

ц и п у поверхностнаго эволющонизма.

*

У сп ех ъ  моды связанъ съ потерею большинствомъ способности вцби- 

рать, отбирать активно-принцишально (хотя бы и безотчетно). Следо^ 

ваш е моде покоится на человеческой слабости; следоваш е вкусу— на 

си л е. Но если, создавая моду (въ тесны хъ нормальныхъ рамкахъ), можно 

проявить ярк1й и своеобразный вкусъ, то и обратно, воспитывая свой вкусъ, 

можно незаметно чзрэзчуръ сообразовывать его съ царящей модой (вовсе, 

до конца быть свободнымъ отъ ея вл1яш я— нельзя); французсше класси- 

чзсше трагики были очень крупными художниками и создали замечатель­

ное искусство на редкость большого стиля, но оно заключало въ себе слиш- 

комъ много моды (въ широкомъ см цсле, т.-е. господствующей манеры дан­

ной эпохи); отсюда монументальность его какъ разъ та самая, д у р н а я ,  

лротивъ которой сражались Лессингъ и Вагнеръ; германская музыка наи­

менее «модное» и наиболее нащональное искусство, какое когда-либо по­

являлось у  новыхъ народовъ; отсюда высокая монументальность его, такая 

же, какъ въ эллинскомъ ваянш или въ живописи Возрождеш я.

❖

Бетховенъ говорилъ о своихъ произведешяхъ, что они не по моде 

выстроганы и скроены, какъ того о н и  хотятъ, и что новое и оригинальное 

рождается само собою безъ того, чтобы надо было объ этомъ думать.

*

Старая, какъ м1ръ, идея эволюцш— весьма почтенна, когда пользуются 

ею строго научно и не слишкомъ увлекаясь. Но теперь въ моде у  представи-
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лей всЬхъ искусствъ, въ особенности у  музыкантовъ, применять эту идек>( 

акъ любительски-догматичесый жупелъ. У  всЬхъ на язы ке э в о л ю ц и я :  

такой-то эволющонируетъ, а такой-то н-Ьтъ— означаетъ похвалу первому и 

п о р и ц а н и е  последнему. Никто при этомъ не задумывается надъ т^мъ, что 

если э в о л ю щ я  должна иметь какой-нибудь смыслъ, то надо приблизительно 

знать, во-первыхъ, что, откуда и куда эволющонируетъ и, во-вторыхъ, 

что остается не подчиненнымъ этому процессу, ибо при отсутствии въ дан- 

номъ движеши элемента неизм-Ъннаго, стойкаго, при отсутствш  такъ ска­

зать скелета, противодействую щ ая полному захвату всего явлеш я эво- 

лющоннымъ процессомъ, последнее не развивается, а просто перерождается.

*

Эволюционировать и притомъ такъ, чтобы заметно было рецензентскому 

о к у, отъ концерта къ концерту, является ныне обязанностью каждаго 

музыканта. Вообще въ X X  в е к е  всем ъ, даже обывателямъ, надлежитъ 

.эволющонировать какъ можно быстрее. Что темпъ эволющонировашя, 

кривая этого процёсса, паузы въ немъ и т. п ., что все это зависитъ отъ типо- 

выхъ и личныхъ чертъ данной индивидуальности, объ этомъ забываютъ. 

.Или, вернее, наивно хотятъ только о д н о г о  типа, именно форсированно- 

эволющониру ющаго.
*

Наполеонъ, одинъ изъ продуктивнейшихъ людей, совсем ъ не эволю- 

щонировалъ; Ницше— быстро и по временамъ большими скачками; Б ахъ—  

очень медленно и плавно; Вагнеръ— гораздо резче, а Шуманъ эволющо- 

нировалъ, можно сказать, въ обратномъ направлении: чемъ дальше писалъ, 

тем ъ все более терялъ себя, становился водянистее и «мендельсонистее»... 

Эти примеры, число коихъ изъ самыхъ различныхъ областей можно было бы 

увеличить во много разъ, конечно, не убедятъ модернистовъ. Эволющон- 

ный процессъ имъ ценнее, нежели самыя произведения, даже величайшая, 

т.-е . чемъ т е  миги, которымъ за красоту ихъ дано было остановиться. Отсюда, 

разъ наметивъ эволюцпо въ какомъ-либо авторе, представитель модернизма 

склоненъ каждое следующ ее прои зведете такого въ желательномъ темпе 

и характере эволющонирующаго худож ника приветствовать непременно 

какъ наилучшее, погашающее достоинство в сех ъ  предыдущихъ...

*

Эволющонная точка зрения переносится отъ анализа деятельности 

отдельнаго музыканта на изследован1е процесса разви пя всей музыки и
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здесь модернисты, для которыхъ какъ будто личность представляется 

священной даже въ чрезм'Ърно-анархическихъ своихъ проявлеш яхъ, вдругъ 

обнаруживаютъ къ ней такое п р е з р е т е , что... разсматриваютъ Моцарта,, 

какъ с т у п е н ь  для Ребикова. На ряду съ предпочтетемъ непременно 

«посл"кднихъ словъ» (которыхъ въ и с к у с с т в е  вообще не можетъ быть, 

ибо все великое— всегда въ своемъ роде «последнее слово», когда бы оно ни 

было произнесено) такое превращеше неповторяемыхъ индивидуальностей 

въ ступени, въ средства, указываетъ, что модернистамъ священна не 

самая личность, а только ея анархизмъ.

*

Слово эволюцюнизмъ въ устахъ модернистовъ получаетъ неш й осо­

бый таинственный смыслъ, съ туманно-монистическою, а иногда и теософ­

скою окраскою . У  некоторыхъ идея эволюцш мирно уживается съ верою  

въ прогрессъ всего сущ аго, въ томъ числе гармонш и инструментовки. 

У  другихъ прогрессъ исключенъ и замененъ какъ будто простымъ восхо- 

ж детем ъ на все вымшя и высыпя кручи, неведомо куда ведущая, неведомо 

чемъ измеряемыя; при чемъ подъемы эти совершаются, повидимому, изъ 

жажды конца всего сущ аго, въ томъ числе и в сех ъ  элементовъ музыки.

*

Несомненно поступательное д в и ж ете въ музыкальномъ сочинительстве 

замечается въ некоторыхъ отношешяхъ у  наиболее подлинныхъ и выдаю­

щихся композиторовъ. Т акъ, начиная съ Вагнера, прогрессируетъ созна­

тельное автокритичное избегаш е всего того, что невольно пишется въ при­

падке тематическаго разработываш я, инертнаго варьироваш я, а иногда 

(при ослабленномъ вдохновенш) и гармоническаго логизирования, должен- 

ствующаго связать отдельньщ части композиции. Подобныхъ месть много 

даже у  величайшихъ старыхъ композиторовъ; этимъ местамъ всегда подра­

жали недаровитые современники последнихъ. (Къ числу этихъ местъ отнюдь 

не относятся, конечно, ни такъ называемыя «божественныя длинноты» сим- 

фонШ Ш уберта, гд е  просто часто повторяются перюды,содержащее упоитель­

ную мелод1ю, ни въ сущности мнимыя музыкально - д р а м а т и ч е с к а я  

длинноты Вагнера). И авторы, и ихъ подражатели поступали такъ по 

наивности: не отдавали себе аналитическаго отчета въ сути музыкальнаго 

творчества; генш — вследств1е преизбытка последняго; бездарности— по со­

вершенному отсутствию его. Мысль о несравненной ценности творческихъ

32



шопетовъ  музыкальнаго сочинительства медленно проникала въ сознаш е; 

въ этомъ осознанш сыгралъ большую роль Вагнеръ и йритомъ не только 

въ к а ч е с т в е  единственнаго творческаго музыканта, обладавшаго огромнымъ 

д а р о в а ш е м ъ  писателя и мыслителя, но и въ качестве тенденщознаго, а по­

тому и придирчиваго критика чистой музыки.

*

Современные толки о эволюцш и (?) прогрессе музыкальнаго творче­

ства и композиторский зудъ, которымъ одержимы почти в се  нынешше му­

зыканты, какъ модернистическаго, такъ и академическаго направлешя, 

свидетельствуютъ однако о томъ, что редкостность чистаго золота въ зву- 

ковомъ потоке старыхъ и новыхъ композицШ все еще не достаточно осо­

знана. Не понимаютъ того,что исчезло не только искусство Б аха и Моцарта, 

но и Бетховена. Исчезновеше это означаетъ не только само собою разум ею ­

щуюся неповторяемость великой творческой личности Бетховена, но и 

утрату его всеобъемлющаго мастерства. Строго говоря·, цельное искусство 

Бетховена умерло вм есте съ нимъ. П осле него наблюдается дифференциация. 

Если оставить въ стороне вокальную музьщу, то приходится сказать, что 

Шуманъ могъ писать съ полнымъ вдохновешемъ только для рояля, Вагнеръ 

только для оркестра, Брамсъ только для камернаго ансамбля. Брамсъ пор­

ти лъ свои лучппя мысли, когда брался за рояль и за оркестръ (хотя вла- 

делъ и темъ и другимъ мастерски, если писалъ вар1ацш, въ особенности 

для рояля: напр. вар1ацш на темы Генделя и Паганини). Шуманъ бледенъ 

въ оркестровыхъ вещахъ, а Вагнеръ почти даже и не пытался никогда пи­

сать иначе какъ для оркестра.

Эта дифференцгащя, въ которой есть нечто таинственное— {словно 

утраченъ ключъ, отпирающш в се  тайники музыки)— несомненно дала тол- 

чокъ къ усовершенствованию отдельныхъ стилистическихъ частностей того 

или другого и зл о ж етя , но въ то же время и къ р а з в и т т  всяческой виртуоз­

ности, которая уж е въ связи съ другими явлениями развилась вск ор е 

въ нечто самодовлеющее. Придетъ время, когда поймутъ, что непересту- 

паемой гранью отделены немногочисленныя создаш я стихш наго музыкаль­

наго творчества отъ необозримаго множества хорошихъ и плохихъ ком- 

П03ИЦ1Й.

н»

Д ело не въ томъ, чтобы быть непременно револющонеромъ или ретро- 

.градомъ въ искусстве, а въ томъ, чтобы именно бьтть в ъ  и с к у с с т в е
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и становиться, смотря по надобности, то револющонеромъ, то рзтроградомъ.. 

Надлежитъ вести л и н т  подлиннаго искусства, на что способны только 

подлинные музыканты, которые въ то же время обладаютъ мужественно» 

природою. Современность являетъ намъ большею частью или со мните льныхъ· 

музыкантовъ, энергично и безцеремонно прокладывающихъ «новые» пути,, 

или музыкантовъ природныхъ, но лишенныхъ кр4 пкаго художественнаго 

мировоззрения и слишкомъ воспршмчивыхъ къ заразЬ любимыми «творче­

скими миазмами».
*

Х отя Оскаръ Уайльдъ и былъ крайнимъ индивидуалистомъ, но для себя 

лишь и для подобныхъ себе хотелъ онъ «воли»; говоря, что прои зведете 

искусства есть «создаше единаго темперамента», онъ мысленно прибавлялъ:. 

если имъ обладаетъ такой удачный творческш  экземпляръ сильной челове­

ческой породы, какъ я, ибо было бы нелепо лишать н а ш и  твореш я черты, 

неповторяемости, единственности черззъ слишкомъ опасливое робкое отно- 

ш е т е  къ традицхи; видя, далее, красоту въ томъ, чтобы творецъ былъ самимъ 

собою, Уайльдъ опять-таки имелъ въ виду избранныхъ. Въ литературе, по- 

самому свойству ея орудия, для шарлатанства нетъ такого места, какое- 

оно находитъ себе въ музыке, постоянно дающей п р т т ъ  пустословию, без­

различно, одетому ли въ безупречный классический костюмъ или для вя- 

щаго субъективизма раздетом у донага и вывалянному въ грязи. Если бы. 

Уайльдъ былъ музыкантомъ, онъ одинъ изъ первыхъ вырвалъ бы у  публики 

«классическую» дубину и выгналъ бы вонъ изъ храма искусства всехъ  тор- 

гующ ихъ диазЬдюнисизмомъ и въ числе первыхъ Р . Ш трауса за его С а- 

л о м е ю.
*

Исполнительское искусство не только не переросло (какъ это мнятъ· 

гордые эволюцю нироватемъ модернисты) искусства композиторскаго 

бахо-вагнеровской эпохи, но, не усп евъ  еще дорасти до него, стало явно 

падать, такъ что нельзя говорить о назревшей перзоценке означенной эпохи, 

или о факте исчерпашя ея путемъ чрезмерночастыхъ исполнений, аследуетъ,. 

уяснивъ себе причины упадка, связаннаго съ развитгемъ бззпочвеннаго 

виртуозничанья, съ благоговейной робостью приступить еще только снова, 

къ и зу ч ет ю  бгзсмертныхъ твореш й этой эпохи.

*

Въ частности именно на бетховенскихъ оркестровыхъ произведетяхъ 

срываются современные дирижеры; большинство ихъ является какими-то·
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ярыми охотниками за кульминащонными пунктами, которые и «раздува­

ются» ими до нестерпимой силы и быстроты; это— не художники, а спорт­

смены; симфошя для нихъ дистанщя, которую надо пройти такъ,чтобы сохра­

нить силы для блестящаго «финиша»; ни о какихъ пропорщ яхъ исполнитель- 

скаго п л а н а  они и не помышляютъ; главное, это— обнаружить темпера­

мента, хотя бы посл-Ъдшй по своему типу резко противор-Ьчи лъ характернымъ 

чертамъ исполняемаго автора.

Шанисты срываются также; что можно сказать объ эпохе, которая 

считаетъ призваннымъ толкователемъ Бетховена такого средняго ша- 

ниста, какъ Ламондъ.

*

Современность можетъ указать на целый рядъ шанистовъ и скрипа­

чей, достигшихъ, повидимому, границы возможнаго совершенства. Р%дк1й 

пос-Ьтитель концертовъ даже при очень большой музыкальности и доста- 

точномъ зн а т и  музыки неизбежно придетъ въ восторгъ отъ исполнения 

любого изъ этихъ знаменитыхъ виртуозовъ. Но стоить только одинъ сезонъ 

почаще бывать въ концертахъ, сознательно наблюдая и взвеш ивая эстрад- 

ныя явлеш я, какъ придешь къ вцводу, что число действительно крупныхъ 

артистическихъ индивидуальностей, который обладали бы правоспособ­

ностью быть толкователями великихъ авторовъ, прямо ничтожно, несмотря 

на все увеличивающееся количество законченныхъ исполнителей. При этомъ 

даже не столько отсутств1е самомалейшей конгешальности съ исполняе­

мыми авторами изумляетъ наблюдателя, сколько отсутствие своей физюнс- 

мш и почти жуткое сходство, тоскливое однообразие лицъ и движенш в сех ъ  

этихъ «величинъ»: все это первосортный товаръ, но и только. Последнее 

обстоятельство поражаетъ более, нежели первое, потому что разрывъ съ 

великимъ прошлымъ музыки очевиденъ, тогда какъ странно наблюдать 

безличие въ эпоху, обожествившую дерзновенную личность.

*

Подобно тому, какъ то или иное самочувствие, какимъ бы субъективнымъ 

оно ни представлялось, имеетъ всегда объективную причину въ состоянии 

организма, такъ и непосредственное художественно-вкусовое ощущеше есть 

субъективно-безсознательнь?й или полусознательный выводъ изъ действи­

тельно наличныхъ данныхъ произведешя или воспроизведения. Поэтому 

лравъ всякш , кто дЬлаетъ про себя и для себя подобный вцводъ; но для того, 

чтобы оправдать такой выводъ не только с у б ъ е к т и в н о ,  но и по воз­



можности о б ъ е к т и в н  о— реально, критикъ въ своемъ сужденш  дол- 

женъ дать р е з у л ь т а т ъ  самаго педантичнаго и всесторонняго ана­

лиза своего вкусового ощ ущ еш я (анализа, который во всемъ своемъ объеме, 

конечно, можетъ остаться по ж еланш  за сценой, какъ личное дело критика); 

этотъ результатъ долженъ бцть формулированъ такъ, чтобы не оставалось 

сомн-Ьтя, что именно въ пьесе или въ исполненш должно было привести 

къ такому оценивающему положению или по крайней м ер е не могло не 

привести къ последнему именно даннаго критика.

К р ом е того, воспринимая, толкуя или производя оценку, необходимо 

разбираться не только въ произведенхи или въ авторе, но и въ своемъ отно- 

шенш къ последнимъ и въ причинахъ колебаш я или въ развитш этихъ отно- 

шен1й. Иначе, какъ это нередко случается, критикъ, долгое время не за­

мечая въ данномъ музыканте наличности того или другого элемента и не 

отмечая последняго въ своихъ статьяхъ, вдругъ прозреваетъ напримеръ 

при встр ече съ новой композищей, въ которой этого элемента не больше, 

а  можетъ быть даже и меньше, нежели въ предшествующихъ сочинеш яхътого 

же автора, и, не понявъ, что перемена произошла въ немъ самомъ, а не въ 

авторе, датируетъ совершенно ошибочно поворотъ въ творчестве последняго 

съ  момента своего п р о з р е т я . Этою субъективною «историчностью» страда- 

ютъ, конечно, не только любители, и примеровъ ея можно бьшо бы 

указать сколько угодно. Самый поразительный примеръ это «открытие» 

въ авторе К о л ь ц а  мелодическаго творчества критиками, которые 

долгое время упорно не слышали мелодий автора Л о э н г р и н а .

*

Пуще всего модернисты, въ особенности въ Россш , боятся бурж уаз­

ности, сентиментальности, разсудочности, сухости и педантизма. Первыя 

д в е  качественности понимаются ими въ особомъ смысле, распутывать к о ­

торый здесь было бы слишкомъ... неафористично. Достаточно напомнить, 

что на отравленной почве настоящей буржуазности выросло большинство 

ядовитыхъ плодовъ модернизма. Страхъ же передъ сентиментальностью 

обычно подсказывается чувствомъ стыда передъ непривлекательностью 

т ех ъ  формъ, въ которыхъ эта черта, по свойству натуры, только и способна 

проявиться.

Т акж е обстоитъ дело и съ разсудочностью. Худож никъ, о б л а д а ю щ 1 й  

стих1йной силой созидаш я въ своемъ и скусстве, не побоится местами при­

бегнуть къ разсудку, уверенный, что и присоветованное последнимъ вра-
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стетъ органически и незаметно претворится въ цЪломъ произведешя, и 

только идущее о т ъ  разсудка, заметая следы, идутъ п р о т и в ъ раз- 

судка, процеживая песчинки разсудочности въ и скусстве т ех ъ , у  кого по­

с л е д н я я  была всегда только -служанкою творчества, а  не госпожею его_.

*

Странно, что предикаты сухой и педантичный вылетаютъ часто изъ 

устъ не только влюбленныхъ въ свой произволъ модернистовъ-практиксвъ, 

но и т ех ъ , которые сами являются образцами безплодно-теоретической 

сухости ...
*

Д а что такое, наконецъ, сухость? И Данте сухъ! Есть сухость отъ 

бэзплод1я, 0тсутств1я соковъ, а есть сухость отъ огненности! Отъ страшной 

сосредоточенности, сдержанности, напряженности, вызванной борьбою съ 

чрезмерно бушующими внутри силами. Кто не понимаетъ такой сухости, 

тотъ лучше бы молчалъ объ «орпазме». Т акъ же есть настоящая сочность 

отъ полноты и есть каж ущ аяся сочность отъ рыхлости. Д ал ее, есть педан- 

тизмъ, какъ е д и н с т в е н н а я  руководящ ая идея, заменяющая д р уп я  

идеи, благополучно отсутствующая. И есть педантизмъ какъ принципъ по­

рядка, къ которому прибегнуть вынуждаетъ изобилие сущ ествующихъ 

идей. Такъ жз какъ есть, наконецъ, истинная свобода и мнимая свобода—  

свобода не отъ чего и не въ чемъ либо, а вообще т а к ъ ,  т.-е. произволъ, 

т.-е. распущенность, т.-е. рабская зависимость отъ законовъ природы, отъ 

физюлогш и психологш ... т.-е. «нутро», т.-е. эмоцш въ сыромъ в и де....

Чзрезъ несколько летъ мода изменится, тогда и сухое, и т а к ъ  с к а ­

з а т ь  «сухое», равно и бззъ различ1я будутъ превозноситься теми же са­

мыми эмощонально-судящими модернистами и ... опять окаж утся они не- 

правыми.

*

Верность искусству и самому себе часто понимается ныне лишь какъ 

протестъ противъ прежняго искусства и какъ служеше своей эмоцюналь- 

нои прихоти. «Свободный путь искусства» изъ пути искусства къ свободе 

(т --е. къ внутренней необходимости) превращается въ произвольное блу­

ждание въ сторону отъ искусства. Такъ какъ произволъ чемъ-нибудь дол- 

женъ быть все-таки сдерживаемъ, а магнитъ, действующ ш  изнутри, (изъ 

высшаго художественнаго я), другими словами начало организующее во имя
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Аполлона, при развитии центробЪжныхъ произвольностей, ослабеваете, то 

при всемъ эгоцентризм^ невольно попадаютъ подъ власть внешняго принци­

па, будто свободно себе поставленнаго, а на самомъ д е л е , либо разсудочно- 

приготовленнаго и нарочито притянутаго для водвореш я хотя бы какого-ни- 

будь порядка среди бунтующихъ эмоцш, либо съ тою же целью усвоеннаго 

незаметно для себя, со стороны. Новые звукоряды, новыя гармоничесшя 

системы, философсюя программы, внешняя иллюстращя, оркестровая живо­

пись— -все это извне обуздываетъ прихоти, внешне распределяете, сводитъ 

въ механическое целое, приводить къ одному знаменателю во в се  сто­

роны разбегающ1еся коротше порывы и мало-по-малу приневоливаетъ 

носящагося съ неограниченной свободой своего я— къ однообразной манере.

Какъ всегда произволъ приводить къ состоянш  подчиненности. Но 

всзго этого модернисты не замечаютъ. Манерность и монотонность ихъ 

композиций представляются имъ самимъ гешальностью и принцитальностью. 

Т ем ь более, что смена однихъ манеръ другими (въ случае, если первыя 

слишкомъ надоедятъ) является в ед ь  эволющ ей... Т акъ, Рихардъ Штраусъ 

ЭБолющонируетъ отъ подделокъ Рихарда Вагнера къ подделкамъ 1оганна 

Ш трауса и обратно... Можно эволющонировать отъ одной гармонической 

системы къ другой, тЬмъ более, что* разъ сочинена одна субъективная си­

стема, нетрудно— по примеру ея— сочинить сколько угодно новыхъ. По 

образцу одного условнаго жаргона придумываются легко д р уп е. Полу­

чается рядъ разнообразныхъ однообразш вместо единообразия стиля въ 

произведешяхъ, различныхъ по характеру настроенш и элементовъ. Подоб­

ное единообразге, въ особенности если оно преемственно связано съ вели­

ки мъ прошлымъ, крайне претить модернистамъ; они усматриваютъ какъ 

разъ въ этомъ умствующую прямолинейность, неспособность къ утончешю 

и темъ ставятъ вверхъ ногами в се  основныя эстетичесшя понятая. Не до­

пуская, напримеръ, того, что кто-нибудь можетъ чувствовать себя, творя 

новое въ пределахъ сонатной формы, какъ рыба въ воде, модернисты подо- 

зреваютъ з д е с ь  разсудочность и зависимость, а  т а  м ъ у  себя самыя 

схоластичесю я хитросплетешя, связанныя съ научно-акустическими изыска- 

шями и эзотерическими откровешями, представляются имъ, бззсознательно 

Ставшимъ невольниками внеш нихъ принциповъ, е с т е с т в е н н о ю  (?!) 

эволюцией музыкальнаго творчества, безъ которой былъ бы регрессъ, а 

не прогрессъ.

*

Въ образе музыкальнаго действ1я, въ художническомъ типе модерни- 

стовъ почти и следа нетъ бетховенски-мужественнаго симфонизма. Все муже-
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.ственное представляется имъ неизящнымъ, а все подлинно-симфоническое 

у т о м и т е л ь н ы м ъ  и скучнымъ. Впрочемъ, не въ такой яркости подобное же 

наблюдается и не только въ музыкЬ.

*

Среди оратаевъ на нив-Ь современной культуры что-то совс-Ъмъ мало 

мужей, и на сторожевыхъ постахъ последней не сверкаютъ бол^е досп-Ьхи 

рыцарей... Рать модернистовъ состоитъ изъ женоподобныхъ снобовъ, изъ 

тзрмафродитовъ, сатировъ, эйленшпигелей, карамазовыхъ, кобольдовъ, 

домовыхъ и эльфовъ; вЪчно мужественное не живетъ въ ихъ сердц-Ь; оттого 

и м ъ  недоступно и в-Ьчно-жзнствзнное, а только модно-дамское и слишкомъ- 

женское. Оттого вселенское пытаются они синтезировать съ домашнимъ 

и салонное съ космическимъ. Но все это погибнетъ само собою чрезъ два 

десятил%т1я,если только еще раньше не будетъ сметено, можетъ быть, 

-.подрастающею дружиною муж ей...

Вольфингъ.

39



Логика и Риторика.

Die W ahrheit ist ein bacchantischer 
Taum el, an dem kein G lied  nicht trun- ' 
ken ist. H e g e ! .

1. Н Е О К О Н Ч Е Н Н Ы Й  СП О РЪ : Л О РЕН Ц О  В А Л Л А  И П Л АТО Н И КИ

В О ЗР О Ж Д Е Н  1Я .

Въ настоящее время, каж ется, наступилъ моментъ, когда не только поэты 

и ораторы, но и люди знашя начинаютъ сож алеть о паденш и утр ате вели­

кой науки водительства дупгьу—  риторики. Традиция такъ сильна, что и 

нын-Ь даже само слово— «риторика» им%етъ одюзный смыслъ: риторичность, 

противополагается истинной поэзш, какъ лживая аффектация, пустая, 

ничтожная и безсильная передъ правдой, которая одна должна быть при­

знаваема. Любопытно, что сами поклонники риторики, возмущенные совре- 

меннымъ 6езсил1емъ въ области слова, молчаливо признаютъ аргументы 

своихъ противниковъ: для нихъ риторика есть искусство лжи, а  не свое­

образный способъ познашя сущ аго.

Необходимо напомнить, что въ настоящее время принципы оценки не 

достаточно ясно сознаются. Мы инстинктивно ставимъ -)- передъ поняпемъ 

«логики» и —  передъ поняиемъ «риторики», забывая, что некогда, въ рас­

цвете греческой жизни эти поняпя были слиты воедино, ибо софисты 

были какъ учителями мудрости, такъ и учителями политическаго красно- 

р4ч1я. Въ то время логика была тожественна съ риторикой, какъ искусство 

уб-Ьждешя вообще.

При этомъ, конечно, нужно ясно сознать, чемъ было искусство красно- 

р-Ьч1я для древняго грека, чтобы видЪть, какъ изменилась оценка и въ какой 

м ер е отличается риторика древности отъ вульгарной,судебной или политиче­

ской болтовни нашего времени. Риторика была поистине царственной на­

укой— βασιλική τέχνη. Обладающему ею открывался путь къ славе, 

власти, вл1яшю. Это знали вожди, зналъ народъ, который слуш алъ речь, 

не только умомъ понимая слова оратора, но всеми своими ч у в с т в а м и ,  даже 

кровью своей, замирашями сердца и мурашками, пробегающими по· 

спине, какъ мы теперь слушаемъ и понимаемъ музыку. Хорошо составлен­

ная и произнесенная реч ь имела гипнотизирующее вл^яше. Народъ подъ
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ея обаяшемъ постановлялъ р е ш е т я  по самымъ Значительнымъ вопросамъ,. 

и часто р а с к а я т е  пробуждалось, когда уж е было поздно.

ценн ости , которыми пользуется полубезсознательно современный 

челов%.къ, сложились исторически. В с е  онЪ такъ или иначе восходятъ къ 

эпохе Возрождения. Тогда былъ открыть М1ръ, въ которомъ мы живемъи 

вращаемся. Нужно помнить, что Ренессансъ при всемъ своемъ единстве пред- 

с т а в л я л ъ  борьбу самыхъ противоположныхъ теченШ. Исторически побЪдилъ 

флорентш стй платонизмъ, отъ него ведетъ начало современная культура, 

наука, право, рели пя. Д р у п я  течеш я оставлены и забыты. Намъ приходится 

признать, что платоники Возрождения были срединными, умеренными 

людьми, они какъ бы спасались на вершины платонизма, на неприступный 

твердыни идей отъ всеобщей гибели и разрушения. Д р у п е , более Смелые 

и дальнозоркие, готовы были въ возникающемъ х ао се  лепить своей м:ръ по 

собственнымъ законамъ и принципамъ, о чемъ свидетельствуютъ некоторые 

памятники Возрождеш я. Ихъ замыслы до сихъ поръ не разгаданы. Они не 

стали исторической силой. Эти неустрашимые открыватели и изобретатели, 

рискнувшее броситься въ самый водоворотъ событш, погибли, какъ погибъ 

и самъ Ренессансъ, необузданный, смелый, отчаянный. Среди такихъ голово- 

резовъ д уха  однимъ изъ самыхъ значительныхъ является Лоренцо Валла, 

который реш ился порвать съ прошлымъ более радикально, чемъ осмели­

вались тогда и осмеливаются теперь. Онъ рушилъ въ корне основы: католи­

ческую церковь и логику (вещи, которыя связаны гораздо тесн ее  между 

собой, чемъ это обыкновенно думаютъ). Онъ является предшественникомъ 

не Декарта и Канта, а Ницше.

Мы унаследовали отъ платонозирующихъ гуманистовъ ихъ ценности. 

Привычно идетъ мысль по дорогамъ, проложеннымъ ими. Настаетъ, каж ется, 

пора, когда забытые ихъ противники оживаютъ. Борьба готова возродиться 

снова. Крепнетъ решимость и отвага къ новымъ о тк р ьтя м ъ . Где-то чудятся 

неведомьш Америки и Индш. Манить Эльдорадо. Мы вновь вступаемъ на 

забытый путь.

Итакъ, я хочу снова поднять споръ, начатый Лоренцо Валла, споръ. 

о преимуществе логики и риторики, и вести его, какъ онъ самъ его бы велъ, 

т --е. въ терминахъ Аристотелизма и Платонизма, минуя современныхъ 

эпигоновъ. В ед ь  нужно признать, что грекъПлатонъ причинилъ человечеству 

одинаково какъ величайцпя благодеяния, такъ и величайгшя бедств!я; 

создавъ свой неведомый дотоле м1ръ έπέκεινα τ η ς  ουσίας— выше сущно­

сти, какъ бы сливъ воедино ж аж ду новой жизни и безбольной смерти. Мы. 

съ нимъ и противъ него.



2 . К Р И Т И К А  РИ ТО РИ КИ  У  П Л АТО Н А .

Аргументы Платона противъ риторики можно считать общеизвестными. 

Они им-Ьютъ силу и въ настоящее время. Можно считать ихъ признанными 

до такой степени, что самый споръ противъ нихъ, каж ется, совершенно не- 

мысленнымъ. Въ нихъ мы имЪемъ прим^ръ того, какъ часто глубош е прин­

ципы, имеющге безусловное значеше въ известной системе и подъ извест- 

лымъ угломъ зр еш я, принятые впоследствш  безъ критики и какого-либо 

анализа, превращаются въ fables convenues. М еста, относяицяся къ нашей 

тем е, находятся главнымъ образомъ въ Горгш  и Ф едре. Въ первомъ изъ 

этихъ д1алоговъ Платонъ называетъ риторику àp.TC£ipÎ«X у  aptTOÇ TIV0Ç 

У-oà 7]OOV7jÇ « тар y a a ia ç , т.-е. уменьемъ производить нечто пргятное 

и доставляющее удовольств1е. Онъ сравниваетъ риторику съ повареннымъ 

искусство мъ, съ изготовлешемъ всякихъ приправъ и соусовъ. Она пр!ятно 

раздражаетъ души слушателей и въ конце концовъ ихъ развращаетъ. Рито­

рика есть льстивое искусство— y.oÀaxaa, которое, играя на слабой струн ке, 

даж е сильнаго— склоняетъ къ тому, чего добивается льстецъ. Противъ этого 

разслабляющаго, угодливаго и дурного ум енья Платонъ выдвигаетъ 

понятхе чистой нравственности, въ которой нетъ ничего чувственно пр1ят- 

наго, которая строга и сурова до конца, облагороживающая и очищающая въ 

своихъ безусловныхъ велеш яхъ , и въ которой безъ изъяна обнаружи­

вается ноуменальная свобода человека. Словомъ, это аскетизмъ Пла­

тона, который онъ противоставляетъ сенсуализму Эллады. Это начало 

борьбы Х риста съ Аполлономъ.

Въ Ф едре критика ведется уж е не съ этической, а логической точки 

зр еш я . Риторике противоставляется диалектика. Здесь аргументащ я Пла­

тона кажется совершенно неопровержимой. Въ самомъ д е л е , если ораторъ 

убеж даетъ  слуш ателя въ какой-либо м ер е, если онъ показываетъ ему 

вероятное, то очевидно, что безъ з н а т я  всякое у б е ж д е т е  будетъ поверх- 

ностнымъ и недостигающимъ цели, должно знать, какъ самое дело, которое 

обсуж дается, такъ и души т е х ъ , которыхъ убеж даеш ь и незаметными пере­

ходами клонишь на свою сторону. Сама реч ь должна быть построена органи­

чески, въ основе- ея должно лежать поняие, чего невозможно достичь 

безъ разума и разсуж деш я. Риторика поэтому предполагаете Д1алектику 

и въ ней находитъ свое завершеше. Вотъ въ немногихъ словахъ сущность 

критики Платона. Достаточно хоть немного вдуматься въ нее, чтобы увидеть, 

что здесь обсуждаются проблемы, наиболее современный. Въ самомъ 

д е л е , искусство указываетъ и ведетъ къ тому, что выше искусства. Эсте­
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тическое только черезъ нравственную идею добра и воли созреваете 

до красоты. Психологическое сознаше предполагаете логическую чистую 

мысль. Черезъ трансцендентальную ф и лософ т, кажется, лежите путь къ 

п р е д е л ь н ы м ъ  поняяямъ о БогЬ, каре и назначении человека. М ы  видимъ, 

что Платонъ является руководителемъ и наставникомъ какъ въ постановке, 

такъ и въ реш енш  проблемъ.

Намъ не должна импонировать традищя и даже сами себя мы должны 

«читать чуждыми, чтобы открыть въ себе новаго человека. Поведемъ же 

дальше наше разсуж деш е и поомотримъ, нельзя ли обратить теорему, 

т .-е ., если риторика предполагаете логику, то и обратно: не предполагаете 

ли логика риторику?

Вопросъ о самоочевидности истины въ настоящее время находится 

приблизительно въ такомъ же пол ож ети , какъ и во времена Платона. И

что онъ не знаете; въ первомъ случае онъ не нуждается въ изследованш , 

ибо знаетъ, во второмъ, потому что совершенно не знаете проблему изследо- 

ваш я (Men. 80. £).

Только выражеш я нужно немного переставить: новую истину нельзя 

вывести изъ старой именно потому, что она новая; съ другой стороны, 

всякая новая истина должна быть до известной степени старой, т.-е. должна 

уложиться въ системе ранее прюбретенныхъ знанш. Новая истина должна 

стать новой и неновой въ одно и то же время, т.-е. она необходимо должна 

заключить въ себе Д1алектическш моменте: мы должны ее знать и вм есте 

съ темъ не знать.

О тветь, который даетъ Платонъ, поражаетъ насъ своей фантастичностью: 

причина того, что мы можемъ открывать новыя истины и не остаемся лишь 

при старыхъ, заключается въ томъ, что душ а ранее сущ ествовала, знала, 

затемъ забыла, и всякое новое усвоещ е есть лишь акте воспоминашя. В едь 

Душа, по Платону, первоначально все знаете, «будучи безсмертной, и 

часто рождавшаяся, зревш ая предметы какъ этого, такъ и загробнаго 

игра. Н етъ ничего, чему бы она не была научена. Родственна душ а всей 

природе».

Мы можемъ отвлечься отъ миеической оболочки этого учеш я и разсмо-

треть его въ чистомъ виде. Платонъ устанавливаетъ самоочевидность истины,
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ея интуитивность, она не выводима изъ стараго, является вполн-Ь оригиналь­

ной. Она не можетъ быть доказана ни индукщ ей, ни декукщ ей, логика без- 

сильна; здЬсь дЬло идетъ о чисто внутре^немъ акт-Ь доведешя до сознашя 

ранЬе въ насъ заложеннаго, объ иррацюнальномъ акт-Ь воспоминания.

Мы никогда не можемъ быть увЬрены, что исчерпали всЬ таяццяся въ 

насъ самоочевидности. ДоколЬ мы въ самомъ дЬл-Ь вновь не будемъ знать 

всего, до тЬхъ поръ при см'Ьломъ и настойчивомъ исканш многое можетъ· 

проясниться, что ранЬе даже не снилось, многое тайное можетъ стать явнымъ^ 

Есть много зорь, которыя не С1яли еще человечеству.

Теперь возникаетъ вопросъ, какъ образуется самоочевидность? Этотъ 

вопросъ реш ается Платономъ крайне остроумно. Его анализъ генетическаго· 

возникновешя чувства необходимости въ утверждении до сихъ поръ можетъ- 

считаться классическимъ. Всякое познаше начинается съ воспр1ят!я; то, 

что мы не можемъ видЬть, слышать, осязать, все, что не стоитъ въ какомъ- 

либо отношенш къ непосредственно намъ данной действительности, то не 

можетъ быть намъ понятно, не можетъ быть переведено въ разумную сферу. 

(Федонъ, 75, А .)

Сами предметы насъ принуждаютъ утверждать и отрицать. Мы всегда- 

готовы производить суждения. Но столь же справедливо, что самый актъ 

суж деш я не есть простое умственное воспр1ят1е. Платонъ говорить совер­

шенно какъ и Канть: если все наше познаше начинается съ опыта, то не 

все наше познаше проистекаетъ изъ опыта. О т к р ь т е  элементовъ, привне- 

сенныхъ нами, можетъ считаться непреходящей заслугой Платона, и дока­

зательства ихъ въ Федонъ, по справедливости, считается «жемчужиной Д 1а - 

лектики» (Виндельбандъ).

Апрюрными началами познашя Платонъ занимался очень много. По- 

знаше не есть огцущ ете, не есть истинное инЬше, не мнЪше, сопряженное 

съ разсуждешемъ. Въ акт4> познашя присутствуютъ совершенно иные эле­

менты: сама черезъ себя душ а усматриваетъ общее. Въ немъ душ а вновь- 

созерцаетъ ранЪе усвоенную истину, ею забытую. Познаше есть воспоми­

нание.

До сихъ поръ мы только повторяли общеизвестный положения гносеоло- 

гш  Платона, которыя такъ любятъ подчеркивать нео-кашчанцы (Наторпт>). 

Теперь мы должны сделать дальнейшей шагъ. Мы спрашиваемъ, какимъ 

образомъ, по Платону, мы можемъ вызвать это воспоминание, какъ мы мо­

жемъ вновь возбудить заглохшш слЪдъ нашей памяти. Платонъ даетъ намъ 

непонятный на первый взглядъ ответь: черезъ маевтику— черезъ повиваль­

ное искусство. Благодаря этому искусству родится знаше, даже у  самыхъ
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неискусныхъ возникаетъ самоочевидность (ом. Оеэт. 150 D). Учитель—  

Сократъ— самъ ничего не знаетъ, онъ ничего не передаетъ своимъ ученикамъ. 

Сами они рождаютъ его въ себ-Ь. Онъ только повиваетъ ихъ въ духовномъ 

рожденш.

Для каждаго челов-Ька нужно особое обращеше. «Многихъ,— говорить 

Сократъ,— я передалъ Продику, многихъ другимъ мудрецамъ. Подобно тому, 

какъ повивальная бабка знаетъ, к а м я  женщины съ какими мужчинами 

родятъ лучшихъ дЪтей» (Оеэт. 149. D), такъ и Сократъ знаетъ, каш я слова, 

примеры и наведешя должны у  каждаго способствовать духовному рож денш  

истины.

ЗдЬсь, въ этомъ m ìc t ì ,  внезапно перегибается мысль Платона: вскры­

вается связь Сократической методы съ риторикой. Уб-Ъждеше и тутъ, и тамъ 

идетъ однимъ путемъ. Въ самомъ д-Ьл-Ь риторъ, по Платону (Федръ 270. D), 

долженъ знать души въ ихъ индивидуальныхъ различ1яхъ, чтобы индиви­

дуальными же средствами склонять и отвращать отъ намЪченной цели. Истина 

риторическая, такимъ образомъ, индивидуальна. На этомъ особенно настаи- 

ваетъ Платонъ (въ подлиннике: υπό των τοιώνοε λόγων οιά τήν 8ε την 
αιτίαν). Но столь же индивидуальной оказывается истина и логическая, 

разъ для ея обоснования нужны индивидуальные пр1емы. Каждый чело- 

в-Ькъ имеетъ свою истину, только онъ можетъ открыть ее, уяснить себе, 
довести ее до сознашя.

Обычные признаки истины, ея общезначимость и необходимость стерты. 

Разсуж деш е въ общихъ понят^яхъ есть внеш няя передача знашя и внеш няя 

убедительность. Это софистика, искусство Протогора, учителя мудрости. 

Нельзя ничему научить. Сократъ ничего не знаетъ въ этомъ смысле.

Зд%.сь начинаются таинственныя чары дгалектики, непонятыя совре­

менными филологами и логиками. Немногими таинственными словами 

Платонъ характеризуетъ свой способъ: какъ повивальныя бабки даютъ зелья 

и п о д п - Ь в а я ю т ъ  и могутъ пробуждать черезъ то страдания ро- 

ждешя и смягчать ихъ, если того пожелаютъ, такъ и Д1алектики должны 

поступать, повивая своихъ учениковъ (Оеэт. 149. D).

О какихъ зельяхъ говорить здесь Платонъ, о какихъ нап%вахъ?

4 . А С К Е Т И ЗМ Ъ  И О Р П А З М Ъ  МЫСЛИ.

Если сопоставить отр и ц ате риторики у  Платона съ общимъ его Mipo- 

созерцашемъ, то мы можемъ понять это отрицаше, какъ вытекающее изъ 

аскетизма Платона. Было бы, конечно, лишнимъ приводить общеизвестныя
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места, сравнеше т-Ьла съ могилой, стр ел я ете  истиннаго мудреца къ ско­

рейшей смерти, знаменитая предсмертный слова: «Принеси, Критонъ, 

въ жертву А скл епш  петуха», словно жизнь, действительно, есть некая- 

трудная болезнь, исцеляемая смертью. Вл. Соловьевъ въ своей краткой,, 

но весьма значительной статье о Платоне полагаетъ даже целый п е р т д ъ  

отрицательнаго идеализма у  Платона въ противовесъ дальнейшему, поло­

жительному идеализму. Справедливо, какъ мне каж ется, указывалъ въ 

своихъ частныхъ беседахъ кн. С. Н . Трубецкой, что особаго пессимисти- 

ческаго перюда у  Платона не было. Утверждеш е и отрицаше всегда одно 

и то же. Н етъ  и да— нераздельно сл1янны.

Аскетизмъ является моментомъ философш Платона, какъ и всякой 

положительной философш вообще. Самая широкая лиценщя, дозволеше- 

даже вообще преступнаго и запрещеннаго уживается зачастую съ строжай­

шими запретами другихъ поступковъ, навсегда исключенныхъ, какъ скверна.. 

Въ особенности это можно видеть въ аристократических^, организащ яхъ- 

Свобода, которой пользуются члены данной привилегированной группы , 

оставляющая предметъ зависти для черни, сопряжена съ строжай­

шими запретами всего почитаемаго за подлое и низкое, что является оби-- 

ходнымъ именно среди черни. Въ этомъ смысле ницшеанство не менее 

аскетично, чемъ христианство, и оно запрещаетъ многое своимъ «высшимъ 

людямъ» такъ же неукоснительно, какъ и христианство своимъ вернымъ 

сынамъ. Разница лишь въ томъ, что разрешено, что позволено.

Лишь нигилизмъ видитъ см е ш е те  ценностей, стираетъ границы обла­

стей д у ха , проповедуетъ «все позволено». Но такое богатство нигилизма, 

есть последняя скудость. Это все есть ничто -—  n ih il— въ полномъ смысле 

этого слова— нигилизмъ.

Фиксируя определеннее этотъ отрицательный моментъ, мы можемъ 

сказать, что онъ является внешней экзотерической стороной системы» 

Неофиты, ученики, подвизаюпдеся— должны пройти искусъ; начало новой- 

жизни есть всегда сложеше прежнихъ вож деленш , ихъ новая жизнь есть- 

въ самомъ д е л е  смерть ветхаго Адама въ нихъ. Само же по себе у ч е т е  не 

есть скудость, о тр и ц а те, о гр ан и ч ете, а  богатство, изобилхе, завершенность. 

Все возвращается вновь удесятеренное, более целостное, безъизъянное. 

И это не где-то «тамъ», по ту  сторону, а  въ конце-концовъ всегда и здесь: 

конечность и безконечность, первоначально разъятыя, такъ что противо­

стоять другъ др угу, совокупляются въ единую целость— въ сущее истин- 

нымъ образомъ (ysvEOTi; si? ou ctav).

Трансцендентность идей необходимымъ образомъ переходить въ ихъ
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имманентность. Не должно приписывать этотъ переходъ лишь учен ику 

Платона, Аристотелю,— его полемика основана на совершенно иныхъ, мало· 

понятыхъ современной мыслью основаш яхъ, имманентность идей развита 

вполне ясно и убедительно самимъ Платономъ, въ особенности въ П ире и 

въ глубокомысленномъ Филебе.

Обычно въ изображенш философш Платона и при характеристике его 

логики останавливаются лишь на отрицательномъ значенш идей, т.-е. на 

изображенш того, что оне не суть, идеи изъ солцъи б ь т я  превращаются 

въ каш я-то тени, пребываюпця въ безкрасочной, немой области истинно 

сущ аго. Логика превращается въ абстрактную пустоту, въ изучеш е отноше­

ний, различенш и связей пустотъ.

Чемъ внимательнее приглядываешься къ современнымъ учешямъ,. 

темъ более убеж даеш ься, какъ мало знаютъ логику современные логики. 

В се  признаки варварства, темнаго средневековья, схоластики можно 

подметить въ современныхъ писаш яхъ: непонимание высшаго одухотворяю- 

щаго принципа, пустота формализма, отвердевшаго и потерявшаго всякую 

гибкость, рутинерство.

Необходимо указать истинную природу логическихъ началъ. Мы. 

должны услышать не учениковъ, подвергнутыхъ аскезу, искушаемыхъ,. 

а того, кто знаетъ, учителя, ошяннаго ноуменальнымъ светомъ.

Мысль есть высшее пояснеш е, орпазм ъ, сладостраспе, молншность;. 

слова каж утся тутъ безсильными выразить паеосъ мысли. В се  берега ка­

жутся оставленными, логика чудится бредомъ вдохновения, пророчествомъ, 

экстазомъ.

Вотъ слова Платона.

Въ Ф едре, гд е  впервые дается обгцШ абрисъ идей, Платонъ отказы­

вается отъ холодной разсудочности и проповедуетъ безум1е и вдохновение. 

«Величайппя изъ благъ возникаютъ для насъ черезъ безум1е». Дневному 

разсудочному познашю— Платонъ противоставляетъ ночное, божественное 

сознаше пророчицъ, сивиллъ, поэтовъ. К ъ вратамъ святилища Музъ 

приходить лишь безумный.

То, что въ Ф здре кажется лишь гиперболическимъ способомъ выра­

жения, лишь вступлешемъ къ вдохновенному описанш  Mipa идей, то въ 

Пире становится уж е ясно сознанной, почти доказанной мыслью. Не 

холодное разсуждеш е есть диалектика, а  страстное в л еч е те , и д1алектикъ 

есть влюбленный не въ переносномъ, а въ самомъ глубокомъ, сокровен- 

номъ смысле этого слова. Это и есть смыслъ речей мудрой Дютимы: не 

слащавую, сентиментальную такъ называемую «платоническую» любовь



К р е м л ь .

Зъ своей эволюцш сознаше не разъ встречается съ теми или иными 

ценностями, СЪ теми или иными источниками духовныхъ силъ, съ темъ или 

инымъ м1росозерцашемъ. К е разъ покидаетъ оно только что завоеванную и 

возделанную страну, чтобы, совершивъ более или менее широкий кругъ, вер­

нуться къ ней съ другой стороны и по-новому узнать и оценить ее и найти 

новую полноту и новыя задачи для своего быгпя. Такъ каж дая изъ пройден- 

ныхъ сознашемъ странъ зоветъ его къ себе, и сознаше— этотъ сынъ свето- 

носнаго д уха— стремится объединить ихъ в се  подъ своимъ скипетромъ. 

Тогда направляетъ оно свой орлиный взглядъ на в се  завоеванная имъ страны, 

слуш аетъ голоса ихъ и напрягаетъ крылья для более быстраго полета, отыс­

кивая место для своего будущаго святого и царственнаго кремля.

То остановится оно надъ наукой и, опустившись на ея землю, начнетъ 

какъ титанъ строить стены и башни изъ неотесанныхъ глыбъ, проводить 

бездонные рвы— матер!я, эеиръ, сила, д в и ж ете, пространство, время, 

вздымаются величественной безмолвной грудой надъ безднами безконечности, 

прячась вершиной, какъ въ облака, въ вечные потоки все еще рождающихся 

и производящихъ недолговечные, смертные М1ры, туманностей.

И видитъ сознаше, что не станутъ около этого кремля д р уп я  завоеЕан- 

ныя имъ страны и не признаютъ его владыкой.

Тогда поселяется сознаше въ стране прекраснаго. Крылья красоты 

осеняютъ все его царство какъ знамя, ведущее къ лучшей жизни, магическш 

жезлъ ея преображаегь все царство, такъ что въ немъ не остается ничего, 

что могло бы предпочесть себе другое. И сознаше съ ужасомъ замечаете, 

что все его царство стало неподвижнымъ, что в се  страны перестали тру­

диться. В се  оне обратились въ прекрасные, но окаменелые, безжизненные 

М1ры.

И сознаше переходить въ третью страну— релипю. Все, что попадаете 

въ эту полную чудесъ страну, чрезъ некоторое время возносится съ земли 

на небо. Этой участи должно было бы подвергнуться и само сознаше.

И если бы это случилось, то население, приходящее въ страну релипи 

изъ другихъ странъ, являлось бы на небо лишенное всего царственнаго и 

было бы полно разногласгй и взаимнаго непонимашя. Т акъ какъ это прс-
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-тквно природе сознашя, то оно в ы б и р а е т ъ  н о в о е  место для С Боего к р е м л я —  

тамъ ,  гд е  сходятся своими границами т р и  главныхъ с т р а н ы ,  которымъ под­

чинены в се  остальныя страны. Построивъ здесь кремль, оно время отъ вре­

мени принуждено его строить заново и по новому, такъ какъ кремль съ тече- 

.шемъ времени подвергается разруш енш . Причина разрушешя этого въ 

томъ, что часть кремля, стоящая на земле страны религш, простоявъ неко­

торое время, возносится на небо. М есто, гд е  стоить кремль, есть самая 

возвышенная часть всего царства сознашя, откуда текутъ животворныя 

воды во в с е  страны, и изо в сех ъ  странъ виденъ стоящш здесь кремль с о ­

знашя, воистину соединяющ1й все страны. Итакъ, все оне имеютъ царствен­

ное, имеютъ м!ръ и взаимное понимаше на земле и на небе.

Чтобы стало окончательно ясно, что эта сказка есть осязательная 

действительность, достаточно прибавить, что кремль сознашя, объеди­

няющей в се  принадлежащ1я ему страны, есть культура, а место, имъ 

занимаемое, есть отношеше культуры ко всем ъ областямъ прояЕлешя на­

шего духа. Место культуры въ этомъ смысле можетъ быть только одно. 

Исторически такъ оно и есть, было и будетъ, ибо такъ оно есть, было и б у ­

детъ— психологически. Иначе не можетъ быть, такъ какъ иначе нетъ и 

жизни. К ультура, обладающая всей полнотой, къ которой она, по своему 

сущ еству, предназначена, всегда на своемъ м есте, одномъ м есте, только 

такой кул ьтуре принадлежащемъ. Въ другихъ случаяхъ такой, обладаю­

щей жизненной тайной-— жизненной правдой, культуры  еще нетъ или 

у ж е  нетъ, и мы имеемъ въ различныхъ отношешяхъ однобош е мане­

кены—-культуры, суррогаты— культуры, какова и такъ называемая «со­

временная» культура. Обликъ жизни можетъ определиться самыми раз­

личными соединешями элементов^ знашя, эстетическаго творчества и ре­

лигш, разумея подъ последней ношеше въ жизни, на земле образа, печати, 

какъ выражешя существеннаго духовнаго союза, того или иного бога 

^язычество), того или иного лика Бога Вседержителя (велимя религш). 

Эготъ обликъ жизни и есть то, что мы называемъ культурой. Но обычно 

товорятъ о культуре, ограничиваясь представлешемъ той совокупности 

внешнихъ проявленш разносторонней деятельности человеческаго духа , 

которая отвечала въ данный моментъ его внутреннему содержашю. Такую  

а б ер р а ц т  ооздаетъ исторический путь знакомства съ культурами бывшими, 

по необходимости имеющш дело съ памятниками, а  не съ самимъ духомъ. 

Даж е въ томъ случае, когда мы пытаемся вникнуть въ культурный духъ 

какой-либо современной намъ человеческой группы, мы рискуемъ заблудиться 

еъ л есу  внешнихъ разрозненныхъ фактовъ. И въ первомъ, и во второмъ слу-
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чаЪ мы должны сделать некоторое усил1е, некоторый внутренней а к ть , 

чтобы почувствовать то внутреннее единство, которое можетъ осмысливать 

вм есте разнообразные внешнее факты. Это значить найти для разно- 

образныхъ странъ, представленныхъ религиозными, научными, эстетиче­

скими памятниками данной культуры, место, гд е  можно поставить кремль 

отвЬчающаго ей сознашя. Это интуитивный, символичесшй актъ, и ценность· 

его, какъ такового, не стоить въ отношенш прямой пропорцюнальности 

къ количеству собранныхъ фактовъ и изученныхъ памятниковъ. Подчасъ 

одинъ фактъ, одна деталь памятника можетъ открыть ворота въ покинутый 

кремль минувшаго царства и осветить однимъ лучомъ сознашя все разно- 

образее только что представлявшагося разрозненнымъ материала.

Такое понятее культуры, казалось бы, дЪлаеть излишнимъ ея приведен­

ное опред-Ьлеше, какъ свойствъ сознашя, объединяющаго наличныя области 

духовной деятельности. Это определенее почти тавтологея. Оно смешно,, 

какъ совершенно лишнее. Однако, это не такъ, гд е  д-кло идетъ объ идейномъ 

самоопределенш, о сознательномъ отношенш къ идейной работе. Если въ- 

плане историческомъ придавать понятию культуры именно такой смыслъ, 

то въ плане творчества и самоопредЬлешя, въ плане отнсшенея къ будущему,, 

можно говорить объ иномъ понятш культуры. Можно утверждать необходи­

мость господства какой-либо одной области д уха  надъ двумя другими, можно 

вообще признавать ценной и жизненной только одну изъ нихъ. Т акъ  возни- 

каетъ вражда то къ религии, то къ искусству, то къ наукЪ, возникаетъ монизмъ 

религш, науки, эстетики.

Съ точки зр-Ъшя предложеннаго выше понятая культуры  все; 

это уродливыя безжизненный явлеш я. Жизненна лишь та культура,, 

которая вырастаетъ на почве трёёдинства трехъ областей духа. 

Вотъ въ чемъ люди, ощущающее въ себе трепетъ имеющей родиться 

и жить культуры , прежде всего являются в е р у ю щ и м и .  Объектив- 

ныхъ доказательствъ этому н-Ьтъ. Для всякаго, рЬшающаго этотъ вопросъ,, 

играетъ роль личный опытъ. Но и для всего человечества этотъ вопросъ о 

культуре есть вопросъ самоопределенея, творчества и, следовательно, 

субъективная^ если угодно мистическаго, опыта и веры . Жизнь пока- 

жетъ— правъ ли я. Последнее слово тутъ принадлежитъ, конечно, ей. 

Частью она и показываетъ это, такъ какъ всюду, где есть односторонность, 

происходятъ несчастёя, образно выраженньш въ нашей сказке.

Врагомъ не является мне тотъ, кто ограничиваетъ свои интересы од­

ной областью. Онъ житель одной изъ странъ. Врагомъ не является и тотъ, 

кто хотЬлъ бы, чтобы сознаше господствовало надъ своимъ царствомъ только
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и з ъ  одной страны: онъ находится на пути къ сознательности. Врагомъ мн-Ь 

представляется тотъ, кто стремится разрушить, уничтожить, потопить 

какую-либо изъ странъ, принадлежащихъ нашему сознанш , и при этомъ 

все равно, будетъ ли онъ человекомъ релипознымъ, научнымъ или х у- 

дожникомъ, хотя мн% дороги и релипя, и знаше, и искусство.

Эта, занятая мною позищя можетъ вызвать три вопроса, произносимые 

въ видЬ упрека: вы ставите культуру,— что-то расплывчатое, почти неопре­

делимое,·— выше науки? выше искусства? выше религш? Но въ самой поста­

новка, вопроса заключено недоразумЪше. Съ развиваемой точки зр'Ьшя, 

эти вопросы не им-Ьютъ смысла. Если, наприм'Ьръ, релипя можетъ быть 

признана самымъ ц%ннымъ, то культура есть область соотношешя самаго 

цЪннаго съ областями мен^е ценными, но необходимыми. То же и для искус­

ства, и для науки. Проблема культуры есть проблема сознательнаго отно- 

шешя къ культур-Ъ. Но сознательное отношеше къ культур^Ь есть сознаше 

смысла тр1единства; обнимаемаго культурой. Сознаше же этого смысла, 

какъ ценности, утверждаемой всЬми средствами, всЬми данными и силами 

и религш, а науки, и эстетики, выше сознаш я, остановизшагося на какой 

либо ценности частной: релипозной какъ таковой, научной, эстетической 

какъ таковой. Человека, сознательно относящ аяся къ заложеннымъ въ его 

духЪ , взятомъ въ цЪломъ, культурнымъ запросамъ и возможностямъ, 

нельзя считать врагомъ какой-либо области духовной жизни.

Когда заходить рЪчь о новой ^ультур-Ь, то это всего больше волнуетъ 

людей религш. Причиной этого волнешя служ ить опасеше, какъ бы эта но­

вая культура не выбросила за бортъ религш . Однако, это опасеше странно, 

когда культурныя искаш я направлены въ сторону синтеза областей духа . 

Еще неосновательн-Ьй упрекътаком у синтетическому устремлешю въ а н т и -  

религюзности, а н т и научности и т. д. ВсЪ эти упреки вытекаютъ изъ непо- 

нимашя того, что истинная, а следовательно, и жизненная культура не 

можетъ быть т о л ь к о  научной, т о л ь к о  эстетической, т о л ь к о 

релипозной. Въ ихъ основЪ лежитъ стремлеше подчинить цельную жизнь 

д уха  одной изъ частныхъ формъ его проявления. Форма синтетическаго 

Ц%льнаго б ь т я  д у ха  можетъ быть заменена лишь новой формой того же 

полнаго ц-Ъльнаго б ь т я . Но она всегда несказанна, невыразима внЪшне, 

она именно есть форма б ь т я  духа.

Поскольку жизнь д уха  проявляется и въ знанш, й въ искусств^, и въ 

религш, постольку въ л ю б о й  изъ этихъ трехъ областей можетъ возник­

нуть н-Ьчто новое, что поставить передъ нашимъ сознашемъ вопросъ о новой 

культур^. Но то, что создастся всл-Ьдъ за этимъ и будетъ достойно именно
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н о в а г о  к у л ь т у р н а г о  состояния, не можетъ принадлежать какой-либо одной 

изъ ттэехь указанныхъ областей. Оно принадлежитъ имъ веЪмъ и есть нечто» 

новое въ нашемъ д у х О Е н о м ъ  и, значить, и вн -Ь ш н ем ъ  бытш. Но если даже 

это новое не ставить передъ нашимъ со зн атем ъ  проблемы новой куль­

туры , то оно все же отражается, даже помимо, и вопреки нашей во л е, 

на двухъ другихъ областяхъ нашей духовной жизни. Обращаясь къ 

фактамъ жизни, мы видимъ постоянное и непрерывное взаимное просачи­

вание религии, науки и искусства. Это съ другой стороны показываетъ,. 

что онЬ выработали по отн ош етю  другъ къ другу какъ бы иммунитетъ,. 

о которомъ къ сож алеш ю  не догадываются мнопе еще не зам,Ьчающ1е 

и самаго факта этого взаимнаго просачивашя.

Такимъ образомъ, неправильно думать, что какая либо изъ этихь- 

областей д уха  можетъ жить отдельной жизнью для себя одной. Д ухъ  

не можетъ съ необходимой для него полнотой жить въ какой-либо одной; 

сфере. Поэтому тотъ, кто дтбрасываетъ или подавляетъ вопросъ о куль­

т ур е , когда онъ появляется, греш ить противъ религш, хотя бы онъ 

д-Ьлалъ это во имя религш, греш ить противъ знашя и красоты, хотя бы 

онъ д-Ълалъ это во имя науки и искусства.

Могутъ заметить: это противоречить заповеди: «ищите прежде всего· 

Царствгя Бож1я и правды Его, а  остальное все приложится вамъ». Но это 

совершенно не верно. Что значить ищите? Р азве это «искаше» не есть стре- 

млеше къ тому, что является въ тож а время величайшимь въ области 

знашя и совершеннейшимъ въ области прекраснаго? И «Царство Бож1е и 

правда Его», не есть ли это высочайшая ступень культурнаго состояния,, 

высочайшая «ценность состояния», соединенная съ сознашемъ его действи­

тельной, прекрасной необходимой и жизненной полноты?

Съ другой стороны, исповедаш е необходимости живого синтеза религш,. 

науки и эстетики есть уж е культурное дело и можетъ быть более полезное: 

каждой изъ нихъ, чемъ одностороннее утверждеше какой-либо одной.

Поэтому, ничуть не забывая всей скромности того, что можно с д е ­

лать въ ближайшемъ будущемъ, а тЬмъ более безъ непосредственнаго 

у ч а сп я  въ достаточной м ер е свободныхъ отъ оскорблеш я своихъ до- 

стоинствъ и правъ глубокихъ, собственно народныхъ творческихъ силъ, 

вовсе не надеясь дать указанный синтезъ, достижение котораго есть, 

можетъ-быть, работа вековъ, в се , премыкаюице къ центральной для 

«Мусагета» идее грядущей цельной, «праведной» культуры , да скаж утъ 

съ действенною верою  въ сознанш культурнаго долга, культурной правды и 

культурнаго дел а: «миръ вамъ», обращенное къ н ауке, искусству и религш..
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Въ заключение не безполезно прибавить, что съ точки зр^шя такого 

взгляда на культуру и культурную проблему настоящаго и более или 

м е н % е  долгаго будущаго, могутъ представлять большой интересъ произве­

дения, которьш, не принадлежа всецело . какой-либо одной области или 

не являясь ценными въ отдельности съ точки з р е т я  науки, искус­

ства или религии, носятъ на себе печать указаннаго стремления къ 

синтезу и, следовательно, прюбретаютъ для насъ цену, лишь только 

мы встулаемъ на почву проблемы культуры. Многое, что «несинтетическое» 

сознаше современности готово выбросить, какъ ненужный балластъ празд- 

ныхъ мечтайш минувшаго, делается для насъ дорогимъ и блйзкимъ. Тогда 

мы, люди целостнаго съ точки з р е т я  духа культурнаго устремлешя, 

понимаемъ и ценимъ т ех ъ  людей, которые насъ не понимаютъ и не 

одобряютъ. Мы можемъ не разделять отдельныхъ мнешй, не находить 

полнаго удовлетворения въ ученш даннаго автора, можемъ видеть его 

недостатки и слабость предъ лицсмъ науки, или эстетики, или рели- 

п и , мы можемъ расходиться другъ съ другомъ въ его оцен ке или 

даже пониманш, но, если у  него ясно такое основное синтетическое 

стремлеше, онъ можетъ быть всемъ намъ дорогь-. Точно также каждому 

изъ насъ могутъ быть дороги, хотя бы и являющ!еся иногда подъ 

маскою односторонности и расхсдяпце и враждукжце другъ съ другомъ, 

деятели, можетъ быть даже не всегда сознательные предвестники этой 

грядущей культуры , каковы Толстой, Соловьевъ, Достоевсюй, Мереж- 

ковскш , Блаватская, Ницше, Р . Штейнеръ и другГе, столь же трудно 

поддающ1еся о д н о с т о р о н н е м у ,  «некультурному» пониманш и оц ен ке.

М . Сгьдловъ.

55



О ч е м ъ  г о в о р я т ъ .

М е т а ф и з и к а .

Въ разговор^, гфинимаютъ уч асп е: молодой философъ, мистикъ и фило- 

софъ метафизическаго толка.

Ф и л о с о ф ъ  (мистику). Объясните же мн'Ь разницу между релипей 

и мистикой: еще такъ недавно мы, философы, вели упорную брань съ разно­

образнейшими течешями модернизма и нео-мистйцизма. Теперь проблема 

объ отношенш между ращональнымъ и ирращональнымъ есть одна изъ 

существеннейшихъ проблемъ философш культуры . У ж е самое признание 

этой проблемы крупными авторитетами немецкой философш есть большой 

козырь въ рукахъ у  мистиковъ; между темъ, вчерашше мистики вместо 

того, чтобы содействовать интересу, проявляемому къ мистике философами, 

меняютъ свою позиц1ю;.они готовы перечислять в се  недостатки чистой ми­

стики, противополагая ей релипю .

М и с т и к ъ .  Вы правы: мистика— тиранъ, пробивающШ узш я формы 

всяческаго догматизма; какъ орудие, она приносить огромную пользу; она 

разбиваетъ догматичесюе очки, расширяетъ свободу творчества; но поло- 

жительныхъ устоевъ жизни мистика не даетъ.

М е т а ф и з и  к ъ ,  Позвольте вмешаться: оба вы говорите о мистике, 

какъ о чемъ то, неподлежащемъ сом ненш . Часто задаю я себе вопросъ, 

для чего мистика? Не разбиваетъ ли она разумные устои жизни, какъ без­

законный хаосъ? Мистика пугаетъ меня, какъ пугаетъ меня всячесюй хаосъ.

М и с т и к ъ .  Х аосъ мистики только кажущ ш ся хаосъ.

Ф и л о с о ф ъ .  Х аосъ мистики есть подлинный хаосъ жизни: вся 

жизнь— внеразумна. И да здравствуетъ хаосъ жизни! М истике— жизнь; 

разуму— внежизненное, вечное.

М е т а ф и з и к  ъ . Я  провозглашаю мистику самого разума; въ чисто 

разумныхъ категор1яхъ мы подходимъ къ о со зн а н т  потусторонняго мхра; 

разумный гносисъ въ области самой мистики изгоняетъ мистику; ибо тогда 

она— сознашемъ высветленная метафизика.

Ф и л о с о ф ъ .  Кого же считаете вы просветленнымъ мистикомъ въ 

высшемъ смысле?

М е т а ф и з и к  ъ. Владим1ра Соловьева.
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М и с т и к ъ .  О , да; стихотворешя Вл. Соловьева безконечно мне 

говорятъ, какъ говорятъ мн-Ь его « Т р и  р а з г о в о р а » .  Говорятъ мне 

мнопя страницы его философскихъ книгъ; ключъ подлинной мистики въ 

нихъ какъ бы сверху прикрыть малоговорящими схемами, напоминающими 

не. философсте трактаты нашего времени, а  дурную схоластику.. И только 

въ стихотворешяхъ Соловьева вижу я ключъ къ пониманию этихъ безкров- 

ныхъ схемъ.

М е т а ф и з и к  ъ. Извините меня: для меня вашъ « к л ю ч  ъ» по­

нимания Соловьева есть туманъ, заволакивающей вершины его метафизи- 

ческаго творчества.

Ф  и л о с о ф ъ . Д а, вы правы: туманъ поэзш Соловьева всюду разлить 

въ его философш; но только въ этомъ тум ане оправдаше той схоластики, 

которую вы, видимо, только и цените въ Соловьеве. Мистика— въ ирра- 

щюнальномъ тум ане. И да здравствуетъ туманъ мистики.

М и с т и к ъ .  Тотъ туманъ разреш ается въ определенный религиоз­

ный путь.

Ф и л о с о ф  ъ. Д ля меня же тотъ путь— лишь отражеше на извечно 

темной стих1и мистики. Релипозныя реальности— порождешя той же тем­

ной стихш . Въ этомъ смысле, какъ все ирращональное, мистика не вы­

светляема никогда.

М и с т и к ъ .  Ваш а позищя для меня непрхемлема; вы отрицаете ре- 

дипозное высветлеш е мистическаго пути, какъ и представитель метафи­

зики.

М е т а ф и з и к ъ .  Д ля меня же, какъ разъ обратно: всякое призна- 

ш е мистики, независимой отъ разума, есть п о п з е п г  ея, независимо 

отъ того « в ы с в е т л я е м а »  или невысветляема мистика религиозно.

Ф и л о с о ф  ъ. Я  оказываюсь одинокимъ: метафизикъ и мистикъ на- 

падаютъ на меня справа и слева, и я не знаю, кому мне ответить сперва.

М е т  а ф и з и к ъ. О тветьте мне, въ чемъ по вашему я не правъ.

Ф и  п о  с о ф  ъ. Вы неправы въ томъ, въ чемъ искони неправа мета­

физика, въ чемъ оказался исторически неправъ, какъ метафизикъ, и Вл. Со- 

ловьевъ. Я  обвиняю метафизику въ двоякой трусости: въ трусости разума 

и трусости сердца. Въ стр ахе  потерять смыслъ и оправдаше деятельности 

разума метафизика ищетъ р а з у м н а г о  этого оправдания въ ирращо- 

нальныхъ стремлешяхъ сердца: строя на разум е, она связана неразумнымъ; 

строя же на неразумномъ, она связана разумомъ; въ ней одинаковая тр у­

сость и въ отношенш изследоваш я деятельности познашя, и въ отношеши 

къ проявлешямъ, отъ разума независимымъ. Этотъ метафизический дуа-
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лизмъ красной нитью проходить въ философскихъ твореш яхъ Вл. Соловьева; 

вместо откровеннаго признания дуализма, Соловьевъ сшиваетъ белыми 

нитками несоединимые элементы своей системы.

М  и с т и к ъ. Вы правы.

М е т а ф и з и к ъ .  Оба вы отрицаете синтетическое стрем лете мета­

физики великаго прошлаго.

Ф и л о с о ф  ъ. Тамъ, гд-fe синтезомъ покрывается см^шеше методовъ 

и путей-—да. Это смЪшеше методовъ и путей вижу я въ Соловьев^.

М е т а ф и з и к ъ  (мистику). Вы называете Соловьева своимъ учи- 

телемъ: и вы такъ легко подписываетесь подъ словами N . N.

М и с т и к ъ. N . N . считаетъ себя ученикомъ Соловьева: пусть кри­

тику учителя берутъ на себя ученики Соловьева; иначе критикой с о- 

л о в ь е в с т в а  займутся его враги.

Ф и л о с о ф  ъ. Соловьевъ, говоря о кризис-Ь западной философш,' 

de facto обосновалъ себя той философтей, которая по его же словамъ потер­

пела fiasco: онъ базируетъ себя на некогда модномъ ГартманЬ. Удивительно 

ли, что его вдохновенная концепция стоить на бол4.е чЪмъ шаткомь фунда- 

ментЬ? Д ал4 е ; будучи аналитикомъ, Соловьевъ преодол%ваетъ К а н та... 

Шопенгауэромъ. Его к р и т и к а  к р и з и с а  совершается въ порядк% 

исторш философии, а  не въ порядк-Ь философскихъ проблемь. Исторически 

пор^шивь съ Кантомъ, онъ бол^е уж е къ нему не возвращается. А  въ исто­

рш философш какъ разъ водворяется антигенетическШ взглядъ: важность 

проблемы противополагается историческому генезису проблемъ; и проблема 

исторически пережитаго Канта оказывается вовсе непережитой логически. 

Кантианское понимаше задачъ философш есть понимаше современности; 

въ этомъ смысл-Ь задачамъ философш современной не отв^чаетъ философ!» 

Соловьева. Философски Соловьевъ Канта не преодолЪвалъ; съ высотъ ми­

стической метафизики онъ лишь указалъ ему m ì c t o . Кантъ занялъ мЪсто въ 

рубрикЬ метафизики Соловьева— да: занять м-ксто еще не значить быть 

отвергнутыми Осторожное, все же, отношеше къ К анту у  Соловьева 

приняло пренебрежительную форму у  современниковъ Соловьева, напри- 

мЬръ у  Лопатина.

М е т а ф и з и к ъ .  Разв^ вы отвергаете «П о л о ж и т е л ь н ы я  

з а д а ч и  ф и л о с о ф i и» Лопатина?

Ф и л о с о ф  ъ. Я  преклоняюсь передъ блескомъ и остроумтемъ де­

талей этого сочинешя, доказывающаго « с у б с т а н ц и о н а л ь н о с т ь  

п р и ч и н н о с т и » ;  субстанциональность причинности по моему и не до- 

казываетъ Л опатинъ... (Въ сторону метафизика): извините, это мой личный
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в з г л я д ъ; и не на немъ хотълъ бы я сейчасъ остановиться: мне хотелось бы 

подчеркнуть уж асъ самой задачи, выдвинутой Лопатинымъ, независимо отъ 

т о г о ,  справился или не справился онъ съ нею: доказать реальность причин­

ности— какъ это ужасно!

М е т а ф и з и к ъ .  Доказать реальность причинности значить дока­

зать смыслъ жизни, ея духовное оправдаше.

М и с т и к ъ .  Незачемъ доказывать жизненный смыслъ: данность- 

жизни наилучшее тому доказательство.

Ф и л о с о ф  ъ. Доказать реальность причинности значить изгнать 

изъ жизни всякШ иррацюнализмъ.

М и с т и к ъ  (метафизику). Д ля чего иррациональность переживаш я; 

разъ с у щ е с т в е н н о е  выразимо въ ц4 пи причинъ и действШ?

Ф и л о с о ф  ъ. Кантианство гораздо скромнее: оно оставляетъ ирра- 

цюнальное въ стороне отъ логики.

М е т а ф и з и к ъ .  И потому-то кантёанство— формалистическая схо­

ластика.

Ф и л о с о ф  ъ. Упреки въ схоластикЬ меня не страшатъ; за схоласти­

ческой видимостью— просторъ свободы.

М и с т и к ъ .  Упреки въ схоластикЬ отжили свое время: мы теперь 

знаемъ, что средневековая схоластика,— не схоластика вовсе, а мистическая 

символика.

М е т а ф и з и к ъ .  Въ такой символикЬ— просторъ хаосу: это то меня 

и страшить; этотъ хаосъ прямо ухаетъ на меня изъ произведены современ­

ной мистики, безпринципной по сущ еству; этотъ же хаосъ врывается и изъ- 

подъ формально-логическихъ схемъ современнаго канианства, не освЬщаю- 

щихъ разумомъ жизнь, но возносящихся въ пустое царство ненаполненной 

содержашемъ логики.

Ф и л о с о ф ъ  (смеясь). И да здравствуетъ хаосъ!

М и с т и к ъ .  Символика не хаотична...

Ф и л о с о ф ъ  (метафизику). К акъ же васъ не страшить метафизиче­

ская схоластика?

М е т а ф и з и к ъ .  Разумную деятельность метафизика надЬляетъ 

мистической санкщей.

М и с т и к ъ  (иронически). И тЬмъ самымъ запираетъ р е л и г т  въ схо­

ластическую тюрьму.

Ф и л о с о ф ъ  (мистику). Совершенно съ вами согласенъ. (Метафи­

зику). И это— подъ предлогомъ дать философш органическую целостность 

цЬной утраты вне-философскихъ, ф и лософ т питающихъ творческихъ кор-
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•ней. Жизнь, подчиненная такой «органической философш», неизменно на- 

чнетъ страдать бледной немощью творчества.

М и с т и к ъ (раздражаясь). Я  обвиняю метафизику въ отврати'тель- 

номъ паразитств^.: вооружаясь санкщей философш, она замыкаетъ ротъ 

поэтамъ, мистикамъ и пророкамъ.

Ф и л о с о ф  ъ. П одрезая крылья творчеству своимъ quasi-лoгичe- 

•скимъ чванствомъ, метафизика одновременно обезкрыливаетъ область чисто- 

логическихъ изысканШ.

М и с т и  к ъ. Это— 1езуитизмъ.

М е т а ф и з и к ъ  (раздраженно философу). Я  же обвиняю васъ, пред- 

•ставителей научной философш, въ тенденцш лишить философгю всего че­

ловечески живого.

Ф и л о с о ф  ъ. Но не ценой ограничешя свободнаго человеческаго 

•творчества— прибавьте.

М и с т и к ъ. Рели пя должна быть независимой отъ разума: метафи­

зи ка же, обосновывая религш , всегда реж етъ по живому.

М е т а ф и з и к ъ  (мистику). Метафизически обосновывая богосло­

вию, метафизика освещ аетъ и углубляетъ религш .

М и с т и к ъ. Рели пя не нуждается въ философскомъ углублении.

Ф и л о с о ф  ъ. Такое углублеш е— гетерономно.

М и с т и к ъ. Богослов1е есть сухой перечень внутренне-раскрытыхъ 

символовъ. Богослов1е лишь оформливаетъ уж е совершившШся процессъ 

релипознаго творчества. Метафизика же формулы этого независимаго про­

цесса ставить въ зависимость отъ последней, модной и преходящей системы. 

•Странно было бы, если бъ обычаи любой страны осмысливалъ не туземецъ, 

а  иностранецъ. Сколько разъ мы читали у  иностранцевъ объ отды хе «п о д ъ 

р а з в е с и с т о й  к л ю к в о й »  въ Россш . « Р а з в е с и с т а я  

к л ю к в а  въ сужденш  о религш всякш  разъ фигурируетъ въ любой фи­

лософской системе. Обосноваше Шопенгауэромъ И скуплеш я Спасителя 

«сть для подлинно релипознаго человека лишь глупая клюква. «К л ю к- 

в а м и» искони зацветала любая метафизика, какъ скоро начала она сни­

сходительно оправдывать историческШ религюзный процессъ.

Ф и л о с о ф ъ  (снисходительно кивая мистику). Знаемъ мы цену 

всемъ прогоревшимъ системамъ до критическаго перхода; и негодоваше 

мистика надъ суждешями о религш л ю б о й  прогорающей системы и 

естественно, и понятно. Неужели нео-метафизики снова закрепостятъ ми­

стику, свяжутъ в ер у  и чистый разумъ чемъ-то, что по сущ еству ни актъ ло- 

гическаго суждения, ни актъ молитвы.
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М е т а ф и з и к  ъ. Но нужно ведь разумомъ приводить къ религш -

М и с т и к ъ .  Но не шумомъ надоевшей словесной трескотни вокругъ- 

релипозныхъ темъ. Д а и кроме того: есть какая-то нецеломудренность въ 

немотивированномъ выражеши своей религш; мы же знаемъ, что м1ръ не 

услышитъ насъ; и намъ суждена катакомба. Я  стою за прикровенность сло­

весной религюзной шумихи въ публичномъ выступленш, и за реальность 

лампадки у  себя въ катакомбе. Мы же ходимъ другъ къ другу: говоримъ не. 

живыя, вс-Ьмъ прискучивппя слова о религш , вместо того, чтобы б ы т ь  

въ религш.

Ф и л о с о ф ъ  (чуть-чуть иронически). Гмъ!

М е т а ф и з и к ъ  (обезпокоенный чемъ-то снимаетъ и протираетъ 

очки).

П ауза.

Ф и л о с о ф ъ  (мистику). Мы отвлеклись отъ начала нашего разго­

вора. Ответьте же мне, въ чемъ полагаете вы разницу между релипей и 

мистикой?

М и с т и к ъ .  У ж е поздно (поглядывая на метафизика): отложим*, 

разговоръ до другой, более благоприятной встречи.

C u n c t a t o r .
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К н и г а  и ч и т а т е л ь .

Статья Рихарда Демеля.

Книги— 'какъ спиритичесше медхумы; кто не умЪетъ ихъ правильно 

спросить, тому они отв'Ъчаютъ ложно, или вовсе не отвечаютъ, и большин­

ство людей считаютъ поэтому весь спиритизмъ за обманъ, въ лучшемъ слу­

чай за самообманъ. Тотъ африканскШ дикарь, который прослушавъ мис- 

сюнера, читавшаго ему изъ Библш, поднесъ затЬмъ книгу къ у х у  и недо­

верчиво ее бросилъ, потому что она ничего ему не говорила— -онъ все еще 

живъ въ каждомъ образованнейшемъ читателе.

Я  приведу въ доказательство одинъ случай со мною. Когда я въ первый 

разъ прочелъ или захотелъ прочесть «Эдипа и Сфинкса» Гофманнсталя, 

то не смогъ пойти дальше перваго действия. Диквдя и ритмъ заметно отли­

чались отъ его раннихъ поэмъ и напоминали мне то и дело то высокопарную 

пышность Даутендея, то напряженную сжатость моей собственной стихо­

творной техники, но въ то же время и прежнюю полную сдержанности и 

достоинства утонченную сплетенность мотивовъ самого Гофманнсталя; 

вое это показалось мне такимъ безумнымъ смешешемъ стилей, что я ни- 

какъ не могъ удержаться отъ сильнаго, не разъ возвращавшагося хохота; 

я отложилъ, наконецъ, книгу въ сторону, потому что мне стало совестно 

смеяться надъ серьезнымъ и крупнымъ поэтомъ. В скоре после того 

встретился съ нимъ въ к ругу испытанныхъ друзей искусства, и сознался 

ему въ смущенш, въ какое былъ повергнуть последнимъ его произведе- 

шемъ. Онъ былъ такъ любезенъ, что прочелъ мне вслухъ вторую половину 

перваго действ1я, казавшуюся мне особенно негармоничной. И замеча­

тельно: несмотря на '»о, что Гофманнсталь съ его немного надтреснутымъ 

голосомъ не подкупаетъ своимъ чтешмъ, я сразу услыхалъ гармоничесшй 

основной аккордъ. Я  позднее перечелъ это произведете, и на этотъ разъ 

целикомъ, и не испытывалъ более ни следа первоначальнаго дурного впе- 

чатлеш я. Я  заметилъ, что въ первый разъ я былъ настроенъ слишкомъ 

драматически и обращалъ чрезмерное внимание на мгновенные метричесше 

диссонансы чувственныхъ аффэктовъ, и не разслышалъ лирически не­

прерывкой ритмики сентиментальныхъ мотивовъ. Но если это можетъ сл у ­
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читься со спещалистомъ, то какъ же отнесется не им'Ьющш профессюналь- 

наго воспиташя читатель къ иной книге, въ которой слышится гулъ но- 

ваго духа?!

Нарочно говорю объ этомъ съ душевнымъ спокойств!емъ професмо- 

нала; потому что съ человеческой страстностью, которая и художниковъ 

возстансвляетъ другъ противъ друга, непонимание читателя не имеетъ 

сначала ничего общаго. Ч т е т е  книги— -это прежде всего простая деятель­

ность разсудка, все равно, воспринимаемъ ли мы поэтическое, или научное 

или какое-либо другое литературное произведете. Д-кло идетъ прежде 

всего о пониманш профессюнальнаго языка, а для этого односторонней 

ремесленникъ имеетъ все же больше подготовки, чемъ др уп е  люди. Кто 

еще не знаетъ азбуки, тому а з б у ч н о е  с т и х о т в о р е н г е  не 

бэл^Ье понятно, чемъ математическая формула; но чемъ более пр1учается 

онъ понимать азбуку, темъ полнее она для него становится, темъ обстоя­

тельнее делается работа разсудка. Ибо какъ приступаетъ къ д ел у  каждый 

читатель? Его более или менее сознательный разсудокъ,— 'Сообразно степени 

его начитанности,— переводить по привычке зрительное впечатление отъ 

письменныхъ знаковъ на звуковыя средства выражешя, эти опять частью 

на слуховыя воопр1ят!я, частью зрительныя и д р у п я  осязательныя пред- 

ставлешя, а  п о с л е д т я  изъ только чувственнаго единичнаго ощущешя— ■ 

на разумныя соответств1я чувствъ; только тогда возникаетъ то загадочное 

душевное д в и ж ете, которое соединяетъ въ нечто духовно значительное 

всю совокупность трояко раздвоенныхъ мысленныхъ отношешй и напол- 

няетъ насъ непривычной страстностью за или противъ чуждаго духа. Еще 

запутаннее становится процессъ оттого, что онъ возобновляется отъ пред­

ложения къ предложенш  и все же долженъ непрестанно припоминать образы 

предыдущихъ предложешй; такъ остается читатель постоянно въ ви хре 

холоднаго воздуха разсудка, раздувающаго невольный жаръ чувства.

То же случается и съ научно-образованнымъ читателемъ, когда онъ обсу- 

ждаетъ истинность какого-нибудь умозаключенхя; всегда въ конце концовъ 

выскакиваетъ искра чувства отъ треш я силъразсуда. Н етъ, возразятъ мне: 

въ н ауке чувства нечто побочное, въ поэз1и же, напротивъ, главное. Но такъ 

ли это на самомъ д е л е ?  Р азве духовная красота не стоить такъ же высоко 

надъ всякимъ волненхемъ чувства, какъ и Истина и Справедливость? И разве 

все  три не коренятся все же глубоко въ основахъ душевной жизни? 

Д а, все сводится равнымъ образомъ на познаше душевной жизни; только 

отличхя зависятъ отъ разныхъ соотношенШ чувственныхъ и разсудочныхъ 

средствъ п редставлетя. Какую  предварительную работу долженъ вы­



полнить разсудокъ, чтобы вникнуть хотя бы только въ отношеше ориги- 

нальныхъ соотавныхъ частей словеснаго произведешя къ традищоннымъ! 

Въ такъ называемой чистой н ауке это отношеше всего легче проследить: 

ея вн-Ьшнгя средства представления главнымъ образомъ построены на об­

щей логике, такъ что индивидуальная интуиш я автора очень ясна чита­

телю,— конечно,только достаточно опытному читателю. Но уж е популяр­

ная наука въ ея формальной технике такъ пропитана личными чувствен­

ными и чувствительными элементами, что интеллектуальные факторы 

едва могутъ быть отчетливо отделены отъ нихъ. И чемъ более словесное 

изложеше приближается къ спещально поэтическому, темъ труднее ста­

новится какъ разделеш е, такъ и общее воспр1ят1е звуковыхъ образовъ, 

и читателю постоянно грозитъ опасность, что искра познашя вспыхнетъ 

слишкомъ рано и либо погаснетъ въ вихре чувствъ, либо причинить бед - 

с т в 1Я пожара,— какъ было у  меня по отношенш къ Гофманнсталю.

Потому что какъ разъ техника чистейшей поэзш,— -стихотворная,, 

нетъ, лирическая, потому что и эпосъ и драма коренятся также на лири­

ческой ритмике,— именно она-то и сплетаетъ такъ тесно обыденнейипя мы- 

слительныя поняия языка съ самыми своебразными понятгями чувствен­

ными, что никакъ нельзя непосредственно определить ценность пред- 

ставлешй, не говоря уж е о возбудительной ценности звуковыхъ воспрь 

ятШ? но лишь при помощи сложнейшихъ умозаключешй. Л ирику охотно 

сравниваютъ съ музыкой, такъ какъ и музыка только косвенно, черезъ 

возбуждеш е чувства, ведетъ къ п о з н а н т  духовныхъ жизненныхъ соотно­

шений; но процессъ разгадывашя въ лирике еще гораздо более косвенный. 

Только въ начале работа разсудка идетъ приблизительно одинаково; чи­

таю ли я нотный листъ или поэтическШ текстъ, я перевожу внешнее зри­

тельное впечатление на внутреннее слуховое возбуждеш е; хотя, конечно, 

значительное различие уж е и въ томъ, представляю ли я себе сказанное 

слово или спетый звукъ, или наконецъ чистый интрументальный тонъ- 

Д алее однако различ1е становится очень резкимъ: звуковой образъ му- 

зыкальнаго языка переводимъ мы непосредственно на представление ком­

плекса чувствъ, звуковой же образъ словеснаго языка— большей частью 

только окольнымъ путемъ сложныхъ зрительныхъ и осязательныхъ ощ у­

щений наряду со всякаго рода вспомогательными мыслями, и только из­

р едка— ’Прямо акустически. При этомъ каждый читатель поэтическаго 

произведешя думаетъ, что онъ достаточно подготовленъ своимъ обычнымъ 

знашемъ языка, и приписываетъ себе въ своей душ е безошибочное целост­

ное понимаше тамъ, гд е  уж е единичныя средства представления действую ть



въ тысячу разъ более косвенно, чЬмъ во всякомъ другомъ искусстве, и 

о бусловли ваю т конечное познаше гораздо более непривычнымъ обил1емъ 

чувственныхъ образовъ, чемъ въ какой-либо н ауке.

Сколько западней для понимашя открываются уж е при первомъ про- 

бужденш повидимому мертвыхъ буквенныхъ знаковъ въ живые слуховые 

образы! Далеко не вое равно, какимъ голосомъ— .даже какимъ темпомъ 

голоса читать стихотворенхе или книгу стиховъ, или мысленно предста­

влять себе чтеше вслухъ. Мы невольно подставляемъ нашъ собственный 

голосъ; но поэтъ имЬетъ въ виду свой голооъ, или вер н ее различные го­

лоса своихъ воображаемыхъ д'Ьйствующихъ лицъ— >потому что «р» лирика·—■ 

меняющаяся фантастическая личность, меняющаяся, быть можетъ, не 

ман^е, чемъ характерныя маски, въ которыя облачаетъ свою душ у дра- 

матургъ. Никакой ореографш и никакихъ знаковъ препинания не хва ’  

титъ, чтобы недвусмысленно провести черезъ глазъ до у ха  хотя бы важн'Ьй- 

ш1я соотношешя удареш й между частями предложений каждой отдельной 

строфы. Чего только не перепробуютъ, чтобы заставить беглый взглядъ 

длительнее остановиться на написанномъ слове и такимъ образомъ за­

ставить ухо читателя отнестись внимательнее къ подвижности языка! 

Одинъ поэтъ располагаетъ строчки по срединной оси печатной страницы, 

чтобы контрастомъ оптической симметрш еще разительнее подчеркнуть 

свою неправильную ритмику; другой отмечаетъ свой правильный метръ> 

чтобы съ самаго начала поставить вне сомнеш я акустическую гармонш  

его ритмо-динамическихъ диссонансовъ. Многие никакъ не могутъ у д о ­

влетвориться мыслительными тире, многоточ1ями настроешя, восклица­

тельными знаками и «указательными перстами», и хотели бы по возмож­

ности и союзы писать съ заглавной буквы; некоторые д р уп е  пишутъ все 

съ маленькой буквы и охотнее всего совсЬмъ бы не ставили знаковъ пре- 

пинашя, чтобы читатель еще дольше блуждалъ, гадая по строчкамъ и 

делался бы возможно более упорнымъ слушателемъ. Однако ничто не по- 

могаетъ; мы всегда предоставлены на произволъ счастливой случайности 

слуха, настроеннаго одинаково съ нашимъ, какъ бы мы ни старались всемъ 

сердцемъ каждую человеческую душ у заставить войти въ нашъ заколдо­

ванный кругъ. Наконецъ еще господинъ издатель, типографщикъ и пе- 

реплетчикъ, своей необычно хорошой бумагой, необыкновенно кра­

сивыми буквами, и прочимъ на редкость удавшимся убранствомъ должны 

помочь намъ прельстить обычнаго читателя, и заставить его въ виде исклю- 

чешя обойтись почтительно съ нашимъ драгоценнымъ произведешемъ.

Но ахъ: чемъ более книга сама по себе приобретает^. художественной
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ценности, чЪмъ более она вн-Ьшнимъ видомъ настраиваетъ благопр1ятно 

читателя, т-Ьмъ болЪе ооблазняетъ она его остаться читателемъ тихаго слова, 

в м е с т о  того, чтобы сделаться слушателемъ громкой речи, и тЪмъ более 

въ то же время соблазняетъ она поэзш  оставаться на внутренней сл уж бе  

глазу. В едь самъ поэтъ— ’Читатель; и чемъ более онъ прёученъ печатнымъ 

станкомъ творить какъ читатель, а не какъ слуш атель,— -темъ более при­

тупилась въ немъ сила внимашя къ слуховымъ прелестямъ языка, темъ 

более изощрились средства изобразительности въ сторону зрительныхъ 

представлений, т.~е. темъ болтливее сделалась поэзёя. Очень редко теперь 

создается песня, такъ же просто и внятно таящ ая въ себе свою органи­

ческую мелодда, какъ раковина— гулъ въ своихъ извивахъ. М нопя сти- 

хотвореш я нашихъ самыхъ настоящихъ поэтовъ уж е въ такой степени пе­

регружены живописнымъ хламомъ, что напоминаютъ фельетонную прозу. 

Или, когда все еще звуковыми средствами непосредственно обращаются 

къ чувству,— то трубятъ по большей части такъ грубо, какъ будто снова 

должна осуществиться проповедь 1оанна Крестителя предъ глухонемыми 

камнями. А  кто хочетъ привести въ равновесёе оба эти крайшеэлемента, 

у  того получается такой концертъ-паноктикумъ сверхъ-символическихъ 

метафоръ, что самыя запутанныя загадки принцессы Турандотъ въ сравне- 

нш оъ нимъ— детская игра. Все это, конечно, чудовищно обогащ аетъ'чув­

ственный средства воздействёя поэзш, но только къ сож ален ш  на счетъ 

воздействёя духовнаго. Потому что чемъ заметнее окольные пути отъ 

постижешя отдельныхъ чувственныхъ образовъ къ познашю общаго, тЬмь 

частичнее, и стало быть несовершеннее, наступаетъ душевное д в и ж ете, 

которое одно только действительно передаетъ изъ духа въ духъ живое 

значеше прекраснаго поэтическаго феномена. И вечно остается жалкое 

утеш еш е, что никогда еще ни одинъ человекъ не понялъ другого до конца.

Какой поэтъ не смотритъ иногда съ ужасомъ и отвращешемъ на свои 

собственный книги— эти мумш его фантазш, въ которыя чужая душа должна 

всегда вдохнуть сначала жизнь и которыя все же остаются всегда облечен­

ными призрачнымъ туманомъ немого гроба! Да, если бы мы могли каждому, 

кто захочетъ насъ услышать, прочесть по меньшей м ер е сами нашу книгу! 

Тогда мнопе пережили бы то же чудо, которое разрешило мою глухоту 

по отношенш къ Гофманнсталю. Потому что въ телесно тепломъ чело- 

веческомъ голосе изначала дрожатъ все волшебныя силы творческой души, 

все  тайныя искусства превращенхй и подлинныхъ природныхъ воздействШ, 

которыя читатель долженъ еще мало по малу выискивать между строкъ. 

Н екогда, когда поэты еще были странствующими певцами, въ составъ
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ихъ призвашя входила обязанность д-клать Слово внятнымъ для людей; 

и это вовсе не подражаше моде, виртуозной репродукции, но симптомъ 

плодотворной эпохи, что художники слова выступаютъ теперь снова сами 

какъ чтецы. Конечно, это трудъ довольно долгШ— 'размягчить одереве­

нелый уши; и въ наше время разделения труда поэту придется плохо, если 

онъ, какъ защитникъ изустной р'Ьчи.капишетъ двумя-тремя книгами меньше. 

Но лишитъ ли онъ тогда въ действительности чего-либо своихъ современ- 

никовъ и потомковъ? Количество творческой силы, которое въ немъ, онъ 

всегда проявить во вне, будь то сотней прививныхъ черенковъ или десят- 

комь корневыхъ побеговъ. Пара короткихъ песенъ, которыя остались 

намъ отъ странствующихъ певцовъ былого времени, конечно, безсмертнее, 

чемъ тысяча безконечно длинныхъ прозаическихъ романовъ, которыми 

осчастливливаютъ ,М1ръ изъ года въ годъ наши кабинетные писатели. И 

быть можетъ просвещенный европеецъ и выздоровеетъ когда-нибудь отъ 

нелепой маши чтешя, которая делаетъ его глаза все ж аднее, его разсу- 

докъ все изворотливее, его духъ все более близорукимъ, его душ у все 

более глухой.

Книга темъ не менее сохранить свою чудесную силу какъ спирити- 

ческШ мед!умъ, и даже только тогда проявить ее по настоящему. В ед ь  и 

африканскш дикарь поднесъ же наконецъ Б и блш  къ глазамъ; но онъ ни­

когда не научился бы этому, если бы его хриопансш й собрать не доводилъ 

ему упорно слово Бога чрезъ ухо къ сердцу.

Перевелъ А . Сидоровъ.

Въ защиту книги.

Что такое— книга?

Три четверти в ек а  назадъ величайшей изъ поэтовъ, когда-либо пи- 

савшихъ на русскомъ язы ке, умирая «съ свинцомъ въ груди», прощался 

съ книгами своей библютеки,—-называлъ ихъ друзьями.

Книги-друзья. Попутчики; советчики; учителя; утеш и тел и — это 

первая точка зренш .

Теперь— вторая. Статья популярн ей ш ая изъ современныхъ немецкихъ 

поэтовъ, пародоксально помещенная въ юбилейномъ сборнике одного изъ 

культурнейш ихъ берлинскихъ книгоиздательствъ— написана на тему:



книга и читатель. Противъ этого заглав!я надо Энергично протестовать. 

Но не въ этомъ д-Ьло. Общш выводъ изъ этого: не надо книгъ; не надо книгъ 

в о о б щ е ;  а не то, что б о л ь ш е  не надо книгъ. Въ чемъ же тутъ дел о? 

Точку зр^шя Демеля великолепно пояоняютъ слова одного современ- 

наго русскаго поэта:
«Молчите, проклятыя книги,
Я васъ не писалъ никогда».

Трагизмъ положения, по Демелю, заключается въ томъ, что книги стано­

вятся между авторомъ и публикой; молчите, книги, я хочу говорить. Зна­

чить— у  книгъ есть голоса; эти голоса вредны для слушающихъ; они— ложь; 

истиненъ— лишь голосъ автора, не т е  миллмны личныхъ голосовъ, кото­

рые подставляются на место этого «.пра-голоса» читателями. Вотъ точка 

зрЪшя Демеля. Авторъ, украденной формулой заклявнпй некого демона; 

и вотъ онъ, демонъ, насмехаясь надъ неумЬлымъ заклинателемъ, мотитъ, 

обрекаетъ его на непонимаше и одиночество. Книги— обманщики; враги; 

соблазнители; въ нихъ— ложь и ядъ. Не надо книгъ.

Есть третья точка зр-кшя, приводящая къ такому почти выводу; ея 

выразителемъ можетъ быть «поэтъ» въ статье Бориса Садовского (№ 2 «Тру- 

довъ и Дней»). «За книгами мы забыли жизнь. Я  серьезно советую  читать 

молодымъ поэтамъ какъ можно меньше»; «тогда только сохраняется с в е ­

жесть таланта». Этотъ поэтъ, несомненно, культурнейш ей человекъ; но 

чемъ является книга для точки зреш я, съ которой онъ смотритъ на со­

временную литературу и жизнь? Тож е ядъ; свеж есть таланта— приту­

пляется; гибнетъ; книги— «жеваная бумага, затемняющая крылья музы»; 

«въ книжныхъ лабиринтахъ»— блуждать слишкомъ опасно. Книги— враги 

жизни; или жизнь— или книга.

Чемъ же вызваны мнеш я столь различныя,— трогательное проща- 

ше умирающаго Пушкина со своей библиотекой и суровый окрикъ Д е ­

меля и Блока; строгое осуждение и поэма? Есть тутъ какое-нибудь раз- 

лич1е? Или нетъ? Или— надо столковаться о мотивахъ; тогда все поймешь: 

разноголосица станетъ единымъ гимномъ; или— здесь действительно ту- 

пикъ и лабиринтъ; единственное, что останется сказать — «аминь, аминь, 

разсыпься»?

Когда Демель доказываетъ свое остроумное, но неверное положеше 

о книгахъ.онъ приводить примеръ изъ собственной практики: читалъ книгу 

Гофманнсталя; не понялъ; услышалъ самого автора— понялъ; выводъ: мывос- 

принимаемъ поэзш  черезъ слухъ; не надо книгъ: авторы будутъ сами читать 

— лекторы ли, певцы ли, исполнители.. Примеръ Демеля доказываетъ въ



общемъ лишь одно изъ двухъ: или что онъ Самъ, Демель, очень плохой 

читатель, или Гофманнсталь, поэтъ, очень плохой поэтъ, написавшш не­

понятную книгу. Вспомнимъ изв-Ьстные разсказы о томъ, какъ Шиллеръ 

читалъ «Заговоръ Ф 1еоко»; с л у ш а т е л и - а к т е р ы  пришли въ ужасъ и от­

чаяние; но п р о ч и т а в  ъ— какое гешальное произзздеше! Демель вовсе 

неправъ; вовсе не слухомъ познаемъ мы поэзш ; тутъ шестое, седьмое чув­

ство; глухой человЬкъ не оценить и не пойметъ музыки; но прочитавъ сти- 

хотвореше про себя— вовсе не пытаясь подставить свой голосъ, какъ во­

ображаемый инструментъ— пойметъ; оценить; выражеше «читать ноты»— · 

представлять, умственно воспроизводить мелодш — переносное; ничего 

общаго съ психологией постижения поэзш не имеющее. Зд'Ьсь— тотъ «ду­

ховный слухъ» и едухсшное зрЬше», про которые говорить АлексЬй Толстой. 

«Слухъ же духовный сильней напрягай, и духовное зрЪнье»; читатель поэзш 

всегда творецъ, а не просто восприниматель. Положеше печатнаго слова—  

вовсе не такъ просто, какъ представляетъ себ4  Демель; оно, мало по малу, 

сделалось для насъ символомъ и тайнымъ знакомь нЬкой скрытой магш;— · 

и поистин'Ь Демель— плохо читатель, если не знаетъ этого.

Но трагизмъ положешя писателя-Деме ля; трагизмъ положешя Гоф­

маннсталя, когда къ нему подошелъ его собрать съ словами: «что за чепуху 

вы написали; я ничего не понялъ»; трагизмъ положешя Блока, заставляв- 

шаго вскрикнуть: «я васъ не писалъ никогда, проклятыя книги» (т.-е. вы 

мн-Ь чужды и даже враждебны)— -этотъ трагизмъ остается въ полной силЬ. 

Съ точки зр%н!я ч и т а т е л я  —  Демель не правъ въ своемъ осужденш  

книгъ: читатель равнодушенъ къ трагед1ямъ авторовъ; и зд'Ьсь Пушкинъ 

совершенно правъ: книги— друзья, попутчики, руководители. Но Демель 

виноватъ, собственно говоря, лишь въ томъ, что поставилъ неправильное 

заглавие на своей статьЬ.; если бы онъ ее озаглавилъ «Книга и писатель» 

съ эпиграфомъ изъ Блока, то онъ былъ бы вполн'Ь оправданъ. Зд’Ьсь— тра- 

гедхя творчества; художникъ— -годами одиночества, ученичества и усилий 

создаетъ картину; музыкантъ— симфонш, сонату, оперу; поэтъ, писатель—  

книгу. Романистъ— въ болЬе выгодномъ положении. Романъ ео ipso равенъ 

книпЬ; но характерно, что три осуж деш я книги, которыя передъ нами, 

раздаются съ устъ лириковъ; Пушкинъ— въ библютек'Ь Пушкина не было 

книгъ, имъ сочиненныхъ; Пушкинъ зд'Ьсь— 1только читатель.

Можно ли теперь утверждать, что лирикъ творитъ— книги? Д а. Не 

к н и г и  —  К н и г у  (въ единственномъ числЬ; пожалуй, съ большой 

буквы). Тысячу разъ правъ Фетъ, съ гешальной интуиц1ей писавшей о 

п о э з i и Тютчева:

69



.Ёотъ эта и н и ж к а небольшая 
Томовъ премногихъ тяжелей».

Быть можетъ— да и наверное— Фзтъ хот^лъ лишь выразить внутрен­

нее качество въ противовЬсь количеству— чистой, «какъ бываетъ чистое 

золото»— поэзш Тютчева; но онъ правъ помимо себя самого въ способе 

выражешя своей мысли. «Книга», которую создаетъ поэтъ-лирикъ,— это 

общая форма, замкнутая со веЪхъ сторонъ, его многограннаго творчества; 

к н и г а  ж и з н и ;  —  иногда, какъ въ данномъ случай Тютчева (и самого 

Фзта)— великолепно совпадающая съ реально эмпирической своей фор­

мой— съ книжкой, напечатанной на бумаге, въ такомъ-то м есте, столько-то 

стоющей, такого-то года.

Теперь Демель враждебно относится къ книгамъ; значитъ ли это, что 

онъ враждебно бы отнесся къ Единой К ниге его искусства и его жизни? 

В едь Блокъ писалъ: «молчите, проклятыя к н и г и » — во множествен- 

номъ числе. Съ другой стороны: что надо читателю? Тому читателю, кото­

рому д ел а  нетъ до мучешй авторовъ, для котораго книги— друзья, со вет­

чики и попутчики? «Поэтъ» изъ статьи Бориса Садовского можетъ быть 

вполне правъ, говоря, что молодымъ поэтамъ вредно слишкомъ много 

читать; но врядъ ли бы онъ сталъ отрицать, что молодымъ поэтамъ очень 

и очень полезно читать Единыя Книги Пушкина, Лермонтова, Тютчева, 

Фета, (мы въ данномъ случае такъ и говоримъ: «читаю Пушкина»», не 

к н и г и  Пушкина).

Конечно, эта терминолопя страдаетъ расплывчатостью и неясностью; 

могутъ возразить: «Книга Пушкина»— это потому, что мы живемъ после 

него; при его жизни, ее нельзя было читать. Отвлеченная, Единая Книга 

съ большой буквы— символъ все же; Демель, Блокъ, «поэтъ» Б. Садов- 

скаго не противъ нея борются; это было бы подобно битве Ламанчскаго 

гидальго съ мельницами. Но если и здесь, на низшемъ эмпирическомъ 

плане, проведемъ различ1е между «книгой» и «книгами», то выяснится 

Многое.

Художникъ творитъ картину; музыкантъ-композиторъ— симфонш; бу­

дущей синтетикъ, творецъ будущаго искусства, о которомъ мечталъ Ваг- 

неръ—-сотворилъ великую мистер1ю на сцене; писатель-романистъ— творитъ 

романы, т.-е. книги; здесь все ясно: книга, какъ картина, статуя, здаше, 

опера,— -есть нечто замкнутое въ себя; кристализированная форма; инди­

видуальная единица; самодовлеющее целое; какъ скульпторъ можетъ сое­

динять статуи въ единую группу, такъ романистъ можетъ соединять книги 

въ трилопю , etc. Здесь дело ясно и просто. П осле того, какъ художникъ,
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композиторъ, романистъ, создавъ положенное имъ каждому на долю тво- 

penie искусства, принесли «священную жертву»— оно уж е имъ не принадле­

жите,' книга, конченная романистомъ— уж е не его собственность, а соб­

ственность искусства; заставлять ихъ «молчать»— уж е гр^хъ и преступле- 

Hie; художникъ, написавшей икону для храма, не им-Ьетъ на нее никакого 

права собственности; писатель, выпустившШ романъ, какъ бы отказался 

отъ него; отрезалъ отъ себя часть; «возьмите— это б ы в ш а я  часть меня, 

но не я. Я  въ стороне. Я — иной!» Романистъ, перед-Ълывающш n o c n i  

книги, такъ же греш ить противъ законовъ творчества и искусства, какъ 

художникъ, перекрашивающШ одну и т у  же картину. Если не нравится—  

создай новый вар1антъ, но снова; это правило, которому следовали всегда 

великое мастера изобразительныхъ искусствъ.

Но такъ ли дЪло обстоитъ съ лирической книгой, съ лирическими кни­

гами, о которыхъ писалъ Демель? Н етъ. Лирика— непрерывна; надо ее 

оценивать только после того, какъ жизненный путь поэта кончился. Р а з­

д-клеше лирики— Единой Книги поэта— на реальныя, эмпиричныя единицы 

книгъ— условность. Отсюда происходитъ трагизмъ п олож етя; враждебность 

писателя къ книге, имъ созданной; оторвалъ— и нетъ, не оторвалъ; и не 

мое— принесенная жертва; и мое, потому что въ ней бьется то, что заклю­

чено въ душ е моей. Демелю вовсе не следовало читать свои книги публично; 

мы уж е пытались выяснить, что это его требоваше основано на неправиль- 

номъ его пониманш читателя, какъ слушателя; но каждый авторъ-лирикъ 

имелъ бы право на вечные коррективы къ своей книге. Вы читаете мой 

одинъ отделъ? Вы не поймете его, если вамъ не прочту моего новаго стихо- 

твореш я того же цикла. Вы читаете э т о  мое стихотвореше? Н етъ, не 

надо, теперь я несравненно лучше сказалъ то же въ т о м ъ стихотворении; 

по типографскимъ услов1ямъ, или по инымъ, оно не попало въ мою напеча­

танную книгу; ахъ, дайте я вамъ его прочту!

Издавать лиричесшя книги имеетъ смыслъ только тогда, когда есть 

твердая уверенность, что это звено— въ прошломъ замкнуто, пройдено; 

что эта книга— одна, конченная, глава Единой Книги всей жизни; такой 

лирической книгой, напр., были «Fleurs du Mal» Бодлэра, сразу ставная 

«Edition definitive». Но въ Германш, и еще въ большей степени въ Россш , 

этого нетъ; вместо того, чтобы издавать « d efin itive» ’Hbii№ издашемъ, 

меняютъ, кроятъ, разрезываютъ книги; появляется мода на «со бр ате  сочи­

нений» или «полныя собраш я стихотворений»; книга— потеряна; ея нетъ; 

вер н ее— «но съ благодарностью: были». Быть-можетъ, для писателя— это 

езде некоторое удобство; хотя почему портить ранш я книги, всовывая для
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полноты то, что потомъ въ другой, более поздней, книге было сказано 

лучше— неизвестно; да таш е коррективы вполне возможно осуществлять 

и въ последующихъ издаш яхъ одной и той же книги. Что же касается чита­

теля, то для него журналы и «собрашя сочинешй» живущихъ писателей— · 

высшее наказаше. Книга— другъ; и если этого друга ведутъ на казнь, чет- 

вертуютъ, распинаютъ, то хочется возмущаться; и съ другой стороны, сво­

бодное издаше многолетнихъ трудовъ на «ниве искусства», имеющее не 

одинъ ликъ, но десятки личинъ и ни одного лица— никогда не сможетъ 

стать «другомъ»; «другъ»— всегда индивидуаленъ; онъ можетъ стариться; 

но знаемъ, что онъ всегда тотъ же; и старина собственно, не онъ самъ, а мы. 

Недостатокъ книги (въ ед. числе) и изобилие книгъ (во множ. числе)— - 

большое зло нашего времени. В ед ь  появлялась на книжномъ рынке такая 

юмористика, какъ «собрате сочинешй» никогда не печатавшихся раньше 

писателей!

Это, главнымъ образомъ, про книгу въ ея внутренней сущности; смотря 

на современный книги— вполне соглашаеш ься съ темъ культурнымъ «по- 

этомъ», о которомъ сказано было выше, что книги— -вредъ; и для чита­

теля оне не нужны; действительно— хламъ и прахъ; во имя книги при­

ходится протестовать противъ «книгъ». Вредъ— въ самомъ факте «читашя» 

ненужныхъ книгъ; вм есте съ «поэтомъ» кадс протестовать противъ читашя, 

но не чтешя немногихъ книгъ... В ед ь  «поэтъ» говорилъ, что чтеше— будить 

творчество, свеж есть молодого таланта; что жизнь выше; что... В се  эти 

указания— въ высшей степени справедливы; но не должны насъ интересо­

вать сейчасъ; они относятся къ определенной лишь Группе лицъ слишкомъ 

обширной ныне— собратьевъ по «святому ремеслу»; но какъ долженъ от­

нестись къ бутаде «поэта» и читатель? Равнодушно; чтеше же творчество, 

но пусть онъ помнитъ, что чтеше творчество, читаше гибель.

И вотъ, когда передъ нами прошли писатели со своими ч а с т н ы м и  

(хс«тя всеобъемлющими по глубине) жалобами— читатель такъ же въ праве 

задать свой горестный вопросъ: гд е  «книга», которую я бы могъ читать съ 

п о л н ы м ъ удовлетворешемъ? (изъ теперешнихъ)— гд е  замкнутое въ 

себе создаше искусства?— Слишкомъ мало книгъ! Слишкомъ много книгъ! 

Даже старыхъ любимцевъ... Въ «полныхъ собраш яхъ сочинешй» печатаютъ 

все; святая-святыхъ поэтическихъ лабораторШ— это не для чтешя; тен ь 

поэта должна встать, сказать «не смейте»; это для «изучешя»; но книгъ 

д л я  ч т е н 1 я ,  для чтешя просто— книгъ, которыя бы сохраняя 

индивидуальность свою, были бы для насъ друзьями —  «вечными спут­

никами»— нетъ. Столько гэшальныхъ сочиненШ! Стиховъ! Романовъ! Но
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гд-Ь книги? Собрашя сочинений, журналы, альманахи, снова собрашя 

сочинений...

Недостатокъ книгъ «для чтения»— показатель низкой' степени развитая. 

Книги для всего другого— у насъ есть. Но если являются «книги для чте- 

шя», то лишь на время. Сами же авторы безжалостно разрываютъ ихъ, раз­

дел яя обрывки по собранхямъ сочиненш, увы! Или такъ и надо?

Остается частный вопросъ: вопросъ о внешности. Утверж даю , что это 

частный вопросъ. «Украшенная» книга— вовсе не лучше отъ того; цель 

иллюстраций— вовсе не украш ать книгу; пояснять разсказъ, или вести соб­

ственный— параллельно. Какъ ошибку делаетъ Демель, заставляя постигать 

поэз1ю только слухомъ, ошибку сделаемъ мы, заставляя постигать поэзхю 

глазомъ, Иллюстрацш, если оне хороши, будутъ хороши и вн е текста 

(Дюреръ, Бирдслей, Гольбейнъ); высшая опасность тамъ, гд е  неизвестно— - 

что къ чему: иллюстращя къ тексту, или текстъ къ иллюстращямъ; но 

идеальная книга не нуждается ни въ какихъ украш еш яхъ или ухищ реш яхъ 

типографскаго искусства; рукопись съ мишатюрами на золотомъ фоне—  

объектъ исторщ искусства, не чтешя. Для идеальной книги надо: полная 

внутренняя законченность, целостность; ничего лишняго; «стиль».— Такъ 

мало?— Такъ много! Г д е  она, такая книга? Лирическая книга?

Такихъ книгъ ждетъ читатель. Для него нужны и важны друзья-книги. 

Онъ можетъ не взять одной; но другую  возьметъ.

Такова— мечта читателя.

А  мечты писателя?— Они сами виноваты въ томъ, что пишутъ лирическая 

книги— и печатаютъ ихъ слишкомъ много!..

Алексгьй Сидоровъ.
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Р у сс к о е  и здаш е. Выходить три раза въ годъ при посто- 
янномъ уч астш  С. Гессена, Э. Метнера, 0. Степпуна и Б. Яковенко 
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Э. Радлова, П. Струве, С. Франка, А. А. Чупрова.

„Л О Г О С Ъ “ . 1910 г. К н и г а  п е р в а я .  (Страницъ 290). :М осква, ВД- 
на 2 р . С о д е р ж а ш е : О т ъ  редакцш . Г. Р и к к е р т ъ .  ;0 .<понятии 
ф и л о с о ф ш . Э . Б у т р у .  Н аука и ф и л о с о ф ]я . Р. К р о н е р ъ .  Фи- 
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Заметки.

^Л О ГО С Ъ “. 1910 г . К н и г а  в т о р а я .  (Страницъ 298). М осква, Щ - 
на 2 р. С о д е р ж а ш е : В. В и н д е л ь б а н д ъ .  Ф и л о с о ф и я  культуры  
и трансцендентальный идеализмъ. К . 1 о э л ь .  О пасности с о в р е ­
менна™ мышлешя. Б. К р о ч е .  О  такъ называемыхъ суж де- 
ш яхъ ценности. Г . З и м  м е л ь .  Къ воп росу о метаФизикЪ смер­
ти. С. Ф р а н к ъ .  Природа и кул ьтура. Э .  Т р б л ь ч ъ .  О  воз- 
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бразительны хъ и ск усств ъ  къ природЬ. Б . К и с т я к о в с к 1 Й .  
Р еальность объективнаго права. А н д р е й  Б ' Ь л ы й .  Мысль и 
языкъ (ФилосоФ^а языка А . А . П отебни). Б. Я к о в е н к о .  И таль­
янская ф и л о с о ф т я  посл'Ьдняго времени. БиблюграФ^я. Заметки.

„Л О Г О С Ъ " 1911 — 12 г. К н и г а  п е р в а я .  (Страницъ 240). М осква. 
ЦЪна 2 р . С о д е р ж а н т : Э .  Г у с с е р л ь .  Ф и л о с о ф и я , какъ ст р о ­
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Т 1е  и трагед1я культуры . Б. Я к о в е н к о .  Что так о е  ф и л о с о ф и я ? 

ь .  В а р и с к о .  С у б ъ ек тъ  и дей стви тельн ость. 0 . С т е п п у н ъ .  
Грагедш  мистическаго сознаш я. Г . Р и к к е р т ъ .  О дно, единство 
и единица. 1. К о н ъ .  Гансъ ф о н ъ  Марэ. Г. Л а н ц ъ .  ФилосоФ1Я 
V . Авенариуса. М. Р у б и н  ш т е й н  ъ. О чер къ  конкретнаго спири­
туализма Л. М. Лопатина. В и блтграФ 1я. Зам етки.
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ПСИХОЛОГ1И“.
ИЗДАН1Е М ОСКОВСКАГО  П С Ш Л О Г И Ч Е С К А Г О  О БЩ Е СТ В А  
п р и  с о д Ш т в ш  С .-П етерО ургскаго Ф илософ скаго О бщ ества.

Ж урналъ издается на прежнихъ основаш яхъ подъ редакщей 
Л. М. Л О П А Т И Н А .

въ «Вопросахъ Философш и Психологш» принимаютъ участ1е следующгя лица: Н. А. Абрикосовъ» 
Ю. И- Айхенвальдъ, В. Анри, С. А. Аскольдовъ, Б .Н . Бабынинъ, Н. Н. Баженовъ, 0 .  Д. Батюшковъ,
A. Н. Бекетовъ, Н. А. Берцяевъ, А. Н. Бернштейнъ, П. Д . Боборыкинъ, Е. А. Бобровъ, С. Н. Бул­
гак ову В. А. Вагнеръ, В . Э. Вальденбергь, А. В. Васильевъ, А-дръ И. Введенскш, Д . В. Викторозъ, 
Н. Д . Виноградовъ, П. Г. Виноградовъ, В. И. Герье, А. Н. Гиляровъ, Л. О. Даркшевичъ, В . В. Джон- 
стонъ, Н. А. Зв-Ьревъ, В . Н. ИвановскШ, Н. А. Иванцовъ, Ив. Ильинъ, А. П. Казанскш, М. И. Ка- 
ринскШ, Н. И. Кар-Ьевъ, Б. А. Кистяковсшй, Я. Н . Колубовскш, 0 .  Е. Коршъ, С. А. Котляревскш, 
Н. Н. Ланге, Н. О. ЛосскШ, Л. М. Лопатинъ, С. М. Лукьяновъ, П. Н. Милюковъ, П. В. МошевскШ, 
П. И. Новгородцевъ, Д. Н. Овсянико-Куликовскш, И. Ф. Огневъ, Э. Л.Радловъ, М. М. Рубинштейну
B. П. Сербсюй, В. С. Серебренниковъ, П. П. Соколовъ, С. А. Соллертинсшй, Ф. В. Софроновъ, 
Г. Е . Струве, П, Б, Струве, С. А. Сухановъ, П. В. Тихомировъ, кн. Е. Н. Трубецкой, Н . А. Умовъ, 
В. М. Хвостовъ, В. Ф. Чижъ, Г. И. Челпановъ, Н . 0 .  Шаталовъ, Г. Ф. Шершеневичъ, В . Ф. Эрнъ

и др.

П РО ГРАМ М А Ж У Р Н А Л А ;
1) Самостоятельныя статьи и заметки по философш и психологш. Въ понят1е философш и психологш 
включаются: логика и теоргя, знашя, этика и философ1я права, эстетика, исторгя философш и мете- 
физика. философгя наукъ, опытная и физюлогическая психолопя, психопато лопя. 2) Критичесюя статьи 
и разборы учешй и сочиненгй западно-европейскихъ и русскихъ философовъ и психологовъ. 3) Обьше 
обзоры литературъ поименованныхъ наукъ и отд%ловъ философги и библюграфш. 4) Философская и 
психологическая критика произведетй искусства и научныхъ сочинен1й по различнымъ отд-Ьламъ 
знашя. 5) Переводы классическихъ сочинешй по философш древняго и новаго времени.
Журналъ выходитъ п я т ь  разъ въ годъ (приблизительно въ конце февраля, апреля, 1юня, октября 

и декабря) книгами около 15 печатныхъ листовъ.

УСЛОВ1Я ПОДПИСКИ: На годъ (съ 1-го января 1912 г. по 1-е января 1913 г.) безъ доставки — 
6 р ., съ доставкой въ Москв-Ь— Ь р. 50 к ., съ пересылкой въ друпе города—7 р ., за границу— 8 р.

Учащ1еся въ высшихъ учебныхъ заведешяхъ, сельсше учителя и сельсюе священники поль­
зуются скидкой въ 2 р. Подписка на льготныхъ услов1яхъ и льготная выписка старыхъ годовъ журнала 

принимается т о л ь к о  въ контор^, редакщи.

Подписка принимается въ контор-Ь журнала: Москва, Б. Никитская, Б. Чернышевскш пер., 
д. 9, кв. 5, и книжныхъ магазинахъ: «Новаго Времени» (С.-Петербургъ, Москва, Одесса и Харьковъ), 
Карбасникова (С.-Петербургъ, Москва, Варшава), Вольфа (С.-Петербургъ и Москва), Оглоблина 
(Шевъ), Башмакова (Казань) и другихъ.

Полные годовые экземпляры журнала за третш (№№ 10— 14), четвертый (№№ 16—20), пятый 
(№№ 21—25), шестой (№№ 26—30), седьмой (№№ 31—35), восьмой (№ № 36—40), девятый (№ 41 - 
45), десятый (№№ 46—50), одиннадцатый (№№ 51—55) годы продаются по 2 р. за каждый годъ, две­
надцатый (№№ 56—60), тринадцатый (№№ 61—65), четырнадцатый (№№ 66—70), шестнадцатый 
(№№ 76—80), семнадцатый (№№ 81—85), восемнадцатый (№ № 86—90), девятнадцатый (№ № 91 95)
и двадцатый (№№ 96— 100) годы'по 3 р. за экземпляръ; 1911 г.—6 р. Подписчики на новый 1912 г. 
получаютъ журналъ при выписке всЬхъ прежнихъ годовъ издашя сразу по 2 р. за годъ, до 1909 
включительно. 1904 и 1910 гг. распроданы. № 15-й журнала, не входящш ни въ одинъ изъ годовыхъ 
комлектовъ, весь распрэданъ. Пересылка по разстояшю. При выписке всехъ означенныхъ книгъ 
наложеннымъ платежомъ взимается съ каждаго рубля по 2 коп.
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