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В.Н. ТОПОРОВ

МИФ О ТАНТАЛЕ 
(об одной поздней версии — трагедия Вяч. Иванова)

Еще со времени античности образ Тантала и само его имя привлека­
ют к  себе особое внимание. Их не просто принимают к сведению как 
данное и нечто окончательное, уже завершенное и даже не просто инте­
ресуются ими, но пристально всматриваются в них, узревают нечто важ­
ное, не до конца, однако, понятнбе и тем более понятое, испытывают 
от этого некую обеспокоенность или даже тревогу, ищут и в образе Тан­
тала и в самом его имени намек на лишь частично вырисовывающуюся 
парадигму человеческого поведения в ключевой ситуации, несущую 
какой-то очень существенный урок. Актуальность мифа о Тантале сох­
раняется и сейчас, в XX веке, — и не только по ’’историческим” основа­
ниям (привязка Тантала к  конкретной местности, по крайней мере по 
происхождению, и к  определенным топографическим локусам — Лидия, 
Сипил, Тмол, Пактол и т .п .), которые всегда придают мифу особый к о ­
лорит ’’истинности” ( ’’так было на самом деле”) или по основаниям ти­
пологического характера (отнесение Тантала к  ’’стадиально” ранней, 
’’доклассической” эпохе и к  кругу ’’первогрешников” — Сизиф, Иксион, 
Титйй и др.1) , но и по собственно мифологическим (семантика мифа, 
его функция и прагматика) и духовно-нравственным основаниям. 
И именно последние объясняют тот, казалось бы, парадоксальный и уже 
во всяком случае кажущийся неожиданным факт особого интереса к 
образам великих грешников и великих страдальцев — Тантала, Сизифа 
или Иксиона, большего, чем интерес к  совершеннейшим образам класси­
ческого Олимпа — Зевсу, Аполлону или Афине, сама законченность, 
’’окончательность” , так сказать, официальность которых осложняет по­
пытки создания новых творческих версий.

В ряду ’’отверженных” мифологических образов Тантал один из пер­
вых и при этом самых интересных, богатых и назидательных. Лишь 
некоторые особенности этого образа и связанных с ним мифопоэтических 
версий надлежит указать сразу, поскольку они существенны и для 
поздних рецепций этого античного образа. Прежде всего показательны 
многовариантность и разноречивость сведений о Тантале, отсутствие 
(или неизвестность) достаточно ранней и полной фиксации ’’Танталова”

1 Некое единство этих персонажей чувствовалось древнегреческим мифопоэти­
ческим сознанием всегда, а Платон предлагает уже рациональные основания подоб­
ного чувства -  ”Я думаю, что и вообщ е это главны м образом бывшие тираны, цари, 
властители, правители городов: власть толкает их на самые тяжкие и самые нечести­
вые проступки. Свидетель тому -  сам Гомер. Царей и властителей он изображает 
несущими в Аиде вечное наказание: тут и Тантал, и Сизиф, и Титий” ( ’’Горгий” 
525 d-e).

61



мифа (и в этом отношении утрата трагедии Софокла о Тантале — невоз­
местимая потеря), некая ’’логическая” незаконченность, несбалансиро­
ванность мифологического материала об этом персонаже и строимых на 
его основе сюжетных схем и смысловых конструкций — при том, что 
сама тема Тантала, похоже, предносилась античному сознанию как 
нечто глубоко и интимно связанное с какими-то очень важными нравст­
венно-этическими проблемами, имеющими непосредственное отношение 
к  человеку на пороге ’’самостояния” его, касающимися его положения — 
реального и чаемого — в мире, управляемом судьбой и волей богов, а 
также вопросов преступления и наказания, вины и долга, шире — выбора 
пути в духовоно-этическом пространстве. Мифопоэтическая напряжен­
ность темы о Тантале, постоянно присутствующая и всегда ощущаемая 
’’коллизийность” каждого шага в ее развитии, необратимость совершаю­
щегося и максимальность ставки, ’’титанизм” отношений Тантала и к бо­
гам и к  людям — все это отсылает именно к  той предельно суггестив­
ной ситуации, когда все напряжено до крайности, все чревато неожидан­
ностью, когда образ и имя в высокой степени взаимоопределяют друг 
друга и тем самым раскрывают последние глубины темы или, говоря 
иначе, кристаллизуют самое эту тему во всей полноте ее потенций и в 
максимуме ее жизнестроительных смыслов.

Следующие ниже заметки бросают свет на эту ситуацию.

1. СЕМАНТИЧЕСКИЕ МОТИВИРОВКИ ИМЕНИ ТАНТАЛА 
В МИФОПОЭТИЧЕСКОМ СОЗНАНИИ

В ’’сильных” мифопоэтических ситуациях, возникающих в текстах с 
определенным уровнем ’’энергетичности” , разнообразие этимологи­
ческих объяснений ключевого имени, как  указывалось раньше, в 
п р и н ц и п е  соответствует множеству мифологических мотивов, 
связываемых с персонажем, являющимся носителем подобного име­
ни. Миф о Тантале — из числа таких ситуаций и таких текстов. Поэ­
тому только что сказанное относится и к  имени этого персонажа — 
ТатхА о?. Но этим именем обозначается не только герой мифа, о кото­
ром речь пойдет далее, т.е. сын Зевса и Плуто, отец Пелопса, Ниобы и др., 
царь Фригии, нанесший оскорбление богам и т.п. Он лишь основной и, 
можно сказать, ’’исходный” носитель этого имени. Помимо него этим же 
именем мифопоэтическая традиция награждает сына Амфиона и Ниобы, 
пораженного вместе со своим братом Федимом стрелой Аполлона (Ovid. 
Met. 6, 239—247; Apollod. Bibl. Lib. Ill, 5 :6 ), и сына Фиеста, первого му­
жа Клитемнестры, убитого Агамемноном (Еврипид). Но в обоих послед­
них случаях речь идет о ’’переходящем” в роде Танталидов имени, отсы­
лающем к  прародителю-родоначальнику, первому из Танталов и отно­
сящемся соответственно к внуку и правнуку этого Тантала. Более того, 
Танталидой (Tam*Xt?,-i5o<0 именуется и дочь Тантала Ниоба (Anthol. 
Palat.) в соответствии с именем Танталид (Т auraXibriq) , обозначающем 
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сына Тантала (ср. и Т αντάλειος, Т αντάλεος, т.е. Танталов, например о Пе- 
лопсе, сыне Тантала), и вообще с названием всего Танталова рода — 
Ύανταλίδες и, как можно полагать, исходя из типологических параллелей 
(название рода = название родового локуса, пространственная проекция 
множества членов рода, родового ’’тела” , состава) и из собственно гре­
ческих (античных) данных, сам соответствующий локус этого рода, 
ср. Танталиду (TatroXi?), легендарную древнюю столицу Меонии, рас­

положенную на берегах реки Герма, тоже в ’’локусе” Тантала, и уничто­
женную во время землетрясения (Plin. NH II, 205; V, 117); с именем Тан­
тала связано и название озера, образовавшегося на-месте исчезнувшего 
города — Ταντάλου λίμνη (Paus. V, 13,7; VII, 17, 3 ), a также горы на Лес­
босе — TcutoXgì, Ταντάλου ορος).

Древность имени Τάνταλος бесспорна. Об этом свидетельствуют и его 
структура (о чем см. ниже), отражающая хорошо известный индоевро­
пейский тип, и, видимо, ранняя фиксация его уже в микенском 
ta-ta-ro, выступающем в качестве антропонима — KN As. 607; PY Ео 224 
(Chadwick-Baumbach 247; Казанскене-Казанский 195 и др.). Об архаич­
ной генеалогии этого Nom. propr. свидетельствуют и другие факты. 
В частности, именно она хорошо объясняет два сходных круга явлений — 
известную смазанность границ между ономастической и топонимической 
сферами, с одной стороны, и топономастической и апеллятивной сфе­
рами, с другой, при употреблении комплекса ТситоХ-. Ср. соответст­
венно названия Танталова города и озера (и гор, по крайней мере в 
реконструкции), и имя самого Тантала, а также апеллятивы типа 
τανταλεία  (Plat.) ’подвешенность’, ’висение в воздухе’ (= ταλαντεία), т.е. 
своего рода ’’тантальство”, при глаголе τανταλοω  ’размахивать’, ’раска­
чивать’, ’болтать/ся/’,б у кв .”танталить” (илииначе— Тантал как ’’раскачи- 
вающий/ся/” и т.п.), τανταλίξω  и проч.2 ; другое направление в сближе­
нии ономастической и апеллятивной сфер — номинация объектов с четким 
мифопоэтическим статутом как ’’Танталовых”, ср .τανταλΊτι,ς (Ps. D sc.), 
название растения, обозначаемого так же, как  Yopyóveiov λώοσπερμιον, с 
отсылкой к идее плодородия3 и одновременно к образу камня, столь 
важному в Танталовом мифе (ср. камень-скалу, угрожающий Танталу 
своим падением).

Отмеченность имени Τανταλος в языковом плане свидетельствуется

2Ср. я  еае т га та А ы й е к ’упал, брошенный с разм аху’ (С оф окл); π сое -  3.
Аог. от πόττω ’падать’ (и.-евр. *ρεί-). Мотив падения на землю (πίπτω  & пеЬил 
/Гомер/, елч у а  /С оф окл/, άπϊ τη ν γη ν  /Платон/, επϊ τη ς  γ  »к/Н овы й Завет/ и т.п.) м и­
фологического персонажа или предмета восстанавливается для индоевропейской 
традиции в относительно единой язы ковой форм е (ср. индо-иранские, славянские 
и иные параллели), о чем писалось ранее.

3 Ср. σπέρμα  ’сем я’, ’плод’; ’зароды ш ’, ’начало’, ’источник’; ’род’ (Π ελοπιδών σ. 
Эехил и даже ανθρώ πω ν σπέρματα о человеческом роде, у Платона) ; ’отпры ск’, 
’дитя’; ’оплодотворение’ и т.п.
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ранними попытками определить максимальный объем семантического 
проективного пространства этого имени и ввести его, хотя бы ’’внешне”, 
в ’’подобные” ему звуковые контексты с тем, чтобы найти подлинное 
(или, как  говорил Платон, ’’правильное и соответствующее природе” , 
Crat. 395d) имя-смысл. При обеих этих операциях главное -  смысл, но 
проводником на пути к нему выступает звук, и союз звука и значения 
отчетлив как  в паремиях и разного рода речениях, иногда с изощренной 
игрой слов (ср.:т& ТаРт&ХоитаХа^та тоапаХ^еточ.Хеп. 6, 4 или То'.vtolKov 
такаута, xpriiiaTa,n\ovToq·, TavraXov 5i\pot. TcanoiXeiaL 5omi и т.п.) так и 
в философских опытах глубинного осмьГсления языковых фактов. 
Платон и его "Кратил” представляют в этой связи особый интерес. 
Лишь обозначив в общем главные исходные посылки (имя как  
подражание предмету, к которому оно относится4 ; наметка двух край­
них позиций — условность имен, зависящая от произвола людей, от 
обычая и закона, и полное соответствие имен обозначаемым ими вещам; 
введение понятия правильности и неправильности имен, ’’божественных” 
и ’’человеческих” имен; критика релятивизма в учении об именах и т.п.), 
Платон предлагает целый ряд конкретных примеров ’’правильных” имен, 
и анализ имени Тантала, в котором уже намечены две основные семанти­
ческие мотивировки этого имени, занимает одно из центральных мест. 
Беседуя с Гермогеном, Сократ в качестве наиболее достоверного и 
надежного примера, подтверждающего его мысль, обращается к Танталу: 
”И имя Тантала (Т&итаХо я) всякий сочтет правильным и соответствую­
щим природе, если то, что о нем рассказывают, правда” . На вопрос 
своего собеседника (”А что именно?”) Сократ отвечает: ’’Еще при жизни 
с ним приключилось много ужасных несчастий, после чего в конце 
концов все отечество его целиком было разорено, да и в Аиде это 
б о л т а н и е  (тарта\е(а) камня туда-сюда над его гол'о'вой удивительно 
созвучно его имени. А просто, видимо, кто-то, желая назвать самого уж 
бесталанного (тсеХаитатор) человека, слегка скрыл свое намерение, 
назвав его Танталом (ТатхХ ос). Это имя и закрепила за ним прихоть 
молвы. Мне представляется, что и тому, кто по преданию был отцом его, 
Зевсу, прекрасно подходит это им я” (Crat.395d—е ) 5. Этот способ ”фи­

4 ’’Ведь имя, -  говорит Сократ, -  тоже в некотором роде есть подражение 
(MW д а )” (Crat. 430е).

s Можно напомнить, что в имени Zen? Платон вы деляет две части -  Д iq (ср. 
Gen. A ioc.Dat. Ли', Деи т.п.) и Z rjv (ср. Асс. Zrjva и Gen. Z гро си т .п .) , соответст­
венно сближаемые с древнегреческими обозначениями д н я  и ж и з н и .  В ре­
зультате, оказывается, этот бог назван правильно -  ’’ведь всегда благодаря ему 
[день и ] жизнь (£тр) выпадает на долю всего ж ивого” (396 а- b ) .  И далее по вос­
ходящ ей линии Платон вы являет семантические м отивировки имени отца Зевса 
Кроноса (коро?не к ак  ’’отрок” , но к ак  "нетронутая чистота ум а”) и имени деда 
Зевса Урана (ороаа та avoj к а к  ’’взгляд  вверх” и далее ’’небо” (396 b - с ) .  Не остав­
ляет своим вниманием Платон и имен по нисходящ ей от Тантала линии -  его 
сына Пелопса ( ”Я полагаю, что и Пелопсу его им я дано не зря. Ведь оно означает 
человека близорукого, а уж он-то достоин такого наименования”) ,  его внука Атрея 
( ’’Вероятно, и Атрей -  тоже правильное имя. Ведь убийство Хрисиппа и свирепая
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лософского” (или ’’онтологического”) этимологизирования, долгое 
время считавшийся курьезом и редкостью (если не исключением), на 
самом деле представлен исключительно глубоко идущей и могучей 
мифо-лингвистической традицией от ведийских риши и Платона до 
Флоренского и поэтов нового времени. Еще важнее то, что есть некая 
общая точка зрения, признаваемая разумной, относительно которой 
различия между ’’мифопоэтической” или ’’философской” и ’’научной” 
этимологией становятся практически второстепенными, сводимыми к 
разным принципам и разной практике селективности возникающих 
предположений6. Тем самым старая ’’мифопоэтическая” этимология 
отчасти освобождается от ряда традиционных упреков в ее адрес и 
должна пониматься как исследование мифа через язык и языка через 
миф, при котором в центре всего стоит мифологическое имя. При этом 
нужно помнить, что контекст этого исследования несколько иной, чем в 
случае ’’научной” этимологии, и разные решения загадки имени не про­
тиворечат друг другу подобно тому, как разные мифологические моти­
вы, связанные с одним и тем же персонажем, не исключают и тем более 
не отменяют друг друга. С этой точки зрения платоновские решения 
(’’разные”) имени Тантала сопоставимы с с у м м о й  этимологических 
гипотез, предлагаемых в связи с этим именем, в современных этимоло­
гических словарях7 .

расправа с Фиестом -  все это вредоносно и пагубно Ç&rwpot) для добродетели. 
Так что это им я лишь немного отклонилось от первоначального значения и нес­
колько затемнилось, чтобы не всяком у откры лась природа этого м уж а”, и да­
лее ’'А т р ек  сопоставляется с ’areip 17«; ’неукротимы й’, ’óerpeorov ’бестрепетное’ и 
'arripóv ’пагубное’ и признается ’’правильно установленным именем”) , его правнука 
Агамемнона ( ’’Имя Агамемнон, мне кажется, и означает, что этот муж удивлял 
неизменной отвагой ( ’а-уасгто <г нага тгр enißovrp)", ср. вскры тые де Соссюром при­
меры анаграммирования Гомером этого же им ени). Таким образом оказывается, 
что Платон, исходя из имени Тантала к ак  своего рода центра, прослеживает пра­
вильность имен всего этого рода (собственно, вскры вает их семантические мотиви­
ровки) на три ступени ’’вверх” и на три ступени ’’вниз” -  от прадеда Тантала до его 
правнука. Эта семичленная структура ’’первы х” богов и героев и их ’’правильных”, 
т.е. ’’соответствующих природе” имен, скреплена образом и именем Тантала, обра­
зующим тот рубеж, с которого ’’божественное” повернуло к  ”человеческому” 
и грехи и несчастья стали неотделимы от рода Танталидов. Особое внимание, уделя­
емое Платоном этим семи именам к ак  ’’правильным”, очень показательно. Речь идет 
о той идеальной парадигме, которая определяется объемом человеческой памяти 
(ср. идеи Миллера и гипотезу Ингве) и  каж дый из семи членов которой осмысля­
ется на уровне семантической м отивировки их имен.

6 Так, для ’’научной” этимологии существенно дополнительное ограничение по 
сравнению с ’’мифопоэтической”, связанное с постулатом регулярности фонети­
ческих законов и ими определяемых соответствий.

7 Стоит подчеркнуть, что к ак  раз мифологические имена (если только они не 
являю тся особой ’’ономастической” ипостатью, статусом одноименного апелляти- 
ва, ср. вед. Mitra- -  Nom. piopr. при mitra- ’друг’ и т.п.) и характеризую тся в эти­
мологических словарях м аксим ум ом  разногласий в объяснениях их или просто 
даже отказом  от объяснений: ’’Unklar” , ’’Pas d’étym ologie” и т.п. -  обычные пометы 
при мифологических именах.
5. Зак. 149 3 ос



Возврашаясь к этимологическим идеям Платона относительно 
имени Τάνταλος, нужно подчеркнуть еще одну важную деталь, кото­
рая восходит к  объяснению греческого философа и оказалась практи­
чески усвоена этимологами XX в . Речь идет об исходном для имени 
Тантала элементе ταλ-. Он очевиден при гипотезе, согласно которой 
имя этого мифологического персонажа мотивируется идеей страданий, 
мучений, ср. ταλάς (τά λ aim , τάλάν) ’страждущий’, ’мучительный’, 
’горемычный’, ’несчастный’, ’злосчастный’ и т.п., τα λ α ν τα το ς  (Superi, 
к  τ α λ α ς ) и т.п., отчасти τ λ η ν α ι (к * τλ α ω ) ’терпеть’, ’испытывать’, 
’переносить’; ’страдать’ и др., τλη μ ιο ν  ’терпеливый’, ’выносливый’, 
но и ’бедственный’, ’гибельный’, ’страдающий’ и т.п.8 Связь с эле­
ментом ταλ- по сути дела и сейчас определяет господствующее этимо­
логическое объяснение имени Тантала, при котором исходят (Chantrai- 
ne IV, 1091; F risk  II, 852 и др.) из редуплицированной формы *Ταλ- 
ταλ-ος, подвергшейся диссимиляции согласных (>  Т а^таХ ос). В этом 
случае редупликация могла означать интенсивный характер мучений, 
испытываемых носителем этого имени. Но и другая выдвинутая Плато­
ном гипотеза не исключает ταλ- в качестве исходного элемента, по­
скольку наряду с таутаХеш  существует varia lectio ταλαι>τεια (к идее 
равновесия, баланса ср. τα Κ α ν το ν , -а ’весы’ и т.п. и далее и.-евр. 
*tela2-: *i/ea2-, ср. нулевой вокализм в др.-инд. m/a ’весы’, tulayati, 
гот. J)ulan, др.-в.-нем. dolèn и т.п.

Эти объяснения, как  и предлагаемое ниже, действительны прежде 
всего в том случае, если они коренятся в самом древнегреческом или 
вообще в индоевропейском материале. Поскольку ’’фригийский” царь 
Тантал связан географически с Лидией, возможность индоевропейской 
интерпретации этого имени представляется преимущественной. Суть 
предлагаемого здесь объяснения имени Ται>ταλος, заключающегося в 
указании новой семантической мотивировки, проста. Она связана с 
с а м ы м  распространенным мотивом, относимом к  Танталу уже в 
древности и лучше всего усвоенном в поздней европейской культуре. 
Таковым оказывается мотив п р о т я н у т о й  р у к и .  Если его нельзя 
назвать ключевым в отношении всего мифа, то он, несомненно, самый 
сильнодействующий в той части, где говорится о наказании Тантала. 
Речь идет, вероятно, о самой большой и острее всего воспринимаемой 
’’м уке” этого персонажа: стоя по горло в воде, он т я н е т с я  (протя­
гивает руки) к  плодам, свисающим с ветвей, он т я н е т с я  губами 
к воде, но и то, и другое ускользает от него. Психологический нерв 
этого мотива определяется двумя контрастами — между прежним бо­

8 Из значения ’переносить’, ’выносить’ иногда заключают возможность иной 
м отивировки — Тантал к ак  ”н о с и т е л ь ” , подобно Атласу ( ’’А -т \-а  <г), ’’носи­
телю ’5 небесного свода. С р . : ’’Avec cette explication (из * ТаХ-таХ- -  В .Т .), rien 
n’impose de comprendre le m ot ’’celui qui porte”  [le ciel] comme , 'A r^ « <: ” (Chantraine IV, 
1091), вопреки мнению ряда других ученых.

66



гатством (’’всеобладанием”) Тантала и его теперешней бедностью 
(’’вселишенностью”) и между близостью и, казалось бы, очевидностью 
успеха (вот-вот рука коснется плода, достигнет, схватит и присвоит 
его себе) и внезапным крахом в самый последний момент 9.

Впервые именно эти муки (без упоминания об угрозе падения камня) 
описаны в ’’Одиссее” :

Видел потом я Тантала, казнимого страшною казнью:
В озере светлом стоял он по горло в воде и, томимый 
Жаркою жаждой, напрасно воды  захлебнуть порывался.
Только что голову к  ней он склонял, уповая напиться,
С ш умом она убегала; внизу ж под ногами являлось 
Черное дно, и его осушал во мгновение демон.
Много росло плодоносных дерев над его головою,
Яблонь, и груш, и гранат, золотыми плодами обильных,
Также и сладких смоковниц, и маслин, роскош но цветущих.
Г олодом мучась, лишь только к  плодам он п р о т я г и в а л  р у к у 10, 
Разом все ветви дерев к  облакам подымалися темным.

(X I,  5 8 2 - 5 9 2 )

Разумеется, есть версии, как , например, у Пиндара или Еврипида, 
где акцентируется другое наказание (камень, висящий над головою 
и угрожающий падением), выпавшее на долю Тантала11, или же упоми­

9 И здесь то же противопоставление богатства-обладания (правда, ожидае­
мого, вот-вот имеющего свершиться) и бедности-утраты (только и существую­
щей для н его ). Но это отношение ’’разы гры вается” в короткий отрезок врем е­
ни, буквально вмиг, и оно предельно динамизировано. Нужно исходить -  
для правильного понимания мучительности состояния Тантала “  из того, что сила 
иллюзии обладания такова, что, несмотря на неудачи и только неудачи, он каждый 
раз верит в успех, которы й должен рисоваться ему к ак  ’’сверх-успех”, абсолют­
ный успех, а горечь утраты, лишения такова, как  если бы он никогда ничего подоб­
ного не испытывал: инерция повторения, привычка, иммунитет к  утрате — все 
это не для него, и именно поэтому он не только не может, но и н е  х о ч е т  выйти 
из этой мучительной игры: но именно в этой ситуации и можно надеяться на на­
хождение достойного образа бытия в страдании, и если угодно, утешения (ср. 
эссе Камю о Сизифе; кстати, после описания м у к  Тантала сразу же, 593 и сл., 
начинается рассказ о страданиях Сизифа) .

1 0 τω ν  [scii. — καρπών] δπότ*ϊθυσει.ε ο -γέρων Ι τ τ ί  χ  ε ρ ο ι μ а о а  σ д α ί (XI, 
591), букв . -  ’к ак  только старец [Тантал -  В.Т. ] порывался взять [плоды] рука­
ми . . .  ’.

' 1 Ср. в переводе Гаспарова: Это бы л Тантал·, /  Но не м о г он переварить своего  
великого  счастья -  /  За вели кую  гордыню  понес он от вы ш него Отца /  Величай­
шую казнь /  И сполинский камень, нависший над лбом . /  Он рвется его сва­
лить. /  Он забыл блаженный покой . . . (ядро -  ην Т ανταλος οΰτος I . .  . κρεμασε 
Kaprepov осиги> λίϋον  /  τον αιε'ι μενοινων κοφολα ς βαλεΤν / ευφροσύνας αλαται Find.
01-1, 5 5 -5 8 ) .  Или: Там, в  воздухе  парит недвижно Тантал . . . /  И  ужасом терзает­
ся, скалу  /  Над головою  чувствуя преступной . . . (Еврипид. Орест, 5 - 7 ;  перевод 
Анненского; ср.: Дик πεφυκώ ς, \eyo va iv ,Τάνταλος/ κορυφής- ν π ε ρ τ ε λ λ ο ν τ α  
δεψ αινω ν πετρον  / αερι π ο τα τα ί. .  . , к  υπερτεΜ οντα; ср.' ’’солнечные кон­
тексты”, существенные в связи с Танталом — о ήλιος υπερτεΐλας  Her., о вы соко 
поднявшемся солнце, или ηλίου τελλο ντоч Soph., о восходящ ем солнце) ; или даже
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наются и наказание голодом и жаждой, и наказание висящим камнем- 
скалой (как у Аполлодора)12, но мотив безуспешно протягиваемой 
руки остается все-таки основным и более глубоко укорененным как 
в древнегреческой мифопоэтической традиции, так и в самом мифе 
о Тантале13. Прежде всего нужно помнить, что само наказание Тантала, 
характер его (вечно неудачный захват жизненно необходимого, ради 
чего и п р о т я г и в а е т с я  р у к а )  обратным образом отражают 
то, что ему удалось однажды во время пиршества богов — протянуть 
руку к  амвросии и нектару, дающим вечную жизнь и молодость14, и 
схватив их, похитить, нарушив божественный закон. Вечная жизнь и 
вечное счастье обернулись для Тантала вечной мукой. Обладатель бо­
жественной пищи теперь лишен самой насущной и любому человеку 
доступной пищи. Бессмертной, т.е. непрекращайщейся, оказалась не 
жизнь, но страдание. Флавий Филострат, обращаясь к  теме Тантала, 
подчеркивает два существенных мотива — жест п р о т я г и в а н и я  
еды (pendant к  еде в мифе) и причину наказания: ”С этими словами 
Иарх указал на стоявшее слева от себя изваяние: на нем было написано 
TANTA А. Изваяние это [ . . .  ] изображало мужа лет пятидесяти [ · · · ]  — 
он приветливо п р о т я г и в а л  ч а ш у  (точнее — ipuxXriv те npoviuvev),

Тантала нет, что боится висящ его в воздухе  камня, /  К ак говорят, цепенея, не­
счастный, от страха пустого (Лукреций. О природе вещей; перевод Петровского; 
Nec miser impendens magnum tim et aere saxum  /  Tantalus, u t  famast, cassa formidine  
torpens. III, 980—981) и т.п.

12 ’Тантал в Аиде был наказан следующим образом. Над ним нависла тяжелая 
скала, сам же он находился в воде озера, а над своими плечами с обеих сторон 
он видел ф руктовы е деревья, растущие по берегам. Вода доходила ему до под­
бородка, но каждый раз, когда он хотел отведать плодов, ветры поднимали де­
ревья с плодами до самых облаков” (Apollod. Bibi. Epit. II, 1).

1’ Следует иметь при этом в виду, что мотив жажды или голода Тантала (ср.: 
velo tu Tantalea moveare ad  flum ina sorte, /  u t liquor arenti fallat ab ore situm . . . Pro- 
pert. XVIII, 5 -  6 /  ’’Mentiri noctem  . . . ”  / ) ,  даже когда он забывает о них (Се, 
Тантал вечножаждущий /  П озабыл на струи глядеть . . . Боэций III, 1 2 ), эксплици­
руется в мотив т я г и  Тантала (рукам и, устами) или, иначе, протянутых рук, 
губ. В связи с темой этой статьи уместно подчеркнуть, что "тантализм” к а к  веч­
ная проблема не находящ его заверш ения устремления, т.е. бесплодной тяги, был 
хорош о прочувствован в русской поэзии начала века. Сологуб (”Он сам -  Тан­
тал” , — писали о нем) обозначил эту духовную ситуацию еще в конце XIX в. 
связав ее с личным экзистенциальным планом: Стоит он жаждой истомлен­
ный, /  И зголодавш ийся, больной  /  Под виноградною  лозой , /  В  ручей по пояс  
погруж енный, I  И  п р о с т и р а е т  р у к и  он /  К  созревш им  гроздьям  вино­
градным, -  / Но богом мстящим, беспощадным /  Н авек начертан их закон; / Б е ­
гут они от р у к  Тантала, /  И  выпрямляется лоза, /  И  свет небес, к а к  блеск  метал­
ла, /  Томит м о лящ и е  глаза, / /  И  вот Тантал нагнуться хочет /  К  холодной , радост­
ной струе, -  /  Она поет, звенит, хохочет /  В  недосягаемом ручье  . . .  (18 августа 
1892).

14Понимание амвросии и нектара к ак  аналогов мертвой и живой воды из рус­
ских сказок  в контексте преступления Тантала (включая связи с темой челове­
ческих жертвоприношений) предлагается в очень интересной работе -  Рабино­
вич Е.Г. М ифологема нектара — опыт реконструкции, в настоящем сборнике.
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по размеру годную одному жаждущему, а в чаше той бурлил [ . . . ] 
некий таинственный напиток Приходится предположить, что
Тантал гоним поэтами не за невоздержанность языка, но за то, что 
п о д е л и л с я  с л ю д ь м и  н е к т а р о м ” (”Жизнь Аполлония 
Тианского” , кн. 3, 25). Нарушающее закон даяние людям того, что 
принадлежит богам, приводит субъекта даяния, Тантала, к  лишению 
его богами и того, что принадлежит людям. ’’Структура” преступления 
инвертируется в ’’структуру” наказания. Наличие этой обратной связи 
и ’’предметный” аспект преступления глубоко прочувствовал и отразил 
в своей мифопоэтической версии Пиндар; Ιχει δ'άπάλομον βίον τούτον 
εμπεδόμοχϋον15 / μετα τριών τέταρτον πόνον, άϋαυάτους on  к λ ε φ a ij; / 
αλίκεσσι συμπόταις / ν έ κ τ α ρ  α μ β ρ ο σ ί α ν  τε  / δ ωκ εν, oiaw 
α φ & ι τ  ο ν / ΰεν νιν eSe ύεον ανηρ τις ^λπ ετα ι'{ π  > λαϋεμεν ερδων, 
αμαρτάνει (01 .1, 5 9 -6 4 )16 .

Итак, кража, связанная с кощунственным поруганием святого уста­
новления (святотатство — слово, объединяющее оба эти мотива), обра­
зует состав преступления Тантала, а образом этого преступления, его 
наиболее репрезентативным жестом оказывается р у к а ,  п р о т я н у ­
т а  я к  источникам вечной жизни и вечной юности, о чем можно судить 
и по тексту о наказании Тантала, основным жестом-символом которо­
го также оказывается рука, протянутая теперь к  источникам жизни и 
силы, хотя и невечным на этот раз, но вечно (постоянно, всегда) их не 
досягающая.

Этот мотив естественным образом должен передаваться в древне­
греческом глаголами, в конечном счете восходящими к и.-евр. *ten- 
I * ton-1 * tn.- (* tan-) с исходным значением ’тянуть’, ’про-, вы-, растя­
гивать’ и т.п., а именно τανΰω (τάνυμαι, ср. Perf. med.-pass. τετανυούα .ι 
’протягивать’, ’натягивать’, ’тянуть’, ’простирать’, ’расстилать’ и т.п., 
τείνω  ’натягивать’, ’растягивать’, ’(рас)простирать’, ’тянуться’, ’длить­
ся’ и т.п., τιταινω  ’натягивать’, ’напрягать’, ’протягивать’, ’простирать’, 
’тянуть’, ’тащить’ и т.д. (ср. также ταναός  ’длинный’ / т.е. ’вытяну­

15К Ιμπεδομοχιϊος, о ’’вечно-мучительной” жизни (/3ιός) ср. у того же Пинда­
ра $μπε8ον & χαί'peiv, о постоянной, вечной радости (характерно и гомеровское 
употребление βμπβδον в связи с глаголом &eeiv ’мчаться’, ’бежать’, ср.: 
nepi τρίποδος ΰεόσεσΰαι, и состязаниях в беге за треножник в контексте поздней­
шей топики олимпийских и гр ) .

1вСр.: В безысходной жизни он окутан мучением, /  Четвертым к  трем -  /П о ­
тому что он п о х и т и л  у  вечнож ивущих  /  Д л я  сверстных себе застольни- 
ков  /  Н е к т а р  и а м  в  р  о  с и ю, /  В  которых бы ло б е с м е р т и е .  /  Неправ, /  
Кто надеется, человек, укрыться от ведома бога. -  С мотивом похищения, совер­
шенного Танталом (κλβψ αις), соотнесен мотив похищения его сына Пелопса 
(αρπασαι), которого Посейдон (αγλάο-τρια ίνας) вознес на небо, к  Зевсу. Ср. 
Schol. Pind. 01. 60 о краже Танталом золотого пса из храма Зевса на Крите. 
Как правильно отметила Е.Г. Рабинович, ’’преступление Тантала всегда сводимо 
к  святотатству” .
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тый’/, ’долгий’, ’широко простертый’ и др.; тат- как  первый член 
целого ряда сложных слов, rovoq ’натянутое’ / напр., веревка /, ’натя­
жение’, напряжение’ и др.). Любопытно, что уже у Гомера объектом 
действия, выражаемого этими глаголами, выступают не только лук, 
вожжи, покрывало, стол и т.п., но и жизнь (татоы  & 0toi>), простран­
ство, время и т.п.17 И в древнегреческом и в ряде других индоев­
ропейских традиций (особенно отчетливо в ведийской) это действие, 
кодируемое элементом *ten-/*ton-, является одним из исходных и ос­
новных космологических и космогонических актов; благодаря ему 
образуется пространство и время как  формы существования вселен­
ной и звук-тон (собственно — ’натянутое’ , rovoq) как элемент акусти­
ческого, звукового кода, описывающего вселенную в ее пространствен­
но-временном аспекте. Космическая вервь (шнур), Catena aurea как 
образ мира и определяющих его связей также нередко передается этим 
же элементом * ten -/* ton-. Именно в силу таких употреблений этого 
корня нельзя ограничивать его значение только элементарно-бытовыми 
и сугубо профаническими ситуациями. Скорее они должны рассматри­
ваться как сниженные образы иератически отмеченных космологиче­
ских актов ’’тетического” , основополагающего значения. В этом кон­
тексте и кинема ’’протянутой руки” должна пониматься не только как 
некое практически необходимое элементарное движение или даже как 
соответствие определенному душевному импульсу, но и как  жест, 
несущий в своих истоках и в своей основе след мироустроительного 
деяния (такое допущение, кстати, в высокой степени отвечало бы ’’кос­
мологическому” масштабу Тантала, его ’’космологическим” претензиям 
и грехам). Это исходное * ten-— действие и символизирующий его и до 
инструментального (рука) уровня доведенный жест отсылают к аспекту 
связей в мире, коммуникации, способов и путей ’’правильного” , ’’за­
конного” обмена между разными локусами в пределах целого, установ­
ления меры (ср. ритуальные измерения с помощью н а т я н у т о г о  
шнура, верви в разных архаичных традициях). В этой перспективе Тан­
тал — нарушитель правила и закона, управляющего коммуникацией- 
обменом: выражаясь * ten—язы ком , он с-тянул у богов бессмертие и 
про-тянул богам принесенного в жертву и расчлененного им самим 
своего сына, и потому, по закону возмездия, он не может уже осущест­
вить и ’’законного” *ten-—действия: протягивание руки к положенной 
Танталу пище оказывается безуспешным.

Суть предлагаемого здесь решения в возможности понимания имени 
Тантала как т я н у щ е г о  (протягивающего) руки к  тому, что может 
его спасти — утолить голод и жажду (это простейший случай, реально 
засвидетельствованный в разных версиях мифа и обнаруживающий,

^ 7 Ср», ν ή σ ο ς  τ β τ ά ν υ σ τ α ι  'остров простерся' (Гомер) или νυξ τ έ τ α τ α ι  βρο- 
τ ο ί σ ι ν  'ночь простерлась над смертными’ (Гомер) и т.п. (см. ниже о редупли- 
рованных формах глаголов этого к о р н я ) .
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впрочем, и более сложные связи внутри мифа: ’’протягивание — хвата­
ние” как ситуация-рифма), или же — в более широком смысле, предпо­
лагающем несравненно более сложную ситуацию, — как  пытающегося 
изменить условия космологического бытия за счет распространения, 
’’р а с т я г и в а н и я ” бессмертной и ’’юной” жизни, бывшей до тех 
пор уделом богов, на сферу человеческого смертного и подверженного 
старению существования (то, что кощунственное ’’воровство” Тантала 
имеет в своей основе и человеколюбивые мотивы, подобные проме­
теевым, сейчас не вызывает сомнений).

В этой связи внимание привлекают два обстоятельства: п е р в о е -  
наличие в древнегреческих текстах сочетаний, продолжающих и.-евр. 
формулу *g,her-& *ten- 'руку  тянуть (протягивать)*, и в т о р о е  — 
редуплицированные варианты и.-евр. корня *ten- (оба этих обстоя­
тельства нередко сочетаются). В данном случае речь идет, с одной сторо­
ны, о таких примерах, как  ίώ  χ ε ρ ε  τ ε ι ν ό μ ε ν ο ς  ’вытягивая свои 
руки' (Феокрит), περ ί μεσαω χ ε ι ρ  η τ ι τ η ν α ς  ’обхватив руками 
поперек’ (Гомер) или даже χ ε ιρο-τόνος ’простирающий руки’ (Эсхил), 
χ εφ ο -το ν ία  ’голосование поднятием (букв. — протягиванием,* вытя­
гиванием) рук’, χειρο-τονητός  ’избранный поднятием рук, выборный’ 
(αρχή . Эсхин), χειρο-τονεω  'голосовать поднятием руки, избирать’ 
(таким же образом), ’решать, постановлять поднятием рук (Аристо­
фан, Демосфен, И сократ)18, а с другой стороны, о формах, отражаю­
щих разные типы лексической и грамматической редупликации, — 
τέτανός ’натянутый, тугой’, τέτανος ’натяжение, напряжение’ ; ’судоро-

1 !  1 9  '  2  О /г» г  '  '  \  '  'г а , τιταινω  , тетацероя (Pert. тетака; re  τάμα ι), τβτανυοτο, τατος 
(: τείνω, ср., τέτατο) и т.п. Интересно, что обозначение руки как 
объекта при этих глаголах (*ten-) может быть различным или всего 
лишь подразумеваться, но сам глагол, кодирующий основное дейст­
вие, всегда остается. Сравним с одной стороны,_ — Isque ubi t e n ­
d e n t e m  adversum per gramina vidit /  Aenean, alacris p a l m a s  u t­
rasque t e t e n d i t  (Verg. Aen.VI, 684—685)2 1, а с другой стороны —

18 Очень характерно, что несомненно поздний term inus technicus греческой по­
лисной демократии, относящийся к  общественному делопроизводству, уходит 
корням и в космологическую  сферу, где действие, кодируемое глаголом *ten-, 
по сути дела, тоже относилось к  ’’делопроизводству”, но в этом случае микро- 
устроительному, к  выбору решения и решению о выборе.

1’ Совершение космологического акта требует напряжения всех сил, ’’титанич- 
ности” усилий, ср. τιταΐ-νόμβνος (Г ом ер), тХтаινω ν  (Гесиод). Сама редуплици- 
рованность говорит здесь об усиленном характере совершающегося действия; 
ер. также τονόω  'придавать силу’, 'укреплять ' (: τόνος ’сила’, ’мощь’, ’энергия’), 
’тонизировать’ ( на язы ке XX в е к а ) .

2 “Ср., δ ια  παντος του ουρανού т е т а  μ е ν о ν ιρως, о протянувш емся через все 
небо сиянии (П латон).

21 Но лиш ь уви д ел , что сын к  нем у по л у г у  с т р е м и  т с я, /  Р у  к  и порывисто 
он п р о т я н у л  навстречу Энею  (перевод Ошерова). Tendentem  -  букв, ’тянувш его­
ся’” , ср. tendo  (также из и.-евр. *ten-) 'тян уть ', 'про-, вытягивать , растяги-
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τους δε πατήρ Τ ι τ  η ν α ς βπίκλησιν καλεεσκε 
πατ<βας νακβίω ν μεγας Ουρανός, ους τεκευ αυτός', 
φ αοκΐ δε τ ι τ α ι ν ο ν τ α ς  μ/у а  ρε£αι 
еруои, τοΐο ό ’ έπειτα τιαιν μετόπισθεν ΙσεσΟαι

(Нев. ТЬеов. 2 0 7 - 2 ΙΟ)21 -

в рассказе о другом нечестивом замысле, направленном против богов, 
где имя Титанов по ’’народно-этимологическому” мифопоэтическому 
принципу ставится в соответствие с глаголом ηταινω  и соответствую­
щим действием -  простиранием (’’тянутием”) руки, в тексте не упоми­
наемой, замыслом за пределы, установленные богами и божественным 
законом.

Нужно полагать, что и имя Ται^ταλος в свете основного мотива, 
связываемого с носителем этого имени (* χ ε φ - & * теш : *g’her- & *ίεη·), 
как м и н и м у м  должно толковаться на мифопоэтическом уровне 
как обозначение того, кто ”т я н е т с я ■ т я н е т с я ” , т.е. тянется 
(тянет руки) постоянно, усиленно, изо всех сил.В этом ракурсе Тантал 
тот, кто ’’тянется — тянется, дотянуться не может” (подобно тому, как 
в сказке о репке ’’тянут-потянут, вытянуть не могут”) . Само имя 
Тανταλος вполне могло бы быть с языковой точки зрения объясне­
но как интенсивное образование с частичным удвоением — *ίαη-ί-αΙ-, 
об усиленно тянущемся (или, учитывая суффиксальный элемент 
для определенной эпохи выступавший как грамматический показа­
тель, — как  некое модально не нейтральное образование, например, 
’тот, ком у надлежит тянуться, простираться’ и т.п .)23, по образцу много­
численных примеров типа *ЬатЬ-, *άαηά-, *%ащ-, *капк-, *ратр-, *ναην- 
и др., охотно, кстати, используемых в ономастической сфере. Разумеет­
ся, предлагаемое объяснение исходит из того, что имя Тантала индоевро­
пейского происхождения, хотя, строго говоря, его исходный языковой

вать’ и т.п., в частности, в связи с рукой manus ad aliquem  (alicui) tendere. ’’Тянуще­
м уся” к  отцу сыну отец отвечает встречно протянутыми рукам и  (существенна 
и редуплицированная глагольная форма, обнаруживающая на глубине свое ”до- 
перфектное” значение).

2 2Детям, на свет порожденным Зем лею , названье Т  и т а н о в /  Д ал в поно­
шенье отец их, вели ки й  Уран-повелитель. /  Р уку , сказал он, п р о с т е р л и  они 
к  нечестивому делу  /  И  соверш или злодейство, и будет им кара за это — к 
TiTaiovrcK ср. \a /upavovra< Schol.; но не только титаны простирают руку -  рука 
простирается и к  ним. Ср. о Гере: Р у к и  п р о с т е р ш и ,  клялась и, ка к  он 
повелел, призывала /  Всех богов преисподних, Т и т а н а м и  в м ире зовом ы х  
(II. XIV, 274: Schol.). -  Ср. Frisk 11,904: во возможной связи титанов с
Tiraivui (в контексте ’’итифаллизма”) ; Strunk К. -  G lotta 1959, Bd. 38, 83;Chantrai- 
ne II, 1122 (о сближении TitciWc в II. XIV, 274 с tiu j, t i to c ) .

2 3 Cp., например, тохарские герундивы на -/-, кельтские глаголы в сослага­
тельном наклонении с этим же элементом, ряд  балтийских глагольных арахаизмов, 
примеры типа хет. asallu и т.п. -  вплоть до славянских причастных ф орм на -/-, о 
чем писали Вяч. Вс. Иванов и др.



локус и известная нам форма не обязательно греческие. Равным образом 
речь может идти об а н а т о л и й с к и х  источниках и соответственно 
о м а л о а з и й с к о м  а р е а л е  (включая примыкающие к нему 
острова Эгейского м о р я ).

В данном случае можно напомнить о г е о г р а ф и ч е с к о м  локусе 
имени Тантала — Лидия, т.е. западная часть Малой Азии, во-первых, 
и об исходном с т а т у с е  этого имени, во-вторых. Надо полагать, 
исходя как  из обшетипологических, так и из конкретных, относящихся 
к  ’’Танталовой” Лидии соображений, что исходным статусом было не 
л и ч н о е  имя, но т о п о г р а ф и ч е с к и й  термин,точнее — ”про- 
странственно-персональный, комплекс (урочище в совокупности с его 
genius loci, духом места сего, ’’демоном”) ,  в котором акцент 
стоит на ’’пространственном” по крайней мере до тех пор, пока из него 
не выделится уже достаточно независимый от условий своего проис­
хождения мифологический персонаж.

В соответствии со сказанным имя Τάνταλος могло, видимо, перво­
начально выступать как ороним и относиться к  какой-то части Сипи- 
лийской горной цепи. По имени ’’Танталовой” горы (или гор) были 
названы столица Меонии Τα^ταλίς и озеро Ύανταλου λίμνη, о кото­
рых сообщает Павсаний в характерном контексте (обнаружение костей 
Пелопса в этом месте и исчезновение его плечевой кости, играющей, 
как известно, особую роль в мифе о Пелопсе)24. Частным, но важным 
подтверждением этого предположения следует считать название горы на 
соседнем Лесбосе -  Τάνταλος. В качестве дополнительного аргумента 
можно сослаться на существующее мнение о связи Тантала именно с го­
рами, предполагающее понимание этого персонажа как  своего рода

2 4 Павсаний в данном случае выступает к ак  свидетель, очевидец, хорош о зна­
ком ы й с местными, в частности топографическими, реалиями (до него этот локус 
попал в поле зрения Эсхила, ср. Pers. 41 и сл., которы й называет его ’’лидийским” и 
описывает к ак  опасный и страшный для Эллады вследствие исходящих отсюда 
для нее у г р о з ) : место, где некогда жили и действовали Тантал и Пелопс, -  его 
страна, и Павсаний хорош о знаком  не только с топономастическими следами 
мифологизированной реальности, но и самими ее остатками (могилой Пелопса, 
его троном, соседним святилищем и-т.п .). Ср.: Πβλοπος де καί Ταντάλου της παρ'ημτν
J / ^ Λ > / .  , / / 4 / Э ; Э **ei>ακησ6ως σημβια βτι και βς το δβ Xewerou, Τ α ν τ α λ ο υ  μβν λ ι μ ν η те απ αυτου 
καλονμίνη καί οΰκ αφανής τάφος, Πελοπος δβ ev Σιπύλ<ψ μβν ϋρόνος κορυφρ του ορούς 
εστιν δπερ της  Πλαστηνης μητρος το Ιβρόν . . . (Paus. V, 13, 7 ). — Фразеология, относи­
мая к  сыну Тантала (. . . ev κορυφχιτου ορούς ίο τίν  virep . . .; можно напомнить, что 
κ-ορνφη не только 'верхн яя  часть головы, м акуш ка, верш ина', но и 'вы сш ая 
власть' ; ср. Διος κορυφή у Эсхила или κορυφάω -  не только ' подним ать/ся/',  
достигать высшей точки ', но и ’приобретать высшую власть', т.е. достигать ее, 

ср. у Пиндара: то έσχατον κορυφουται ßaaCkevoiv), отсылает к  подобным же ходам 
Еврипида, когда он говорит в ’’Оресте” о Тантале: . . . Τάνταλος  / κορυφής υπβρτίΧ-  
λοντα δεψαίνον πβτρον . . , , 5 - 6 .  Ср. такж е название горы, приводимое у Плутар­
ха, -  Кори^я; (в Индии) .
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Bergdämon'а25. В силу всего этого уместно полагать, что исходным 
локусом могли быть ’’Танталовы” горы, видимо, своего рода цепь 
гор или вершин, G e b i  r g s z u g  (ср. Zug как  череда при ziehen ’тя­
нуть', семантическом элементе, мотивирующем, как  предполагается 
в этой статье, имя Тантала). Цепь, объединяющая горные вершины и 
предположительно обозначаемая элементом Τονταλ-, в таком случае 
могла бы быть сопоставлена с генеалогической цепью или нитью Танта­
лова рода. Если это так, т о ’’ландшафтно-топографическая” и ’’персонаж­
но-родовая” цепи образуют параллельные явления и допускают 
рассмотрение их как  разных проекций одной и той же исходной 
схемы2 6 .

Между прочим, и название Сипильских гор (Σιπυλος, ср. ev Σιπύλω  
И. XXIV, 615 и др.; Σιπυλον)2 7, остающееся, насколько можно судить 
по литературе, неясным, может получить предположительное истолко­
вание. Не исключено, например, анатолийское происхождение этого 
оронима. В этом случае уместно было бы обратить внимание на хет. 
sip-, sippäi- (arha sippai ) ’скоблить’, ’лущить’ и т.п.2 8. Такая семантичес­
кая мотивировка горного названия1 оказалась бы вполне оправданной 
(кстати, имеющей немало параллелей этого рода), когда речь идет о 
горах кристаллической, ’’острогранной” и/или ’’слоистой” структуры 
(ср., между прочим, у Софокла Σιπυλω προς акρω  ’на вершине Сипила’ 
при ακρον, ακρος, акра, άκρη, применительно к  вершине, выступу, 
краю29 — и в контексте индоевропейской этимологии — к  *ak'-l*ok'-

2 5 С р.: Tantalos / /  Paylys-Wissowa Real-Enzyklopädie der klassischen Altertumswis­
senschaft: Neue Bearbeitung. Zweite Reihe. Achter Halbband. Stuttgart, 1932. S. 2 2 2 4 - 
2225 (со ссылкой на Вилламовица-М ёллендорфа), далее -  PW.

2 6 В связи с темой генеалогической цепи, родовой н и т и ,  т к а н и  к ак  фор­
мы бытия (существованья ткань сквозная  . . . , к ак  будет сказано позже) обраща­
ет на себя внимание художественная интуиция Еврипида, обращающаяся при описа­
нии Танталова рода к  указанным образам, и Анненского, переводившего гре­
ческого поэта. Ср.: Ουτος [Тантал. -  В.Т.] φυτεύει Πελοπα, του δ 1 Α τρευς ε'φυ, / ω 
σ τ έ μ μ α τ α  i  η ν α ς ε π ε κ λ ω σ ε ν  ϋεά  / εριν, Θυέστη πόλεμον οντι avyyovcü / 
ϋάαϋαι (Orest., 1 1 -1 4 ) Е м у Пелоп наследовал, а в н у к у  /  Блаж енного, Атрею, в 

'1 н и т ь  его  /  Вражду в п р я л а  божественная Мойра, /  Назначивши с Фиестом вое­
вать, / Единокровны м  братом·, ср. στέμμα  ’ткань’ (στέμματα ’ξαίνειν, ткать жизнен­
ную судьбу, о Мойрах у Е врипида), но и 'ритуальный венок, гирлянда’ , у римлян -  
’украш енное венком  изображение предка’ , Р1. -  'родословное древо’ , ’ род’ , ср. 
та στεμμαΧα κατάγεται εξ αρχής  etc Νουμαυ. Plut., о родословной, вы водимой от 
самого начала до Нумы; -  к  επεκλω σεν  ср., επ ι-κλω ϋω  ’прясть’, о Мойрах (ср. их 
другое название -  Κ λωΰβς, Κατακλωι3βς), ’предопределять судьбу’ и т.п.

2 7 Позже -  тур. Manisa-Dagi, Sipuli-dag, отрасль горной цепи Тмола (δ Τμώλος. 
Strab. X I I I ,  625, совр. Boz Dagi; на Тмоле в древности был и одноименный го р о д ). 
См.: Bean G.E. Kleinasien. I .  Stuttgart, 1969. S. 37, 55 ff; PW, sub verbo.

2 8 Согласно A. Гётце, соответствует акад. qaläpu ’schälen’. Ср.: Friedrich J. HWb. 
1952, 193. з /

2 9 Н о и к  о т р а с л и  (в связи  с генеалогической сф ерой ), ср. а κ ρ ε μ ώ ν  
’ветвь’, ’сук’ и т.п.
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’о с т р ы  й’, ’режущий/резкий’ и т .п .). В этой же связи нужно помнить, 
что ’’острыми” горами называются именно каменные горы (ср. и.-евр. 
*ак'теп-/*ак'топ- ’камень': лит. актио, -ens, др.-инд. asman-.r авест. 
asman-, др.-греч. акцсор ’наковальня (в виде кам н я)' при oîk/мг] 'край', 
'кончик', 'острие’)30, т.е. горы относительно позднего происхождения 
(’’молодые” горы ); вся горная цепь Тмола (включая, естественно, 
и Сипил) именно такова31. Название Сипил не просто анатолийское, но, 
надо думать, индоевропейское32, о чем свидетельствует ближайшим 
образом глагол с другой огласовкой корня — хет. sap-, sapiiäi (с тем же 
значением, что и sip-, sippäi- ).H W 183, а также отдаленно соответствую­
щая индоевропейская семья, к  сожалению, очень неполно и неточно на­
меченная в словаре Покорного (1 ,909), см. *sep-, 'sich mit etwas abgeben’, 
'in Ehren halten’.

Эта особая семья образуется лексемами, восходящими к  и.-евр. 
*sep-: *sop-: *sp- С sa P ') , для которых целесообразно принять в качест­
ве исходного то значение, что реально зафиксировано в хет. sip-, sap- 
'скоблить' ('лущить') и под. При схематическом изложении семантичес­
кого развития этой лексической семьи нужно, очевидно, считаться с 
бифуркацией, основанной на возможности понимания соответствующего 
действия ’’улучшительно” и ’’ухудшительно” : если ’’скобление” имеет 
своим объектом нечно плохое (грязь, болезнь, старость и т.п.), то его 
результатом оказывается ’’улучшение” — очищение, выздоровление, 
омоложение; при этом акцент ставится на заботе, уходе, подготовке- 
приготовлении, воспитании, внимании, уважении, почитании; если

30 Ср. фригийский топоним Аκμονία при том, что Тантал был ф р и г и й ­
с к и м  царем. ’’Каменная” тема, существенная и для самого Тантала (каменная 
скала, висящая над ним ), особое развитие получает в связи с историей его дочери 
Ниобы (Н иобеи). Девять дней валялися трупы, и не было мужа / Гробу предать их: 
в к а м е н ь  людей превратил Громовержец. /М ертвых в десятый день погребли  
милосердые боги / Плачем по них истомяся, и мать вспомянула о пище. / Нын е  та 
мать н а  с к а л а х ,  на пустынных горах С ипилийских / .  . . Там, от богов пре­
вращенная в к а м е н ь ,  страдает Ниоба (II. XXIV, 6 1 0 -6 1 7 ); ср. также описание 
’’окаменения” Ниобы у Овидия (Met. VI, 302—312) к ак  завершение спора с Лато- 
ной, начавшегося с похвальбы своим родством: . . .Родитель мой -  Т а н т а л ,  
/ [ . . . ] /  Матерь -  Плеядам сест р а м не  дед А  т л  а н т, величайший, /  Что на м о­
гучем хребте равновесье небесное держит, /  Сам Юпитер м не дед . . . (Met. VI, 
172 — 176). При расхождении деталей в разных версиях заслуживает быть особо 
отмеченным мотив перенесения окаменевшей Ниобы ветром именно на С и п и л ь -  
с к  и е горы; кстати, один из сыновей Ниобы, пораженный стрелой, носил это 
’’горное” имя -  Sipylus (Met. VI, 230—238). Ср. также Paus. I, 21, 3; II, 21; 9, V, 16, 
4; Apollod. Lib. III, 5 : 6 и др.

31 Уже в древности обратили внимание на богатые выходы металлических пород 
в горах Тмола (золото, серебро и т .п .), ср. ’’золотые” Пактол, Сарды, сказочные 
богатства Креза и, можно добавить, Тантала.

/ 3 2 С суффиксом, содержащим элемент который, видимо, выделяется и для 
Тοινταλος, и для Τμω λος (из * Tim-ol-,*Tum-ol-, ср. на монетах -  Τ υμω λος), и для 
Πακτωλός, и т.п.
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’’скобление” направлено на то, что в нем не нуждается, то оно ’’ухуд­
шает” положение: конкретно возникают мотивы мучения, причинения 
боли, поношения-оскорбления, затрудненности-спутанности и т .п .33 
Сфера ’’у л у ч ш е н и я ” представлена такими примерами (вкратце), 
как  др.-инд. sapati ’иметь дело с . . .', ’ухаживать’, ’воспитывать’, ’за­
ботиться’, ’уважать’, ’чтить’, ’почитать’ (ср. важные формулы rtasàp-, 
rtam sap-. RV V, 12, 2 и др., keta-sâp. V, 38, 3), авест. hap- (asam.. .  haptl 
Y. 31, 22), др.-греч. еэтсо 'заниматься’, ’заботиться’, ’хлопотать (ср. 
Aor. êir-é-anop, -отгеЪ 'заботиться*, ’приготовлять’, но и с вокализмом-о-: 
отгЛесо, OTrXifco ’готовить’, ’приготовлять’, ’снаряжать’, ’оснащать’, 
’снабжать’, ’вооружать’, ’украшать7, oirXov ’орудие’, ’оружие’, ’доспе­
хи’ и т.п., ottXittjç ’тяжеловооруженный воин’ и д р .)34 и особенно 
др.-инд. saparyâti ’чтить’, ’почитать’, ’посвящать’, жертвовать’ (ср. 
saparyâ, saparyu-) и лат. sepelio ’погребать’, ’хоронить’ (ср. sepulcrum, 
sepultura, sepultor, sepultus и т .п .), т.е. совершать религиозное почита­
ние3 5 . Сфера ’’у х у д ш е н и я ” свидетельствуется прежде всего балто 
славянскими фактами, ранее не рассматривавшимися в связи с и.-евр. 
*sep- : *sop-. Важнейшим соединительным звеном двух указанных можно 
считать болг. сопам се ’о г р ы з а т ь с я’, значение которого отсылает и к 
теме ’’мучительности” (грызть, угрызаться и т .п .), и к  теме ’’вниматель­
ности” , ’’заботы” (ср. болг. грижа) ,  ’’ухаживания” через тему ’’озабочен­
ности” (его г р ы з е т  забота). Это болгарское слово, естественно, не 
отделимо от с.-хорв. сопити ’пыхтеть’, ’сопеть’, словен. sopéti ’шумно ды­
шать’, ’фыркать’ , ср. ц-слав. c o n tm  ’играть на трубе’; рус. сопеть, 
блр. сопщ, укр. сопти, как  и от чеш. sâpati se ’набрасываться’, в.-луж. 
sapae ’извергать’, н.-луж. sapas" ’пылать’, ’пламенеть’ и т.п. Рус. сопеть 
как обозначение затрудненного (’’шумного”) , даже мучительного,

3 3 Мотив ’’скобления” оказывается и м и ф о л о г и ч е с к и  отмеченным. 
В проанализированном Е.Г. Рабинович (см. указ. соч.) сюжете о Титоне из гоме­
ровского гимна к  Афродите (IV) рассказывается, к ак  влюбленная в Титона Эос 
(Заря) захотела, чтобы ее избранник стал ’’бессмертным и жил во все дни” , подоб­
но его родичу Ганимеду. Она выпросила у Зевса бессмертие для Титона, но забыла 
Вымостить юность ему, избавление от старости жалкой (IV, 224), букв, -  о т ­
с к р е с т и  ( iv o ai, ср. £ugj, £itarpa  'банный скребок ' и т.п.) его от старости. 
Сходная тема возникает при воскреш ении Пелопа, сына Тантала. Др.греч. 
(*ksu-) оказывается метатезированным вариантом и,-евр. *sku- в таких примерах, 
к ак  лит. skìisti ’скрести ', ’лущить’, ’брить', ’чистить’, skùsti(s) ’жаловаться’ (инфи- 
гированная форм а), skìisti (skundu) ’утомляться’, ’заболевать’ (ср. ska u sti'обижать , 
’оскорблять’, skausmas ’боль’) и т.п. -  Мотив ’’скобления-лущ ения” лежит, види­
мо, и в основе таких обозначений membrum virile, к а к  др.-инд. sapa- или лат. sopio.

34 Ср. Ъя-Л-оадюс (букв. 'Д оспеш ны й ') ,  эпитет Зевса в Карии (Аристотель) и 
гидроним 07гЛ.4тт)<: (Плутарх).

3 5 Впрочем, значение ’погребать’ , ’хоронить’ предопределяет появление таких 
’’ухудшающих” смыслов, к ак  ’губить’ , ’уничтожать’ и т.п. (ср. Sepeliri morbo 
’быть сломленным болезнью’) , включая сюда и относящиеся к  сну употребления 
(’погружать в сон’, sepulto somno ’объятый сном’. Verg.), возникающ ие и в других 

язы ках  в связи с этим корнем.
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’’спутанного” дыхания отсылает как  к  теме ’’болезненного” , так и к 
теме ’’беспорядочно-спутанного” . Ср., с о д н о й  стороны, рус. сот  
'болезнь у животных’ (: сап), лит sopê'ti ’болеть’, sffpti, sopulÿs ’боль’, 
wpàs ’больной’, ’мучительный’, sôpè ’болячка’, 'нарыв’, 'боль', лтш. 
sâpêt, sâpe,sâpïgs и т.п.и, с д р у г о й ,  лит. sàpalioti ’нести чепуху’, ’бредить’ 
(: sopàuti), sàpaliojimas, sapâlis, sapalis, sapâlius и т.п., о ’’спутанной” ре­
чи, чепухе, бреде и их субъекте.

В связи с кругом продолжателей и.-евр. *sep- : *sop- следует подчер­
кнуть важное значение основ с элементом — и.-евр. *sep-el- и под.; 
этот элемент присутствует в древнегреческих, латинских, балтийских и 
иных примерах (ср. слав. *sop-elb, рус. сопли /тянуть сопли/, сопули 
'то ж е', ’сосульки’, ср. лтш. sapufi и под.), не говоря уж об исходном 
для всех этих рассуждений названии Σιπυλος3 6 . В свете предлагаемого 
здесь этимологического объяснения этого названия привлекает к  себе 
внимание фрагмент из Павсания (V, 1 3 ,7 ) , цитировавшийся ранее по 
д р у го м у  поводу, — об αφανής τ ά φ ο ς ,  озере, названном по имени 
Тантала и троне Пелопса на Сипильских горах. Гробница (τάφος) по-ла­
тински называется sepulcrum (: sepelio), причем не исключены малоазиат­
ские связи этого слова в латинском. В таком случае само название горы 
с усыпальницей (рядом находилось святилище — то υερόν) отсылает к  
обозначению этой ̂ сыпалькицы, оказавшемуся сближенным с оронимом: 
sep-ul-crum -  Σιπ-νλ-ος (ср. выше об окаменевшей Ниобе на С и п и л ь ­
с к и х  горах и о гибели ее сына С и п и л а; возможно, Сипильские 
горы были своего рода усыпальницей членов Танталова рода).

Подобно тому, как  имя одного сына Ниобы Тантала соотносится с 
именем его деда-”первогрешника” и соответственно с топографическим 
объектом (вероятно, горой; см. вы ш е), имя другого сына Ниобы Сипи- 
ла соотнесено, судя по всему, с именем его первопредка Сипила и с одно­
именной горой. Такие ’’персонажно-топографические” комплексы пред­
ставлены в этом же самом локусе и другими примерами (ср. Τμωλος — 
божество горы Тмол и сама гора; Πακτωλός — божество золотоносной 
реки и сама река и т .п .). В этом контексте почти неизбежным становится 
предположение, что TawaXoç тоже было и именем мифологического 
персонажа, и названием соотносимого с ним локуса. В таком случае 
само соотношение горных объектов в этом ареале оказывается проек­
цией мифологических родословных схем (или -  при другой точке зре­
ния — ’’реальным” субстратом мифологизированной схемы )37. Подчи-

6 Другие топономастические названия (прежде всего личные имена) с корнем 
Р-, Sip- этого элемента, к ак  правило, не имеют. Ср. ф рак. Sipa, Σιπιa, Sippia, 
ίππος, Sipo; ΣαπάToi, Σ α π α ϊκ , Sapaei, Σαπαι, Σαηαϊκη; этр. Sapini; лат. Sapius, 

Нсясн Ш!’ ^“ponius, Sappo и т.п., происхождение которы х в целом остается
3 7 i i

одной из версии, Тмол -  муж  Плуто и отец Тантала; он же -  третейский 
суд ПРИ м Узыкальном состязании Аполлона и Пана ( . . .  а Т м о л  был избран 
у ьею./Сел на гору свою судья престарелый. . . Ovid. Met. XI, 1 56-157).
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ненность одной горы другой, их общая взаимозависимость напоминают 
те же ситуации членов генеалогической схемы. Гора рождает гору, как 
один мифологический персонаж другого3 8 .

И здесь еще раз уместно обратиться к  имени Тантала, но уже в кон­
тексте индоевропейской традиции — мифоритуальной и языковой. 
Индоевропейский комментарий многое проясняет и в языковой структу­
ре этого имени, и в мифологической и космологической функциях его 
носителя. Ведийская традиция занимает в этом отношении совершенно 
особое место. Глагол tan-, букв, ’тянуть*, обозначает одно из главных 
космологических действий — формирование вселенской д л и т е л ь ­
н о с т и  во всех ее проявлениях — пространственном, временном, эти- 
ческом, религиозном и т.п. Эта длительность-протяженность, образую­
щая материю и дух мира, должна пониматься как  результат действия, 
обозначаемого корнем tan-. Бесконечное растягивается ( ’’тянется”) 
по всем местам, во все стороны — anantam v i t a t a m  purutra' (AVX, 
8, 12), где vitatam -  из *vi-tn-to- ' р а с т я н у т о '  — акцентирует два 
полюса: внутренний центр и внешнюю периферию, соединяя тем самым 
е д и н о е  бесконечное (an-anta-) и множественность (риги-), в которую 
развертывается это ’’едино-бесконечное” . То, что является средостением, 
связью между этими двумя полюсами, и тот, кто осуществляет ее, 
уподобляются н и т и  (ш нуру), мосту, пути, ведущему от человека 
к  богам3 9 . Приведенная выше формула показательна в том отношении, 
что она как  бы предполагает субъекта /ди-действия — tan-tar- ’тянутель’, 
’растягиватель’ (yi-tan-tar-), развертывающего вселенную из единого 
центра, в частности, и из себя40; что субъект этой формулы может 
пониматься как  изофункциональный Танталу персонаж — своего рода 
(Р а с-Тантал” , рас-тягивающий космологическое ядро, вселенское 
единство (ср. vi-tatam/vi-tan-j при др.-греч. 8их-теи>со4 1, с той же ’’внутрен­
ней” формой при генетически общем корне *?еи-); что, наконец, ”тан- 
талическая” семантика этой формулы подкреплена звуковым образом 
субъекта Гаи-действия, представляющим по сути дела анагдэамму имени 
ведийского аналога греческому Танталу (anantam vitatam . . . Э 
Э T an ta /1 /f2 .

3 8 В  древности полагали, что на вершине Тмола родился ’’дож девой” Зевс -  
Zeus uerto? (ср. vcj ’ниспосылать дождь’ .— ve Zeug ovvexe<г. Г ом ер), ср. Cic. n.d. 3, 
21; Verg. Georg. 2,97; Ovid. Met. IV, 15 и т.п. В  большинстве версий именно Зевс -  
отец Тантала.

39 Ср. Taitt.-Brahm. I I .  4.2.6 (об Агни и жертве, осуществляющих подобную сое­
динительную ф ункцию ).

4 ° Ср. Tanu-tiapat, букв, ’сын самого себя, своего тела (tanu-)\ т.е. п о р о д и в ш и й  
себя из самого себя, об Агни и его роли в жертвоприношении; ср. tanu-krt-, с  тем 
же значением ( R V  V I I I ,  7 9 ,  3 ) .  В  схеме танталова мифа подобная с а м о д о с т а т о ч н о с т ь  
и образует тот вы зов богам, которы й реализует внутреннюю установку Тантала.

41 Ср. Sia-тешы & гос хефсм; (Хеп.), о протянутых, распростертых руках.
4 2 Глагол tan- входит в  состав целого ряда figura etymologica.
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”Рас-тянутый” некогда Первотворцом мир, тем самым и созданный, 
нуждается в сохранении этого состояния, и для этого нужны средства и 
способы воспроизведения начального космогонического акта. Жертво­
приношение как  раз и предназначено для этого: жертва, уходя с земли 
на небо, как  бы растягивает нить ('tantum a tan- -  AV IX, 4 ,1  ’протянуть 
штъ,) — говорится в связи с жертвенным бы ком ), символическим 
образом которой выступает важнейший атрибут жреца — брахман­
ский шнур.

Путь жертвы, ее ”про-тянутость” как  бы восстанавливают космичес­
кое тело (tanu-), натяжение космической ткани (tantu-, tantra-, ср. a tan- 
& tantun), а преодоление пути образует одно из основных мироустрои- 
тельных и мироподдерживающих движений43. Поэтому не случайно, 
что глагол tan- (yi-tan-, a-tan- и т.п.) и обозначаемое им действие обла­
дают удивительно широкой валентностью: ”рас-тягивается” , ”про-тя- 
гивается” вселенная, земля, небо, воды44, путь, ткань, нить, простран­
ство, время, свет, молитва, жертва, род45 и т.п. Жертва, связанная с ер 
устроителем, уподобляется нити, протянутой к  богам: уд  у  а /  п a s у  а 
prasadhanas t а п  t и г  devesv a t  a t  a h .  . .  (RV X, 57, 2) (с уже отмечен­
ной figura etymologica — tantu- & a-tan-). Но в ответ на людское даяние- 
жертву люди ждут для себя от богов ’’божественного” , хотя бы добро­
вольно даруемой доли его. Поэтому нить мыслится и как  протянутая к  
людям, ибо только двусторонний, добровольный, благой обмен обеспе­

43 О корне *ten- в связи с идеей движения (процессия потянулась к  кладбищу·, 
ветерок потянул и т. п.) см.: М еркулова  В .А . И.-е. * ten- 'тянуть, натягивать, 
’плести’ в славянских язы ках  / /  Этимология 1975. М., 1977. С. 5 4 -5 5 . Ср. также 
лат. tenor, о равномерном движении, или др.ирл. tbit ’идет’ (<  * ten ti ’тянется’) и т.п.

Образ нити (от *1еп~) жизни, рода, поколений и т.п. имплицирует мотив 
’’тянуть” & ’’жизнь” , т.е. с о е д и н я т ь  ее крайние точки, начало и конец, кото­
рому соответствовала бы ф ормула типа др.-инд. tan- & àyus-, В таком случае умест­
но напомнить о стандартном выражении в ведийском (pra)-tar- & äyus.- ’’пересе- 
Kaio’ & ’’жизнь” (ср.: Watkins С. Latin tarentum Accas, the Ludi Saeculares, and 
Indo-European Eschatology, 6 и сл. -  рукопись). Оно тоже обозначает соединение 
крайних точек жизни, но не устойчиво сохраняющейся связью, не Ган-единицами 
(ср. tànas ’поколение’ и под .), но постоянным движением субъекта-носителя 

pra-tar-действия. И в том и в другом  случае неизбежно возникает идея пути, но 
проходят его в каж дом  случае по-разному, и, следовательно, само пространство, 
сам путь оказываю тся разными в отношении дискретности-непрерывности. Но и 
то и другое действие и соответственно врем я-пространство говорят об одном — 
о преодолении смерти. Такова и цель Тантала, тянущ его р у к у  к  источникам жиз­
ни -  к  пище.

44 Ср. аро ànvatanuta (AV X, 2, 16) * воды протянул’ в знаменитом гимне о мире 
и человеке.

Ср. tàntur a tàyatàm  (AV X, 2, 17) ’да протянется (продлится) его род (б у к в .-  
нить) в том же гимне (в непосредственном соседстве с м отивом вложения семени) 
или же tantum  ätatam  (RV X ,  56, 6), о родовой непрерывности в поколениях

, ■ выше о теме Танталова рода) ; ср. tànas ’потомство’, tina  ’отпры ск’, ’ди­
тя и т.п.
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чивает реальность этой нити ( tantu-). Эта презумпция важна для понима­
ния греха Тантала: призванный своим положением и замыслом (ср. 
семантическую мотивировку имени, предлагаемую здесь) быть этой 
связующей нитью, посредником между богами и людьми, Тантал ’’пре­
ступил” вечный закон, поставив себя на место богов (средство, во­
зомнившее себя целью и источником) и решив даровать людям принад­
лежащее богам бессмертие, но не как  посредник, а от с е б я .  Именно 
для этого он совершает жертвоприношение (àuto & iepa)46 , но оно тоже 
преступление и грех, так как его цель, смысл и форма непоправимо 
искажены неумением ограничить свою самость, незнанием своих возмож­
ностей, своего предела, установкой на захват и, следовательно, на наси-

4 7лие .
Но ведийские данные могут служить комментарием к  танталовой те­

ме и имени не только в космологическом и мифо-ритуальном аспектах, 
но и в собственно языковом. В связи с последним здесь достаточно ука­
зать на два круга явлений — наличие весьма ’’подобных” имени Тантала 
р е д у п л и ц и р о в а н н ы х  образований (как грамматических, так и 
лексических); ср. tat aria, tata- (от ta r i) , образования на -tu-, -ti-, * -tra-
т т  tantu-, tdnti-, tantra- как  обозначения шнура, нити, ткани и т.п., та­
кие слова, как  tantula- ’roping’ (as slime), tantura- ’the fibrous root of 
lotus’ и т.п. с идеей протянутости, вытянутости и т.п., а также наличие 
и м е н  с о б с т в е н н ы х ,  прежде всего личных, отражающих указан­
ный редуплицированный тип, ср. Tantu-, Nom. propr. masc., Tanti-, Nom. 
propr. fern, и т.п.48

46 К теме Тантала-жреца, совершающего жертвоприношение, оказывающееся 
"алиментарным” преступлением, ср. образ Фиеста, внука Тантала (®véarr\<; : dvu>), 
представляющего собою ’’персонификацию жертвопринош ения” в ее пасссивно- 
страдательном аспекте (см. Фрейденберг О.М. Поэтика сюжета и жанра. Л., 1936. 
С. 6 4 -6 5 , 368; Она же. Миф и литература древности. М., 1968, С. 5 1 -5 2 ) .  Тантал- 
жрец, ’’тянущий (натягивающий) ж ертву”, если говорить язы ком  ведийского 
ритуала, в отличие от своего внука активно-агрессивен: его обман богов (он натя­
нул  их, говоря вульгарно), совершенный в такой форме, переполняет его престу­
плением и делает его грех неизбывным.

4 7 Интересно, что в гимнах ’’Ригведы” в отличие от мифа о Тантале, акцент 
ставится не на ’’захватывающей” и /или  в наказание тянущейся руке (рука -  
субъект действия), но на руке, которую  берут при соединении ради ̂ общего блага 
(рука -  объект действия). Ср. этот жест при бракосочетании: pusa tveto nayatu 

h a s t a g r h y  a. RV. X, 85, 26 ’Да уведет тебя Пушан отсюда, взявш и за руку ; 
g r b h n à m i  te saubhagatvàya h a s t a m  (RV. X, 85, 36) ’Я беру твою руку на 
счастье' (оба примера из свадебного гимна) или A gnirho ta  h a s t a g r b h y a  ninaya 
(RV. X, 109, 2) 'Агни, хотар, взяв руку, увел [ее к  ж ениху]'. Но и в похоронном 
гимне RV. X, 18, 8 : ud irsva nary abhi jivalokam gatasum etam upa s'esa ehi / h a s t a -  
g r a b h a s y a  didhi$6s tavedam patyur janitvam abhi sam babhiitha ’Восстань, о жен­
щина, к  миру живых! Ты лежишь рядом  с этим бездыханным, иди сюда! / Ты всту­
пила в брак с этим твоим супругом, взявш им (тебя) за руку  (и) жаждущим тебя .

48 Ср. Tantipàla-, Tantumati, Tanrtllaka-, но и Tanaya-, Тапи- (имя совсем высох­
шего риши, т.е. худого, вы тянутого), Tanabàia-, название племени и т.п.
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Не менее интересны, чем др.-инд. tantula-, tantura- в их соотнесении с 
др.-греч. T&roXpç балтийские факты -  редуплицированные образования 
(именные и глагольные) с легким ономатопеическим колоритом, но 
все-таки отчетливо сохраняющие семантическую связь с и.-евр. *ten-. 
Речь идет прежде всего о лит. tintaluoti ’качать (ся) ’, ’болтать (ся) ’, ’ви­
сеть’; ’идти’ и т.п. (ср. tinteliuoti ’то же’, но и ’звонить’/: tinti, в ’’звуко­
вом” значении) и связанных с этими глаголами именами, в частности 
Nom. agentis. Ср. прежде всего tintalas ’kas nutjs^s tintaluoja, tabaluoja’, 
т.е. тот, кто болтается (качается), в ы т я н у в ш и с ь  (распростер­
шись)4 9, по определению LKÌÌ 15, s.v.; но также и tintalis, tintelis, tin- 
tâlka ’девочка-подросток’, междометийные tintai, tintalaï и даже, видимо, 
tìnteris ’грабли’ (ср. finteria sieksnis) и т.п. Но особую близость к имени 
TamtXoç обнаруживает, конечно, лит. tintalas — и в звуковом отноше­
нии (единственное различие — ступень огласовки ко р н я ), и в семанти­
ческом (ср. пояснение: Kas tintaluoja pakabintas, tas tintalas. J; мотив 
висения дважды возникает в финале трагедии Вяч. Иванова: Во мраке 
становится различимым темное видение висящего в воздухе Тантала 
/в ремарке/ и Тантал, где твое солнце? где?.../ Темной окаменев грома­
дой,/ Повисло тяжко/  в тексте/).Разумеется, tintaluoti {'.tintalas) не един­
ственное продолжение и.-евр. *ten- в литовском, ср. tìnti ’пухнуть’, 
’вспухать’, ’распухать’, (но и ’тяжело дышать’, ср. выше о слав. * sopti, 
*sopeti в связи с 2i7nÜAoç, хет. sap-/sip- и под .)5 0 , значения которого пред­
полагают исходное ядро — ’рас-пространяться’, ’рас-тягиваться’, ’раз-дава- 
ться’, ’рас-ширяться’ (увеличение вширь, но не в длину, как в ряде дру­
гих примеров и.-евр. корня *ten- ) s l , лтш. tit ’мотать’, ’наматывать’ и 
под., лит. teneti ’сгущаться’, ’свертываться’, ’студенеть’ (как бы ’с-тяги- 
ваться’) , tdnkus ’густой’, ’частый’, tanas (-.su-tinimas ’опухоль’) ,  tevas 
’тонкий’, tinklas ’сеть’ и т.п., не говоря о целом ряде примеров, в кото­
рых и.-евр. *ten- выступает с расширением корня, как  tingus ’ленивый’ : 
tingti ’лениться’ (как продолжение ’тянуть/ся’, ’растягивать/ся/’, в част­
но-ги о времени, ’медлить’) . Характерно, что исходный смысл этого ли­
товского глагола — ’т я н у т  ь/с я / ’ — реально представлен как  основной 
в славянском *teg-nç-ti >  рус. тянуть и т.п. (ср. *tpga, рус. туга ’забота’ 
и под.). Но, конечно, в славянских языках довольно многочисленны и 
отражения корня ^ten-^ton-типа*teneto, *1ьп-ъкъ, *tetiva (*ten-t- : *ten- 
et-, ср. *ton’a/*tonb ’веревка’52) ,  вероятно, *tçti и.п., о которых теперь

49 Но и -  PI. ’dalgio tynimo reikmenys’. За эти сведения из картотеки LKZ автор 
выражает свою признательность А. Сабаляускасу.

5 0 Интересно, что rankos tinsta ’руки вспухают’ перекливается с мотивом протя­
нутых рук Тантала (tìn ti I : Τάνταλος).

51 Сюда же и tin ti II ’отбивать’ (косу) ’, ’править’, ’точить’, ’бить’, ’колотить’, 
СМ. -  Fraenkel LEW 1099.

Возможно, сюда же хет. tetana- ’волосы ’ и под. (: др.-греч. τβτανος, τβτανος) .
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можно судить по исследованию В.А. Меркуловой53. Особо следует от­
метить в связи с уже упоминавшимися ’’звуковыми” употреблениями 
*ten-/*ton- (др.-греч. то и х , др.-инд. tana-, tanayitnu- ’ревущий’, ’гремя­
щий’ (: tanyati, stanati ’звучать’, ’раздаваться’ и т.п., лит. tiriti II и др ) 
ст.-слав. т*гънъ, из праслав. tp tbm  ’ш ум’, ’зв у к ’, т.е. нечто протяжное' 
раздающееся, тянущееся, длительное, из *tnn-t-in-, сопоставимое с лат. 
tintinnabulum  ’колокольчик’, ’бубенчик’ (: tintin/n/o  ’звенеть’, ’бренчать’ 
’издавать зву к’ и т.п., tinnio ’то же’, tinnimentum  ’звон’ и др .); ср. англ. 
tintinnabulum, tintinabulation и под.54, заимствованные из латинского. 
Все эти и подобные им примеры образуют контекст др.-греч. Тш>таЛо<; 
помогают определить место этого образования в нем и наметить круг 
семантических мотивировок этого имени, реально представленных в раз­
ных мифологических версиях истории Тантала.

П р и л о ж е н и е .  Несколько комментариев к  мифо-ритуальному об­
разу руки.

Выше в связи с мифом о Тантале был рассмотрен жест "протяну­
той руки” (или ’’протягивания” е е ) , который в известном смысле сим­
волизирует всю мифологическую историю этого персонажа — и явно 
(в мифологических версиях мифа), и сокровенно (в языковой форме 
имени персонажа) — и уж во всяком случае мотив наказания. Также бы­
ла высказана мысль, что этот жест, постоянно воспроизводящийся и 
в бытовой профанической сфере, по своему происхождению оказывается 
важнейшим элементом мифологизированной ’’кинетики” или ’’жесто­
вой” мифологии. Осознание ’’родимого” локуса этого жеста и его исход­
ной функции едва ли возможно вне мифологической схемы творения и, 
следовательно, без обращения к  составу основных космологических 
действий, приведших к созданию вселенной. Рука во всем многообразии 
ее семантических мотивировок и метафорических значений в разных 
язы ковы х традициях, — будь она ’’берущая” (’’собирающая” , ’’хватаю­
щая” , ’’простирающая (ся) ” , ’’касающаяся” , ’’обладающая”) ,  ’’владею­
щая” , ’’сильная” , ’’действующая” , ’’повелевающая” и т.п., — обнаружи­
вает непосредственную причастность к этим мироустрояющим исход­
ным действиям или их прямым продолжениям, причем, как  правило, 
не пассивно, случайно, периферийно, но активно, намеренно-сознатель­
но (’’мыслящая рука” как  образ части, замещающей целое — ’’мысляще­
го человека” , ’’мыслящий ум”) ,  ’’центрально” , в самой сердцевине 
совершающегося.

53 Ср. также: Варбот Ж.Ж. Этимологические зам етки по славянской лексике: 
XII. Рус. диал. мотоны / /  Этимология 1982. М., 1985. С. 3 7 -3 8 .

5 4 Ср. стихотворение Э. По ’’The Bells” , где tintinabulation  включается в изощрен­
ную звуковую  ’’игру” , имитирующую звон колокольчиков: ...How they tinkle, tink­
le, tinkle, /  In the icy air o f  night! /  While the stars that oversprinkle /  A li the heavens, 
seem to twinkle. /  With a crystaline delight, /  Keeping time, time, time, I  In a sort o f  Ru- 
nic rhym e  /  To the t i n t i n a b u l a t i o n  that so musically telis /  From the bells, bells, 
bells, bells, /  Bells, bells, bells /  From the jingling and the tinkling o f  the bells.



от- Г  Сама по себе рука положительна по замыслу и по началу уже по-
1Ми тому, что она участница (хотя бы как орудие, инструмент) творения.
Мя- "Хетические” акты (и.-евр. *с1кё-) предполагают вовлеченность в акт
з.), творения всей мифопоэтической триады — мысль, слово, дело. В кон-
юе, кретных мифах часто используется ’’элидирующая” схема, типа: Он
1ат. (демиург) помыслил или сказал. . . и т а к  стало, устроилось, возник-
ть’, л0 с д е л а л о с ь .  Но это ’’сделалось” , ’’установилось” и т.п. невоз-
гл. м ож но без делания—установления—положения (*с?/гё-), т.е. без послед-
го. него, завершающего—реализующего мысль и слово члена триады, без
ος, д е л а .  И инструмент дела, нередко гипостазируемый до роли самодо-
эуг статочного и суверенного субъекта деяния, -  рука (эго его р ук
'аз- дело, — говорят о насущном, бессознательно отсылая к  эпохе творе­

ния) , иногда не отделимая от дела (εττεσιν και χεροίν άρηζειν, — говорит
об- Гомер о помощи словом и делом, букв. — руками) и потому дающая

власть, мощь, силу (ср. эти значения у слова χ ε 'φ ,χ ε ιρος, букв. ’рука’) 55, 
ну- Здесь не могут, естественно, рассматриваться все аспекты мифо-ри-
ΙΜ- туального образа руки. Для комментирования проанализированного
но выше ’’танталова” жеста достаточно указать ряд примеров, почерпнутых
ме из той же античной традиции, которые предполагают действие п р о т я -
>ы- г и в а н и я  р у к и  (непосредственно или как  результат) и позволяют

и реконструировать семиотически отмеченную мифо-ритуальную подопле-
ся Ку соответствующего жеста. В этой сфере даже самое обычное всегда
го- оказывается не только знаковым, но чаще всего п р е и м у щ е с т в е н -
>Д- н о таковым. Но, конечно, нужно уметь преодолеть инерцию ’’профани-
и, | ческого” восприятия и прорваться в сферу ”мифо-ритуальных” уаЬигв,

их чтобы увидеть в новом свете такие жесты, как  держание руки или за
ии руку (χειρος εχειν. Гомер), взятие ее (χειρος ανιοταναι. Гомер), глаже-
>ιχ ние-ласкание (xec.pt καταρρέξειν. Гом ер), принятие в руки (δια χειρων,
ю- είς χεΐρα λαβεΐν. С оф окл), несение в руках (προ χειρων φέρειν. Еврипид),
ю- счет по руке (άττο χειροςλοΊΐξεσΰαι. Аристофан, Лукиан) и т.п., и ре-
:и- конструировать ту ’’реальную” ситуацию, в которой перечисленные
'Д -  жесты столь же значимы, как , например, протягивание—подача руки
о, в знак верности — έμβαλλειν χειρος πίυτιν (Софокл) и под., ср. объятие,
[ь- поднятие руки вверх, указание рукой, движение, обозначающее собст-
1С- венную силу и власть и подчинение ей другого и т.д. (нужно иметь в ви­
не Д У  и более широкий контекст — ’’язы к” жестов и исключительную роль

в нем р у к ).
Античные мифы, художественная литература, искусство (скульптура, 

вазопись, живопись) не только доставляют обширный и разнообразный 
н. материал, относящийся к этому образу, но, несомненно, во многих слу-
к -

ν Рука подчиняет, покоряет, осуществляет власть, дает преимущество; но тот,
кто под рукой (т.е. над кем  рука д р у го го ), -  тот занимает статус подчиненного, 
подвластного (5 χβΐρα) .
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чаях акцентируют его, размышляют над его природой, пределами и воз­
можностями, создают замечательные пластические описания. В некотором 
роде рука оказывается категорией изменчивой, ’’исторической” . В до- 
олимпийскую эпоху, в ’’первоначальные” времена статус рук оказывает­
ся неустановленным и в отношении их числа, назначения, целей и в от­
ношении того, орудием чего (добра или зла) они являются; подчерки­
вается их ’’чистая” (иногда очень опасная) инструментальность, ’’слепо­
та” рук. В ’’Теогонии” Гесиод не раз обращается к  этой теме. Среди 
детей Геи и Урана упоминаются так называемые ’’Сторукие” (’Ека- 
тоухесрея) -  Трое огромных и мощ ных сынов, несказанно ужас­
ных, — /Котт, Бриарей крепкодуш ный и Гиес -  надменные чада./ Це­
лою  сотней чудовищных р у к  размахивал каждый/  Около плеч много­
мощ ны х56. . . (ТЬео§., 148 -151). Эти дети были ужасны и стали отцу 
своему ненавистны. Ужас объясняется той гипертрофией ’’полезного” , 
когда оно становится своей противоположностью. Противоестествен­
ность, нарушение морфологических законов природы заставляет пред­
полагать и нарушение естественных функций, произведение вместо 
добрых дел злых. Увидев ’’Сторуких” , боги готовы отшатнуться от са­
мого Зевса (И. I, 396—406). Однако опасность, которая могла бы исхо­
дить от них, умело нейтрализована Зевсом, направившим мощь ’’Сто­
руких” против Титанов57. Но предотвратить опасность, исходившую 
от последних, удалось не раньше, чем после долгой борьбы с ними. 
О них сказано: Руку  [ . . . ]  п р о с т е р л и  они к  нечестивому делу /  
И  совершили злодейство (2 0 9 -2 1 0 ). И хотя в тексте подлинника слово 
рука  отсутствует, птаа>оита<; атаодакСг), несомненно, предполагает об­
раз ’’простертых” р у к .  Дикая сила Титанов, лишенность их разума 
и меры-гармонии, избыточность мощи при отсутствии цели и контроля 
объясняют деструктивность их деятельности, тягу к  катастрофичнос­
ти58. И Кронос, младший из Титанов, уничтожает сам источник этой не­
разумной избыточности — своего отца Урана с его чрезмерной плодови­
тостью. Но и в этом подвиге, положившем конец ’’титанической” эпо­
хе и титанизму, роль рук отмечена, но на этот раз руки естественны, 
соразмерны и своему хозяину и совершаемому ими делу, ’’разумны” -

56 .Cp.-.,TiZp екатои ßev xeîpeç an  tjßo jv  aiaoovro. . . (Theog. 150).
5 7 Десять лет продолжалась борьба богов с Титанами (Theog., 6 2 9 -7 3 5 ) , и мощь 

обильноруких Котта, Бриарея и Гиеса помогла богам добиться победы над Тита­
нами. Ср.: Встаньте навстречу Титанам, в  жестоком бою покажите /  Страшную силу  
свою и свои необорные р у к и  (6 4 9 -6 5 0 ) ; -  . . . Мощные, ужас на всех  наводя­
щие, силы чрезмерной. /  Ц елою  сотней чудовищ ны х р у к  размахивал каждый. ■ ■ 
(6 7 0 -6 7 1 ) ;  -  Выш ли навстречу Титанам они для  жестокого боя, /  В  каждой из 
р у к  м ногом ощ ны х дерзка по скале крутобокой  / [ . . . ]  / [ - - . ]  И  подвиги силы  
и р у к  проявили  /  Оба врага [. . .] (6 7 4 -  677); -  Триста камней из м огучих  их 
р у  к  полетело в  Титанов [. . .] (715); - [ . . . ]  и на них  наложили /  Тяжкие узы , 
могучестью р у к  победивш и надменных  (7 1 8 -7 1 9 ) .

58Ср.: Wilamowitz-MÖllendorf U. von. Kronos und die Titanen. Berlin. 1929; Jun­
ger F.G. Die Titanen. Frankfurt-am-Main. 1944; и др.
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ц0чъ за собою ведя, появился Уран, и возлег он /  Около Геи, пылая 
любовным желаньем, и всюду /  Р а с п р о с т р а н и л с я  кругом. Неожи­
данно л е в у ю  р у к у  / С ы н  п р о т я н у л  из засады, а п р а в о й ,  
схвативши огромный /  Серп острозубый, отсек у  родителя милого  
быстр0 /  Член детородный и б р о с и л  назад его сильным р а з м а ­
х о м  /  И  не бесплодно из Кроновых р у к  полетел он могучих . . . 
(176—182)5 9 ■

Совсем иначе развертывается тема рук в сцене свидания Энея с отцом 
в царстве теней в шестой книге ’’Энеиды” . Жесты рук соответствуют 
внутренним движениям души и*передают весь драматизм этой невероят­
ной встречи. Они не дополнительное средство выразительности, не укра­
шение, не деталь, но средство передачи содержания в его наиболее обна- 
женно-коллизийном аспекте, как  бы голый смысл общения двух любя­
щих душ, утративших друг друга, чудом встретившихся, но знающих, 
что свидание может кончиться в любой миг:

Старец Анхиз между тем озирал с усердьем ревнивым
Душ и..................................................................................................
Но лишь увидел, что сын к  нему по лугу стремится,
Р у к и  порывисто он п р о т я н у л  навстречу Энею,
Слезы из глаз полились и слова из уст излетели:
’’Значит, ты все же пришел? Одолела путь непосильный 
Верность святая твоя? От тебя и не ждал я  иного

Сын отвечал: ”Ты сам, твой печальный образ, отец мой,
Часто являлся  к о  мне, призывая в эти пределы
.............................................П р о т я н и  же мне  р у к у ,
Р у к у ,  родитель, мне д а й ,  не беги от сыновних о б ъ я т и й ! ”
Молвил -  и слезы ему обильно лицо оросили.
Трижды пытался отца удержать он, с ж и м а я  в о б ъ я т ь я х ,  -  
Трижды из с о м к н у т ы х  р у к  бесплодная тень ускользала,
Словно дыханье, легка, сновиденьям кры латым подобна.

(Aen. VI, 6 7 9 -7 0 2 )

Ср. ключевые места: Isque ubi tendentem adversum per gramina vidit /  A e­
nean, alacris p a l m a s  utrasque t e t e n d i t  (684-685) - . . .  D a  i и n- 
g e r e  d e x t r a m , !  da, genitor', teaue a m v l e x u  ne substrahe nostro 
(697-698) — Ter conatus ibi collo d a r e  b r a c h i a  c i r c u m ' .  I ter 

frustra c o m p r e n s a  m a n u s  effugit imago (700 -701). И всё это в рез­
ком контрасте с другой встречей Энея, незадолго до этой, тут же и тоже 
с любимым человеком -  с Дидоной. Но ни протянутых друг к  другу, 
ни сомкнутых в объятии рук здесь нет. Вместо анхизова ’’Значит, ты 
все же пришел?” -  энеево ’’Значит, Дидоны уж нет?” и немые уста, 
отведенный взор, замкнутый слух и поспешное бегство тени некогда по­

5 9 Г8Ср. ядро: . . . к a i р'Ьт a v  v o d r i  \ jtavTV ■ ■ ■ о б' ек Хохеою natq оре^ато xeipi I 
Екай} 8е%1теру 8е neXuipiov e'\\a(3ev ap-nrjv . . . (1 7 8 -1 7 9 ) .



кинутой царицы — Siste gradum, teque adspectu ne substrahe nostro60 
/  Quem fugis . . . /  Illa solo fixos oculos aversa tenebat', /  nec magis incepto 
vultum sermone movetur, / . . . Tandem corripuit sese, atque inimica refugit /  
in nemus umbriferum . . .  (IV , 465—473).

И последний пример — трагедии Анненского на темы античных мифов 
существенные как рецепция этого наследия и психологизированное' 
продолжение и развитие его. Образ рук появляется в этих трагедиях 
часто (и в самом тексте и в ремарках), в отдельных частях он становит­
ся практически сквозным, в большинстве случаев он особо акцентиро­
ван, подчеркнут, ряд примеров -  из числа шедевров поэтической пласти­
ки и глубинной психологии. Этот образ складывается не только из всех 
контекстов, где появляется слово рука  (и даже его производные — 
вручить, ручной, порука  и т .п .), но и из описаний действий, почти автома­
тически имплицирующих образ руки (Jпри/касаться, протягивать, обни­
мать, прижимать, пожимать, гладить /ласкать/, указывать жестом, пока­
зывать и т.п.) или предполагающих ее участие с большим вероятием 
(держать, давать, брать, хватать, поднимать, бросать и т .п .)61. Образ 
начинает ’’играть” , когда руки или рука совершают движения: характер 
этих движений, функции и цели их, наконец, их пластика определяют 
природу этих действий и степень их выразительности. Особо отмеченны­
ми оказываются, конечно, не рядовые, обычные, профанически-быто- 
вые, но семантически богатые, ’’ритуализованные” движения, за которы­
ми стоят наиболее глубокие и ключевые смыслы, — мольба, клятва, 
проклятие, встреча и расставание, приветствие и прощание; приглаше­
ние, призыв и отсылка, отталкивание, изгнание; согласие и несогласие, 
отказ; радость и горе; указание, направление и подтверждение, отож­
дествление. И в этой области ’’разрешающая” сила движения рук, как 
и выразительность их образа, несравненнно богаче, чем образы головы, 
глаз, губ и т.п. ”Жестовый” язы к держится более всего прочего движе­
ниями рук. Одно из них (и оно неоднократно изображено у Анненско­
го) — простирание рук, тянущаяся рука, о чем говорилось ранее спе­
циально в контексте Танталова мифа.

Ниже — примеры из четырех ’’античных” трагедий Анненского62. 
В ’’Меланиппе” , первой из них по времени, образ рук преимущественно 
встречается в ремарках. Ср.: Молча молится несколько времени, п о д ­
н и м а я  к небу белые, трогательно нежные р у к и  (311) — Меланиппа 
з а к р ы в а е т  лицо р у к а м и ,  потом о т н и м а е т  р у к и  и опуска­
ет голову (312); — Меланиппа стоит молча, о п у с т и в  р у к и ,  вся 
бледная (318); — ( п о д н и м а я  в в е р х  р у к у  [и далее в самом

6 0 Ср. ne substrahe nostro, обращенное и к  Анхизу (VI, 698).
61 Иногда приходится считаться и с частями р ук  (плечо, ладонь, особенно паль­

цы, с глубокой мифологической семантикой и архетипическими ассоциациями).
62Цит. по кн.: Иннокентий А нненский . Стихотворения и трагедии. J1., 1959-



тексте _  в . Т. ]). К л я н у с ь  тебе я горним алтарем /  Кронидовым . .  . 
("320; — Меланиппа сначала стоит молча, с к р е с т и в  р у к и
(333); — Многие из толпы молитвенно пали ниц. Другие п р о с т  и-

а ю т  к небу р у . к и  (335); — (в р у к е  у него блестит длинный 
фессалийский нож )/ -  Рабыни подносят Эолу детей. Он м а ш е т  р у ­
к о й  (347); -  ( п р о т я г и в а я  р у к и  по направлению голоса) 
(363); -  ( Н а щ у п ы в а е т  р у к у  кормилицы) (365). Но и в самом 
тексте трагедии: Когда же в обитель Аида /  У жр у  к  и Кронида с Олим­
па /  Низвергнуть тебя п р о с т и р а л и с ь ,  /  Не мать ли  за сына м оли­
ла. . . (322); — . - . Ели, /  У  кентавров в мощ ных д л а н я х , /  Смоля­
н ы е  пламенели (325); -  О, из р у к и  твоей холодный нож, // Навер­
но бы, дрожа упал. . . (344); -  Нам вытканный приятней р у к  ее 
/ И с к у с с т в о м  плащ, чем слов ее плетенье. . .  (348); —Иль р у к и  
у  кого, когда отпилят /  От тела их, б о л  е л и ? .. (358).

Начиная с ’’Иксиона” , во всех остальных трагедиях значение поэти­
ческого текста как преимущественного (иногда почти исключительного) 
локуса образа рук возрастает, и это изменение локуса нельзя признать 
случайным: текст становится образнее, выразительнее, пластичнее, ди­
намичнее (образ же рук в ремарках обычно оказывается статичным: 
В руке у него. . .). Ср. в ’’Иксионе” : Она сидит близко к  Иксиону, о х- 
в а т и в  р у к а м и  колени. . . Р у к и  у нее белые, небольшие и цеп­
кие. . . (ремарка, далее — Р.) (374); — . . .мне жаль /  Тревожить сон 
безумный, хоть не ласки /  Связали нас, а м уки , и моих /  Он жарких 
р у к  во сне и с к а т ь  не будет (375); — цветы в р у к а х  и на воло­
сах (Р.) (376); — В правой р у к е  у него рог с маковыми зернами. . .  
Одни пьют, припав к кувшинам. . . , другие, з а к и д ы в а я  белые 
р у к и  за голову (Р.) (382); . . .  и старик /  Дрожащей их х в а т а л  
р у к о й ,  а дева /  Мне, плача, п р о с т и р а л а  р  у  к  и. . . /  И  ей хотел 
помочь я. . . И  метался./ Она ж, л о м а я  р у к и ,  исчезала (384— 
385)63; — Дрожавшая, не рукоять меча /  Р у  к  а с ж и м а т ь  любила, 
только деньги (385); — Пред нимфами мечи из ваших р у к , /  Истомою 
объятых, выпадают (387); — В р у к а х  у него стик с головой 
змеи (Р.) (388); — в р у к а х  у нее в виде жезла золотой лотос (Р.) 
(395); — . . .  и играть /  Ее косой р у к а  Кронида стала. /  А  Иксион 
из нежных р у к  харит, /  К ак из р у к и  художника картина, /  Пленяя 
глаз, выходит, обновлен  (398); -  И  кубок был серебряный в р у ­
к а х /  Обвит змеей. . . (399); — . . .  но р у к о й  /  Решительной он от­
клоняет чашу. . . (399); . . . Как будто кто из р у к  /  Мне вы нул меч 
и дал держать ребенка (402); — Иксион п р о т я г и в а е т  к  ней ру- 
к и. . ; потом отходит к  дереву и садится, з а к р ы в  лицо р у к а м и  
(Р·) (412); — (молитвенно п о д н и м а я  р у к и )  (Р.) (421); — Ним­
фы молча молятся, в темноте м е л ь к а ю т  их тонкие, белые р у к и  
(Р ) (422); — Д а й  р у к у  мне  (425); — ( п р о т я г и в а я  р у к у )

6 3 Здесь же -  и видел /Н а  п а л ь ц а х  я  у  ней ожогов след  (385).
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(P.) (425); -  ( о т д е р г и в а е т  р у к у )  (P.) (425); -  Что держишь 
ты в р у к е ? (425); -  Пробежал /  По всей р у к е  мороз (425)·
— П р и к л а д ы в а е т  свою р у к у  с кольцом к  его р у к е  (Р.)
(425) ; — . . .  к  изголовью  /  Прильнув и белою о б в и в  тебя р у к о й
(426) ; -  ( з а к р ы в  глаза р у к о й )  (Р.) (426) ; - . . . к л а д е т  
ему р у к у  на плечо (Р.) (432) ; — К  ней подошла царица и на стол /  
Из р у к  ее в ы п л е с к и в а е т  кубок . . . (433); — ( П р о т я г и ­
в а е т  р у к и )  (Р.) (437).

Высоко диагностично большинство примеров из ’’Лаодамии” (1906 
написано в 1902). Ср.: Д ерзкой р у к о й  I  Ложе мое н е  с м я т о  
(448) ; -  Но голоса не издавала грудь /  И  м ягкие мои не г н у л и с ь  

р у к и  (452); -  (Несколько секунд молится молча, п о д н и м а я  
р у к и  к  солнцу. . .) (Р.) (452); -  Я  арфой в нем желанье разбужу /  
На нежные п о л ю б о в а т ь с я  р у к и  (454); — . . . Но трепетной 
р у к и /  Мне ласково н е  т р о н у л  царь (454) ; — . . . р у к а  з а в я ­
з а н а ,  шлема нет (Р.) (458); -  Ат а р у к а ,  которая ему /  Разрезала 
на нежной шее жилу, /  Она еще и н о с и т  меч и ж е р т в ы  / П р и  
н о с и т  и в з д ы м а е т с я  к  богам? /  Или ее вы о б р у б и л и  тут 
же? (463) ; -  . . . Потом, /  О б н я в  ее подножие р у к о ю , /  Шептать 
ей стала что-то. . . (470) ; —а ты /Р веш ь волосы  . . .  Дрожа л о м а е ш ь  
р у к и . . .  (475); -  О милый, / Д а й  р у к у  мне. . .  И  назови меня /  
Своей женой. . . (480) ; -  (глухо п р о т я г и в а я  р у к у )  (Р.) (480) ;
— Лаодамия тихо ц е л у е т  р у к у  мужа и в ы п у с к а е т  ее (Р.) 
(481); — . . . Твое прикосновенье /  Мне так легко. . . /  Иль сил в р у ­
к а х  прибавилось'}. . . (481); -  Оплачь меня. Но р у к  /  И  уст моих 
н е  п р и к а с а й с я  больше. . . (489); — ( П р о с т и р а я  р у к и )  
(Р.) (494); — Р у к а  твоей в д о вы /В  чужой р у к е .  . . (494); -П о к а  
из нежных /  Любимых р у к / .  . . /  Дар н е  п р о л ь е т с я  / Н а  грудь 
зе м л и .. .  (498); — Мертвых /  Холодное объятьё любит мрак, /  И  белые 
на солнце р у к и  тают  (499; о восковой статуе Протесилая);
— . . . Ж енщин, /  Которые н о с и л и  н а  р у к а х  /  В  младенчестве 
тебя. . . (501); — В р у к а х  у нее статуя. . ; потом идет Лаодамия 
с чашей, которую д е р ж и т  в обеих р у к а х  (Р.) (504) ; —В з м а х и  
мне чудятся р  у  к , /  Полные смерти ланиты (505); — Твоей р у к и  
п р и к о с н о в е н ь е  было /  Грубей зим ы . . .  (507).

И, наконец, вакхическая драма ’’Фамира-кифаред” (1913), высшее 
достижение поэта в этом жанре. Ср.: Иль и в  лесу царям н е  с т е л ю т  
ложа /  Нежней твоих две белые р у к и ? (518); — . . .  повис /  Обруч 
из жарких, из белых р у к  (520; то же, 521, 523) ; -Б е л ы е  р у к и  все 
т я н у т  вниз (521); -  . . . поднимает брошенный тирс, п е р е б р а ­
с ы в а е т  и з  р у к и  в р у к у ,  бросает. . .  (Р.) (522); - Ф а  м и р а .  
Молодой, безбородый, белые р у к и .  . .  (Р.) (524); -  Д а й  мне р у ­
к у  (525); -  Б е р е т  его за  р у к у  (Р.) (525); -  Но белая р у к а ,  
которой ты /  П о ж а т и я  боишься, не пустила /Е г о  на эту грудь. ■ ■ 
(526) ; -  Где будем мы. . . / . . .  на ваших /  Гробницах спать -  с п р и ­

88



жа т ы м и  р у к а м и .  . . (527); -  Напомнил мне мой брак -  и эту 
ночь /  · · · /  Мой алый стыд и у с т у п и в ш и х  р у  к  /  С ц е п л е н ь  е 
и р а с п а л о с т ь  (528) ; -  Осу убив приманкой на косматой /  Своей 
р у к е . . .  (529) ; -  Поди сюда, дай р у к у  (532) ; - . . . л о м а я  руки, 
с м о т р и т  вслед Фамире (Р.) (533); - Р у к о й  п о д а т ъ -  фиас, и очень 
шумный (538) ; -  Условия у  нас в р у  к  а х . . . (540) ; -  Надменная -  
тсогда меж нас проходит, /  Р у к о ю  п о д б и р а е т  платье. Пальцы 
и кольца хороши на розовых у  ней /  И  тонких пальцах64 -  только, 
верно, р у к и  /  Холодные -  и все глядит на них. . . (541); — в р у ­
ч а ю /  Тебе всего Фамиру -  лиру  мне  /  И  кисть р у к и  для струн, 

да разве сердце (545); -  ( П о д н и м а я  р у к и )  (Р.) (549); -  (Р у ­
к и  п а д а ю т ) .  (Р.) (550); -  Она с голыми р у к а м и  (Р.) (556);
-  Она л о м а е т  р у к и  и бежит (559) ; -  Силен б е р е т  из р у к  его 
кифару и играет (Р.) (564); -  Он з а к р ы л  лицо р у к а м и  (Р.) 
(564); — Подходит к  нимфе и б е р е т  ее за р у к у  (Р.) (568); - Мне 
ни слов, /  Ни вас самих от вас не надо. . . Косы /  Пушистые. . .  р у ­
к а . . .  (569) ; ( П о д н и м а е т  и оставляет у п а с т ь  одну из бледных 
р у к  Нимфы) (Р.) (569); — . . .  п о д н я в  р у к у  к  глазам, точно 
защищается от света (Р.) (570); — Тень о т н и м а е т  р у к у  от лица 
и делает знаки (Р.) (570) ; — . . . одной р у к о й  с р ы в а е т  с головы 
хризантемы. . . Потом со стоном о б в о д и т  р у к о й  вокруг себя 
(Р.) (571) ; -  . . . п а д а е т  н а  р у к и  Силена (Р.) (574) ; — . . .  и при 
этом страшно м а ш е т  р у к а м и . . .  молча его обнимает. . . он с л о ­
ж и л  р у к и ,  п р и ж а в  их к  груди (Р.) (575); — На одной р у к е  
д е р ж и т  птицу (Р.) (576) ; -  . . .  и ум ер  /  От собственной р у к и . . .  
(577).

Эта образность отражает и поэтический опыт Анненского, представ­
ленный в его лирике, и занятия переводами (трагедии Еврипида), 
и его филологические исследования в области античной литературы, 
и в этом смысле она выступает как результат сложного синтеза, не толь­
ко донесшего до нас античный образ протянутой/простирающейся ру­
ки, но и изменившего и развившего этот образ далее.

2 . 0  ТРАГЕДИИ Вяч. ИВАНОВА "ТАНТАЛ” : К ИСТОЛКОВАНИЮ

В 1902—1903 гг. Вяч. Иванов почувствовал, что многие существенно 
важные идеи, мысли и образы, разрозненно возникавшие у него ранее, 
суть отражения некоего единого целого, представление о котором мож­
но получить по истории Осириса и особенно Диониса-Загрея, привлекав­
шей к себе в это время усиленное внимание поэта6 5. Ядро этого едино­
го целого составляет тема необходимой связи смерти и вечной жизни,

®*К теме пальцев ср. 553, 561, 563 (дваж ды ), 569, 578.
В 1903 г. в ’’Высшей ш коле общественных наук” в Париже, организованной 

М-М. К овалевским для русских, Вяч. Иванов читает курс лекций об эллинской 
религии Диониса, который имел большой успех и несколько позже был опублико-
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’’истощения” (керсоох)66 и воскресения как  ’’восстания” к  вечной 
жизни. На этом пути идея потери себя, расставания-разлучения с самим 
собой, смерти как  условия воскресения к  вечной жизни67 -  в отличие 
от Ницше — все чаще, настоятельнее и напряженнее ищет своего вопло­
щения в образе Христа, а мысль об ’’облечении во Христа” оказывается 
неотделимой от идеи сораспятия с ним, неизбежности жертвы самым 
дорогим для человека. Но художественному воплощению этого круга 
мыслей суждено было осуществиться на античном материале, быть 
высказанным на языке античного мифа, который теперь уже не мог 
мыслиться в отрыве от общих идей Ницше и, в частности, от его пони­
мания сути древнегреческой трагедии. Эллинизм, дионисизм и ницше­
анские идеи должны были объединиться в рамках наиболее органич­
ной для них схемы и на ’’родной” почве. На этом пути и возник замы­
сел трилогии о Тантале, Ниобее и Прометее и прежде всего ее первой 
части — трагедии ’’Тантал” .

Трагедия была задумана видимо, в 1903 г.68 и напечатана в 1905 г.

ван в "Н овом  Пути” за 1904 г. и продолживших его ’’Вопросах Жизни” за 1905 г. 
К ак известно, дионисийская тема продолжала занимать Вяч. Иванова и позже.

66 Слово истощение, к а к  и соответствующее понятие, станет скоро излюблен­
ным обозначением одного из полюсов, ’’разы гры ваем ы х” конструируемой им ми­
фологемой ’’избытка-полноты” , и ’’истощения-пустоты” .

6 ’ В это врем я Вяч. Иванов обнаруживает особый интерес к  древнеегипетскому 
иероглифу жизни, интерпретируемому им к ак  соединение креста-пространства 
и круга-времени (9 ).

6 8’’Что до Сев. Цветов, -  желательна ли Вам первая часть моей задуманной 
трилогии — ’’Тантал” ? Трагедия займет не менее трех листов. Я хочу за нее при­
няться и, если Музы будут благосклонны, написать ее до Рождества. . . Тем не ме­
нее я едва ли буду думать в ближайшем времени об ином, чем ’’Тантал” . Итак, 
желателен ли он Вам?” -  пишет Вяч. Иванов в письме от 1/14 ноября 1903 г. из 
Шатлена (Швейцария) Брю сову (см.: Вячеслав Иванов. Собр. соч. II. Брюссель, 
1974. С. 6 7 6 -6 7 7  (комментарии О. Д еш арт); далее -  СС). Некоторые другие 
письма отражают планы автора в отношении ’’Тантала” и предполагаемые сроки 
окончания работы. ’’Тантал пишется; далек от окончания, но перспективы прозрач­
ны. Т ак что моя надежа приготовить его для Сев. Цветов стала твердой” , -  пишет 
он 25 декабря 1903 г. (тут же есть приписка, из которой видно, что некоторые 
хоры из ’’Тантала” были написаны уже в 1903 г. и посланы в ’’Скорпион”) .  Через 
два месяца в письме Брю сову от 26 февраля (10 марта) 1904 г. Вяч. Иванов воз­
вращ ается к  теме: ” Он (Тантал) м ог бы быть скоро закончен, если б мне не пред­
ставилось внутренне необходимым раздвинуть первоначальную схему плана, ввести
новые сцены, одним словом сделать перемены, увеличивающие объем произведения.
Отсюда две трудности осуществить план напечатанья трагедии в Сев. Цветах: во­
прос времени и вопрос объема. . .” . К ак частичный вы ход из положения Вяч. Ива­
нов предлагает Брю сову начало ’’Ниобеи” , так  и оставшейся, однако, не написан­
ной. 2 ноября 1904 г. тому же адресату отправляется письмо несколько неожидан­
ного содержания: ’’Огорчу ли тебя -  не знаю, но. . . трагедия сегодня закончена, 
и трагедия эта -  ’’Тантал” . Опять обманываю вас. Но лично рад, что это ’’Тантал”. 
И уже 26/13 ноября -  ’’Тантала” я  отослал. . . Ты увидишь, что изменения, которые 
я тебе обещал, я  все же не сделал. Оказалось, после пережитого тогда кризиса, 
что его первоначальный архитектурный план -  художественная необходимость 
(С С П , 678).
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("’’Северные Цветы -  Ассирийские” . Альманах IV. Книгоиздательство 
„Скорпион” . М., 1905, 1 9 9 -2 4 5 )69. Она оказалась очень созвучной 
Г’пезонантной” в активном и пассивном аспектах) идеям и образам 
символизма на этом этапе его развития (’’младшие” символисты)70, 
ШИре _  той напряженно-чуткой и отзывчивой духовной ситуации ’’фило­
софии жизни” , которая складывалась в России и обострялась в ’’дни 
свободы” 1905 г. Отклики на трагедию были скорыми, многочисленны­
ми, разнообразными. Лучшие из них имеют самостоятельную ценность. 
Трагедию высоко оценили Брюсов, Блок, Чулков, Е. Герцык и особен­
но ф.ф. Зелинский и Андрей Белый. ’’Вячеслав Иванов трагедию светло­
го мига с магической силою запечатлел в ослепительном ’’Тантале” , 
драме своей нам сжимающей души” , -  писал Белый о трагедии позже71. 
Впрочем, были и отрицательные отзывы72.

Как бы то ни было, но этот опыт ’’античной” трагедии, созданный 
в XX в., все-таки остался недооцененным или — важнее — не оценен­
ным по достоинству во всей полноте составляющих ее смыслов, а так­
же тех импульсов и потребностей, которые взывали обращение к  этим 
смыслам. То же в известной степени можно сказать и о других явле­
ниях того ренессанса русских образов античной трагедии, который 
отметил начало века (Анненский и Вяч. Иванов прежде всего, но также 
и Сологуб, Брюсов и д р .) . Самое важное в ’’Тантале” , как и в ’’Проме­
тее” , не в опыте реставрации форм античного театра и неизбежно со­
путствующей ей стилизации (Гофмансталь, Мореас и др .), хотя тра­
гедии Вяч. Иванова, несомненно, существенно обогащают этот опыт ,

6 ’ Ниже трагедия ’’Тантал” цитируется по изданию СС II, 23—73.
7 “Ср.: West J. Russian Symbolism 11 A Study o f Vjacheslav Ivanov and the Russian 

Symbolistic Aesthetics. London, 1970.
7 ‘ См. русская литература XX века / Под ред. С.А. Венгерова. М., 1917. Кн. VIII. 

С. 143. Ср. о Б локе: ’’Мне кажется, что будучи очень далек от Брюсова, он его 
читературно более уважал, чем Вячеслава, которого ’’Тантал” он любил” (см.: 
Андрей Белы й. К материалам о Б л о ке  //  Литературное наследство 92. Кн. 3. М., 
1982. С. 799). Известно, что вы сокого мнения о ’’Тантале” был Стефан Георге, 
увидевший в русском  поэте ’’большого мастера слова” и особенно оценивший его 
’’благоговейное отношение к  созидательной силе я зы к а” (СС II, 680). С ’’Танталом” 
Стефана Георге познакомил его близкий знаком ы й Генри фон Гейзелер (1 8 7 5 -  
1928), немецкий писатель и перводчик, уроженец Петербурга. Уже в 1908 г. Гейзе­
лер перевел ’’Тантала” на немецкий и представил свой перевод Вяч. Иванову, вы ­
соко его оценившему. Впрочем, напечатан перевод был значительно позже, см.: 
Wenceslas Iwanow. TANTALOS Tragödie / Deutsch von Henry von Heiseier. Dessau und 
Leipzig, 1940 (СС II, 676, 6 8 0 -6 8 1 ).

72 Такой была рецензия в журнале ’’И скусство” , приведшая к  разрыву Андрея 
Белого с этим журналом. ’’Дорогой Борис Николаевич, -  писал ему 1 декабря 
1905 г. Вяч. Иванов, -  после нашего свидания в Москве дош ла до мена весть, что 
причиною твоего разры ва с ’’И скусством ” послужила -  м оя трагедия . . . все вре­
мя мне хотелось сказать тебе, до какой степени я тронут этой истинно дружеской 
и великодушной защитой меня к ак  поэта . . . ” (СС II, 679).

73’’Написан Тантал удивительно плавно и естественно: теперь у нас есть, что 
сопоставить с третьим действием -  этой драмой в драме, второй части Фауста”, —



и не в обогащении античной трагедии теми смыслами и отношениями 
которых не могло быть в ней в античности (уже отмечалась печать 
’’кантианского” искушения, проступающая по временам в ’’Тантале”) 
при том что такое обогащение тоже очень существенно, поскольку 
оно предполагает сопряжение ’’язы ков” античности и современности
и, следовательно, открывает возможность более глубоких синтезов, — 
но в том античном или из античного сознания выводимом ответе на 
то, что волновало или могло волновать человека той эпохи, и необык­
новенно остро и сильно, так сказать ’’экзистенциально” (если прибег­
нуть к  язы ку иного времени) данном у г л у б л е н и и  в о з м о ж н о ­
с т е й ,  таящихся в античном мифе о Тантале и в самом образе его ге­
роя. Обе эти черты тем важнее, что античность сохранила о Тантале 
заведомо меньше того, что было о нем известно (и, кроме того, это 
сохранившееся едва ли было адекватно наиболее глубоким смыслам, 
которые могли связываться с Танталом уже в древности), и утратила, 
видимо, главное свидетельство — софоклову трагедию ’’Тантал”. Тра­
гедию Вяч. Иванова, в которой ему удалось проникнуть в глубины 
мифопоэтического античного сознания в его потенциальности и соз­
дать логически безупречную и исторически правдоподобную конструк­
цию, с достаточным основанием можно назвать подлинной рекон­
струкцией этих наиболее глубоких смыслов и сферы их обнаружения 
и действия. Конструкция, предлагаемая Вяч. Ивановым, не только 
вскрывает и усиливает идею, соотносимую с этим образом еще в древ­
ности, но развертывает целый спектр смысловых возможностей мифа 
о Тантале, каждая из которых в свой момент и в' своей ситуации ока­
жется актуализированной (в этом отношении семантический плюра-

писал Ф,Ф. Зелинский, имея прежде всего в виду ямбический триметр "Танта­
л а”, впервые введенный здесь Вяч. Ивановым в русскую  поэзию. Тому же ав­
тору принадлежит и более общая характеристика язы ка  Вяч. Иванова: ’’Что ста­
лось с русским язы ком , застывшим, казалось, в богатстве своих слов и форм, 
что сталось с ним в руках этого кудесника! Мы опять возвращ ены к  изначаль- 
ности, к  периоду творческой молодости язы ка. В горниле дионисиазма плавят­
ся острые грани и отверделые поверхности слов, язы к вновь становится гибким 
и способным к  новым образованиям и слияниям. В то же врем я воскресает и то, 
что казалось полузабытым и даже совсем забытым. Малейшая извилина мысли, 
тончайшая тен^ представления ищет своего, именно ей нужного выражения и 
гнет, растягивает, спаивает до тех пор, пока не найдет, что ей нужно. Если бы 
было принято составлять для наших поэтов, к ак  для древних, ’’специальные сло­
вари”, вряд  ли кто-либо оказался бы по запасу слов богаче нашего поэта. И при 
таком  переизбытке вечное алкание — то и дело тонкость ощущения, музыка 
стиха, игра аллитерации потребует новых образований, -  и поэт берет свой мо­
лот и кует, кует до тех пор, пока из элементов существующего не вы кует того 
нового, которое ему нужно. Но при всей своей смелости В. Иванов всегда на­
ционален; его переизбыток состоит либо из древних церковно-славянских или 
русско-народных слов или из им же образованных с помощью русских же эле­
ментов. Отсюда строгое единство, строгая цельность его поэтического стиля 
(см.: Зелинский  Ф.Ф. Вячеслав Иванов //  Русская литература XX века. Кн. VIII.
С. 109.
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р г
лизм мифа сопоставим с тем разнообразием возможных семантических 
м о т и в и р о в о к  имени Тантала, которое перебрасывает мост между эти­
мологией и топикой и сюжетикой мифа) . М н о г о з н а ч н о с т ь  мифа, 
с о б с т в е н н о , и подтверждает его подлинность, другое обозначение жизне­
с т р о и т е л ь н о й  функции мифа. Многозначность мифа, даже если она 
восстанавливается на основании одной единственной версии (а не не­
коего их множества), в более широком смысле соотносится с прин­
ципиальной реальностью в е р с и й  любого фольклорного текста, ре­
альностью их множества, а не единого ’’исходного” источника, се­
мантический разброс которого якобы представлен версиями. Единый 
миф и соответствующий ему единый текст, как правило (или точ- 
нее _  практически чаще всего), не более чем ’’идеальный” призрак, 
надстраиваемый над ’’реальными” версиями. И в этой перспективе тра­
гедия Вяч. Иванова может пониматься как еще одна версия древне­
греческого мифа, обеспечивающая ему новое продолжение жизни, 
встраивающая его в круг проблем сегодняшнего дня, если говорить 
о содержании, и как  еще один опыт античной трагедии на русском язы ­
ке. если ставить акцент на форме. И то и другое — из числа ’’сильных” 
примеров того, как ’’панхроническое” в сфере философии духа пре­
существляется в ’’синхроническое”, современное, даже сиюминутное, 
как динамически наводятся мосты от ’’частного” своего к ’’общему” 
чужому, чтобы понять, объяснить и оправдать свое не только из него 
самого, но и из того общего, в связи с которым говорят — ’’так оно 
всегда и бывает” . Поэтому было бы непростительной расточитель­
ностью ’’просмотреть” этот ’’современный” подтекст ’’античной” тра­
гедии, здесь не рассматриваемый, но прикровенно сохраняемый текс­
том как важнейший духовный завет перед той открывающейся поло­
сой катастроф, в которую вступила Россия, когда писался и был 
опубликован ’’Тантал” , как  ресурс, без которого нельзя обойтись и пос­
ле того, как лихолетье минет.

И еще один аспект трагедии не должен быть упущен — жизненно­
биографический. На него, между прочим, намекал и сам Вяч. Иванов 
в письме Брюсову, где говорится о ’’пережитом кризисе” (см. выше). 
Биограф и комментатор дважды возвращается к  этой стороне дела74: 
«Потому ли, что осовободительное воздействие Ницше и Лидии 
[Л.Д. Зиновьева—Аннибал, жена поэта. — В.Т.] еще не до конца пре-

74 Можно напомнить и о непосредственно предшествующих событиях 1902 г„ 
первом соприкосновении со смертью. Пасху 1902 г. Вяч. Иванов встретил в Иеру­
салиме, у гроба Господня. ” На возвратном пути, в Афинах, В.И. схватил тяж е­
лейшую форм у тифа и врачами был приговорен к  смерти. Он знал, что умирает 
и радовался, что оставляет по себе ”К ормчие звезд ы ”, которы е тогда печатались 
в Росссии" (СС I, 4 2 ), и ”Он думал, что умирает, но он не ум ер” (I, 5 3 ). После 
этого Вяч. Иванов провел в Греции осень и зиму, занимаясь историей греческой 
Религии. Задуманный и написанный в эти месяцы цикл ’’Suspiria” -  о встрече со 
смертью.
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одолело гордое отщепенство, неправое самодовление, ’’целлюлярность” 
потому ли, что ’’укус змеи” заклят был не безостаточно — но из ’’глу­
боких омутов души” подымалась изнурительная тоска по утраченной 
реальности мира. Соблазны Люцифера, ’’силы замыкающей”, которые 
В.И. много лет спустя описал в своей статье ”Лик и личины России” 
он тогда в Шатлэне пережил как тяжелое событие своего внутренне­
го опыта. Уныние обернулось физическим заболеванием: В.И. стал 
ощущать на шее и на груди ’’узлы змеи” , узлы которые сжимали горло 
и сердце, прерывали дыхание. Приступы удушья были столь мучитель­
ны, что В.И. даже к врачам обращался за помощью. Но доктора от­
казались его лечить, объяснив, что такие припадки суть ’’просто нерв­
ные явления”. Тогда поэт, опять как  прежде, прибегает к  старой, ис­
пытанной, верной для художественно одаренных людей Medicina 
animae, к  лечению ритмами, к непосредственному самообнаружению, 
ко снятию внутренних затворов посредством поэтического творчества: 
он пишет трагедию. Сперва припадки усилились; порою во время пи­
сания В.И. казалось, что он умирает; но, когда трагедия была допи­
сана, припадки удушья прекратились» (СС I, 81).

И в более общем, концептуальном плане о том же: « Пережитый кри­
зис, о котором упоминает В.И., это — мучительные приступы тоски и 
уныния от сознавания своего ’’неправого” земного самодовления, от 
признания вины непреодоленной ’’целлюлярности” своей, от ощущения 
себя убийцею, вошедшего [так в тексте! — В.Т.] в этот мир, и осущест­
вившего себя как особь посредством уничтожения других возмож­
ностей. Такое трудное преодоление ’’индивидуализма”75, душевно

7 5 Индивидуализм к ак  феномен индивидуального сознания в связи  с трагедией 
занимает Вяч. Иванова и в его известной статье ’’Кризис индивидуализма”, на- 
печатнной в ’’Вопросах Жизни” (1905, IX; ср. СС I, 8 3 1 -8 4 0 ) . В ней очевидны 
отдельные переклички с текстом ’’Тантала” -  об изобилии, расточительности и го­
лоде, нищете, о миге и вечности, о солнце-избытке, о ’’богоборстве обиды ” и т.п. 
В связи  с мотивом солнца, так избыточно выступающем в ’’Тантале”, можно на­
помнить о ’’солнечных” стихах Вяч. Иванова, публикуемы х в то же врем я (ср., на­
пример, ’’Солнце-сердце” или Ты над злы м и, над благими, /  Солнце страдное, 
лучиш ься..., напечатнное в ’’Вопросах Жизни” (1905, № 12, 1 6 0 -1 6 2 ; кстати, 
в соседстве со статьей Е, Герцык о ’’Тантале” ; эти стихи входят в одноименный 
цикл / ’’Солнце-сердце”/ в ”Сог Ardens” ; ср. еще ’’Хвала Солнцу”, ”Хор Солнеч­
ны й”, ’’Солнце”, ’’Assai palpitasti” , ’’Завет Солнца”, ’’Псалом Солнечный”, ’’Солн­
це-двойник” /Ты над злы м и.../, ’’Сердце Диониса” и ”De profundis”) , и о его ’’сол­
нечном” статусе-ореоле, им самим — в литературно-мифологизирующем плане -  
сознаваемом ( ’’Вячеслав Великолепный” ; Venceslaus : венец, отсылки к  царским 
инсигниям и т .п .), ср,: От себя я  возгораюсь, /  Из себя я  простираюсь, /  Отдаюсь 
во все концы , /  И  собою твердь и зем лю , /  Пышно-распятый, объемлю'· /  Раз­
дели м ои венцы , — / /  Острия и лалы  терна, /  К ак венчаемый покорно , /  Пома- 
зуем ы й в цари\ /  Уподобься м не  в распятье, /  Распростри свои объятья -  /  И  гори, 
гори, гори'.. Этот ’’солнечный” текст многими мотивами перекликается с ’’Тан­
талом ”, с одной стороны, и, кажется, намекает на личный аспект духовной жиз­
ни поэта, с другой. Как и Солнцу, так и Танталу, поэту необходим aevuiois и благо­
датное воскресение к  новой жизни, К теме венца, венца и Диониса, венца и солн-
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и духовно болезненное сказалось физически в припадках страшней­
шего удушья. Тогда отчаянным усилием воли поэт следует древней 
телестике и катартике, прибегает к трагедии для ’’очищения страстей” . 
Трагедия эта -  ’’Тантал”» (СС И, 679).

Лишь этот широкий религиозно-философский, исторический, ис- 
торико-литературный, общественный и сугубо личный, интимный и 
лишь по вторичным признакам обнаружимый контекст может объяс­
нить необыкновенную смысловую наполненность и синтетичность тра­
гедии Вяч. Иванова и то место, которое она занимает в его творчестве 
и жизни. И еще одно предварительное замечание, прежде чем обратиться 
непосредственно к ’’Танталу” . Как известно, по мысли Вяч. Иванова, 
эта трагедия должна была стать первым звеном трилогии трагедий, 
продолженным двумя другими — ’’Ниобеей” и ’’Прометеем” . Плани­
руемая трилогия, действительно, не состоялась. Что было сделано в от­
ношении ’’Ниобеи” , которую одно время Вяч. Иванов предполагал 
закончить и напечатать первой и которая, несомненно, на какой-то 
период захватила автора (’’Сижу над рукописью Ниобеи, от которой 
неохота отрываться ни для чего другого”, — из письма Брюсову и июле 
1904 г.), — до последнего времени сказать было трудно, но можно 
было все-таки предполагать, что в рукописи (пусть не окончательной) 
было сделано немало, но ее местонахождение оставалось для большин­
ства исследователей неизвестным. В семейном же архиве Ивановых 
оказалось лишь несколько черновых набросков, не всегда достаточно 
внятных. Только один из них в 16 стихотворных строк, предваренных 
ремаркой, был недавно опубликован (СС II, 681—682) : О, Зевсов облак, 
голубь тьмы, затвор очей...). Несколько лет спустя, были опубликова­
ны 354 стиха из этой трагедии по рукописным текстам, хранящимся 
в фонде Вяч. Иванова в Рукописном отделе ИРЛИ (ф. 607, № 78), и с уче­
том всех вариантов в беловой рукописи с текстами хора, дев, Ореад 
лз ’’Тантала” и хора Менад из ’’Ниобеи” (Рукописный отдел ГБЛ, архив 
В.;г,. Брюсова, ф. 386, карт. 128, ед. хр. 29, лл. 7—15) 76. Эти стихи 
относятся к  начальной стадии трагедии и но объему равны примерно 
четверти ’’Тантала” .

да ср. ’’Тризну Диониса” (1895, с биографическими намеками: М енаду новую  
венчали /  Мы Д ионисовы м  венцом ) или ’’Венец Зем ли” (1 8 9 9 /? /:  Так Зем ля  
в венце терновом, /  [ ...]  /  Мерит с каждым солнцем  новы м  /  Д аль пучины роко- 
вои■ //[··■ ] И  вено к , к а к  вечность, свеж.// Солнце тонет, м и р  покорен  / [ .. .  ]/ Жизнь 
венчает дикий терен, /  Пьяный плющ венчает смерть) и т.п. Конечно, нужно пом­
нить о том ’’взры ве” солнечной темы, которы м  отмечено начало XX в. ( ’’Будем 
как Солнце” Бальмонта, Сологуб, Андрей Белый и др.) и в который большой 
вклад внес и Вяч. Иванов.

Публикацию этой части ’’Ниобеи” с примечаниями и изложением истории 
создания трагедии см. в статье: Герасимов Ю.К. Неоконченная трагедия Вячесла­
ва Иванова ’’Ниобея” // Ежегодник Рукописного Отдела П уш кинского дом а на 
1980 год. Сборник научных трудов. Л., 1984. 178-203 . -  Здесь же опубликовано 
краткое ’’Предисловие к  трилогии ее автора (1 8 5 -1 8 6 ) .
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I
Правда, трагедия ’’Прометей” , которая должна была стать третьей 

заключительной частью трилогии, хотя и с большим опозданием против 
первоначального плана, была закончена к концу 1914 г. и в окончатель­
ном виде напечатана отдельной книжкой только в 1919 г. в издательстве 
’’Алконост”76*. Этот хронологический разрыв сам по себе не очень су­
ществен с точки зрения ’’трилогичности”, хотя за прошедшее десяти­
летие круг интересов автора и сам их характер несколько изменились. 
Собственно, вопрос ’’трилогичности” отпадает из-за отсутствия ”Нио- 
беи” , но остается существенным другой вопрос -  о характере связи 
’’Тантала” и ’’Прометея” . Комментатор трагедии пишет, что « ’’Проме­
тей” не представляет собою продолжения ’’Тантала” и отнюдь не яв­
ляется составной частью ранее задуманной трилогии. Ямбическому 
триметру ’’Тантала” не соответствуют рифмованные анапесты хоров 
и белый стих диалога. Сам автор называет форму « Прометея ’’роман­
тической”»  (СС, II, 685). Это заключение едва ли можно признать до­
статочным, На вопрос о характере связи двух трагедий Вяч. Иванова 
оно, по сути дела, не дает ответа.

Не имея возможности сколько-нибудь подробно останавливаться 
на этой теме, все-таки нужно обозначить ее ровно настолько, сколько 
достаточно для определения характера идейно-тематических и генеало­
гических связей. При отсылках к ’’Прометею” нужно помнить и об 
опыте истолкнования идей и образов этой трагедии, принадлежащем 
самому автору и предпосланном тексту трагедии в издании 1919 г. 
в качестве вступления (в СС II, 156—169 этот очерк озаглавлен 
”0  действии и действе”) .

Внимательное параллельное изучение обеих трагедий убеждает в 
наличии единого исходного локуса их — тематического и персонажного; 
различия в реализации его определяются частичным несовпадением 
ситуаций, и в этом отношении ’’Прометей” как бы продолжает ’’Тан­
тала” , выдвигая вариант несколько измененной парадигмы, отвечаю­
щей более специальной и, можно сказать, более тонкой ситуации. Но 
в центре обеих трагедий одна общая тема — титанизм. По Вяч. Ивано­
ву, Титаны — носители принципа индивидуации. Они не могут не быть 
’’захватчиками-насильниками” по природе. ’’Отрицательное самооп­
ределение каждого титанического существа обращает его жизнеутверж- 
дение в волю к поглощению другого, что не он сам, — в постоянный 
неутолимый голод. Его ненависть — голод, и голод — его любовь; 
и потому убийственна его любовь, и полна любовной страсти нена­
висть [...] Ясно, что каждое действие титанической личности, будучи 
моментом ее отрицательного самоопределения (через противоположе­
ние я  и не-я), отрицательно в своей глубочайшей сущности. Ибо, если

16 аВ 1915 г. в ’’Русской Мысли” № 1 (январь-ф евраль) т е к с т  т р а г е д и и  появил­
ся под заглавием ’’Сыны П рометея”, и в ряде отношений он отличается от отдель- 
ного издания. --------------- —-------------
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творчество соединяет живое в новое высшее единство жизни, титани­
ческое действие колеблется между расторжением живых связей и ме­
ханическим сопряжением живого в насильственный союз” (СС II, 167). 
Но и Тантал и Прометей не ’’рядовые” Титаны, не статисты: они -  
первогрешники-богоборцы, ’’установители” первых, парадигму раз 
и навсегда составляющих грехов, искупления которым быть не может 
в силу того, что Дик &pnov(a (Aesch. Prom, 553) нарушена непопра­
вимо, необратимо. И этот грех, по сути дела, однороден -  обман, по­
хищение, совершаемое у богов как бы ради людей, у которых не 
спрашивалось об их желании и которые были этим насилием суверен­
ной и никого кроме себя не признающей самости лишены свободы 
выбора. Свобода, попранная титаническим своеволием, мстит за 
себя тем, что люди отказываются от дара, восстают против т а к о г о  
’’дарителя” : ни бессмертие, ни огонь, ни избыток вообще не нужны, 
если они достаются т а к  . Я  есмь; в себе я. Мне -  мое; мое ж -  я сам, 
/ я ,  сущий.,., — так говорит Тантал, но тот же принцип, на большей глу­
бине, лежит и в основе действий ’’альтруиста” Прометея, ибо, по са- 
мопризнанию похитителя огня, Не мир мне надобен, но семя распри, 
а украденный и никем не прошенный ”дар” таковым вообще не яв ­
ляется. В этих общих рамках получают свое подлинное значение и об­
щие мотивы, идеи, образы, вплоть до сходных языковых ходов77. 
Особую роль в этом отношении играют темы дара (данные отмеченно 
и стилистически78) ,  зеркала-героя (...Я  зеркалом  /  сиял недвижным, 
и в меня гляделся мир /  (но зеркалом моим был мир воистину) — 
при СС II, 166 в рамках дионисийской темы ’’Прометея”) ,  огня, Солн­
ца, мига и вечности, простирания рук79, висения титана80, семени как

1 7 Ср.: от исполненъя гладен, из избытка тощ, /  нищ  — невозмож ным, совер- 
шимым -  пресыщен  ( ’’Тантал” ; о мотиве возм ож ного-невозм ож ного  см. ниже) 
при ’’Нищий Дионисом, Прометей исполнен Эроса” (СС II, 161) и под.; ср.: 
-Из себя -  себя творить, собой /  обогащать... воззвать из недр своих себя иного -  

волю я  ( ’’Тантал”) -  Себя в подобьи смертном вы  творили / /  Себя творить 
могущих сотворил я  ( ’Прометей”) и т.п.

7 8 Ср. в ’’Прометее” (о П андоре): От всех одарена -  всех  одарить! /  И  каж­
дый дар твое богатство множит'· /  Ты даровитей Матери-Земли и далее; о сход­
ных примерах из ’Тантала” см, ниже,

7 9 Ср. в ’’Прометее” : ...Ж ениху /  Объятья простирает... /  Но жених -  /  Не ты, 
не т а ! .,.; -  Зачем, ка к  ле гк и й  облак, -  ! Лишь р уки  я  простер, -  бежишь и та­
ешь·, -  Фемида простирает руки  над Прометеем (в р ем ар к е); Семь юношей под­
ходят к  алтарю и простирают за кольцами -  не руки, но острия своих копий 
(в ремарке). Примеры, относящиеся к  Танталу см, выше, из ’’Тантала” -  ниже, 
Существенно, что переклички в этом мотиве могут принимать более специали­
зированный вид -  тщетное, безуспешное простирание рук к  тому, что почита­
ется ценностью.

В обоих случаях в финале и к ак  наказание: ...Нам услада  /  В  цепях узреть 
насильника свобод. /  -  Своей р уко й  свяжи его, Пандора! /  -  Вели п о в е с и т ь  на 
крутой стремнине, /  К ак ты в и с е л а  на зубце горы  ("П рометей”, ср.: При- 

ет Пандора, станет у  скалы  /  И  посмеется над тобой, в и с я щ и м ,  /  Истерзан-
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первопричины свободы, и т.п., не говоря о более мелких или более 
случайных деталях81.

Эти наблюдения с очевидностью свидетельствуют о едином круге 
идей, который с соответствующими поправками ’’разыгран” образами 
Тантала и Прометея в одноименных трагедиях. Следы того, что обе 
трагедии строились как части ’’трилогического” цикла явны, и это 
свидетельство об общем исходном локусе всегда должно учитывать­
ся при любой более широкой экспликации глубинных смыслов ’’Тан­
тала” 82. К сожалению, соображения экономии не позволяют сделать 
это сколько-нибудь последовательно в нижеследующем анализе. В 
центре его — сама фигура Тантала, черты, которые в наибольшей сте­
пени определяют суть его характера и, в частности, соотносятся с пред­
лагаемой выше семантической мотивировкой его имени и — соответ­
ственно — ’’главным” и наиболее диагностичным действием Тантала.

Глагол со значением ’тянуть/ся/’ (иногда ’доставать’, ’досягать’, 
’простирать’, ’трогать’, ’схватывать’) , употребляемый и античными авто­
рами при описании мук Тантала (там-,теа>- и под., см. выш е), играет 
весьма активную роль и в трагедии Вяч. Иванова. Он и обозначаемое 
им действие, несомненно, маркированы, и основная идея, хотя и не 
полностью, но каким-то важнейшим своим нервом прикреплена к  этому 
действию, за которым в пока еще не рассеявшейся тени ощутимы очер­
тания стоящего за ним ’’перводействия” , понимаемого как  действо83. 
Наиболее ’’сильный”, но отнюдь не единственный локус этого дейст­
вия — наказание Тантала, точнее — муки, испытываемые им. Но в тра­
гедии Вяч. Иванова их описания на должном месте, т.е. в финале, нет: 
они вынесены за пределы трагедии, но читатель и сам Тантал узнают 
о них, по крайней мере как  о возможности еще в начале действия, из 
рассказа Тантала безмолствующему хору об увиденном им сне:

В безмолвном велелепии полуночи,

Тогда затмились очи, будто Ночь сама 
к о  мне прильнула плотью; сила чресл ушла; 
легла усталость влажная на мощь рамен

ным, вотще зовущ им  смерть). Ср. ’’темное видение в и с я щ е г о  в воздухе 
Тантала” (в р ем а р к е ).

8 ‘ Ср. образ орла или тему серпа и меча (Д околе распря буйная и х  рознит 
род, -  /  ее же ты посеял, -  серп кривой  точи\ -  ’’Тантал” -  при: Что вы ковал  
твой молот? -  П луг и серп, /  П луг перекуй в мечи. -  Есть и мечи... -  Прометей”) 
И т.д.

8 2 Ср. более раннюю работу автора -  Две заметки о Тантале //  Балканы  в кон ­
тексте Средиземноморья: Проблемы реконструкции язы ка и культуры. М., 1986.
С. 7 4 -8 1 .

8 3Ср. статью Вяч, Иванова ”0  действии и действе” (СС II, 1 5 6 -1 7 0 )· И хотя 
это название было дано не самим автором, но оно, конечно, отвечает его глубин­
ным интенциям -  "невысказанной воле В,И.” (II, 687).
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хитоном тяж ким ; и на выю сон налег.
........................................обаяла греза дух.
Впервые сжал мне чрево глад. А я стоял 
под звездным древом, некий бог, и сотрясать 
м ог плодовитое; с него ж плоды, к ак  град 
падучих звезд, катились в синий мрак и мне 
на лоно, тая. Жадный, я т я н у л с я  сам 
за ветвью златоплодной; д о с я г а л а  д л а н ь  
вы сокой ветви: но едва с х в а т и т ь  я  мнил 
р у к о й  обилье, -  ум ы кало, т р о н у т й й ,  
в мерцанье сеней зарный сук бессонное 
движенье древа (ветр ночной его ш атал).
Вновь п р о с т и р а л с я  до безмерной выси я, -  
вновь убегало алчущего ветвие...

Эхо описанное, показанное видение того, чего еще нет, и имплици­
руемое им реально существующее, но не описанное и не показанное 
мучение образуют как бы зеркальную рамку всей трагедии, то про­
странство, где совершается действие ’’протягивания” (’’тянутия”) ,  
’’простирания” . Сразу же за пределами этих рамок, в самом начале 
и в самом конце, мельком обозначено иное состояние, когда условий 
для этого действия, самой его необходимости еще нет, хотя и по раз­
ным причинам. Рожденный от Зевса и Плуто-Обипия, младенец Тан­
тал по рождению обладал всем и ни к чему не тянулся. Текст фикси­
рует статическое состояние совмещенности младенца с целью, кото­
рая уже по идее достигнута, осуществлена и поэтому в точном смысле 
слова таковою не является:

От Зевса, девы, зачала меня Плутб, 
и -  первенец -  я на сосцах Обильной спал.
Зовусь: И збы ток; и слы ву: Богачество.

В конце же трагедии — другое видение, то же статическое. Ремарка 
сообщает: Во мраке становится различимым темное видение висящего 
в воздухе Тантала. Обеими р у  к  а м и  он п о д д е р ж и в а е т  нижний 
край огромной потухшей сферы. Тантал наказан, но мучения еще не 
начались. Он прикован к  своему греху — угасшему ’’мертвому солн­
цу” (Ты темен\ ты темен\ Свет твой, свет угас\) Горе, Тантал! Твой 
свет угас! /  Тантал, гд'е твое солнце? где!.., — восклицает Тантал в по­
следнем своем монологе), как бы совмещен со своим грехом, своей 
виной, своим наказанием. Здесь нет и не может быть движения, здесь 
мертвый штиль: движение — греховное — было д о него и будет — 
как наказание за грех — п о с л е  него.

Возращаясь к тому ’’простиранию”, протягиванию рук к  обилию, 
которое Тантал узрел в пророческом сне, нужно отметить, что эти мо­
тивы как бы проверяются Танталом, он нуждается в их истолкова­
нии, в окончательном подтверждении:

............................................................................Если ты
была со мной в виденьи сонном, -  мне меня 
яви , поведай! Что пророчит сердцу сон?



О чем гадает сердце, и куда влечет?
Не все ль на э т о м  л о н е ,  и не всех ли звезд 
я д о с я г а ю ?  Но несытый шепчет дух: 
себя ты д о с я г а е ш ь ! -  одиночеством 
своим исполнен, -  гладен одиночеством.,, -

обращается он к  Адрасхее и получает ответ ’’несытого духа” . Пред­
водительница хора: испытывающая страх и отказывающаяся гадать 
(О царь\ что твой вещает сон, гадать страшусь), все-таки отваживает­
ся на диагноз:

Нищ -  невозможны м, соверш имым -  пресыщен,

— так констатирует она избыток возможностей и дефицит невозмож- 
стей, ситуацию, стоящую на пути как  препятствие к  саморасточению 
и самоисчерпанию, т.е. к  ’’истощению” (кеиштя), а значит, — и к ис­
куплению, Уже здесь ’’возможное” , будучи как  бы под перекрестными 
лучами ’’сверх-возможного” и ”не-возможного” , обнаруживает в своем 
собственном монолите ранее не узревавшиеся слабости 84. Ведь до 
сих пор было так — Чего б  алкал я, тем я сыт, За чем бы д л а н ь  /  п р  о- 
с т е р, -  на лоне, где опять возникает мотив простирания длани, про­
тягивания руки, но не в  индикативном, а в косвенном, ирреальном (бы) 
модусе. Реального простирания длани нет, поскольку нет и алкания, 
которое тоже принадлежность modus irrealis (Чего б  алкал ...),

Но все это так, пока Тантал в том круге, который ему предписан 
от рождения, и пока он не переступил положенных ему пределов. Вы­
ход за эти пределы, ’’переступление” их и есть преступление — и их 
два, по числу этих пределов. Один предел отделяет Тантала от мира 
богов, другой — от того, что внизу, от ’’дола” , людей, смертных. Само­
му Танталу, Танталу как  он задуман, незачем переступать эти преде­
лы  — тем более преступно. Безмерно богатый и изобильный, он мог 
бы достичь своих целей мирно, без переступания пределов, но свое­
волие в сочетании именно с изобилием толкает его на ослушанье, 
мятеж или, как он сам предпочитает называть это, богоборство8 5. 
Двойное ’’переступление” —преступление реализует мотив тянущей­

84В ’’Прометее” намеченная здесь вчерне тема дана в более глубоком  разво­
роте. Ср.: П р о м е т е й ,  Что м о г я  сделал. Б ольш его не м ог. /  Не м о г иного. Все 
пром ы слил сам /  И  предреш ил... Д о в о льн о ! ... - 1 - я  О к е а н и д а .  О Прометей'. 
Что м о г ,  соделал ты. В о з м о ж н о е  сверш ил ты Прометей! -  П р о м е т е й .  
Тому, кто п р е в о з м о г ,  -  ”ты м ог ” -  у к о р . -  2 -  я  О к е а н и д а .  Когда б, 
ум ы сли в  н е в о з м о ж н ы й  ум ы сл , /  Погибнуть м ог бессмертный Прометей! -  
3 - я О к е а н и д а .  О Прометей! Возможное творя, /  Ты н е в о з м о ж н о м у  
творил изм ену  [...] -  П р о м е т е й ,  Себя творить м о г у щ и х  сотворил я. 
/  Что я  в о з м о г ,  в о з м о ж е т  человек. -  2 -  я О к е а н и д а .  В о з м о ж н о е  
в о з м о ж е т  человек.

85С р . : Б р о т е а с .  Мятеж ум ы сли л ты, и ослуш ание? / -  Т а н т а л .  Мятежен 
раб; я  м ы слю  богоборствовать. /  -  Б  р  о т е а с, Из пресыщенья богоборцем ты 
восстал. /  - Т а н т а л .  Из преизбытка...
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ся-простирающейся руки в двух вариантах-направлениях -  дерзкий 
захват, взятие ’’наверху” и бесполезная отдача ’’вниз” :

Т а н т а л .  Внемли. Нисходят боги на блаженный пир 
с амбросией и нектаром. П о х и щ у  я, 
к ак  новый Налета сын, бессмертие,
В доп принесу, и дар мой р а з д е л ю  с тобой, -

говорит он, обращаясь к своему сыну Бротеасу (ср. протеса<; ’смертный’) 
и подбивая его тем самым на дерзость86, сопоставимую с его собст­
венным кощунством. Результат дерзновенного ’’восхищающего” про­
стирания руки — чаша с напитком бессмертия, которая теперь в ру­
ках Тантала: С горы нисходит Тантал, высоко подняв рукой плоскую  
чашу, — сообщает ремарка; о том же говорит и сам Тантал:

С высот святых, потироносец, нисхожу 
я в мир глубокий, опьянен божественно, 
подъяв вы соко в чаще светлой страшный дар 
рукою  дерзновенной... О, мой полный миг! ...

Но, как и в случае Прометея, дерзновение имеет свое продолжение 
в ’’нисходящем”, отдающем простирании руки, которое, по мысли 
Тантала, должно принести искупление дольному миру, воскрешение 
его:

Тебе привет, глубокий мир! прекрасный мир! 
воскресш ий мир! преображенный, чистый мир! 
новосвятой, новоявленный, пышный мир!
Олимп нисшел на д о л ы ........................................
Прозрачный мир, блаженный мир, бессмертный мир, 
несу тебе я  в чаше светлой верный дар, -  
омытый м ир87! мир искупленный! мир богов!
Тебе, страдальной, я  несу, о М а т  ь-3 е м л я, 
напиток света! Твой я сын, и твой я свет!

!6 К дерзости ср.: Т а н т а л. Сюда взойди, и причастись амбросии/ ... Испей 
свой суд. Рассудит все огонь, что в нас. /  Д е р з а й  -  или см иряйся ! -  Б р о т е а с .  
Я  д е р  з н у  л \

87В ’’античных” трагедиях Вяч. Иванова не раз встречаются ходы, предпола­
гающие (сознательно или бессознательно) отсы лку к  figura etymologica. Омытый 
мир  под этим углом зрения к ак  бы эксплицирует семантическую м отивиров­
ку лат. mundus ’м ир’, букв, ’ум ы ты й’, от и,-евр, *теи- : *тои- : *ти- ’мыть, ум ы ­
вать’ (о чем писал О.Н. Т рубачев), подробно др.-греч. κόσμος ’м ир’ к ак  "причесан­
ный, украш енный” и, следовательно, приведенный в некий порядок. Другой при­
мер -  из традегии "П рометей” : . . .Я  творил /  Вас, первенцы, и нет средь вас 
раба; /  И  будет рабство, но раба не будет. /  Своим страстям и вож деленьям низ­
ким  /  Вам рабствовать дано; но, ка к  ч е л о м ,  /  П о д ъ я т ы м  к  небу, ты не 
в силах д о лу  /  Поникнуть, ч е л о в е к ,  уподобляясь /  Четвероногим, -  так не 
в силах ты /  Забыть в  тебе зачатую свободу. В этом отры вке содержатся намеки 
на две важные идеи, связанные с язы ковой  реконструкцией и форм улами индо­
европейского ’’поэтического” язы ка, В о - п е р в ы х ,  противопоставление четве­
роногих человеку заставляет вспомнить, что последний в древнегреческом или 
ведийском обозначался как  "двуногий” при том, что животные -  "четвероноги” 
(.ер.бмгоυς / π ο δ-/ : τετρά-πους /  π ο δ -/) ,  ср. мотив "разноногости” (количествен-
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И ты, струя бессмертья, ты, амбросия, 
святая сила, что доднесь уста владык 
поила жизнью! — возведи р а б о в  в царей8’ , 
воздвигни н и к л ы х  д  о л а, воззови богов
из персти тлен н о й !......................................................  ,
Я н и с х о ж у ,  о люди! Пейте все мой дар!

Мужайся, Тантал! Ты -  один. И д о л  презреть, 
благий, не мысли! Н и з о й д и  в глубокий дол -  
и нищим проповедай, и глухим кричи! ...

Но и это ’’нисходяще-отдающее” простирание руки безблагодатно. 
Лишь невнимательный, поверхностный взгляд может усмотреть в этом 
жесте альтруистическое движение. На самом же деле, оно и безблаго­
датно и порочно. Не твое, но полученное обманом, похищенное и пе­
редаваемое в силу намерения, исходящего из ложных (эгоистических, 
по сути дела) оснований не может стать подлинным даром для того, 
чьи интересы, кстати, менее всего занимали ’’дарителя” .

Это неправедное (в варианте — кощунственно-захватывающее) про­
стирание руки характерно и для порождения худшего из того, что 
есть в Тантале, — смертного его сына Бротеаса, и для двух Титанов- 
первогрешников, единомышленников Тантала, связанных с ним в сю­
жете трагедии, но, однако, лишенных подлинного трагизма, -  Иксиона 
и Сизифа89.

ной) в загадке, заданной Эдипу. В о - в т о р ы х ,  образ человека с челом, подъя­
тым к  небу  (в противопоставлении четвероногим животным, чья голова обращена 
к  земле, вниз /до лу  поникнуть/ )  представляет собой поэтическую фигуру, как  
бы комментирующую семантическую м отивировку слова человек, где первый эле­
мент чело- (cel·) восходит к  и.-евр, *kel- ( ч е л о ,  букв, ’п о д н я т о е  /с в е р х / ') ; 
при некоторых этимологических объяснениях и др.-греч. то? истолковы ва­
ется отчасти близким этому образом. Обе эти проблемы были предметом вни­
мания Вяч. Вс. Иванова, Ср,, наконец, к  теме кодирования общим элементом 
названия покойника и ладьи, корабля (и.-евр, *паи- : *пи- и под.) фрагмент из 
’’П рометея”, связывающий оба эти мотива: "А ныне т р и з н у  справим по т р о  - 
и х  [мертвецы. -  В .Т .] ... свяжем часть /  С вящ енных этих сосен в  крепкий  п л о т  
/И спуст им  смольны й в  соль свящ енной влаги...

88Ср. к  теме рабов: ...и  нет средь вас раба; /  И  будет рабство, но раба не 
будет в только что приведенном отрывке из ’’Прометея”.

89Ср.: С и з и ф .  Вперед, Иксйон'. ... /  ... а я  /  похищ у первы м  даром жезл у  
Герм ия...; -  Б р  о т  е а  с, ...Простри лиш ь р ук у , -  и не будеш ь ты, /  чтЬ б ы л ; 
и будеш ь ты... -  что будеш ь...; -  Тем часом жезл м ой м нил схватить Сизиф, 
л о в я  /  рукам и в тучах огневицы  зарные. -  Характерно, что, будучи наказаны 
и испытывая мучения, Сизиф и Иксион последнюю надежду на спасение видят 
в освободительном для них движении р ук  Тантала: Г о л о с  И к с и о н а .  О Тан­
тал! обод огневой с х в а т и ,  д  е р  ж и\ /  Я  распят в  вихре  огневом. С х в а т и ,  
д е р ж и .  -  Г о л о с  С и з и ф а . О  Тантал! камень у д е р ж и . . .  Скользит утес. -  
/  и р у хн ул \  ... Тантал\ тяжкий помоги в з д в и г а т ь \  Но Тантал, сочувствуя им 
(Мой Иксйон'. ... Мой Сизиф\ . ..), уже был не в состоянии помочь им и был проклят 
неблагодарными сотоварищами. Ср. другие примеры близкого рода: Ты ж, низле- 
тев, восхить дитя во  облаке  (Тантал Г ерм есу); ... Возъярился, то узрев , /  Эн-



После того как была обозначена идея двоякого безблагодатного 
( ’’неправильного”) простирания руки ’’вверх” и ’’вниз” , берущего, 
захватывающего, похищающего и (от)дающего похищенное, уместно 
напомнить о том, что эти частные и ’’плохие” действия так или иначе 
восходят к ’’хорошим” (’’правильным”) мироустроительным актам 
’’простирания” мира, заполнения его и установления связи, обмена 
между элементами космологического пространства, размеры которо­
го как раз и определяются степенью ’’растянутости” . Но соотнесение 
"правильной” и ’’неправильной” растянутости не должно рассматри­
ваться только как  логическая возможность. Сама мифологема нако­
нец-то ставшего доступным Танталу желания, которое, однако, не 
получая удовлетворения, оканчивается неудачей, может быть понята 
как метафора, материализующая более общую идею п р о с т и р а ­
н и я  Тантала в космологическом плане. По сути дела, он простирает­
ся безмерно и в пространстве и во времени, досягая пределов, потому 
что весь мир — е г о ,  его состав, как  бы его тело (ср. примеры коди­
рования этого слова элементом (*?еи- ’тянуть/ся/’) ,  череда тел, обра­
зуемых потомством (ср. *?еп- в связи с обозначением потомства). 
Тантал всеобъемлющ и всепроницающ, подобно первоначальному 
дыму, космической тейи, сети (тенето, как и тень, вероятно, из *1еп-), 
он вседержащ — всё покоится на нем, как  на о с н о в е, на космической 
ткани ( * /е я - ) , из которой исходят тянущиеся нити (*геп:) , в частности 
родовые, потомство образующие (*?еи-). В трагедии Вяч. Иванова 
многие из этих мотивов, связанных с Танталом, даны явно или слег­
ка прикровенно, а кое-что выявляется при более детальном анализе 
или даже предполагает реконструкцию. Предикат ’’тянуть (ся) ” , ’’про­
стирать (с я )” полнее всего характеризует Тантала, ибо это его действие 
соединяет верх и низ, небо и землю как крайние пределы простран­
ства и вечность и миг как два полюса времени. Тантал сочетается с 
Гемерой (ср. гцхера ’день’) ,  и от этого союза рождается смертный Бро- 
теас, но он сочетается и с небесной звездой Дионой, от которой у него 
сын Пелопс (и Ниобея), бессмертный любимец богов. Но ни в том, 
ни в другом случае Тантал не нашел ничего нового: все это — прости-

е рание ( ’’растягивание”) самого себя, он сам или его зеркало — Тогда
познал я, девы, что крылатый м и г /  и в е ч н о с т ь90, д о л ь н и й  
цвет и з в е з д н ы й  свод, /  что всё -  мое зерцало, и что я  — один.

б· ' г—
ы носигей, ревнуя\ Виночерпия  ! схватив за рамо, из р уки  КронидовоШ  его ис-
1Т торг... /  Из длани сына чашу взяв , я  низошел...·, -  Меня нисхитил Тантал, оск-
н- вернил, пленил\; -  Но если, что возьм у, то прах /  в  моей руке1 и до чего притро-
и> нУсь, -  тлен!
-  Ср. еще: ...Вечность я  лобзал в уста, I лобзала Вечность в полны е уста свой
[М Миг, /  безбрежный свой, свой неизбежный, Семя-Миг·, - Т а н т а л . . . .  Всю веч-
ят чость каждый м иг вместил; один м ой м иг объемлет все бессмертие. /  ...и не знаю
\е- ч̂ са'времени... /  М гновенье -  вечность... Б  р о т е а с. Исполнен ты бессмертья каж-
н- ьш Смертный миг·, / я  смертен бы л бы каждый м иг бессмертья.
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Появление мотива зеркала в трагедии неслучайно. Зеркало — всегда 
Танталово, и все оказывается его зеркалом. Сначала кажется, что зер­
кало может кому-то показать Тантала: Встань, Солнце, из-за гор м оих ' 
... /  и слав моих стань зеркалом в поднебесъи, /  мой образ-Солнце\ Зер­
кало ’’слав Танталовых мыслится как нечто иное, чем сам Тантал, Но 
все оказывается иллюзией, и зеркало — лишь средство ’’дурного” про­
стирания Танталова лика: Я  зеркалом  /  сиял недвижным, и в меня гля­
делся мир /  (но зеркалом моим был мир воистину) .  Оно только 
усугубляет одиночество. Из себя -  себя творить, собой /  обогащать 
и умножать себя, воззвать /  из недр своих себя иного. -  волю я, -  
говорит Тантал, но и это простирание себя, вытягивание из себя не­
коей иной нити своего я  тщетно: чем больше окружает себя Тантал 
своими подобиями и отражениями (или, иначе говоря, чем более 
убеждается он в отсутствии мира, который не был бы слепком с Тан­
тала) , тем сильнее сознание своего одиночества.

Откуда это трагическое одиночество (я одинок божественно), эта 
’’теснота” одиночества, замкнутость в самом себе и в конечном счете 
безблагодатность всеобильного Тантала? Прежде всего именно от этой 
всеобильности, избытка, сверхполноты, абсолютного обладания, 
которые и положено иметь сыну Зевса и Обилия-Плуто. По идее 
Танталу принадлежит все — и то, что ему могло бы быть нужно, и то, 
что ему никогда не понадобится91. Универсальный Обладатель (аб­
солютное обладание — всем и всегда, исключающее возможность по­
явления других обладателей), как и его противоположность, так 
сказать, абсолютный ’’Лишенец” , ни при каких обстоятельствах не 
становящийся Обладателем, строго говоря, подрывают, каждый со 
своей стороны, идею обладания. Ни тот, ни другой не могут ни брать, 
ни давать без того, чтобы не войти в противоречие со своей сутью. 
Следовательно, исключается сам обмен и связанный с ним аспект 
относительности. Эта несколько абстрактная ситуация оказывается 
достаточно близкой к  той, что представлена в трагедии Вяч. Иванова.

Тантал богат, богат исключительно и универсально, богатство состав­
ляет главный его талант92, доведенный до гениальности, до предела. 
В трагедии этот мотив избытка повторяется многократно, постоянно, 
с сознаваемой самим автором избыточностью, монотонностью, даже

*1 ’’Иметь все” и ”не иметь ничего” почти так же близко друг другу, как  
’’богатейший бедняк” и ’’беднейший богач” (ср, в одном из ’’Дифирамбов Диони­
са” Ницше -  ”0  бедности богатейш его” : ’’Кто мне отец..,? Не отец ли мне 
И з б ы т о  к .,.? ”) .  Все-имеющий и ничего-не-имеющий равны в том отношении, 
что им ничего не дают: первому -  потому что у него все есть, второму -  потому 
что это нарушило бы его статут ”ничего-не-имеющего” ,

52 Согласно одной из этимологий, им я Тантала связано родственными уза­
ми с др.-греч. ταλαντον (τάλαντα ) ’талант’ (единица веса и денежно-расчетная еди­
ница, в дальнейшем и ’талант’ к а к  вы сокая степень способностей), ’весы ’, 
ταλαντόω  ’колебать’, ’качать’ и т.п,
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навязчивостью. Он, собственно, и открывает трагедию: Т а н т а л ,  
Встань, Солнце, из-за гор моих\ Встань озарить /  и з б ы т о к  мой... 
/ Встань, око п о л н о т ы  моей,., И хор отвечает ему: Ты красуйся, 
Тантал-царь, /  и з б ы т к о м  смеющимся /  Геи-Всематери. Предво­
дительница хора спрашивает: А ль ты богов б о г а ч е ,  И з о б и л ь я  
сын? — и Тантал в ответ: Чего б алкал я, тем я сыт... /  Наводнил и з б ы ­
т о к  мой /  желаний поймы... /  из и з б ы т к а  тощ... Сам Тантал пред­
ставляется — Зовусь ' . И з б ы т о к · ,  и слы ву : Б о г а ч е с т в о , а в  дру­
гой раз как Обилья сын. Эти мотивы воспроизводятся и далее: Т а н ­
т а л .  Скажи богам: их Тантал ждет и з б ы т о ч н ы й ; —Т а н т а л .  
О, князь стяжаний /  ты не знаешь, как б о г а т / б о г а т ы й  Тантал, 
ни как Тантал щедрый щедр·, - Т а н т а л . ...Но идут гости: надлежит,
о девы, пир /  им уготовать, как и з б ы т о к  наш велит; — Б р о т е- 
а с... Одарен в и з б ы т к е  ты...·, -  Б р о т е а с .  Д оволен ты, и з б ы т о ­
ч е н ! . . . Т а н т а л  . И з б ы т о ч е н ,  воистину... Б р о т е а с .Я ,  смерт­
ный, ты и з б ы т о ч е н !  Т а н т а л .  Всё, всё  -  мое... и з о б и л ь е  -  
теснота·, -  Б р о т е а с . И з п р е с ы щ е н ь я  богоборцем ты восстал. -  
Т а н т а л .  И з п р е и з б ы т к а  и т.п. Тема избытка надоедает чи­
тателю, как сам избыток — Танталу. Сверхобильный, безоглядно-без- 
мерный, Тантал, действительно, не знает ни меры, ни предела, ни ог­
раничения ф о р м о й :  последняя всегда предполагает специализацию 
и индивидуализацию, но Тантал отсылает своей полнотой и избыточ­
ностью к общему и универсальному. Не случайно, в ключевых точках 
трагедии каждый раз повторяется основной урок ему Адрастеи — 
Учись не мнить б е з м е р н о й  /  Человека мощь... Сам же Тантал ос­
тается, бесспорно, безмерным (ацетроя). Это незнание меры и границ 
своего избытка и себя самого как персонификации этого избытка, 
обуянность гордостью и надменностью, замкнутая самодостаточность, 
не умеющая понять нечто иное, как вне себя находящееся, делают Тан­
тала неспособным к добровольному ’’кеносису” , к  у м а л е н и ю  че- 
р:з саморасточение себя, своего избытка. Иначе говоря, он не может 
найти некое поле приложения сил, на которое была бы направлена 
его избыточность; более того, он не знает такого поля и, по сути 
дела, не нуждается в нем. Он замкнут самим собой, своей полнотой 
и всем, что есть вокруг него, ибо все это — его отражение, его зеркало, 
вообще е г о ,  более того -  он сам: Я  есмь; в себе я. Мне -  мое; мое 
ж -  я сам, /  я, сущий (поправка-подсказка Предводительницы хора — 
Даром сущих возвеличен ты -  проходит мимо Тантала). Подобно 
тому, как Тантал не способен различить себя и свои отражения, он не 
может увидеть в другом  субъект, а не объективное приложение своих 
сил и, следовательно, в конечном счете самого себя. Именно эта ситуа­
ция и запирает Тантала в тесноте его одиночества, но то, что Тантал 
сознает свое одиночество, свидетельствует о его масштабе и его воз­
можностях.

Тантал не умеет ни б р а т ь  (вместо этого похищение, сопряжен-
105



ное с обманом или насилием, дерзкий захват)93, ни д а в а т ь  по­
скольку, как  было уже сказано, он не знает другого, к о н к р е т н о -  
г о другого  и его нужд и желаний. Себя дарить, но не у м а л и т ь  мо­
жет он, — говорит о себе в третьем лице Тантал, и в этом случае само- 
дарение или себя-дарение не предполагает знания потребностей ода­
ряемого. Следовательно, и даря, Тантал действует своевольно и эго­
истично; органически укорененное движение восходящего типа оста­
ется ему чуждым94. Щедрость (а она несомненна у Тантала: Моя то 
волит щедрость.., или как Тантал щедрый щ едр), не знающая дру­
гого и не знающая дара-объекта, работает вхолостую.

Не зная собственной меры, Тантал не может задать и меры суще­
му, более того он не предполагает ее у другого95. Не зная же ее, он 
по сути дела отчуждается от сущего, которое поглощается его собст- 
веным Я , растворяется в нем, исчерпывается им и потому, строго 
говоря, не является подлинным сущим, несмотря на декларацию, 
уже упомянутую выше: Я  есмь; в себе я. Мне -  мое·, мое ж -  я сам,
I  я, сущий, Но Я, определяемое только из самого себя (как и су­
щее — из Я  есм ь), из своей абсолютности, вне диалога с другим, хотя 
бы в виде элементарного обмена ’’давать — брать”96, бедно смыслом, 
ущербно, — даже если оно, выйдя из самодовлеющей неподвижности, 
действует (мнимо и безблагодатно) в односторонне-произвольном 
порядке. Именно поэтому отношение ’’дать — брать” , дара и контр-дара 
лучше всего характеризуют Тантала. Тебе ль неблагодарностью воз­
дать богам? — обращается к  Танталу Предводительница хора. Ответ 
Тантала обрисовывает и его позицию, и сам тип его своеволия: Да­
рами, девы, волен я бессмертных чтить·, /  но их дары мне неугодны. 
Чужды мне. И о невозможности для него подлинного дара: Т а н т а л .  
За дар улыбчивый благодаренье вам... — П р е д в о д и т е л ь н и ц а  
х о р а .  Твоих обилий дань и струй и веяний, /  тебе дар утра, Тантал, 
от даров твоих. —Т а н т а л .  Не дань мила: вы дар у  одаренного /  с от­
радой благодарности отъемлете. —П р е д в о д и т е л ь н и ц а  х о р а .

93 Неумение брать объясняется и отсутствием у Тантала нужды в приобрете­
нии-присвоении, ж е л а н и я :  Бессметрным я  содруж ник. И  какой  бы д а р 
/  изм ы слил м не КронионР. ... / Им вожделеть и б р а т ь  дано; неведомо желанье 
м не ... Ср. такж е в обращении к  Бротеасу -  Все бери, что длань вместит, хотя 
этого таланта ’’вм ещ енья” Бротеас к ак  раз и лишен (все взятое обращается в 
прах и тлен, и Тантал м ог бы знать э т о ) .

9 4 Можно напомнить, что в о л я к  власти-обладанию · (*\>е1- : *ю1- & *уеШ- :
*vold-') предполагает, установку на самовозрастание и выхождение за пределы 
исходного локуса или свои собственные пределы. У Тантала же нет ни желания, 
ни возможности сделать это, соблюдая должную меру и разумный смысл.

9 5 Протагоровский человек к ак  мера вещей -  вы зов титанизму и его прин­
ципам и в этом смысле предельно удален от Тантала.

9 6 Отношение ’’брать -  давать” не единственный,. но очень эффективный и, 
может быть, самый простой способ определения Я  и другого  и вместе с тем сред­
ство проверки обратной связи.
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Ты полн, владыка /  и тебя ль мне одарить? или же: Т а н т а л. Скажи 
Крониду.·. /  .·· Тантал благодарствует. /  Не хочет дара сердце вседо- 
вольное'. /  Нет Танталу стяжания угодного·, /  нет Танталу даров от 
Зевса по сердцу. - Г е р м е с .  Нет дару места в лоне преисполнен- 
н0м -  - Т а н т а л . . . ,  отцу скажи, -  /  что взалчет сам то в дар возь­
мет от Тантала. -  Г е р м е с. Надменный, страшно одарять богов\ Им 
дар /  угоден чистый... Т а н т а л. О, князь стяжаний! ты не знаешь, 
к а к  богат /  богатый Тантал, ни как Тантал щедрый щедр91... Но не 
только ’’вверху” дар Тантала оказался неугоден богам: и ’’внизу” 
люди, которым предлагается дар бессметрия (Т а н т а л. Я  нисхожу, 
о люди\ Пейте все мой дар\ /  Нет меры, в чаше -  нет бессмертной 
чаше дна) , фактически отвергают его98.

’’Тантал” Вяч. Иванова не только трагедия одиночества, но и траге­
дия с в о б о д ы ,  и эта ее особенность была отмечена уже первыми 
критиками99. В частности, отмечалось, что «герой античной драмы 
трепетно склонялся перед необходимостью, не чуя своего ’’святого 
дерзновенного я ” » , что ”он не знал, что он единый, не ведал своей 
божественной души” , что ’’пробудившись однажды, душа эта стремит­
ся все глубже познать себя” и далее: «В Тантале эта познавшая себя 
душа вновь встретилась с неотвратимой. Древний эллин не мог ска­
зать:

. . . познал я, девы , что крылатый миг 
и вечность, дольний цвет и звездный свод, 
что все -  мое зерцало, и что я  один.

97Ср. еще: Т а н т а л .  Д ар неба -  небу. М не ж невмектен дар небес... Я  дар 
отверг и т.п.

58Ср.: Один, я  жду... Так не дерзнул прийти никто? /  И  никого  д ух  не под­
виг, шепнув в ночи, /  на сретенье сверш ения великого'!... /  Мужайся, Тантал! 
Ты -  один...

” См,: Герцы к Е. О ’Т антале” Вячеслава Иванова //  Вопросы жизни, 1905. 
№ 12. С. 163-175 . Ср.: ’’Обречены все, приявшие на себя бремя свободы, ибо 
свобода -  обреченность... Вяч. Иванов запечатлел в своем ’’Тантале” этот миг 
самой краткой тени, полдень, вместивший всю полноту свободы и всю неизбеж­
ность рока...” (1 6 4 -1 ^ 5 ) ; -  «Т ем а ’’Тантала” -  богоборство, обожествление 
свободного ”я ” -  величайшая, быть может, единственная тема человечества; 
она является здесь под новы м, небывалым аспектом ’’безвольности” богоборст- 
ва и неизбежности его. И эта т о  "неизбежность” дерзающей воли, это последнее 
прозрение нашей мысли роднит носителя его с Грецией, явившей тайну неизбеж­
ного, тайну рока» (1 7 0 ); -  «В ’’Тантале” Вяч. Иванова гибнет старый индиви­
дуализм, -  но в нем же зарождается новое рокоборство. Впервые у Вячесла­
ва Иванова "неизбежное” обретает личину, растет, вступает в борьбу с челове­
ком... Тайна творчества и жизни диалектична. Свобода, достигнув вершины, ста­
новится роком , неизбежным; -  неизбежное у последнего предела, быть может, 
соприкоснется с Чудом, с божественным произволом... Обреченный превратит­
ся в богоборца-богоносца» (174) и т.п. Ср. отчасти соображения Г.И. Чулкоиа 
( Вопросы ж изни”, 1905. № 6 . С, 2 5 4 -2 5 5 ) и ”Из частной переписки” (там же.

05, № 7. 203):' Тантал к ак  богоборец в контексте мистического анархизма.



В этих словах Тантала слышится дерзновение мысли, прошедшей через 
весь искус кантианства и вновь сжигаемой жаждой, — слышен дух но­
вого человечества” 10 0 .

Трудно сказать, значит ли это познание своего одиночества позна­
ние своей души. Но если это так ,то  ’’Тантал” скорее ’’трагедия неволи”, 
нежели трагедия свободы, своего рода ’’Горе от неволи”, но не ’’Горе 
от свободы” . Разумеется, читатель находит в ’’Тантале” многое, что 
отсылает его к  теме свободы, и в этом смысле перед нами, действи­
тельно, трагедия свободы. Но в начале века многие несколько упро­
щенно смотрели на само богоборчество как образ свободы. Оно, к о ­
нечно, может отсылать к теме свободы, но не реже оно повязано с те­
мой противоположной — анти-свободы или несостоявшейся свобо­
ды, ибо богоборчество нередко выступает как бунт. Одаренность 
Тантала и познание им своего одиночества (но вовсе не неизбежности 
гибели, не своей обреченности) драматизируют тему свободы в траге­
дии, но едва ли дают твердые основания говорить о подлинной свобо­
де, а не о ее в основном вывернутом образе. В тесном Танталовом мире 
свобода слишком напоминает волю, дикую волю, своего рода произ­
вол, и ищет ее Тантал на экстенсивных путях (ср. выше о ’’растяну­
тости” , ’’распространении” как  горизонтальном движении, в принци­
пе лишенном выбора, избирательности) и ”от противного” , Сыновство 
мерзит ему, потому что в нем он видит зависимость от богов, ’’несво­
боду” . Но сам он'хочет быть отцом и, более того, связывает обоих 
своих сыновей исходящей от него свободой. Главное на этом пути 
для Тантала — все-таки не понять, не выбрать, не найти соответствие, 
а нарушить данное, поступить наоборот, ”на зло” , не так, как делают 
другие или как они ожидают. Низкому и ничтожному бунтарю и на­
сильнику Бротеасу, которому, по сути, не нужны ни бессмертие, ни 
свобода (Бессмертным стать! О, это будет -  возлюбить! /  Все воз­
любить, и всю любовь к  груди вместить, /  И  все простить'. ... — сокру­
шается он из-за непомерной цены бессмертия), Тантал пытается да­
ровать первое, чтобы одновременн<. он получил и второе. Но вкуш е­
ние амбросии есть с у д, и зав ист > и низость Бротеаса не могут соче­
таться с бессмертием (/3ротеюк;, бу! в. ’смертный’) . Он гибнет, и это суд 
не только Бротеаса, но и того худшего, что есть в Тантале. Зато лучшую, 
божественную часть самого себя, сына Пелопса от небесной матери, лю­
бимого богами, он обманно ’’дарит” им, но не ради них, а для того, чтобы 
рассчитаться с ними, стать ’’свободным. к  от них, если уж невозможно 
быть таким, ’’как  боги” 101:

1 00См.: Г ерцы к Е, Указ. соч. С. 166,
101 Хотя иногда Тантала сравнивают с богом или называют так, более точное 

определение дано Предводительницей хора — Юдоли блекнут: ты превыш е  
долов, царь} I К оль смертен ты, бог -  смертен, о Ч е л о в е к о б о г \  -  Челове- 
кобож ество совместимо лишь с мнимой свободой.
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Дар неба -  небу! ... Платит Тантал. Мзда -  он сам.
За все дар ы  собою платит. Чем он был 
поднесь -  покры то. Искуплен отныне я.
Себя иного я раждаю.

Рождение ’’себя иного” также оказывается мнимым. Боги не при­
нимают эту жертву, и не потому, что им неугоден Пелопс, но из-за 
того, что жертва нечиста и обманна, корыстна и злонамеренна, нако­
нец, из-за того, что тот не жрец, кто забыл, что и жрец и его жертва 
в последней своей глубине едины, и они вдвоем и только вдвоем и 
вместе ’’разыгрывают” тему ^единого страдания, тех последних стра­
стей, которые как раз и могут стать вратами вечной жизни и подлин­
ной свободы. Поэтому от ложной и греховной жертвы Тантала, отри­
нутой богами (ср. выше о людях, отвергших напиток бессметрия, по­
хищенный Танталом), в будущее потянулась еще одна нить (*?еи-) — 
повторение этого греха (извращение, у истоков которого стоял Тан­
тал, продолжалось и далее, у его потомков: Атрей, не зная того, уби­
вает своего сына; чтобы отомстить Фиесту, он зарезал его сыновей 
и накормил их мясом их отца и т.п.) 102.

Преступление Тантала (похищение бессмертия) сродни поступку 
Прометея, похитившего огонь, но сравнение их помогает понять и раз­
ницу между ними и иной пафос Тантала. Люди приняли огонь Проме­
тея, потому что его богоборчество было ради них103, и они отверну­
лись от Тантала, богоборчество которого было своекорыстно или во 
всяком случае велось не ради людей. Бессмертие и свобода могут 
быть обретены только органически, изнутри, в силу внутренних им­
пульсов: ’’суд огня” вскрывает недостойных их и сурово наказывает 
тех, кому даже удалось вкусить напиток бессмертия (ср. наказание 
Иксиона и Сизифа, поглощенных Тартаром и проклявших Тантала 
за выпавшие на их долю м у к и ). Попытка обрести свободу на этих лож­
ных путях кончается катастрофой и для самого Тантала, но это тоталь- 
;гое крушение всех надежд, действительно, оборачивается для него 
проблесками з н а н и я ,  точнее — потребностью не просто быть пол­
нотой, избытком, всем в мире, но узнать нечто важное о с а м о м  с е б е .  
Это пока бесконечно далеко от будущего уиС5-&1 оеаитор, но все-таки 
трагический призыв, следующий за Голосом Тартара (Тантал, солнце 
ль ты! ) ,  — Г о л о с  Т а н т а л а .  О Адрастея, Адрастея\ м н е  м е н я

102Речь идет во всех этих и им подобных случаях о дегенерированном в а  ­
рианте отношений отец -  сын, жрец -  жертва, брать -  давать, ’’разыгранных” 
через мотив ’’недозволенной” пищи.

03 Кстати, Прометей был сыном Иапета, единственного из Титанов не при­
частившегося Дионису (за это род Иапета был пощ аж ен); остальные Титаны — 
Подкралися к  м ладенцу Д ионису, /  Пожрали плоть его, огнем  палящ им  /  Насы­
тились -  и пали пеплом  дымным  ( ’’Прометей”) , Важность этого "пожирания” 
особо подчеркнута Вяч. Ивановым и в ’’Прометее” , и в статье ’’О действии и дей- 
стве” (СС II, 158, 160), и в ряде других его работ о Дионисе.
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/ я в и ,  п о в е д а й  — глубоко впечатляет и образует как бы первое 
звено в цепи, ведущей человека к самопознанию и, следовательно, 
к подлинному самостоянию104. Голос Адрастеи Ты мой, о Тантал\ 
Горе, Тантал! Ты померк  еще более усиливает трагизм состояния.

И когда возникает видение висящего в воздухе Тантала, поддер­
живающего руками (завершение ключевого действия ”тянуть/ся/”) 
нижний край огромной потухшей сферы, в последний раз слышится 
его голос, говорящий о солнце105 (с настойчивостью Освальда в фи­
нале ’’Привидений”) и о себе, но уже иначе —

Ты темен! ты темен! Свет твой, свет угас!
Горе, Тантал! Твой свет угас!
Тантал, г д е  т в о е  с о л н ц е ?  где? . . .
Смеркнул Тантал, родитель солнц!

Родивший светы свет -  угас...
Тантал, г д е  т в о е  с о л н ц е ?  где? . . .

И рухнуть грозит
на тебя твое мертвое солнце...

И в ответ этому последнему сознанию Тантала Адрастея уже не пред- 
писывающе, как раньше, а почти исповедально:

Из солнца -  солнце. Горе солнцу! Бог богов 
родил. Померк родивший .... Я б ы л а  т в о е й !

И, может быть, именно в этом загадочном признании надлежит ви­
деть то ’’семя” искупления Тантала, которое делает эту фигуру под­
линно трагической. Такой и видел ее, наверное, Вяч. Иванов, помещав­
ший ее в начало той ’’дионисической” схемы, конец которой связы­
вался им с образом ’’умалившегося” Христа106.

10 4 И далее — к логосу в том его понимании, что он ’’есть коренное и глубо­
чайшее единство постигающего и постигаемого, единство познающего и того 
объективного смысла, который познается” (см.: Эрн В.Ф. Борьба за Логос. М., 
1911: Предисловие).

105В связи с темой Тантала и Солнца любопытно указание ’’Схолий к Пин­
дару” (’’Олимпийские оды”, I. С. 91): ’’Ведь Тантал, ставший физиологом [иссле­
дователем природы] и заявивший, что Солнце есть раскаленная глыба, был за 
это наказан тем, что над его головой висело Солнце, которое его устрашало и 
заставляло в ужасе пригибаться...”, см.: Рожанский И.Д. Анаксагор. У истоков 
античной науки. М., 1972. 253-254,

1 0 6 Протянутые к запретному плоду, нужному только для Тантала, руки ока­
зываются в таком случае связанными длинной цепью переходов с образом дру­
гих рук, простертых на кресте и обращенных к людям, к другим.
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