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О символизмѣ.
1.

Школа русскаго символизма есть школа. И какъ всякая школа» она 
пересчитываетъ внѣшніе признаки, опредѣляющіе тотъ или другой пріемъ 
письма, разъ этотъ пріемъ ока почему бы то ни было считаетъ пріемомъ 
желаннымъ; вотъ почему школа русскаго символизма удѣляетъ столь много 
мѣста вопросамъ, связаннымъ съ техникой воплощенія: Александръ Блокъ 
упивается тончайшими музыкальными размѣрами своихъ безподобныхъ 
стихотворныхъ отрывковъ; Вячеславъ Ивановъ даетъ намъ сложнѣйшіе 
эффект« инструментовки— впервые вводитъ сознательно употребленіе 
спондея въ русскомъ стихѣ, какъ особаго средства звукового воздѣйствія. 
Вопросы формы разработываются въ учрежденной имъ «Академіи поэтовъ»; 
вашъ покорный слуга съ круж комъ молодыхъ сотрудниковъ занимается 
вопросами ритма. Удѣляя столь значительное мѣсто изученію техники во_ 
плетенія, школа русскаго символизма не прямо связана съ вопросами, 
касающимися смысла и цѣнности міровоззрѣнія: міровоззрѣніе не можетъ 
лежать въ полѣ зрѣнія школы. Но всякая школа имѣетъ стремленіе не 
только технически описать свой литературный пріемъ, но и показать, что 
этотъ пріемъ есть пріемъ цѣнный. Но сказать, что пріемъ цѣненъ, значитъ 
показать какъ назначеніе его, такъ и достиженіе этого назначенія. Отсюда 
всякая школа стремится представить пріемъ свой цѣлесообразнымъ въ 
искусствѣ. Но цѣлесообразность пріема оправдывается уже сужденіемъ
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вкуса, а вкусъ опредѣляется или недоказуемымъ чувствомъ, или строемъ, 
мыслей и переживаній, образующихъ міровоззрѣніе.

Итакъ, либо недоказуемость вкуса знаменуетъ школьный пріему, 
либо этотъ пріемъ обусловленъ уже метафизикой s u i  g e n e r i s ,

2.

Самый общій лозунгъ символической школы есть требованіе свободы 
творчества; когда мы выражаемъ тотъ лозунгъ въ видѣ единства формы и 
содержанія, то лозунгу этому мы придаемъ особенно школьный характеръ; 
принимая же единство это какъ реальную метафору языка, мы дѣлаемъ 
этотъ лозунгъ узкимъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ сообщаемъ ему крайнюю наг дав
ность ► По отношенію къ логикѣ творчества всякая школа есть прежде 
всего т е х н о л о г і я  этой логики. И отношеніе между ними то же, 
что между знаніемъ отвлеченнымъ и прикладнымъ. Мастеру-технику нужно 
умѣть, главнымъ образомъ, гдѣ нужно, проложить провода, чтобы починить 
погасшее въ квартирѣ электричество; и вовсе для этого ему не слѣ
дуетъ знать всѣ формулы, выражающія электрическую плотность, инерцію 
и т, д. Наоборотъ, всякій изслѣдователь новыхъ законовъ электричества 
можетъ оказаться безпомощнымъ передъ потухшимъ электричествомъ соб
ственной квартиры, пока его не выручитъ техникъ.

Какъ бы мы ни рѣшали вопросъ объ отношеніи чистой науки къ наухѣ- 
при к ладной (въ сторону ли зависимости первой отъ послѣдней, или обратно), 
мы должны были бы откровенно сознаться, что г р а н и ц ы  м е ж д у  
т ѣ м ъ  и д р у г и м ъ  з н а н і е м ъ  в с е - т а к и  с у щ е с т в у ю т ъ .

3.

Вотъ такая-то граница несомнѣнно лежитъ между символизмомъ, какъ. 
школой, и символизмомъ, какъ міросозерцаніемъ.

Эта граница проходитъ въ линіи тезиса символической школы: въ линіи 
единства формы и содержанія, ибо тутъ m a x i m u m  свободы искусства. 
Углубляя вопросы о томъ, что есть творчество, что есть свобода его, и да
лѣе; что есть эстетическая форма и эстетическое содержаніе, я невольно 
связую основные вопросы школы съ вопросами, лежащими внѣ поля ея 
зрѣнія; я спрашиваю: «Что есть форма вообще? Что есть содержаніе вообще?» 
Метафизика, философія и теорія знанія непроизвольно вплетаются въ мое 
разсмотрѣніе проблемъ символизма; если нѣтъ, вплетается мое собственное 
оригинальное воззрѣніе, которое, можетъ быть, живетъ во мнѣ (иначе я, 
попросту наговорилъ бы глупостей, какъ то часто бываетъ съ поэтами,»
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•-начинающими со  з д р а в і я  техники стиха, а кончающими з а  у п о 
к о й  всѣхъ вообще вопросовъ).

Элементъ чистаго міросозерцанія уже заключенъ въ любомъ техниче
скомъ вопросѣ, и только умственные кастраты, блюдя независимость ис
кусства, полагаютъ, будто независимость эта покоится на отсутствіи въ 
поэтическомъ мозгѣ какой-либо мысли.

4.

Отправляясь отъ символической школы, я неизмѣнно прихожу къ 
символизму, какъ зрѣнію на міръ (міровоззрѣнію), когда иду въ направле
ніи ретроспективномъ: отъ положенія школы: къ его вкусовой предпосылкѣ; 
и далѣе: предъ вкусовой предпосылкой школы стою я въ раздумьѣ; у меня

«Г
три пути оправдать вкусъ: сравненіемъ вкуса школы съ вкусовымъ опытомъ 
человѣчества, признаніемъ положенія, что о вкусахъ не спорятъ, или углу
бленіемъ самой проблемы вкуса; первый путь бросаетъ меня въ неизмѣри
мость стилей и вкусовъ, и я схожу съ эстетической точки зрѣнія на этно
графическую; этнографіей и фольклоромъ обычно и заканчиваютъ свое 
теоретическое поприще школьные педанты; это для нихъ видимо почетный 
выходъ изъ двусмысленнаго положенія; но онъ ведетъ къ скептицизму и 
цинизму.

Второй путь (о вкусахъ не спорятъ) приводитъ меня къ убѣжденію, что 
о школахъ не спорятъ; а разъ о школахъ спорить нельзя, то и школамъ 
спорить нельзя, т.-е. нельзя отстаивать своихъ правъ на существованіе. 
Второй путь рѣшенья проблемы вкуса уничтожаетъ самую школу, опираю
щуюся на нее. Остается лишь третій путь: путь метафизическаго углубленія 
самого вопроса о вкусѣ, и онъ-то показываетъ ? что вкусъ есть понятіе о кра
сотѣ не автономное, а производное, зависящее отъ многихъ ингредіентовъ. 
И потому всѣ спасители свободы искусства при помощи вкуса, въ сущнос£и, 
искусству готовятъ небывалое и позорное рабство.

Итакъ: положеніе школы есть конечный выводъ цѣлаго міровоззрѣнія, 
приводящій меня къ ряду вопросовъ, связанныхъ съ техникой.

5.

Когда же я возвращаюсь къ основному лозунгу школы (единству формы 
и содержанія), я вижу, что дѣйствительная доказуемость лозунга требуетъ 
ряда наглядныхъ и численно обильныхъ подтвержденій: тогда-то я дѣлаю 
рядъ выводовъ изъ основного лозунга, провѣряю выводы данными стили
стики и теоріи словесности; предо мной—многообразіе литературныхъ и
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поэтическихъ подробностей; предо мной—цѣлый замкнутый въ себѣ міръ, 
состоящій изъ данныхъ и наблюденій.

Основное правило школы есть въ этомъ вновь открытомъ многообразіи 
многообразіе заключающій куполъ небесный; основное правило школы есть 
въ этомъ многообразіи самая граница школьныхъ изслѣдованій. Въ этотъ 
міръ наблюденій и данныхъ никакое міровоззрѣніе врываться не можетъ; 
тѣмъ менѣе оно можетъ произвольно сочетать наблюденныя данныя, по
тому что такое сочетаніе есть насиліе; наблюденныя данныя сочетаемы въ 
основномъ правилѣ школы; только оно—геній многообразнаго міра, пре
вращающій міръ этотъ изъ хаоса въ космосъ. Въ этомъ смыслѣ мы. говоримъ, 
что школа отъ міровоззрѣнія не зависитъ.

Не зависитъ, напримѣръ, свобода творенія отъ того, что по даннымъ 
Шопенгауэровской эстетики музыка—величайшее искусство; отсюда не 
слѣдуетъ, чтобы поэтъ, пластически одаренный, растворилъ пластику 
образовъ своихъ въ угоду ритмическимъ модуляціямъ.

Но вопросъ совершенно мѣняется, какъ скоро мы спросимъ себя: основ
ное правило школы есть ли отрывокъ міровоззрѣнія, или обобщеніе только 
наблюдавшихся данныхъ? Относительно правила символической школы 
мы видимъ, что это не такъ: единство формы и содержанія есть звено въ 
нѣкоемъ воззрѣніи, и потому элементъ міровоззрѣнія уже содержится 
въ нсм*̂ . П/сть поэтъ-символисгь этого не сознаетъ: оно тѣмъ не менѣе 
существуетъ, какъ существуетъ связь между движеніемъ руки техника, 
прокладывающаго провода, и законами электричества, такъ существуетъ 
связь между міровоззрѣніемъ символизма и символизмомъ, какъ суммой 
литературныхъ пріемовъ, хотя символисты, воплощая эти пріемы, мо
гутъ вовсе и не подозрѣвать, въ какой связи стоятъ они съ философіей 
символизма. Насильственно отрицать ату связь, значитъ оправдывать вку
сомъ и школу, и самихъ себя.

А во вкусѣ—плохое оправданіе символизму, ибо символизмъ прекра
сенъ и вовсе не вкусенъ.

6.

Такъ, въ процессѣ теоретической и прикладной работы надъ осозна
ніемъ творчества основное правило школы является то связующимъ цен
тромъ между міровоззрѣніемъ и техникой, то непереступаемою ихъ гранью.

Основное правило школы является связующимъ центромъ между міро
воззрѣніемъ и школой искусства въ эпохи высочайшаго напряженія синте
тическихъ устремленій человѣчества. Есть, далѣе, минута въ жизни худож-
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ника, когда въ немъ рушится грань между пѣвцомъ и мудрецовъ, когда 
мудрость его становится пѣвучею мудростью, когда пѣсня его есть мудрая 
пѣсня.

И такую-то эпоху пережили мы только что, потому что отцы современ
наго символизма—эти герои школы—еще не вѣдали раздѣленья на міро
воззрѣніе и школу: развѣ пѣсни Вагнера не мудрыя пѣсни? Развѣ философія 
Ницше не пѣвучая мудрость?

Но въ процессѣ осознанія предлежащихъ задачъ символизма опасно 
сливать школьныя предпосылки съ многообразіемъ частныхъ задачъ; вѣдь, 
такое смѣшеніе отразится и на теоріи творчества, и на собираніи данныхъ,

1.

Когда я изслѣдую частности ритма и особенности словесной инструмен
товки, менѣе всего я долженъ помнить о томъ, въ какой мѣрѣ частности 
эти освѣщаютъ общую теорію творчества; иначе работа моя потеряетъ свою 
научную цѣнность; наоборотъ: изслѣдуя обще-теоретическіе вопросы о 
содержаніи и формѣ, вопросы, безъ отвѣта на которые теоретикъ символизма 
обойтись вовсе не можетъ,—изслѣдуя эти вопросы, не должно ихъ засорятъ 
многообразными и высокоинтересными частностями» если наблюденныя 
частности не приведены мной въ систему; эти частности йогу я разсматри
вать сквозь призму охватывающаго ихъ основного правила, не иначе; иначе 
всякая школьная частность, взятая сама по себѣ, будетъ казаться запре
дѣльной теоріей, какъ будетъ и вся теорія символизма запредѣльной по 
отношенію къ вопросамъ словесности и поэзіи.

Лишь черезъ основной принципъ школы будутъ связуемы вопросы тех
ники съ вопросами міровоззрѣнія,Вопросы міровоззрѣнія должны нисходит^ 
и касаться основного правила школы, а школьныя частности во взаимной 
іерархіи, наоборотъ, должны восходить до этого правила. Міровоззрѣніе 
и школа символизма суть одновременно и макрокосмъ, и микронномъ. 
Вопросы школы микрокосмичны для міровоззрѣнія; вопросы міровоззрѣнія 
макрокссмичиы для школы.

Въ цѣпомъ же нѣтъ верху и низу: макрокосмъ—въ микротомѣ. 
И обратно,

8.

Символизмъ германской расы во второй половинѣ XIX столѣтія 
развивался главнымъ образомъ, какъ новое міровоззрѣніе: Ибсенъ и Ницше 
были великолѣпными стилистами. Но ни тотъ, ни другой не оставили намъ
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сколько-нибудь разработанныхъ тезисовъ литературной школы. Мы уже 
сами устанавливаемъ, к а к ъ  они писали. Но главное, что интересуетъ 
насъ. это— ч т о  писали они.

Здѣсь, въ символизмѣ германской расы, передъ нами уже налицо 
всѣ основныя наши поселки символизма, какъ міровоззрѣнія.

Наоборотъ: символизмъ латинской расы во второй половинѣ XIX сто
лѣтія развивался главнымъ образомъ, какъ литературная школа: Мап- 
лариэ и Леконтъ де-Лиль Аданъ были мыслителями (не считать же мысли
телемъ пустоватаго Реми де-Гурмона): но ни тотъ, ни другой не оставили 
намъ сколько-нибудь разработанныхъ тезисовъ своей системы. Мы уже сами 
должны установить, ч т о  они мыслили надъ символизмомъ. Но главное, 
что интересуетъ насъ, это то, к а к ъ  писали они,

Ч т о  германской расы не сочеталось съ к а к ъ  латинской. Между 
тѣмъ въ символизмѣ сочетается ч т о  съ к а к ъ ,  міровоззрѣніе съ шко~ 
лой въ полной нераздѣльности и одновременно въ несліянной двойствен
ности*

Символизмъ германской расы принесъ н о в о е  з р ѣ н і е  и н о 
в ы й  с л у х ъ ;  смыслъ и правда дѣятельности Вагнера, Ницше и Генрика 
Ибсена заключались въ-томъ, что всѣ трое сказали, будто сферой искусства 
является сама жизнь, а жизнь—перерождается.

Поэтому они возродили героевъ.
Передъ нами, по-новому, проходитъ герой Зигфридъ, герой Заратустра 

и герой Юліанъ. Самая современность начинаетъ звучать въ героическомъ 
темпѣ.

Но на смѣну великому новому трехъ титановъ германскаго духа воз
вышаетъ голосъ діонисическая нейрастенія и прочая п с и х и  ч е с к а я 
э м у л ь с і я  Станислава Пшибышевскаго, Лаконизмъ Ницшевскои ли
рики становится просто ходульнымъ пріемомъ. Краски его начинаютъ 
горѣть въ импрессіонистическихъ сольфеджіяхъ господина Генриха Мана* 
этого закройщика изъ литературнаго магазина «Т і е t  z и К°». На лите
ратурномъ горизонтѣ Европы замаячили стразы уайльдовскихъ запонокъ, 
загорѣлись шелка галстуковъ Роденбаха.

И такъ далѣе, и такъ далѣе...
Символизмъ, какъ міровоззрѣніе, обернулся инымъ символизмомъ: 

•символизмомъ завязыванія галстуковъ и шнурованья ботинокъ. Творчество 
жизни превратилось въ умѣніе носить костюмъ. Символизмъ латинской 
расы, первоначально возгласившій рядъ лозунговъ школы, превратился 
далѣе лишь въ проблемы техники: но и въ предѣлахъ этихъ проблемъ не
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<5ьшо создано ничего сколько-нибудь значительнаго. Все разрѣшилось 
шумихой споровъ и маленькихъ съѣздовъ. Руководящіе принципы школы 
французскіе символисты не углубили, не связали ни съ какимъ міровоз
зрѣніемъ. И школа французскаго символизма, какъ школа, перестала 
вовсе существовать, давъ существованіе нѣсколькимъ шкодочкамъ, вы
биравшимъ время отъ времени своихъ корольковъ.

За всѣ невнятности, за всю г и л е в щ и н у  французскаго, нынѣ 
не существующаго, символизма мы не отвѣтственны, какъ не нуждаемся 
мы въ скучнѣйшихъ Мореасахъ, Гиляхъ, Анри де-Ренье, ни даже... въ 

Аркосахъ.
Ибо Аркосы, Дюгамели и прочіе (называй они себя инструментали

стами, или представителями научной поэзіи) суть типичные ренегаты тѣхъ 
'великихъ завѣтовъ искусства, которымъ мы хотимъ служить. Міровоззрѣ
ніе, не углубленное землей школы, отлетѣло отъ насъ въ небеса: нѣтъ Ваг
нера, нѣтъ Ницше, нѣтъ Генрика Ибсена. А съ Манами мы оставаться не 

желаемъ.
Наоборотъ: въ землѣ школы, обильной техническими заданіями (фран

цузская школа), но не просвѣтленной стремленіемъ къ горнему, завелись 
уже трупные черви: такая земля—гнилая земля, И считаться съ Гиленъ 
мы не намѣрены тоже.

Мы остаемся русскими символистами. И, однако, пріемлемъ мы ростки 
школы, какіе находимъ подчасъ во французскомъ символизмѣ, вовсе не для 
того, чтобы слѣпо сообразовать съ ростками тѣми и свой собственный ростъ 
{ руководиться историческими ростками, строить на нихъ свое credo—зна
читъ быть карликовыми растеніями).

Мы остаемся русскими символистами. И, однако, съ глубокимъ благо- 
говѣніемъ преклоняемся мы великимъ тѣнямъ Вагнера и Ницше. Преклоне
ніе передъ прошлымъ еще не знакъ подчиненія прошлому.

Русскіе символисты лишь потому утверждаютъ себя символистами, что 
твердо вѣрятъ они: символизмъ пока былъ утренней зарей.

А русскіе символисты, стоя передъ восходомъ, утверждаютъ, что вос
ходъ пламенѣетъ и что солнце русскаго символизма—будетъ день!—скоро 
«зо идетъ.

Андрей Бть/іый.
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Отъ Ибсена къ Стриндбергу.
Маленькій норвежскій городокъ. 3000 жителей. Разговариваютъ всѣ* 

о коммерціи. Вездѣ щелкаютъ счеты—кромѣ тѣхъ мѣстъ, гдѣ нечего считать 
и не о чемъ разговаривать; зато тамъ также нечего ѣсть. Иногда, пожалуй» 
читаютъ Библію. Остальныя занятія считаются неприличными; да врядъ ли 
тамъ кто и знаетъ, что у людей бываютъ другія занятія.

Въ домикѣ на городской площади безъ единаго дерева живетъ купецъ 
съ семьей.Противъ окна—церковь съ высокой папертью; направо позорный 
столбъ; налѣво — тюрьма и сумасшедшій домъ. Круглые сутки—грохотъ и 
гулъ далекихъ водопадовъ, въ дневные часы прорѣзываемый «еще чѣмъ-то 
б ъ  родѣ то хриплыхъ, то визгливыхъ, то стонущихъ женскихъ криковъ».

Странные звуки, странный видъ изъ окна, странная жизнь; не для насът 
впрочемъ; каждый изъ насъ непростительно солжетъ, если скажетъ, что 
не видалъ въ жизни чего-нибудь позорнаго, чего-нибудь тюремнаго, чего- 
нибудь сумасшедшаго; что какая-нибудь «высокая паперть» вѣчнымъ ту
пикомъ не упиралась въ его окно; что онъ не слыхалъ ничего «хриплаго 
визгливаго и стонущаго».

Все это мы видали и слыхали не разъ.
Въ купеческомъ семействѣ рождается сынъ: Генрихъ Ибсенъ. Все 

описанное глубоко врѣзается ему въ память« Хриплые звуки, объясняетъ онъ 
впослѣдствіи,—это «работали на водопадахъ сотни лѣсопилокъ. Читая 
о гильотинѣ я всегда вспоминалъ объ этихъ лѣсопилкахъ»*

Такихъ «благодарныхъ» воспоминаній и у насъ не занимать стать. Для 
многихъ изъ насъ—жить среди современной жестокости и нелѣпости, «у 
’позорнаго столба, подъ стонъ лѣсопилокъ»—значитъ ожесточить то, что 
въ душѣ должно быть нѣжнымъ, размягчить то, что должно быть твердымъ: 

живую ткань сердца превратить въ желѣзное сито, легко отбрасывающее 
отъ себя людскія пени; огонь вопи залить водой, опустить руки, рѣшить, 
что жизнь есть роковая, хотя и тяжелая необходимость. Но—«съ волками 
жить—по-волчьи выть».

Съ Ибсеномъ этого не случилось. Будущее его покажетъ намъ, сохранилъ, 
ли онъ нѣжную ткань сердца. Возросъ и возмужалъ онъ, по крайней мѣрѣ,, 
въ воззрѣніяхъ человѣческихъ, а воли ему хватило на то, чтобы свершить



путь, напоминающій, хоть и смутно и нелѣпо, путь героя. Съ Ибсеномъ 
произошло тоже, что съ Зигфридомъ; только не въ дремучемъ лѣсу, не въ 
молніяхъ и радугахъ Валгаллы» не въ огненномъ кольцѣ Валкиріи,—а ?ъ 
нашемъ будничномъ и сѣромъ свѣтѣ (припомнимъ, однако: полуденная 
скука въ дремучемъ лѣсу; Зигфридъ тупо строгаетъ прутикъ; зѣвки Фаф- 
нера въ пещерѣ; въ Рейнѣ скучно плещутся глупыя рыбы)-

Ибсенъ, съ послѣдовательностью, конечно роковой, порываетъ связь 
съ р о д и т е л ь с к и м ъ  д о м о м ъ ,  гдѣ ему нечего дѣлать; въ самомъ 
дѣлѣ» что дѣлать «герою» со старымъ кар пой, который думаетъ только о 
золотѣ (о коммерціи, о сельдяхъ) и варитъ сыну мерзкое зелье—готовитъ 
ему торговую карьеру. Ибсенъ ушелъ. Покидая родной городишко 16-ти 
лѣтъ отроду, онъ, какъ бы награду, или въ предвѣстіе, увидалъ впервые 
Сѣверное Море* Такъ Зигфридъ, впервые прислушаешься къ шуму лѣса, не 
различилъ сначала отдѣльныхъ голосовъ, только остановился очарованный.

Чрезъ нѣсколько лѣтъ, послѣ упорной борьбы съ обществомъ и от
ч а я н ь я  при видѣ упадка родины, Ибсенъ съ тою же роковой послѣдователь* 
гостью покидаетъ и р о д и н у ,  и о б щ е с т в о .  «Будутъ норвежцы 
брести еле-еле по полю жизни!«.» восклицаетъ онъ. Конечно, кто такіе нор
вежцы, какъ не «общество» злыхъ и корявыхъ Нибелунговъ, пребывающихъ 
въ домашнихъ спорахъ? Кто посильнѣй, бьетъ того, кто послабѣе: Фафнеръ— 
Альбериха, А льбертъ—Миме, Миме—своихъ карликовъ. Купецъ Олаксенъ 
строитъ спичечную фабрику и* для этого разрушаетъ лавочку торгаша Тор- 
лак сена.

Ибсенъ поднимаетъ надъ своими нибелу ягами бичъ сатиры: «я поднялъ 
бичъ сатиры надъ любовью и бракомъ», потому вполнѣ въ порядкѣ вещей, 
что раздалось столько воплей въ защиту и брака и любви (изъ предисловія 
къ «Комедіи Любви»). Нибелунги разозлились и возстали. «Слушай, сыно
чекъ Зигфридъ, я вѣдь всегда отъ души тебя ненавидѣлъ и хочу срубить 
тебѣ голову», говоритъ глупый Миме Зигфриду. Въ отвѣтъ онъ получаетъ 
ударъ меча.

Ибсенъ «повертываетъ свои корабли кормами къ сѣверу». Родительскій 
Домъ, родина, общество—позади* Такъ кончается п е р в ы й  п е р і о д ъ  
дѣятельности Ибсена, такова его жизнь до зрѣлаго возраста. Неправда ли, 
она подобна первымъ шагамъ героя саги?

Что же происходить теперь?
Теперь Ибсенъ—авторъ Б р а н д а .  Его воля напряжена до пре

дѣла. Его мозгъ искушенъ въ вопросахъ о долгѣ, о призваніи, о личности, 
о жертвѣ, о народѣ, о національности. Его сердце знаетъ сомнѣнія и любовь.
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ужасъ и сладость одиночества» Впрочемъ, болѣе одинокимъ, чѣмъ теперь, 
онъ не былъ никогда—какъ среди друзей, такъ и среди враговъ: онъ про
славленный писатель. Ему подъ сорокъ лѣтъ. Это—«женихъ, идущій на
встрѣчу невѣстѣ», носитель «королевской мысли» о духовной жизни Норве
гіи, говоритъ біографъ Ибсена.

Въ творчествѣ Ибсена происходитъ коренной переворотъ. Сатириче
скому задору юности, историческому и легендарному жанру пришелъ ко
нецъ* Наступаютъ событія.

Какой то упрямый пасторъ Брандъ гибнетъ въ горахъ, во мракѣ ме
тели. Отвергнутую церковь земную замѣнила ему «снѣжная церковь»— 
лавина. Передъ гибелью является ему призракъ мертвой жены.

Какой-то взбалмошный бродяга Перъ-Гюнтъ достигаетъ лѣсной хижины 
и умираетъ усталый, убаюканный пѣсней Сольвейгъ—пѣсней Вѣчности.

Такъ, Зигфридъ, понявшій голосъ птицы, достигаетъ вершины скалы, 
разрываетъ огненное кольцо и обрѣтаетъ свою любовь и гибель близъ до
чери Хаоса, которую онъ разбудилъ.

Страшенъ холодъ вершинъ. Что происходитъ на вершинахъ съ тѣми, 
кто остается тамъ одинъ, лицомъ къ лицу съ «Богомъ Милосердія» (Deus 
Caritatis)?

Здѣсь я ставлю вопросительный знакъ; можетъ быть, съ этой минуты 
пути героя и человѣка расходятся: юноша Зигфридъ вступаетъ на свой по
слѣдній, я с н ы й  и к р е с т о в ы й ,  не омрачаемый даже измѣной 
путь. Зрѣлый мужъ Ибсенъ вступаетъ на путь, к о т о р ы й  н а м ъ  д о  
с и х ъ  п о р ъ  н е  п о н я т е н ъ .  Мы еще его не измѣрили. Это—путь, 
самимъ Ибсеномъ названный «долгой, долгой Страстной недѣлей»; путь, 
можетъ быть, т о ж е  я с н ы й  и к р е с т н ы й .  Но этотъ путь соблаз
нилъ многихъ изъ насъ. Спасибо за соблазны, хвала Ибсену!

Въ горахъ съ Брандомъ и въ лѣсу съ Перъ-Гюнтомъ произошло нѣчто, 
стоящее внѣ извѣстныхъ намъ измѣреній. Явнымъ и, такъ сказать, «мате
ріальнымъ» слѣдствіемъ этихъ с о б ы т і й  было возвращеніе писателя 
Ибсена на родину. Онъ воротился не такимъ, какимъ уѣзжалъ. Появляется 
любезный, сухой и злой Ибсенъ, въ щегольскомъ и всегда застегнутомъ 
сюртукѣ и въ перчаткахъ. Ибсенъ говоритъ рѣчи. Онъ говоритъ, что «нельзя 
влачить корабль къ свѣтлому будущему, когда есть трупъ въ трюмѣ» 
{«трупъ въ трюмѣ», какой зловѣщій и... красивый образъ!). Нельзя, гово- 
воритъ Ибсенъ, вѣчно твердить о «Третьемъ Царствѣ», когда современное 
человѣчество и, въ частности, норвежскій народъ не можетъ войти въ широ-

Ю



кія ворота вѣчныхъ идеаловъ, минуя узкія двери тяжелаго и чернаго труда.
Итакъ, Ибсенъ возвращается «къ родной и близкой» (какъ говорится) 

дѣйствительности. Онъ анализируетъ и врачуетъ «язвы общества». Въ ру
кахъ у него—микроскопъ и скальпель.

Развѣ не тревожили Ибсена давно уже общественные вопросы? Развѣ 
онъ былъ когда-нибудь внѣ національности, внѣ родныхъ? Развѣ не вопро
шалъ онъ еще въ ранней юности норвежскихъ скальдовъ, «не на пользу ли 
народу данъ имъ поэтическій даръ?»

Мораль и польза! Виватъ! Ибсенъ сталъ реформаторомъ! Ибсенъ пе
ресталъ быть «чистымъ художникомъ»!—Къ нему бросается свора публици
стовъ, критиковъ. Онъ повторяетъ имъ: «Столпы: Общества»—разъ! «Куколь
ный домъ»—два! «Докторъ Стокманъ»—три. Голодные критики хапаютъ, 
не разбирая, нѣтъ ли въ какомъ-нибудь изъ этихъ вкусныхъ «вопросовъ»— 
кусочка иглы. Пятьдесятъ Норъ выходятъ изъ себя, чтобы острѣе, больнѣе, 
талантливѣе изобразить въ лицахъ проклятый женскій вопросъ. Для одной 
изъ нихъ галантный Ибсенъ даже мѣняетъ конецъ «Норы» (шутка сказать— 
наоборотъ!).

Herr Ibsen пишетъ, гуляетъ, дѣлаетъ указанія актерамъ. Къ назойливо 
лѣзущему не во время гостю Herr Ibsen выходитъ съ перомъ въ рукахъ. 
Съ пера капаютъ чернила. Это единственный знакъ досады, ни слова не
любезнаго,—и гость сконфуженъ. Fru Ibsen блюдетъ покой и пищевареніе 
•супруга. Когда на улицѣ наберется достаточно народу, она отдергиваетъ 
занавѣску: взорамъ зѣвакъ представляется Ибсенъ, погруженный въ ра
боту.

Теперь Ибсенъ роняетъ бездонныя, многозначныя, не всѣмъ одинаково 
понятныя слова:

З н а к о м а  м н ѣ  п а д е н ь я  г л у б и н а .
В е с е н н и х ъ  б а с е н ъ  к н и г а  п р о ч т е н а *
М н ѣ  в р е м я  е с т ь  р а з м ы с л и т ь  о м о р а л и *

Что значитъ «глубина паденья»? Если сопоставить эти слова съ «трупомъ 
въ трюмѣ» (чей трупъ?), становится жутковато* Слышите грохотъ лавины, 
погребающей подъ собою Бранда? И голосъ Сольвейгъ, баюкающій усталаго 
■путника?

Ибсенъ уходилъ отъ родины, чтобы увидать солнце, котораго онъ «дома 
никогда не видалъ»* Вотъ онъ опять на своей безсолнечной родинѣ, но въ 
какой-то новой бронѣ.

Онъ весь закованъ былъ въ броню.
Оруженосецъ—Смерть.. *

И



Измѣнились темы и пріемы Ибсена, измѣнились даже наружность и 
почеркъ. Отказавшись быть «женихомъ въ брачной одеждѣ», онъ сталъ «вели
кимъ чернорабочимъ». Онъ сталъ «понятнымъ»... Какою мѣрою излить 
толпѣ и слугамъ ея, критикамъ, благодарность на писателя, который «от
резвѣлъ» и, «какъ всѣ», занялся женскимъ и всѣми прочими вопросами?

Подъ громъ рукоплесканій Ибсенъ проходитъ эту в т о р и ч н у ю  
ч а с т ь  своего пути. Наступаетъ «дѣйствіе третье».

Внѣшнимъ образомъ ничто не перемѣняется. Тоже приличіе, любезность, 
рѣчи, перебиваемыя иногда «нелюдимостью», или «странностями писателя» 
(«странностями», называются просьбы не приставать съ глупостями). И 
вдругъ (для публики «вдругъ», потому что годы думъ и сомнѣній—дня пу
блики одинъ мигъ) Ибсенъ опять превращается во что-то новое и перестаетъ 
быть понятнымъ. Иначе говоря, не только его новыя произведенія уже 
менѣе питательны для публицистовъ, но они заставляютъ подозрѣвать, что 
и «Кукольный Домъ» не былъ такъ простъ; что въ кускахъ, бросаемыхъ кри
тикамъ, были иголки. Публика и критики начинаютъ ахать и давиться. 
Теперь въ драмахъ Ибсена явственно бьетъ какой-то незнакомый ключъ. 
Его происхожденіе объясняютъ на всѣ лады. Но вѣдь и мы не знаемъ доселѣ, 
сколько въ этомъ ключѣ живой и сколько мертвой воды...

Кто это — Г е д д а  Г а б л е р ъ ?  Любитъ, или ненавидитъ ее авторъ? 
Влюбленъ, или презираетъ, или—то и другое вмѣстѣ? Что такое «бѣлые 
кони» Р о с м е р с г о п ь м а ?  И гибель отъ рока, тяготѣющаго надъ 
домомъ? Бываютъ развѣ Ж е н щ и н ы  М о р я ?  Развѣ это не безполыя 
наяды, глупыя рыбы съ пиками прекрасныхъ дѣвъ? Почему Элли да бѣжитъ 
по берегу моря и, какъ птица, хлопаетъ обрѣзанными крыльями? Почему 
она вдругъ, именно какъ птица, смѣшно уі неуклюже бросается назадъ въ 
клѣтку?—Дѣйствительно ли сумасшедшій, или только притворяется такимъ 
С т р о и т е л ь  Со  л ь н е с ъ ?  Почему какая-то глупая дѣвчонка, стуча
щая въ дверь, заставляетъ воздвигать нелѣпую башню, требуетъ какое-то 
«королевство на столъ», и при этомъ, называется «юностью»? Или мозгъ 
строителя разгоряченъ, и все это только его бредъ?

Мы побывали «гдѣ-то т а м ъ »  и уже не принадлежимъ къ разряду 
тѣхъ крѣпколобыхъ, которые до сихъ поръ объясняютъ все это «по норвеж
ски», или «по международному», или психологіей, или моралью, или.», 
женскимъ вопросомъ* Но, побывавъ тамъ, мы возвратились сюда. Сегодня 
мы з д ѣ с ь .

И я спрашиваю себя : если я захочу сейчасъ строить домъ, неужели ко 
мнѣ придетъ какая-то дѣвчонка, которую я видѣлъ всего разъ въ жизниt
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заставитъ меня построить нелѣпую башню и ... при помощи какихъ-то ро
ковыхъ флюидовъ заставитъ меня полетѣть внизъ головой во славу.», юности, 
носительницей которой она является, потому что у нея хорошенькое личико, 
и дорожная палка въ рукахъ?

Мы не страдаемъ тупостью, мы не скрываемъ отъ себя, что м о ж е т ъ  
б ы т  ь—и такъ* До подробностей такъ, какъ описано въ драмѣ Генриха 
Ибсена» Но, можетъ быть, и не такъ? Страшно, Генрихъ Ибсенъ, мы не 
совсѣмъ ясно видѣли твое лицо и не совсѣмъ отчетливо слышали твое слово... 
Куда ты насъ завелъ?

Современный Ибсену критикъ Шлентеръ говоритъ по поводу послѣдней 
драмы («Когда мы мертвые пробуждаемся»): «если бывали вообще коварныя 
художественныя произведенія, такъ это новѣйшія драмы Ибсена». Можно 
прибавить: новѣйшія драмы Ибсена обнаружили только, что в с е  его 
творчество подобно стремительному бурному потоку, въ которомъ много 
подводныхъ камней. «Люди полагаютъ, что я съ теченіемъ времени мѣнялъ 
свои взгляды, но это большая ошибка. На самомъ дѣлѣ, мое развитіе шло 
вполнѣ послѣдовательно», говорилъ Ибсенъ. Все творчество его многозначно, 
все говоритъ о будущемъ, о несказанномъ,—и потому соблазнительно. 
Великая благодарность и хвала Ибсену за соблазны! Если онъ соблазнилъ 
кого, то вѣдь соблазняются только путники. Стоящіе же на мѣстѣ—тѣ 
только обманываются. Ихъ, пожалуй, Ибсенъ, дѣйствительно, обманулъ: 
кинувшись съ разныхъ сторонъ въ объятія «корали», глупцы стукнулись 
лбами надъ пустотой.

Еще вчера Россія пережила неповторимые года. Въ тѣ года мы шли 
по слѣдамъ Ибсена именно третьяго, особенно опаснаго періода . Имя 
Ибсена красовалось на нашемъ знамени, оно красуется на немъ и до сихъ 
поръ. Слава Ибсену I

Мы еще по-новому вернемся къ нему. Мы совершили съ Ибсеномъ не
забвенный, прекрасный, но полный ужасовъ путь. Онъ былъ суровъ и же
стокъ съ нами; быть можетъ, многими страшными днями мы обязаны ему, 
«Нѣжная ткань души»—она, пожалуй, не сохранилась въ немъ, И—Богъ 
съ ней. Лѣсопилки, позорные столбы, тюрьмы, сумасшедшіе дома, казни— 
дѣлаютъ свое дѣло; они его сдѣлали и съ Ибсеномъ, дѣлаютъ и съ нами. 
Ужасъ воспоминаній жизни претворился для Ибсена въ грохотъ Брандовой 
лавины и въ голосъ Вѣчности въ лѣсу. Самъ онъ остался на свѣтѣ, долго 
еще присматривался ко всему зоркимъ окомъ, и понемногу сѣдѣющая голова 
его превратилась въ мохнатую голову горнаго орла.

Орелъ летитъ и летитъ* Озираясь назадъ, онъ манитъ насъ за собою.



Мы слѣдуемъ отъ одной скалы къ другой. Близится море. Близится конецъ 
вѣка. Мы изнемогаемъ.

Орелъ садится впереди, на недоступной скалѣ. Мы останавливаемся* 
Мы слышимъ между скалами какія-то непонятныя, почти безумныя, снова 
о «цвѣтахъ и листьяхъ». Говорятъ Ирена и Рубекъ—призраки. Огляды
ваемся—никого* Только орелъ сидитъ, озираясь» на вершинѣ скалы.—Вѣкъ 
на исходѣ.

Вдругъ грохотъ лавинъ, свистъ бури и мракъ. И во мракѣ—голосъ 
Вѣчности, Орелъ срывается И съ крикомъ исчезаетъ надъ моремъ. Мы 
остаемся одни, среди фьорда, среди ночи, обожженные снѣгомъ.

Дни и ночи мы ищемъ путей, обрываясь и вновь цѣпляясь за скалы. Вотъ, 
наконецъ, зеленѣютъ лощины. Кусочекъ давно оставленной земли, на ней 
пробивается трава.

Наконецъ, земля—послѣ безконечнаго снѣга, безначальнаго воздуха 
и огня!—Навстрѣчу изъ лощины выходитъ человѣкъ съ горькой складкой 
страданій подъ жесткими усами, съ мужественнымъ взоромъ сѣрыхъ глазъ* 
Наконецъ,—послѣ орляго пика—человѣческое лицо!

Августъ Стриндбергъ.
Алёксандръ Блокъ.

Ритмъ, метръ и ихъ взаимоотношеніе.
Поднять вопросъ о взаимоотношеніи ритма и метра своевременно; 

теперь русскій поэтъ долженъ задумываться надъ этимъ взаимоотноше
ніемъ. До послѣдняго времени въ переднихъ рядахъ искусства прологѣ- 
дива лея общій законъ верховенства художническаго произвола и этотъ 
общій законъ безъ спора покрывалъ собою и произволъ въ области стихо
сложенія. Но за послѣдніе годы старыя правила были оцѣнены по-новому, 
и высоко поднято знамя канона, а такъ какъ пока не выработано другого, 
кромѣ метрики, цѣльнаго канона размѣренной рѣчи, право поэта на сво
бодную ритмику можетъ быть взято подъ сомнѣніе, а, вѣрнѣе, такъ: право 
будетъ признаваться, но пользованіе имъ станетъ, пожалуй, почитаться 
.досадною суетливостью и ^благообразіемъ.

Въ избѣжаніе какой-либо неясности должно оговориться, что, упоми
ная о м е т р ѣ *  м е т р и к ѣ  и обо всемъ производномъ, я отнюдь не 
имѣю въ виду метрическаго стихосложенія, то-есть стихосложенія, осно
ваннаго на мѣрѣ—долготѣ и краткости—слоговъ. Я говорю о метрикѣ
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въ русскомъ стихѣ, каковъ бы онъ ни былъ, и понимаю подъ нею сводъ пра
вилъ о симметрическомъ чередованіи, съ одной стороны, ударяемыхъ и 
неударяемъгхъ слоговъ (стопы), а съ другой—паузъ (стихи и цезуръ: въ 
нихъ), сводъ правилъ, полагающихъ формальную границу между стихо
творной и обыденной рѣчью.

А ритмъ—что это? Не есть пи ритмъ какое-либо колебаніе въ простран
ствѣ или времени (говоримъ же мы о ритмѣ линій), объединенное на своемъ 
протяженіи общей зависимостью, будетъ ли эта зависимость, заимствуя 
выраженія изъ грамматики, сочиненіемъ, то-есть зависимостью въ предѣ
ламъ самаго колебанія, или соподчиненіемъ, то-есть зависимостью всего 
колебанія отъ общаго воздѣйствія.

Какого же рода колебанія возможны въ русской рѣчи?—Первое: чере
дованіе произношенія звуковъ и перерывовъ въ немъ; второе: чередованіе 
звуковъ по силѣ выдыханія при произношеніи (удареніе); третье: чередо
ваніе звуковъ по длительности произношенія; четвертое: чередованіе зву
ковъ по качеству. Но длительность произношенія, завися въ русскомъ 
языкѣ въ полной мѣрѣ отъ произносителя, не даетъ почвы для объектив- 
тивныхъ выводовъ; чередованіе звуковъ по качеству очень рѣдко подмѣ- 
чается ухомъ, какъ явленіе ритмическое или метрическое (въ риѳмѣ, глав
нымъ образомъ), а чаще воспринимается какъ с л о в е с н а я  и н с т р у 
м е н т о в к а .  Такимъ образомъ, значеніе въ области ритма при над не
жить слѣдующимъ чередованіямъ: 1) звуковъ и паузъ и 2) ударяемыхъ и 
неударяемыхъ звуковъ.

Какъ ритмъ, такъ и метръ, основанные на чередованіи звуковъ и паузъ,, 
я  буду, по обычаю, называть силлабическими; какъ ритмъ, такъ и метръ, 
основанные на чередованіи ударяемыхъ и неударяемыхъ звуковъ, я буду, 
по обычаю же, называть тоническими. Но такъ какъ въ дѣйствительности, 
въ рѣчи, стихіи силпабизма и тонизма неминуемо сплетаются, то какъ 
метрика, такъ и ритмика русскія должны почитаться силлабо-тоническими. 
Такимъ образомъ, по-моему, русское стихосложеніе—силлабо-тоническое, 
вопреки Ломоносову, опредѣлившему его какъ метрико-тоническое.

Итакъ, ритмомъ въ русской рѣчи будетъ, по вышеприведеннымъ общимъ 
опредѣленіямъ, чередованіе звуковъ и паузъ, и звуковъ ударяемыхъ и не
ударяемыхъ между собою, объединенное или зависимостью сочиненія 
{симметріей прямой и обратной, параллельностью и т. п. чередованія), 
или зависимостью соподчиненія. Объ этой послѣдней, имѣющей первен
ствующее значеніе, надобно сказать подробнѣе.

Длина словъ, обусловливающая чередованіе паузъ, а равно и иасы-
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тайность рѣчи удареніями, послѣднее лото му, что, за рѣдкими исключе
ніями части составныхъ словъ, каждое русское слово несетъ одно, явно 

господствующее, удареніе,—длина словъ и расположеніе удареній на томъ 
или другомъ слогѣ сообщаютъ, на ряду съ качествомъ звуковъ, каждому 
слову лишь ему свойственную звуковую особливомъ, по которой слова и 
распознаются. А такъ какъ слово не является лишь значкомъ предста
вленія, или понятія, но самою п л о т ь ю  д у х а ,  то, въ соотвѣтствіи 
съ этимъ, каждое словосочетаніе представляетъ собою душевное движеніе, 
Содержаніе понятій передается, главнымъ образомъ, качественною сто
роною звуковъ, но самое волненіе духа—эмоціональный аккомпанементъ 
всей духовной жизни—оно отпечатлѣвается въ удареніяхъ и паузахъ. 
Чѣмъ рѣчь живѣе, чѣмъ она свободнѣе, тѣмъ яснѣе ея паузы и ударенія 
даютъ восчувствовать толчки и затишья внутренней жизни всего существа 
человѣка, которое цѣликомъ ритмично ужъ хотя бы потому, что безъ рит
мическаго дыханія и безъ ритмическаго же біенія сердца невозможна цѣль
ность человѣческаго существа и наблюдаемая въ земномъ опытѣ человѣ
ческая жизнь.

Если это такъ, неизбѣжно заключить, что всякая искренняя и всякая 
убѣдительная, то-есть дѣйствительно внятная душѣ, рѣчь должна быть 
признана ритмической, такъ какъ ея ударенія и паузы совпадаютъ съ уда
реніями и паузами души, а цѣльность этой души и является тѣмъ, что 
объединяетъ послѣдовательныя внутреннія переживанія, дѣлая ихъ со
подчиненными одному общему воздѣйствію. Такое заключеніе я и дѣлаю.

Но меня убійственно спросятъ: «Гдѣ же грань между поэзіей и прозой?» 
Вотъ вопросъ, безъ котораго я обойтись не могу. Грань между поэзіей и 
прозой точно устанавливается метрикой: безъ соблюденія такихъ-то и 
такихъ-то правилъ нѣтъ стиховъ. Однако, если допускать, что метрика не 
исчерпываетъ всѣхъ возможностей стихотворной рѣчи, то обязательно не 
останавливаться передъ выводомъ: формальной грани между стихомъ и 
прозой не существуетъ. Но существуетъ ли грань вообще? Да, существуетъ, 
но она опредѣляется не формальнымъ, но психическимъ моментомъ, не 
внѣшнимъ наблюденіемъ» но внутреннимъ признаніемъ.

Дѣло вотъ въ чемъ. Выше ритмъ опредѣленъ какъ колебаніе, объеди
ненное общей зависимостью, а затѣмъ сказано: всякая внятная душѣ рѣчь 
объективно объединена такою зависимостью отъ ритмической жизни единой 
цѣльной души. Но для признанія чего-либо ритмомъ необходимо, чтобы 
лы были въ силахъ услѣдитъ объясненную выше зависимость- воспріять 
ее. А воспріятіе человѣка во всѣхъ областяхъ зависитъ отъ количественной
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силы воздѣйствія. Такъ, чтобы почувствовать предметъ на рукѣ, не доста
точно его присутствія на ней, но онъ долженъ превышать нѣкоторый вѣсъ; 
для того, чтобы человѣкъ почувствовалъ ритмичность рѣчи, также необ
ходима извѣстная степень нагрузки рѣчи ритмомъ. Какъ для разныхъ лю
дей предѣльный вѣсъ предмета, ястребиный для ощущенія ©того предмета 
на рукѣ,—различенъ, такъ различна и воспріимчивость къ ритму. Какъ 
для одного и. того же человѣка предѣльный вѣсъ не всегда одинаковъ и 
колеблется въ зависимости отъ многихъ причинъ и, въ особенности, отъ 
направленія вниманія, такъ и воспріимчивость къ ритму не постоянна у 
одного и того же человѣка. Какъ простѣйшимъ средствомъ привлечь вни
маніе къ лежащему на рукѣ предмету являются слова: «у тебя на рукѣ 
нѣчто лежитъ», такъ и простѣйшимъ способомъ привлечь вниманіе къ ритму 
является предупрежденіе: «рѣчь, которую ты сейчасъ услышишь, будетъ 
ритмичною». Не по чему другому, какъ ради такого предупрежденія, стихи 
искони изображаются на бумагѣ особымъ условнымъ способомъ, который 
служитъ не только къ открытію глазамъ, что сейчасъ будутъ стихи вообще, 
но нерѣдко еще и даетъ понять, какого именно рода. Кто, по одному взгляду, 
не узнаетъ элегическаго дистиха, эпода, сонета, рондо, терцинъ? Не зря 
первыя буквы разностопныхъ стиховъ печатаются не по одной отвѣсной 
линіи, а то правѣе, то лѣвѣе, и притомъ на опредѣленныя разстоянія, 
такъ что, взглянувъ на листъ, знаешь уже, гдѣ шестистопный, гдѣ четырех
стопный и гдѣ трехстопный стихъ.

Итакъ, по сказанному, коренная разница между ритмомъ и метромъ 
въ томъ, что: метръ въ рѣчи можетъ быть отысканъ формально, а ритмъ 
можетъ быть признанъ лишь внутреннею воспріимчивостью человѣка. 
Андрей Бѣлый, труды котораго по изученію ритмики заслуживаютъ ис
ключительнаго вниманія, въ «Символизмѣ» (Москва, 1910), на стр. 254-й 
пишетъ: «Первая настоятельная задача закачается  въ точномъ разграни
ченіи ритма и метра; странно сказать, но эти области доселѣ смѣшиваются; 
въ то время какъ ритмъ является выраженіемъ естественной напѣвности 
души поэта (духомъ музыки), метръ является уже совершенно точно кри
сталлизованной, искусственной формой ритмическаго выраженія». Итакъ,
А. Бѣлый ясно видитъ разницу между ритмомъ и метромъ, но она еще 
больше, чѣмъ ему представляется, несмотря на то—и именно потому,— 
что во всемъ дальнѣйшемъ изложеніи онъ прямо противополатаетъ метръ 
и ритмъ, какъ признаки взаимоисключающіе. А дѣлать это можно только 
въ предположеніи, что надъ метромъ и ритмомъ есть общее господствующее 
понятіе. Объяснюсь такъ: я могу противополагать бѣлое черному, въ виду 
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господства надъ тѣмъ и другимъ одного понятія—цвѣта: нельзя вообразить 
ч е р н а г о  п р е д м е т а ,  который былъ бы б ѣ л ы м ъ .  Еще болѣе 
разницы между признакомъ черноты и признакомъ древесное™: но, такъ 
какъ надъ ними нѣтъ общаго господствующаго понятія, противополагать 
ихъ другъ другу нельзя и взаимно они не исключаются: ибо бываетъ ч е р 
н о е  д е р е в о .

Надъ понятіями метра и ритма общаго господствующаго понятія нѣтъ: 
метръ—въ области формальной отмѣтки удареній и паузъ; ритмъ—въ есте
ственной напѣвности души. Поэтому они и не исключаютъ другъ друга. 
Являясь признаками различнаго порядка, они могутъ быть совмѣстно 
присущи одной и той же дѣйствительной рѣчи, могутъ и какъ угодно рас
ходиться. Въ этомъ отношеніи мыслимы три случая: 1) когда одна и та же 
рѣчь оказывается и ритмичной и матричной, то-есть, когда она удовлетво* 
ряетъ и напѣвному строю души и правиламъ метрики; 2) когда рѣчь, удо
влетворяя напѣвности души (являясь ритмичной), не можетъ быть подве
дена ни подъ какую выдержанную схему столъ и цезуръ и, 3) когда рѣчь 
со всѣми удареніями и цезурами все-таки не удовлетворяетъ напѣвности 
души, не возбуждаетъ въ ней сладостнаго волненія, безъ котораго нѣтъ 
стихотворной рѣчи.

Разсмотрѣніе этихъ трехъ исчерпывающихъ возможностей во взаимо
отношеніи ритма и метра должно привести къ рѣшенію вопроса: въ чемъ 
прелесть стиховъ—въ признакѣ ритма, или въ признакѣ метра?

Совпаденіе метра съ ритмомъ—совпаденіе полное—встрѣчается рѣдко, 
однако встрѣчается, и я буду послѣднимъ, кто станетъ отрицать его воз
можность, но оно мало поучительно, такъ какът при наличности его, не 
рѣшить, что придаетъ стиху очарованіе: ритмъ или метръ* Стоитъ, тѣмъ не 
менѣе, сказать, что при этомъ совпаденіи все-таки можно выдѣлить впе
чатлѣніе, оставляемое иценно ритмомъ, такъ какъ проявленіе его въ метрѣ 
заключается въ выдвиганіи надъ другими отдѣльныхъ удареній и паузъ, 
тогда какъ передъ лицомъ метрики каждое удареніе и каждая пауза равны 
всѣмъ прочимъ удареніямъ и паузамъ.

Наличность ритма при нарушеніи метра самое обычное въ поэзіи явле
ніе* Въ ямбѣ и хореѣ ударенія слишкомъ часто пропускаются. Едва ли 
можно найти стихотвореніе, въ которомъ всѣ стихи были бы выдержаны 
метрически, съ удареніями на четныхъ или нечетныхъ слогахъ, по при
надлежности; рѣже, чѣмъ пропускъ удареній, но все же чаще, чѣмъ можно 
съ перваго взгляда подумать, встрѣчаются ударенія на неударяемыхъ, 
съ точки зрѣнія метрики, слогахъ, Въ области примѣненія трехдольныхъ
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•стопъ: дактиля, амфибрахія и анапеста, метръ, въ смыслѣ прочности уда
ренія на отведенныхъ ему мѣстахъ» рѣдко оказывается колеблемымъ со 
стороны ритма; но, за то, чаще появляется удареніе такъ, гдѣ быть ему не 
полагается. Вотъ строка Фета изъ стихотворенія «Истрепалиея сосенъ 
мохнатыя вѣтви отъ бури»:

Все сорвать хочетъ вѣтеръ» все смыть хочетъ ливень ручьями.

Это ли пятистопный анапестъ?—строка, въ которой 9 удареній, зна
читъ 4 лишнихъ, строка, въ которой первая стопа (отсчитывая на стопу 
по 3 слога)-*-кретинъ, вторая—опять кретинъ, третья—бакхШ первый, 
четвертая—еще разъ кретинъ и только что пятая—анапестъ? А при атомъ 
стихъ этотъ звучитъ особенно хорошо именно тогда, когда онъ читается, 
какъ здѣсь написано, безъ искусственнаго заглушенія лишнихъ удареній. 

Кромѣ хорея, ямба, дактиля, анапеста и амфибрахія, русская метрика 

другихъ стопъ не знаетъ: кретики, спондеи, бакхій, эпитриты, молоссы 
требуютъ слишкомъ большого накопленія односложныхъ словъ» такъ что 
писать подъ рядъ ими можно, лишь исполняя настойчивый умыселъ, а пэоны 
однимъ лишнимъ удареніемъ роковымъ образомъ обращаются: нечетные— 
въ хореи, а четные—въ ямбы*

Но могутъ возразить: отъ вышеуказанныхъ отступленій слава метра 
не меркнетъ; это только допускаемыя в о л ь н о с т и ,  это вторженіе 
ритма, не повреждающее метра. Но тогда, отыскивая, что же въ метри
ческой схемѣ оказывается для ритма неприступной твердыней, мы увидимъ, 
что эта твердыня—лишь одинъ слогъ въ каждомъ стихѣ, а именно послѣд
ній ударяемый, по метрической схемѣ: онъ одинъ неизмѣнно ударяемъ, 
тогда какъ прочіе «ударяемые» сплошь и рядомъ, въ дѣйствительности, 
не несутъ удареній, которыя за то могутъ лечь на любой неударяемый 
слогъ, Но если такъ, то, съ вышеуказанной точки зрѣнія защитниковъ 
метрики, должно внести въ нее подобныя слѣдующему опредѣленія: четырех
стопный ямбъ—стихотворный размѣръ, въ которомъ, въ каждой строкѣ, 
восьмой отъ начала слогъ обязательно несетъ на себѣ удареніе и является 
послѣднимъ ударяемымъ, Но вѣдь съ такими метрическими опредѣленіями 
мы придемъ къ чистому силлабическому стиху. Это, однако, неизбѣжно, 
если рѣшиться отрицать возможность прекрасныхъ стиховъ съ разрушен
нымъ метромъ*

Чтобы точнѣе указать сколь крайними бываютъ отступленія отъ метра, 
я, въ области четверостопнаго ямба, не приводя примѣровъ обыкновеннаго

2*
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пропуска удареній, или случаевъ появленія лишняго ударенія на. одной 
изъ стопъ, укажу на такіе стихи, хотя бы въ «Балѣ» Баратьшскаго:

Чьи непорочныя уста (стихъ 73)»

коего сх ем ам 4-" I s- '— [ [ w —; то-есть, въ первой стопѣ ямбъ запѣ
ненъ хореемъ- Случаи такой замѣны, когда хорей образуется стоящимъ въ 
началѣ стиха односложнымъ словомъ,—часты. Но бываютъ въ началѣ 
стиха прямо хореическія слова. Въ томъ же «Балѣ» стихи 349—350:

Съ очами темно-голубыми,
Съ темно-кудрявой головой.

W У—* W W W” W
— w w  w w w  '■

«Темнокудрявой», въ одно слово съ однимъ удареніемъ не скажешь,, 
какъ можно, пожалуй, сказать «теиноголубыми». Въ послѣднемъ случаѣ 
это просто опредѣленіе цвѣта! а въ первомъ и цвѣта и формы, въ виду чего 
произнесеніе этого словосочетанія подъ одни мъ удареніемъ было бы натяж
кой. Кромѣ того, произношеніе въ два слова, съ яснымъ хореемъ, очень* 
здѣсь благозвучно. Далѣе, стр. 522;

Въ ярко блестящей пышной залѣ

—V-/W--

Встрѣчаются стихи, состоящіе изъ 2 хореямбовъ:
Кто бъ не отеръ ихъ у печали («Балъ», 97)

— W  ---- W

Заслуживаетъ вниманія такой стихъ Тютчева (Silentium):

Мысль изреченная есть ложь*

Въ этомъ стихѣ 2 дактиля и спондей, или иначе: хорей, ямбъ, пирри- 
хій и спондей, то-есть въ одномъ стихѣ полное собраніе всѣхъ мыслимыхъ, 
двудольныхъ стопъ. Или такой стихъ, все въ составѣ четырехстопнаго ямба 
(Посланіе Тютчева къ Гильфердингу):

Въ завѣтную ихъ цитадель
*—' W—

Это правильный трехстопный амфибрахій.
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Слѣдующіе стихи въ «Мѣдномъ Всадникѣ» заслуживаютъ вниманія:

Все передъ нимъ завалено,
Что сброшено, что сметено.

----w w--W ц_/--
Во второмъ стихѣ—спондей и два анапеста, или иначе: спондей, пир- 

рихій, хорей и ямбъ, то-есть опять полный наборъ двудольныхъ стопъ.
Такимъ образомъ, либо нашей метрикѣ должно вовсе отказаться отъ 

ямбовъ, хореевъ и пр. и признать русскій стихъ начисто силлабическимъ, 
либо необходимо допустить, что возможны прекрасные стихи,—а я дурныхъ 
какъ-будто не приводилъ, — которые чаруютъ вопреки, или благодаря, 
ритмическому разрушенію метра.

Если со мною согласятся и скажутъ, что разсмотрѣніе русской метрики 
приводитъ лишь къ тому, что русскій стихъ признается силлабическимъ, 
а всѣ явленія тонизма составляютъ область ритма—законную его область, 
то мнѣ, для потрясенія и силлабической метрики, остается доказать, что 
возможны прекрасные стихи, нарушающіе и силлабическія правила. Для 
этого мнѣ стоило бы только назвать «Послѣднюю любовь» Тютчева и я не 
встрѣтилъ бы возраженій. А русскій гексаметръ, за совершенство котораго 
въ ритмическомъ отношеніи ручается священное имя Пушкина, не состоитъ 
ли изъ чередованія дактилей и хореев ъ, никакою метрикой не оправдываема- 
го? Не можемъ мы пропустить и многихъ стихотвореній нашихъ современни
ковъ, Блока, напримѣръ, у котораго однимъ изъ любимыхъ ритмическихъ 
пріемовъ является переходъ отъ трехдольныхъ стопъ къ двудольнымъ, 
особенно отъ анапеста къ ямбу. Наконецъ, стихотворенія В. Иванова:«Хвала 
Солнцу» и «Аттика и Галилея» (Cor Ardens I. ML 11, стр. 11 и 62) могутъ 
почитаться образцовыми примѣрами ритмики, свободной какъ отъ какнхъ- 
либо стопъ, такъ и отъ какой-либо симметріи въ количествѣ слоговъ по 
'Стихамъ.

Дѣйствительность достиженія евритміи полнымъ разрывомъ оковъ 
Ломоносовской метрики— налицо и вполнѣ соотвѣтствуетъ общему опре
дѣленію ритма, данному выше.

Приведеніе примѣровъ третьяго изъ раньше указанныхъ мыслимыхъ 
случаевъ соотношенія ритма н метра, а именно аритміи при соблюденіи 
метра, затрудняется тѣмъ, что случаи соблюденія метра на сколько- 
нибудь значительномъ пространствѣ стиховъ слишкомъ рѣдки. Въамфи- 
брахіяхъ Надсона можно бы найти соотвѣтствующіе образцы. Однако, по
казавъ возможность второго случая соотношенія — ритма безъ метра—я
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косвенно выяснилъ, что безусловно выдержанный метръ, если онъ не 
оживленъ ритмомъ (что относится къ первому типу соотношенія), долженъ 
оставлять впечатлѣніе правильнаго раскачиванія и соотвѣтственно не
пріятно дѣйствовать на душу.

Цѣлью предыдущаго изложенія было утвердить то положеніе» что оча
рованіе русскому стиху сообщаетъ не признакъ метра, а признакъ ритма. 
Въ чемъ же тогда, однако, значеніе метра, почему столь много людей счи
тается съ нимъ и не было ли бы лучше отмести его вовсе? Что такое метръ? 
Метръ, это инерція ритма* Волненіе не останавливается сразу, вслѣдъ за 
прекращеніемъ дѣйствія вызвавшей его силы, оно продолжается» но скоро 
въ немъ исчезаютъ слѣды отдѣльныхъ воздѣйствій, а все оно, распредѣлив
шись по равнодѣйствующей образовавшихъ его силъ, становится равномѣр
нымъ, по прямымъ радіусамъ расходящимся и легко измѣряемымъ, Такъ 
бываетъ и въ человѣкѣ: когда прекратится дѣйствіе сильныхъ порывовъ, 
гнувшихъ выраженія души въ самыя сложныя формы, душа не сразу пере
стаетъ колебаться, но колебанія становятся ровными» инертными. Такъ 
и метръ: въ зависимости отъ характера ритма, его инерціей могутъ быть то 
ямбк, то хореи, то дактили и пр, Метрическая схема помогаетъ открывать 
равнодѣйствующую ритма; она, кромѣ того, позволяетъ, отправляясь отъ 
нея, войти въ область того или другого типа ритма. Ока часто является клю
чомъ ритма: привлекая вниманіе разительной очевидностью чередованія* 
метръ говоритъ слушателю, что слѣдовало бы приготовить душу къ воспрія
тію ритма и соотвѣтственно настроить ее. По сказанному, метръ, съ одной 
стороны, вводитъ насъ въ ритмъ, съ другой, онъ заступаетъ мѣсто послѣд
няго, когда душа не творитъ ритма, а подъ симметричныя качанія метра или 
засыпаетъ и утихаетъ, или, затихнувъ, собираетъ силы для новаго творче
скаго порыва.

Согласно этому, метръ весьма удобенъ въ качествѣ основы для ритмиче
скаго творчества. Употребленіе рискованнаго ритма, то-есть такого, пере
водъ котораго въ метръ не возможенъ въ любую минуту, особенно кстати 
въ лирикѣ и въ трагедіи, наконецъ, во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда, по об
стоятельствамъ, на извѣстномъ пространствѣ строкъ не приходится разста
ваться съ непосредственнымъ ритмомъ внутреннихъ движеній. Тамъ же, 
гдѣ можетъ возникнуть необходимость въ разсказѣ, въ сообщеніи мыслей, 
почему-либо не несомыхъ въ данное время на волнахъ духа, болѣе умѣстенъ 
ритмъ на силлабической метрической основѣ, то-есть выдерживаніе опредѣ
ленной длины стиховъ, при которомъ имѣется возможность между душевными 
порывами легко переходить къ инертному колебанію метра.
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Въ заключеніе стоитъ сказать слѣдующее: разъ наличность евритміи 
устанавливается психическимъ моментомъ, то, значитъ, сна обусловливается 
не какими-либо формальными признаками, но способностью души къ строю. 
Въ такомъ случаѣ передъ нами безпредѣльное дикое поле не воздѣланныхъ 
ритмическихъ возможностей. Человѣческій духъ неустанно развивается, и 
всѣ высшія блага, наличность которыхъ такъ же, какъ, по-моему, и налич
ность ритма, опредѣляется внутреннимъ признаніемъ, разрастаются и охва
тываютъ все большую и большую область явленій. На той короткой памяти 
человѣчества, которою обладаемъ мы, безпредѣльно расширились царства 
красоты: можно, кажется, вести хронологію тому, когда сталъ к р а с о 
т о ю  видъ съ высоты горы на родную землю, когда к р а с о т о ю  стала 
заря, когда сдѣлалось к р а с о т о ю  выраженіе лица и такъ далѣе. Все 
ширятся области, вновь и вновь захватываемыя нравственностью, правомъ 
и религіозными отношеніями; безпредѣльно распространяется область 
искусства—и по многообразію явленій, вовлеченныхъ въ его кругозоръ и 
по многое братію пріемовъ. Растетъ и будетъ расти область ритма, и потому, 
когда у насъ появляется желаніе раздвинуть рамки стихосложенія, не слѣ
дуетъ ли намъ довѣрчиво давать руку свободному ритму, который бы велъ 
насъ; онъ, можетъ быть, приводилъ бы и къ новымъ метрическимъ схемамъ— 
чтобы снова оставить ихъ позади.

Я* В . HedoÖpoao.

Общество ревнителей художественнаго слова
въ  П е т е р б у р г ѣ .

Общество въ 1912 году собиралось пока три раза.
18-го января вечеръ былъ посвященъ издалека пріѣхавшему въ Петер

бургъ Ю. Н. Верховскому, и мы съ радостью приняли одного изъ усерднѣй- 
тихъ нашихъ сочленовъ. Сперва Ю. Н. Верховскій прочелъ пять стихо
твореній, изъ числа написанныхъ въ Тиф лисѣ; они были привѣтствовать* 
Обществомъ, какъ свидѣтельство неустаннаго преуспѣянія ихъ автора на 
пути подлинной, уэывающей душу, лирики.

Затѣмъ, Ю. Н. Верховскій сдѣлалъ сообщеніе объ основныхъ типахъ 
лирическаго творчества. Такихъ типовъ, по замѣчанію докладчика, три: 
пластическій, музыкальный и синтетическій, при чемъ послѣдній можетъ 
■бытъ называемъ также «Іамбическимъ»—ему во многихъ случаяхъ присущъ
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элементъ краснорѣчія и кнели, искони находившій себѣ пристойный стихъ 
именно въ іамбѣ (діалогическія части эллинской трагедій, Ар хи лохъ). 
Докладчикъ, стремясь установить поэтику каждаго изъ этихъ типовъ, 
указывалъ, что типу пластическому отвѣчаетъ впечатлѣніе мастерства, а 
музыкальному—вдохновенной импровизаціи. Ю. Н. Верховскій произво
дилъ затѣмъ, согласно съ изложеннымъ, классификацію русскихъ лири
ковъ, причемъ, выдѣляя Пушкина, какъ поэта всеобъемлющаго, называлъ 
среди его современниковъ: пластикомъ—Дельвига, пѣвцомъ—Языкова и 
іамбистомъ—Баратынскаго; въ современности представителями этихъ ти
повъ соотвѣтственно являются; Брюсовъ, Бальмонтъ и Со логу бъ.

Въ преніяхъ приняли участіе: Е. В. Аничковъ, В. И. Ивановъ,
В. А. Пясть и пишущій эти строки. Изъ обсужденія доклада выяснилось, 
что опредѣленіе третьяго типа лирики не удовлетворило собранія* Ука
зывалось, что онъ долженъ быть установленъ не какъ синтетическій, но 
какъ самостоятельный и могъ бы быть опредѣленъ, какъ интеллектуально- 
эмоціональный, Далѣе, изъ того, что признаки, приписываемые каждому 
изъ трехъ типовъ (пластическому, музыкальному и интеллектуальному) 
не исключаютъ другъ друга, дѣлался выводъ, что могутъ быть стихотворенія, 
принадлежащія сразу къ двумъ, а то и ко всѣмъ тремъ родамъ, въ зависи
мости отъ чего установленіе рядомъ съ ними синтетическаго типа было бы 
методологической ошибкой. Какъ примѣръ стихотворенія чисто интеллек
туальнаго характера, приводились стихи Баратынскаго: «Все мысль, да 
мысль! Художникъ бѣдный слова...»» и какъ примѣръ стихотворенія, 
подходящаго подъ всѣ типы,—тютчевское: «Какъ океанъ объем летъ шаръ 
земной..,» Кромѣ того, говорилось, что по намѣченнымъ группамъ можно 
распредѣлять отдѣльныя произведенія, но не поэтовъ. Распредѣленіе по
слѣднихъ непремѣнно будетъ произвольнымъ, такъ какъ у всякаго най
дутся стихи разнородные. Что касается до связи каждаго изъ типовъ ли
рики съ нѣкоторою совокупностью творческихъ пріемовъ, то этой связи 
было удѣлено особое вниманіе и высказывались надежды, что изъ наблю
деній, производимыхъ въ этомъ направленіи, кожно будетъ извлечь весьма 
цѣнные выводы.

Во второй разъ Общество собралось 28-го января, наканунѣ 75-лѣтІя 
смерти Пушкина. Открывая засѣданіе В. И. Ивановъ помянулъ о печаль
ной годовщинѣ и слова его были приняты Обществомъ съ подобающимъ 
чувствомъ.

Затѣмъ выступилъ Б. Н. Бугаевъ (Андрей Бѣлый), о знакомившій* Собра
ніе съ работами по изслѣдованію пятистопнаго ямба, производимыми москов-
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онимъ кружкомъ, который по методу, изобрѣтенному докладчикомъ и объяс
нений му въ кни гѣ его : «Си мио пи змъ», изучаетъ ритмъ русскихъ поэтовъ, До
кладчикъ сообщилъ, что установленные имъ ко времени изданія книги пріемы 
работы надъ ритмомъ подвергнуты кружкомъ дальнѣйшему усовершенство
ванію, при которомъ устраненъ личный изслѣдовательскій произволъ, 
чѣмъ создается возможность коллективной работы; установлено также 
болѣе справедливое отношеніе къ отдѣльнымъ метрически правильнымъ 

строкамъ, которыя теперь уже не представляются чѣ«ь-то въ родѣ ритми
ческихъ проваловъ, но включаются въ общую структуру ритма. Б. Н. Бу
гаевъ указалъ въ частности на изобрѣтенный членомъ кружка, А. Ба- 
рановымъ, способъ, путемъ вычисленія нѣкотораго отношенія между стро
ками какъ метрически выдержанными, такъ и содержащими отступленія 
отъ метра, выводить числовые для каждой строфы показатели и на осно
ваніи ихъ вычерчивать кривую ритмической волны всего стихотворенія. 
Примѣненные докладчикомъ образцы примѣненія описаннаго способа 
давали восчувствовать что-то основное по отношенію къ каждому стихо1 
творенію; однако", должно сказать, что методъ г. Баранова представляется 
отысканнымъ ощупью и недостаточно вывѣреннымъ.

Собственно о пятистопномъ ямбѣ докладчикъ сообщилъ, что, какъ и 
слѣдовало ожидать, чаще всего въ этомъ стихѣ теряетъ удареніе четвертая 
стопа (соотвѣтствующая по ритмическому значенію третьей стопѣ четырех
стопнаго ямба) и рѣже всего—третья (соотвѣтствующая второй четырех
стопнаго), Въ ритмическомъ развитіи каждаго поэта намѣчается сначала 
повышеніе числа неударяемыхъ стопъ—до извѣстной точки развитія, 
обыкновенно недалеко отстоящей отъ смерти поэта, когда наступаетъ об
ратное теченіе; но пристальное вглядываніе въ это теченіе позволяетъ 
разглядѣть, что падаетъ лишь число неударяемыхъ четвертыхъ стопъ, гдѣ 
у с к о р е н і я  имѣютъ малое ритмическое значеніе, число же неударяемыхъ 
стопъ на прочихъ мѣстахъ, и особенно третьемъ, повышается. Въ виду 
нѣкоторыхъ сообщенныхъ докладчикомъ данныхъ о пауэныхъ формахъ 
при ускореніяхъ, а равно о размѣщеніи цезуръ, В. И. Ивановъ предложилъ 
вопросъ: разграничиваетъ ли московскій кружокъ изслѣдованія надъ 
пятистопнымъ ямбомъ съ неподвижной цезурой на второй стопѣ и надъ 
тѣмъ же стихомъ съ переходящей цезурой? Б, Н. Бугаевъ отвѣтилъ, что 
такого разграниченія не производится.

По этому поводу стоитъ замѣтить, что результаты статистическаго 
изслѣдованія пятистопнаго ямба будутъ сбиты и затемнены, если вся ста
тистика не будетъ вестись совершенно порознь, по отношенію къ каждому
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изъ р о д о в ъ  пятистопнаго стиха: съ неподвижною цезурою и съ подвиж
ною. Дѣло въ томъ, что неподвижная цезура безусловно предопредѣляетъ 
паузныя формы въ случаѣ у с к о р е н і я  на второй и третьей стопахъ, 
а именно для второй стопы форму «с», а для третьей—«а»*). Такимъ обра
зомъ, подсчетъ паузныхъ формъ по обоимъ родамъ пятистопнаго ямба безъ 
различія, во-первыхъ, приведетъ къ провозглашенію хромого закона, что 
по какой-то таинственной причинѣ, но безусловно, на 2-й стопѣ преобла
даетъ паузная форма «с», и на третьей—«а»; во-вторьгхъ, будетъ незаслу
женно затемнена игра паузныхъ формъ, возможная въ стихѣ, съ подвижной 
цезурой. Но неподвижная цезура, черезъ посредство паузныхъ формъ, 
можетъ оказывать вліяніе и на самое расположеніе неударяемыхъ стопъ. 
Такъ, цезура на второй стопѣ, неизбѣжно осложняя трудное ускореніе 
на третьей стопѣ трудною же паузною формою «а», естественно понижаетъ 
неударяемость этой стопы, и потому неударная третья стопа въ стихѣ съ 
неподвижной цезурой стоитъ двухъ такихъ же въ иномъ стихѣ. А при 
огульномъ подсчетѣ разность ихъ значеній сотрется. Въ подтвержденіе 
мысли о необходимости изучать каждый родъ пятистопнаго ямба порознь 
можно бы привести и другія соображенія.

Затѣмъ Б. Н. Бугаевъ сообщилъ собранію свои, производящія глубо
чайшее впечатлѣніе, наблюденія надъ эпитетами, сравненіями и мета
форами, которыми высказываютъ свое чувствованіе природы Пушкинъ, 
Тютчевъ и Баратынскій. И ясно предстали: съ полнымъ самообладаніемъ 
художника видящій природу Пушкинъ, миѳотворецъ Тютчевъ и Баратын- 
скій, въ задумчивости о человѣкѣ относящійся къ природѣ чутко, просто, 
но и бѣдно.

Третье засѣданіе было 18-го февраля и было посвящено чтенію и обсу
жденію докладовъ В. И. Иванова и В. Н. Бугаева о символизмѣ. Содер
жаніе этихъ докладовъ не излагается, такъ какъ они легли въ основаніе 
статей, напечатанныхъ тѣми же авторами въ J4s 1 «Трудовъ и Дней»,

Въ преніяхъ приняли участіе: В. А. Пясть, В. А. Чудовскій, Д. В. Кузь- 
минъ-Караваевъ, С. М. Городецкій и Н. С. Гу ми левъ« Двое первъіе гово
рили, какъ, въ основномъ, единомышленники докладчиковъ, г-да же Кузь- 
минъ-Караваевъ, Городецкій и Гу ми левъ выступили съ возраженіями. 
Д. В. Кузьминъ-Караваевъ усматривалъ въ мысляхъ докладчиковъ при
зывъ поэзіи къ достиженію несоотвѣтствующихъ ей цѣпей, и, защищая 
чистое искусство, предостерегалъ поэзію отъ выхода на площадь и вмѣша-

*) Способъ обозначенія паузныхъ формъ установленъ бъ «Символизмѣ», стр, 270»



тельства въ шумящую тамъ жизнь. С. М. Городецкій протестовалъ противъ 
Символизма во имя миѳа и находилъ, что символисты самораспинаются 
въ своемъ стремленіи въ запредѣльную даль. Въ концѣ своей рѣчи, С. М. Го
родецкій сказалъ слова, которыхъ воспроизвести точно я не сумѣю, но 
въ которыхъ заключалась формула полнаго его обособленія отъ символизма.. 
Н. С, Гу ми левъ также заявилъ о своемъ отрицательномъ отношеніи къ 
символизму.

По поводу этихъ рѣчей изъ среды собранія было замѣчено, что главное 
значеніе докладовъ В. И. Иванова и Б. Н. Бугаева заключается въ боль
шой отталкивательной ихъ силѣ, вслѣдствіе которой они, быть-можетъ,, 
помогутъ стоящей на очереди перегруппировкѣ поэтическихъ силъ.

Б> Н. Бугаевъ и В. И. Ивановъ выступили съ краткими заявленіями,, 
изъ которыхъ стало видно, что никакихъ, по ихъ мнѣнію, гетероноиныхъ 
цѣлей поэзія преслѣдовать не должна, а что цѣли ея—поскольку онѣ 
существуютъ— внѣ поля нынѣшнихъ нормъ: онѣ — метаномны. Что до 
площади, то оба докладчика завѣрили, что приглашенія къ выходу на. 
нее они не имѣли въ виду дѣлать. Кромѣ того, В. И, Ивановъ, въ отвѣтъ
С. М. Городецкому, сказалъ, что миѳотворчество есть, по отношенію къ 
символизму, частный случай, такъ какъ миѳъ—это символъ, но символъ 
движущійся, или дѣйствующій. Наконецъ, по поводу отталкивательной 
силы нѣкоторыхъ положеній, содержащихся въ докладахъ, В. И. Ивановъ 
заявилъ, что введеніе этой силы въ его мысли было произведено предна
мѣренно ,

И. В. Недоброю/

Маленькій юбилей одной «странной» книги.
(1902—1912).

Весною 1902 года вышло въ свѣтъ произведеніе неизвѣстнаго автора 
подъ необычнымъ заглавіемъ Д р а м а т и ч е с к а я  с и м ф о н і я .  Впро
чемъ, загадочнымъ прозвучало и самое имя автора А н д р е й  Б ѣ л ы й ,  
а изданіе книги въ «декадентскомъ» С к о р п і о н ѣ  довершило въ гла
захъ читающей публики характеристику этого страннаго явленія на лите- 
ратурномъ небосклонѣ» Несмотря, однако, на причудливость си  м ф о н і я 
была распродана, прочитана, рецензирована (одними—въ качествѣ курьеза, 
другими—въ качествѣ... пасквиля) и спрятана въ книжные шкапы. Почти 
никто не понялъ, о чемъ она пѣла, не предчувствовалъ того, ч т о  могло
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значить ея формальное устремленіе для будущаго, не предвосхищалъ въ 
ней строфъ П е п л а  и У р н ы ,  страницъ С е р е б р я н а г о  Г о 
л у б я ,  литературныхъ портретовъ А р а б е с о к ъ  и Л у г а  з е л е 
н а г о ,  наконецъ, самыхъ теоремъ С и м в о л и з м а . . .

Послѣ д р а м а т и ч е с к о й  Андреемъ Бѣлымъ было написано еще 
три симфоніи. Послѣдняя изъ нихъ— К у б о к ъ  м я т е л е й  довела ге
ніально созданные пріемы до головокружительной виртуозности, до микро
скопической выработки самыхъ утонченныхъ подробностей, до своего рода 
словеснаго хроматизма и энгармонизма; до магически дѣйствующихъ полу
тоновъ и полутѣней, которые то сгущаются въ невиданныя краски и уп
лотняются до осязательныхъ натуралистичныхъ образовъ, то ускользаютъ 
вовсе съ поля зрѣнія и своими метаморфозами стираютъ даже для сама
го зоркаго ока границу между міромъ повседневной дѣйствительности и 
міромъ потустороннимъ... Четвертая симфонія есть то, что нѣмцы назы
ваютъ Kabinettstück; ее надо внимательно изучать, какъ философскую 
систему или трактатъ по математикѣ; кажется, ее надо выучить наизусть, 
чтобы вполнѣ оцѣнить ея грандіозную и въ то же время кружевную струк
туру и, овладѣвъ послѣднею, пробиться къ идеѣ съ ея темами и понять 
необходимость ихъ сложнаго развитія...

Не даромъ самъ авторъ въ предисловіи недоумѣваетъ, «есть ли предла
гаемая с и м ф о н і я  художественное произведеніе или документъ со
стоянія сознанія современной души, быть можетъ любопытный для буду
щаго психолога?»

Съ точки зрѣнія симфонизма Андрея Бѣлаго К у б о к ъ  м я т е л е й ,  
конечно, наиболѣе совершенная и роскошная постройка: очевидно въ 
этомъ направленіи не только нельзя слово вытягивать и изгибать еще 
дальше (и необходимости въ этомъ нѣтъ), но невозможно и такое же 
повторное орудованіе (конечно, на другія темы и съ другими настроенія ми )♦ 
Словесная симфонія дошла до своей грани и, какъ цѣлое, она возможна еще, 
пожалуй, въ томъ случаѣ, если ея «изобрѣтатель» вернется къ простотѣ 
своихъ первыхъ двухъ симфоній; но самый симфонизмъ, какъ пріемъ, болѣе 
или менѣе ярко использованный Андреемъ Бѣлымъ въ отдѣльныхъ мѣ
стахъ другихъ произведеній, конечно, неистощимъ...

Вотъ почему С и м ф о н і я  д р а м а т и ч е с к а я ,  какъ первый въ 
литературѣ и притомъ сразу удавшійся опытъ новаго формальнаго творчества, 
надолго сохранитъ свою свѣжесть, и годъ изданія этой первой книги Андрея 
Бѣлаго долженъ быть отмѣченъ не только, какъ годъ появленія на свѣтъ 
его музы, но и какъ моментъ рожденія своеобразной поэтической формы.
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А тѣ немногіе, которые не ограничились въ свое время тѣмъ, что отмѣтили 
оригинальную и упрямую выдержанность формы, но схватили и символи
ческое цѣлое симфоніи, конечно, никогда не въ ссстояніи забыть ея «без
предметной нѣжности»; для нихъ «золотая зорька», показавшаяся на вечер
немъ горизонтѣ весенняго неба въ 1902 году, никогда не можетъ погаснуть,, 
ибо она вѣчно возвращается въ душу того, кто разъ «безцѣльно сгоралъ» 
въ ея «закатномъ блескѣ», и не затмитъ ее никакой свѣтъ будущихъ творе
ній созрѣвшаго таланта; годъ будетъ уходить въ вѣчность за годомъ, а 
пѣсня, спѣтая ровно десять лѣтъ назадъ, будетъ напоминать о себѣ немолчно 
звучащимъ мотивомъ:

«И опять была юная весна» Внутри обители высился розовый соборъ 
съ золотыми и бѣлыми главами....

«Шумѣли деревья надъ одинокими покойниками.
«Это было царство застывшихъ слезъ.
«И опять, какъ и гопъ тому назадъ, у краснаго домика цвѣла молодая 

яблоня бѣлыми душистыми цвѣтами.
«Это были цвѣты забвенія болѣзней и печалей, это были цвѣты новаго 

дня«..»
Эмилій Метнёрь.

Инвективы
н а  м у з ы к а л ь н у ю  с о в р е м е н н о с т ь .

In der jetzigen Zeit soll Niemand schweigen oder nachgeben; man muss 
reden, und sich rühren, nicht um zu überwinden, sondern sich auf seinem 
Posten zu erhalten, ob bei der Majorität oder Minorität, ist ganz gleich- 
gütig. (Goethe S p r ü c h e  i n  P r o s a  N2 976).

I.
Практическій эстетахъ, стоящій на артистической точкѣ зрѣнія, обя

занъ, хотя бы съ рискомъ ошибиться и нарушить тотъ или иной параграфъ 
научно-философскаго устава, указать границу, раздѣляющую область 
вкуса, о которомъ не спорятъ, а если спорятъ, то не приходятъ къ согла
шенію, и эстетическаго разумѣнія или постиженія, въ области котораго 
возможны не только споры, но и безспорность. Эта граница можетъ быть 
указана лишь приблизительно, такъ какъ она представляетъ собою не четкую
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линію, а расплывчатую полосу, которая образуетъ какъ бы третью область, 
гдѣ спорность и безспорность переплелись. Наиболѣе удаленными отъ по
граничной полосы моментами являются въ сторону спорнаго вкуса: пре
красное, а за нимъ возвышенное и другія «эстетическія категоріи», и пи «мо
дусы астатической цѣнности»; въ сторону долженствующаго быть безспор
нымъ астатическаго разумѣнія: мастерство, а за нимъ богатство, сила и са
мобытность элементарнаго творчества; артистичность, органичность, народ
ность, вообще индивидуально-коллективный моментъ искусства занимаютъ 
пограничную область, въ которой, понятно, и ведется главнымъ образомъ 
борьба за преобпаданіе того или другого типа искусства, борьба, гдѣ 
вкусы сражаются тѣмъ успѣшнѣе, чѣмъ большую поддержку тотъ или 
иной изъ нихъ въ правѣ встрѣтить въ разумѣніи. Японскій музыкантъ не 
обязанъ усматривать прекрасное въ пятой симфоніи Бетховена или возвы
шенное въ Г и б е л и  б о г о в ъ ,  но плохъ тотъ нѣмецкій живописецъ, 
который сталъ бы отрицать мастерство и эленентарное творчество Хе кусая.

*

Нынѣ идетъ генеральное сраженіе въ пограничной области между 
музыкальнымъ германизмомъ (отнюдь не уако національнымъ, а потому 
и способнымъ оплодотворить звуковое творчество родственныхъ народовъ) 
и музыкальнымъ модернизмомъ {безпочвеннымъ продуктомъ междуна

родной «всечеловѣческой» виртуозности и лжевиртуоэности)... Побѣдитъ 
подлинное, ибо пораженіе его означало бы, что предчувствіе о наступленіи 
въ  музыкальномъ искусствѣ г и б е л и  б о г о в ъ  не обмануло Антона 
Рубинштейна.

*

Возникаетъ вопросъ: не находится ли музыка еще всецѣло въ періодѣ 
калликратіи? Принципъ послѣдней, какъ извѣстно, поставленъ съ особою 
отчетливостью Винкель паномъ: «Schönheit ist der höchste Endzweck und 
der Mittelpunkt der Kunst». (Красота есть высочайшая послѣдняя цѣль и 
средоточіе искусства). Діаметрально противоположный этому,—принципъ 
«панэстетицизма», взятый отвлеченно, конечно, привлекателенъ своею ве
личественностью и широкостью, но на практикѣ онъ быстро ведетъ къ 
паденію всякое искусство и въ особенности музыкальнее. Несомнѣнно, 
что изо всѣхъ искусствъ музыка—наиболѣе аристократична и наиболѣе 
калликратична. Но это не означаетъ, что она неспособна къ возвышен
ному или должна избѣгать его. Кантъ ошибочно считаетъ музыку только
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искусствомъ прекраснаго и отчасти пріятнаго. Конкретно-возвышенное не 
есть нѣчто исключающее красоту, а только нѣсколько отступающее отъ 
послѣдней въ сторону не противорѣчиваго, а противоположнаго и болѣе 
неограниченнаго начала. Поэтому безспорнымъ остается лишь одно, что 
очертанія береговъ Прекраснаго не могутъ быть безнаказанно забываемы 
тѣмъ, кто осмѣлился унестись въ открытое море Возвышеннаго, въ особен
ности если это море—звуковое,

*

Въ связи съ этимъ стоитъ вопросъ о безобразномъ или уродливомъ 
(Das Hässliche) въ музыкѣ. Безобразное дается въ искусствѣ въ большин
ствѣ случаевъ, какъ характеристичное, почему для музыки здѣсь и нѣтъ 
особаго вопроса. Возведеніе безобразнаго, к а к ъ  т а к о в о г о  (чистый 
видъ его) въ принципъ, настойчивое сочетаніе его съ возвышеннымъ и тра
гическимъ, почти никогда не удается, и самое стремленіе къ этому, свидѣ
тельствуя только о неутолимой жаждѣ по прекрасному, есть поэтому 
очевидный надрывъ и вывертъ» а слѣдовательно« является или преходя
щимъ моментомъ въ развитіи отдѣльнаго художника или признакомъ 
преждевременнаго конца его творчества, Въ музыкѣ чистый видъ безо
бразнаго неосуществимъ вовсе и приводитъ просто къ «чистому безобра
зію»; категорія теряетъ трагическій оттѣнокъ и становится чѣмъ-то отвра
тительнымъ или грубо смѣшнымъ. Вопросъ начинается, слѣдовательно, съ 
того, что именно въ музыкѣ является характеристично-безобразнымъ и спо
собна ли музыка дать даже такъ ослабленную антитезу прекраснаго, не 
перекидываясь въ категорію комическаго. Кажется, что въ чистой музыкѣ 
характеристично-безобразное понятно лишь съ оттѣнкомъ юмора и комизма, 
въ драматической же и въ программной этотъ оттѣнокъ можетъ и отсут
ствовать, но взамѣнъ его законъ контрастирования, особенно властный 
какъ разъ въ музыкѣ, требуетъ тогда для общаго равновѣсія композиціи 
яркихъ элементовъ прекраснаго, что, кстати сказать, несравненно труднѣе 
проявить и тѣмъ болѣе тому, кто вообще склоненъ къ характеристичному. 
Дракону Фафнеру должна быть противопоставлена лѣсная птичка. Можно 
было бы и привести примѣръ M e й с т е р з и н г е р  о б ъ , если бы 
партія Бекмессера не была пропитана такимъ комизмомъ. Разсмотрѣніе 
того, что именно является въ музыкѣ характеристично-безобразнымъ, 
тѣсно связано съ техническими вопросами о средствахъ музыкальной 
изобразительности, а потому здѣсь можно коснуться этой задачи лишь со 
стороны отрицательной. Именно надо отмѣтить, что, давая характеристично-
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безобразное, вовсе незачѣмъ вмѣстѣ съ красотой выбрасывать изъ компо
зиціи и самоё музыку, какъ это дѣлаетъ Рихардъ Штрауоъ: это — очень 
дешевый способъ; тѣмъ-то и цѣненъ Мусоргскій, что онъ почти никогда 
не покидаетъ элементовъ своего искусства; или эти элементы не покида
ютъ его? -Въ самомъ дѣлѣ, можетъ ли рожденный музыкантъ когда-либо 
сбросить съ себя музыку?

*

Пониманіе и наслажденіе, усвоеніе и умѣніе въ искусствѣ начинаются 
съ элементовъ и завершаются элементами. Начинаютъ съ упражненія въ 
элементахъ, поверхностно взятыхъ, школьно приготовленныхъ; затѣмъ 
дѣлаютъ отступленія въ сторону «что» и « к а к ъ » ,  въ сторону содержа
нія, выраженія,'законченности, характерности, стильности и т. п.; и за
вершаютъ новымъ углубленнымъ постиженіемъ свободно воспринятыхъ 
элементовъ. Тогда обнаруживается сокровенный эстетическій смыслъ, ин
тимная значимость какого-нибудь амфибрахія или селтакорда, enjam- 
bement’a или синкопы.

*

Казалось бы, что наличность элементовъ, ихъ новизна, автономность 
ихъ сочетаній, ихъ размѣръ и размахъ, индивидуальность и органичность 
(неразложимость) образованія и т. д., что все это, или отсутствіе и недо
статокъ этого, независимо отъ вкусовыхъ «да» и «нѣтъ», должно было бы 
констатироваться въ болѣе или менѣе объективно обязывающихъ крити
ческихъ описаніяхъ. Между тѣмъ практика словно опровергаетъ сдѣланное 
предположеніе. Читая современныя рецензіи или помѣщаемыя въ концерт
ныхъ программахъ разборы исполняемыхъ произведеній, въ особенности, 
если анализирующіе и анализируемые—модернисты, подчасъ диву даешься, 
какъ могло въ такой мѣрѣ ослабѣть ощущеніе элементовъ. Нечего 
ссылаться на критиковъ, въ свое время отрицавшихъ, напримѣръ, 
мелодическій даръ у Бетховена, а затѣмъ у Вагнера: теперешнее 
положеніе вещей ничего общаго не имѣетъ съ двумя указанными историче
скими моментами; тогда консерватизмъ и коллективизмъ преобладалъ 
надъ «эволюціонизмомъ» и индивидуализмомъ; не признавая элементарнаго 
творчества за Бетховеномъ и Вагнеромъ, критики въ дѣйствительности 
отрицали въ нихъ наличность трафаретовъ, школьно обработанныхъ эле
ментовъ, а не постигнутыхъ по существу. Сейчасъ наблюдается почти обрат
ное: въ особенности мсдернистическіе критики склонны съ распростертыми
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объятіями привѣтствовать все новое и съ тѣмъ большимъ воодушевленіемъ, 
чѣмъ это новое менѣе походитъ на старое, такъ что «ни на что» не похожее 
канонизируется уже прямо заживо; слѣдовательно, удивляться приходится 
вовсе не на тѣхъ, которые по наивности или вполнѣ сознательно и разумно 
п р о т е с т у ю т ъ  противъ модернистическихъ композицій, а на тѣхъ, 
кто наивно (или издѣваясь про себя) выписываетъ добросовѣстно въ ка- 
коиъ-нибудь программномъ «психопогико-тематичесхомъ» анализѣ слу
чайный наборъ нотъ въ качествѣ «темы» псевдосимфоніи Р* Штрауса и, 
процитировавъ, начинаетъ нудно «вчувствовать» (einfühlen) въ эту дожить; 
но удивленіе еще вырастаетъ, когда тѣ же самые аналитики оказываются 
лишенными всякаго чувствилища въ отношеніи къ тѣмъ (безразлично: 
старымъ или новымъ) композиціямъ, въ которыхъ творчество элементовъ 
(напримѣръ, яркіе мелодическіе и тематическіе образы)—вполнѣ осяза
тельно и ясно, какъ на ладони.

*

Наше время особенно часто заявляетъ о «недоказуемости» и объявляетъ 
«дѣломъ вкуса» то, что вполнѣ конкретно-наглядно и установленіе на
личности или отсутствія чего («Demonstrationes ad оси!um» Баумгартена) 
не зависитъ вовсе отъ вкусового различія.

Какимъ же образомъ модернисты, улавливая мелодику въ безсмыслен
ной запутанности голосовъ, напримѣръ, у Регера, могутъ съ пренебре
женіемъ относиться къ тѣмъ авторамъ, у которыхъ мелодія при всей инди
видуальности и не обыденности очертаній уловима слухомъ безъ особаго 
труда (что, какъ извѣстно, является по Аристотелю однимъ изъ условій 
красоты: füffjvojrrov, см. Шр* jroMjrtfciïf)? Современники Бет
ховена или Вагнера, отрицавшіе въ нихъ мелодическій даръ, пребы
вали все-таки въ сферѣ музыки и имѣли отчетливое хотя и недостаточно 
широкое и глубокое понятіе и ощущеніе мелодіи; модернисты же явно 
вышли изъ сферы музыки, ибо нельзя ни логически ни артистически допу
стить, что м о дернисти чес ко е творчество находится все еще въ сферѣ музыки 
(только разросшейся), разъ модернистами утеряна воспріимчивость къ 
тому, что уже б е з с п о р н о  находится б ъ  этой сферѣ, но... ближе к ъ  

ея центру и дальше отъ периферіи.

*

Мелосъ опредѣляетъ «умопостигаемый» характеръ и «металлическую» 
цѣнность таланта. Вь-является заноженный въ немъ природный даръ пѣть 
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и связь этого дара съ остальными элементами. И Рихардъ Штраусъ долженъ 
опредѣляться своими жалкими и пошлыми мелодіями, количество которыхъ 
онъ недавно такъ увеличилъ, написавъ К а в а л е р а  Р о з ы ,  ибо все 
остальное въ немъ есть безпочвенный виртуозный произволъ, стоящій въ 
качествѣ повышенія цѣнности лишь немногимъ дороже той рекламы, съ 
помощью которой искусственно набивалась цѣна его произведеніямъ... Въ 
концѣ концовъ, если ритмическая, гармоническая или иная еще какая-ни- 
будь музыкальная идея или затѣя не порождаетъ изъ себя мелодіи (въ ши
рокомъ смыслѣ слова), это свидѣтельствуетъ, что у автора данные элементы 
(ритмъ, гармонія) имѣютъ не с а м о с т о я т е л ь н о е  значеніе, а только 
значеніе с а м о д о в л ѣ ю щ е е ,  значеніе полной оторванности, говоря
щей или о слабости природнаго дарованія или о нецѣльной личности.

*

Художественно-жизненные элементы органически связаны между собой, 
о т т о г о  они и имѣютъ самостоятельное значеніе.

*

Конечно, изъ всѣхъ элементовъ музыки мелодія всегда была и оста
нется наиболѣе непостижимымъ въ своемъ существѣ. Мелодія есть то, что 
охватываете* прежде всего и притомъ даже менѣе музыкальными (схва
тывается часто съ искаженіемъ элементовъ ритмическихъ и архитектони
ческих*); въ то же время всего позже получаетъ признаніе новизна, само
бытность именно м е л о д і и ,  въ особенности, если она выступаетъ въ 
пьесѣ не въ одиночествѣ, а сопровождаемая другими, и не обнаженно, а 
богато разубранная гармоническимъ и инструментаторскимъ мастерствомъ и 
какъ бы скрытая за воздушной тканью, трепещущей отъ множества неустанно 
возникающихъ ритмическихъ сочетаній« Такъ было съ мелодикой Вагнера...

Оригинальная мелодія есть то, чтб встрѣчается наиболѣе рѣдко, чтЪ. 
несутъ съ собою только сильнѣйшіе, а слѣдовательно и свободнѣйщіе, 
но въ то же время отношеніе къ мелодіи (какъ со стороны цѣнителей и 
исполнителей, такъ и со стороны подражательныхъ композиторовъ) являетъ 
собою одинъ изъ рѣдкихъ примѣровъ дурного консерватизма* Въ то время 
какъ прислушивались къ новымъ образцамъ другихъ элементовъ, прини
мали ихъ, отмѣчали въ исполненіи и подражали имъ, продолжали однако 
сохранять въ душѣ трафаретъ прежней мелодичности. Такъ, долго зву-
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чали еще (въ особенности въ Россіи) сладкіе итальянками, когда во всемъ 
•остальной* уже царили начала нѣмецкой музыки.

*

Можно думать, будто мелодія, разъ только она с в о я »  вѣщаетъ 
•болѣе глубоко, опредѣленно, рѣшительно о с в о е  к ъ , о томъ, о чемъ въ 
«своей» г а р м о н і и  только натыкается; будто мелодія болѣе рѣзко 
отмежевывается отъ н е с в о е г о ,  такъ что совсѣмъ уже н е с в о и испы
тываютъ двойное чувство досады: отъ воздвигаемыхъ передъ ними гра
ницъ и отъ происходящаго отсюда (но впрочемъ вполнѣ преодолимаго) 
препятствія къ обозрѣнію расположеннаго за этими границами. Здѣсь 
вступаетъ въ свои справедливыя права вкусъ (собирательный или лич
ный), однако справедливость эта въ особенности въ случаѣ вкусового отри
цанія, оставаясь только инстинктивной, не осмысливаясь до приговора: 
«чѣмъ лучше, тѣмъ хуже» или «чѣмъ хуже, тѣмъ лучше», можетъ обра
титься въ высшую несправедливость, которая выражается въ томъ, что вмѣсто 
■ о т в е р ж е н і я  констатированнаго (разъ вкусъ говоритъ «нѣтъ») о т р и 
ц а е т с я  самая наличность того, чего не констатировать казалось было бы 
невозможнымъ. Такъ, часто въ особзнности теперь, нѣтъ ушей именно для 
мелодіи, несмотря на то, что существованіе ея образовъ или ихъ отсутствіе 
можетъ быть отчетливо показано каждымъ музыкальнымъ человѣкомъ, не 
слѣдующимъ слѣпо своему вкусу, подсказывающему ему нерѣдко д а  тамъ, 
гдѣ—почти н ѣ т ъ ,  и н ѣ т ъ  тамъ, гдѣ—больше, чѣмъ д а. Образцовымъ 
рѣшеніемъ критической задачи съ приговоромъ «чѣмъ лучше, тѣмъ хуже» 
является знаменитый и въ свое время вызвавшій въ Россіи такое негодованіе 
отзывъ Ганслика о темѣ финала скрипичнаго концерта Чайковскаго. 
Гансликъ не о т р и ц а л ъ  мелодіи, а о т р и н у л ъ  ее и чѣмъ безпо
щаднѣе онъ ее бранилъ, тѣмъ большую яркость онъ признавалъ за нею.

*
Мелодія есть, далѣе, то, трафаретъ чего усвоить несравненно легче, 

нежели трафаретъ другихъ элементовъ, и въ то же время мелодія есть то, 
движеніе въ чемъ—движеніе свободное, какъ бы закономѣрное и увѣренное, 
т.-е. автономное—менѣе доступно для изученія, нежели такое же обра
щеніе съ остальными элементами.

»ч*

Притвориться, что способенъ пѣть, какъ Шопенъ или Шубертъ, невоз
можно; заниматься сложеніемъ мотивовъ, внѣшне характеризующихъ 
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внѣшнее, манерныхъ и карикатурныхъ, дѣло не особенно замысловатое, 
но широкій просторъ какъ дня непреднамѣреннаго обмана (вслѣдствіе 
наивнаго самообмана), такъ и для умышленнаго шарлатанства являетъ собой 
п сев до те м ати чес кое «изобрѣтеніе»: высиживаютъ темы, въ которыхъ ничего 
не сосредоточено, ничего не заложено, за которыми никогда не звучала 
мелодія, но которыя внѣшне сходны своею краткостью и на первый взглядъ 
словно незамѣтностью съ бетховенски ми ; но краткость эта—не отъ сжа
тости, а отъ немощи (именно: пройти еще нѣсколько мелодическихъ ша
говъ дальше безъ срыва) и незамѣтность эта—не отъ скрытой концентраціи, 
а отъ явнаго мелодическаго малокровія,,.

*

Н а у ч н ы я  выраженія, метрика и ритмика, суть по сію пору условные 
термины. Если профессоръ Лейпцигскаго университета, по каѳедрѣ исторіи 
и теоріи музыки, говоря о ритмикѣ, разумѣетъ моментъ длительности (—'*-'), 
а говоря о метрикѣ—моментъ вѣсомости («L—или^ w ), то профессоръ 
Мюнхенскаго университета по каѳедрѣ исторіи и теоріи литературы посту
паетъ наоборотъ. Предоставивъ ученымъ спорить до пришествія антихриста, 
Необходимо, однако, для практической оріентировки условиться, чтй разу
мѣть подъ ритмомъ и что—подъ метромъ. Ритмъ есть творческипервичный 
элементъ, нѣчто индивидуальное, врожденное, свободное въ своемъ движе
ніи, ирраціональное; онъ вноситъ формальное содержаніе въ предѣлы 
такта или превращаетъ послѣдній въ единицу своего болѣе широкаго леи* 
женія. Метръ является то однимъ изъ основныхъ размѣровъ, а то сочета
ніемъ двухдольнаго размѣра съ трехдольнымъ, которое дѣлаетъ возмож
нымъ распредѣленіе болѣе сложнаго матеріала ритмическаго движенія; 
метръ есть нѣчто словно ко л лективистичное, согласно воспринимае
мое, математически точно опредѣляющее рамки движенія, и является, 
такъ сказать, гистологіей музыкальнаго организма. Поэтому можно ска
зать, что м е т р и ч е с к о е  р а з н о о б р а з і е  есть результатъ не
насильственнаго с о г л а с о в а н !  я богатаго живого ритма съ такто
вымъ дѣленіемъ; но можно выразить ту же мысль и слѣдующимъ обра
зомъ: только въ случаѣ с в о  б о д н а г о  согласованія богатаго живого 
ритма съ тактовымъ дѣленіемъ (или съ дѣленіемъ на тактовыя группы), 
получается р и т м и ч е с к а я ,  ц і п ь к о с т ь  и р и т м и ч е с к і й  
п о р я д о к ъ .  Вѣсомость (ударяемая нота сильной части такта) и длитель
ность (цѣлая нота, дѣлимая на части по времени) вовсе не должны отно
ситься одна исключительно въ вѣдомство ритма, другая исключительно»
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въ вѣдомство метра. Выражаясь отвлеченно, можно {конечно, съ приблизи
тельностью только) сказать, что ритмъ есть творческая идея, тактъ явля
ется безсо держательно-формально ю грамматическою данностью музыкальной 
рѣчи, а метръ представляетъ собою неизбѣжный жизненный компромиссъ, 
безъ котораго невозможно воплощеніе ритма. Неподвижно схематизиро
ван* ритмъ только на нотной бумагѣ; въ хорошемъ исполненіи выявляется 
его первичное творческое пульсировало или, наоборотъ, обнаруживается 
отсутствіе въ немъ пульса, т.-е. его безжизненность, его изначальный тра- 
фаретно-метрическій характеръ; обнаруживается его гибкость, автоном
ность, передаваемое!*, его угловатость, анархичность, невоплотимостъ* 
Но и пойманный, заключенный въ нотныхъ знакахъ и прочитываемый гла
зами, только грамматически отмѣчающими построеніе тактовъ и такто
выхъ чертъ, ритмъ не пожегъ скрыть вполнѣ ни своего богатства, ни своей 
бѣдности ►

*

Ритмическаго богатства, сложности и разнообразія ритма труднѣе 
не замѣтить, но, во-первыхъ, отмѣчая его въ произведеніяхъ немодерни- 
стическихъ, за ритмомъ не слышатъ мелодіи; во-вторыхъ, смѣшиваютъ 
разсудочно приготовленныя тактовыя схемы въ 7/* или въ 11U съ творче
скимъ ритмомъ; послѣдній въ рукахъ высокоодареннаго мастера большею 
частью свободно укладывается въ нормальныхъ тактовыхъ построеніяхъ 
и ничего не теряетъ отъ этого въ своей оригинальности^ скорѣе выигры
ваетъ вслѣдствіе новыхъ попуудареніи и синкопическихъ акцентовъ, свя
занныхъ со смѣной сильныхъ и слабыхъ частей такта; главное же — въ 
томъ, что въ нормальныхъ тактовыхъ построеніяхъ ритмъ пріобрѣтаетъ 
прочное русло, въ берегахъ котораго теченіе его становится болѣе упру
гимъ; вслѣдствіе чего открывается возможность для высокохудожествен
наго эффекта: внезапно, естественно, ибо не покидая береговъ, то-есть не 
измѣняя тактового размѣра, дать перегибъ отъ почти неуловимой слож
ности къ первично-простому ритму, который какъ бы заданъ самимъ 
тактомъ.

*

Дирижеру выгодно быть тѣмъ, что въ психологіи называется «мотор
нымъ» типомъ; но отсюда далеко еще не слѣдуетъ, чтобы каждый моторный 
«типъ» воображалъ себѣ, что онъ можетъ стать дирижеромъ* Кстати сказать, 
ритмическая гимнастика, которою въ настоящее время такъ увлекаются, 
конечно, развиваетъ не столько внутреннюю духовную ритмичность, сколько
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<? мотор ноетъ» т—способность сообразовывать свои движенія съ данными: 
тактовыми размѣрами и комбинировать въ движеніяхъ эти размѣры. 
Это отнюдь не умаляетъ значенія ритмической гимнастики по системѣ 
Далькроза; независимо отъ огромнаго общаго психофизіологическаго вос
питательнаго значенія она является крайне важнымъ, почти необходимымъ 
для большинства пособіемъ къ изученію музыки и особенно танца; надо 
внести только терминологическую поправку въ опредѣленіе ея задачи, 
ибо ритмъ въ тѣсномъ смыслѣ слова не создается упражненіемъ, и у  
кого его нѣтъ, тотъ черезъ ритмическую гимнастику пріобрѣтаетъ только 
метрическимоторную сноровку и выправку, очень полезную, но отнюдь не 
способную,въ особзнности для дирижера, замѣнить природную музыкаль
ную ритмичность; дирижеръ же съ относительно слабой моторностью, но 
съ врожденнымъ специфическимъ ритмомъ быстро освоится съ внѣшней 
техникой своего дѣла и безъ ритмической гимнастики. (Кн. Сергѣй Б о л о н 
скій помѣстилъ обстоятельную и весьма интересную статью объ этой гим
настикѣ въ А п о л л о н ѣ  №6 ,  1911; но статья эта, какъ явствуетъ изъ 
возраженія г, Д, Философова, при всей своей доказательности, предста
вляется несерьезной для маловѣрныхъ; поэтому совѣтую всѣмъ, кто не 
видѣлъ ритмическихъ упражненій, какъ можно скорѣе воочію убѣдиться 
въ справедливости восторженнаго отзыва кн. С. Болонскаго.)

*

Неустрашимость Баха и отчасти другихъ классиковъ въ пользованіи 
гармоническими неправильностями объясняется преобладаніемъ и вліяніемъ 
полифоннаго стиля, который чѣмъ дальше, тѣмъ болѣе уступаетъ стилю* 
гомофонному; одновременно съ этимъ постепенно исчезаетъ н е о б х о -  
д и м о с т ъ допущенія и н о г д а  гармоническихъ неправильностей ради 
важнаго момента сочетанія значительныхъ темъ съ полной контрапункти
ческой логичностью. Цѣлую коллекцію неправильностей немудрено отобрать, 
изъ сочиненій Баха только потому, что этотъ композиторъ былъ полифони- 
стомъ по преимуществу и притомъ невѣроятно плодовитымъ. Но сказать» 
что этими неправильностями сочиненія Баха были бы испещрены, какъ у 
Регера или Штрауса, конечно, нельзя. Далѣе, Регеръ является псевдо- 
полифонистомъ, такъ какъ никакой (ни ноё'ой своей, ни старой) контра
пунктической логики у него нѣтъ; нѣтъ значительныхъ пластичныхъ мелодій,, 
которыя жаль было бы измѣнять ради сохраненія гармонической чистоты,* 
и нѣтъ, слѣдовательно, никакой б о р ь б ы  между контрапунктомъ и 
гармоніей, а есть только формальная распущенность въ произвольномъ*
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сочетаніи угловатыхъ безсмыслицъ, происходящая отъ полнаго отсут
ствія музыкальной совѣсти, которою, впрочемъ, одарены могутъ быть 
лишь рожденные музыканты. Эстетически главное же заключается въ 
томъ, что ни Бахъ, ни другіе «классики», позволявшіе себѣ «гармоническія 
неправильности», не возводили этихъ неправильностей въ своеобразный 
анархическій канонъ, не видѣли въ этихъ неправильностях* никакой пре
лести, не пользовались ими въ цѣляхъ подтвержденія своей свободы и 
навѣрное совершали ихъ, скрѣпи сердце, ради сохраненія другого музы
кальнаго элемента.

*

Гармонія геніальнаго новатора Скрябина (въ т. н. «предпослѣднемъ 
періодѣ»), несмотря на сложность, изысканность и поразительную новизну, 
совершенно свободна отъ уродливыхъ и нечаянно жесткихъ «неправиль
ностей»; самая возможность послѣднихъ какъ будто вытравлена съ кор
немъ рукою взыскательнаго художника.

*

Что касается колебанія чувствительности къ тѣмъ и ли инымъ гар
моническимъ грубостямъ, рѣзкостямъ и даже прямо къ фальши, то едва ли 
это всегда стоитъ въ связи съ характеромъ вѣка, съ развитіемъ, «прогрес 
сомъ или регрессом ъ»П ереченія Регера, чисто слуховое эстетическое 
констатированіе которыхъ вызываетъ со стороны модернистовъ упрекъ въ 
академизмѣ, звучали бы равно фальшиво и въ XVII и XVIII вѣкѣ... 
Узкоформально, конечно, всякое переченіе есть фальшь; артистически 
же фальшиво лишь такое переченіе, которое з в у ч и т ъ  фальшиво и 
притомъ въ контекстѣ, а  не выхваченное изъ послѣдняго. Анализъ кон
текста всегда объяснитъ, почему одно переченіе простительно, а другое— 
нѣтъ... Надо слушать музыку любительски и синтетически; тогда истинно- 
фалыішвыя переченія ударятъ по уху гораздо сильнѣе*

*

Пониженіе и повышеніе, происходящія по ступенямъ, кажутся связнѣе 
нежели portamento, діатоническое—связнѣе чѣмъ хроматическое, потому 
что налицо раздѣльность и намекъ на опредѣленную гармонію, потому что 
существуетъ возможность сравненія; подобно тому, какъ время, наполненное 
событіями, отмѣчающими отдѣльныя его части, кажется связнѣе и полнѣе,
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н з же л и то же количество времени, проеедеккаго однообразно; связно— 
именно то, что въ то же время раздѣльно; безъ раздѣльности нѣтъ и орга
ничности -

*

Музыкальная архитектоника цѣлыхъ драматическихъ композицій 
Вагнера или даже отдѣльныхъ сценъ является областью» еще совер
шенно не изслѣдованною. Но чувствуется здѣсь грандіозная и притомъ 
чисто музыкальная постройка, слагающаяся изъ ясно различаем ыхъ 
варьяціонныхъ формъ, совершенно особаго вагнеровскаго типа, Авторъ 
К о л ь ц а  владѣлъ тайной неисчерпаемо преобразовывать свои мотивы; 
варьяціи его суть какъ бы свободныя разсужденія на данную мысль. Встъ 
отчего и подражаніе вагнеровской музыкальной драматикѣ такъ нестерпимо; 
вагнеріанцы совершенно не знаютъ, что имъ дѣлать со своими «изобрѣ
тенными» мотивами; не умѣя по бездарности своей варьировать ихъ, они 
просто механически просовываютъ въ надлежащемъ мѣстѣ тотъ или другой 
мотивъ, который даже независимо отъ мелодической самоцѣнности своей 
не можетъ въ такомъ случаѣ не производить впечатлѣнія гримасы. Итакъ 
путь къ открытію своеобразныхъ построеній Вагнера намѣчается самъ 
собою, чего нельзя сказать о произведеніяхъ откровенно-безформеннаго 
модернизма- Но и со «старой» симфонической точки зрѣнія музыка боль
шинства с ц е н ъ  Вагнера представляется архитектонически стройнѣе, 
нежели с и м ф о н і и  Брукнера, не говоря уже о звуковыхъ поэмахъ и 
философемахъ крайнихъ модернистовъ.

*

Обыкновенно модернисты, думая, что немо дернисты стоятъ за старыя 
с р е д с т в а ,  убѣждаютъ ихъ замѣнить послѣднія новыми с р е д 
с т в а м и .  Такъ, напримѣръ, одни говорятъ, будто все дѣло въ томъ» что 
разъ навсегда надо порвать съ трезвучіями и замѣнить ихъ нонаккордами съ 
повышенной квинтой, другіе полагаютъ, что надо оставить нашу старую 
гамму, мажоръ и миноръ, и начать писать въ ладахъ; третьи доходятъ уже 
до такой усовершенствованной упрощенности, что рекомендуютъ писать 
исключительно въ цѣлотонной гаммѣ, будто только недавно кѣмъ-то от
крытой и являющейся патентованнымъ средствомъ для изображенія ка- 
кихъ-то кошмаровъ; четвертые убѣждаютъ въ необходмости порвать съ 
тактовымъ дѣленіемъ» а пятые дошли до такой преобразовательской храб
рости, что рѣшили замѣнить музыку всякаго рода подозрительными шумами
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и вообще никогда ничему и ни у кого не учиться. Не хотятъ понять модер
нисты того, что немо дернисты вообще не стоятъ ни за какія средства и по
лагаютъ, что новыя явленія въ искусствѣ должны не уничтожать старую 
музыку съ ея старой техникой, а дополнять и только путемъ пополненія 
обновлять послѣднюю. Не за отдѣльныя средства стоятъ немо дернисты, 
ибо средства въ качествѣ рецептовъ всѣ преходящи, не исключая и пресло
вутаго нынѣ увеличеннаго нонаккорда; взятый сапъ по себѣ, какъ звуко
вая «спеція» радости, онъ допустимъ, но не менѣе радостнымъ пожегъ 
оказаться и трезвучіе, взятое сало по себѣ, и преимущество послѣдняго 
въ томъ, что оно менѣе специфично и палліативное нежели нонаккордъ, 
а  потому и никогда не можетъ надоѣсть, обозначая большіе горизонты. Не 
за отдѣльныя средства, а sa цѣльный методъ творчества, которымъ поль
зовались всѣ великіе старые мастера, стоятъ немо дернисты.

*

Ни композиторы, ни эстетики (или критики), в н ѣ  м о д ы  стоявшіе, 
никогда не думали бояться диссонансовъ. Кажется, у Вагнера, у этого ти
пичнаго новатора (но не модерниста), незамѣтна эта трусость, конечно, 
столь же нелѣпая, какъ и современная боязнь консонансовъ; и въ особен* 
кости незамѣтна эта трусость въ изобилующемъ самыми тончайшими диссо
нансами Т р и с т а н ѣ ;  но то, что это преобладаніе (только п р е о б л а 
д а н і е )  надъ консонансами диссонансовъ не стало новой вѣрой Вагнера, 
видно изъ появившихся за Т р и с т а н о м ъ  М е й с т е р э и н г е р о в ъ  
съ геніальной музыкой, изобилующей трезвучіями, и наконецъ П а р с и -  
ф а л я, этого дивнаго трезвучія, въ которое Вагнеръ, какъ стараго за
кала музыкантъ, истово разрѣшилъ все свое творчество.

И что это за вѣчные разговоры о консонанса^ и диссонансахъ, какъ 
о двухъ враждующихъ элементахъ? И тѣ и другіе всегда были и будутъ 
равноправными элементами гармоніи. Въ самомъ дѣлѣ иногда кажется, 
будто диссонансъ только вчера придумали... Впрочемъ—правда; диссонансы 
всегда существовали, а диссонансъ или, вѣрнѣе, пользованіе какимъ-ни- 
будь о д н и м ъ  диссонансомъ—это выдумали только вчера. И вотъ про
тивъ этого особенно и возстаютъ не модернисты. Ограничивая свои средства 
только однимъ изъ главныхъ элементовъ, именно гармоніей, пользовались 
бы хотя въ предѣлахъ этого одного элемента всѣми средствами! Но та
кое курьезное немудрое самоограниченіе происходитъ вѣрно оттого, что 
раньше думали, мыслили, сочиняли не только аккордами и объ аккордахъ, 
а  также, и притомъ преимущественно, темами, мелодіями, контрапункти-
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чески ми сочетаніями голосовъ и т. д. и этотъ многогранный методъ музы
кальнаго м ы ш л е н ія  способствовалъ, разумѣется, большему разнообразію и 
самой гармоніи. Модернистическая же музыка есть по преимуществу му
зыка даже не аккордовъ, даже не диссонирующихъ аккордовъ, а только 
диссонирующаго а к к о р д а ,  на фонѣ котораго появляются по  д- 
в л а с т . н ы е  е м у  эмбріоны те мокъ и ритмическихъ фигурокъ.

Конечно, модернистическая музыка есть также музыка звуковыхъ 
красокъ, а часто по просту шумовъ, но—увыі—отъ подчиненія э т о м у  
элементу всѣхъ другихъ она еще болѣе оскудѣваетъ.

*

Т р и с т а н ъ  и И з о л ь д а  Вагнера есть геніальное произведе
ніе, н е с м о т р я  на чрезмѣрное преобладаніе хроматизма и на злоупо
требленіе модуляціей, а не б л а г о д а р я  всему этому* Этого не хотятъ 
понять даже тѣ умѣренные модернисты, которые съ удивленіемъ, но гово
рятъ, однако, что, несмотря на у с т а р ѣ л ы й  діатонизмъ и модуляціон
ную скупость, такая-то симфонія Моцарта слушается все-таки не безъ инте
реса. Такое настойчивое сопоставленіе впечатлѣнія отъ творческой силы 
съ указаніемъ на пользованіе опредѣленными пріемами и средствами (такъ 
же, какъ соотношеніе геніальности и обязательнаго новаторства во что бы 
то ни стало) является типичнѣйшей и, можетъ быть, величайшей ошибкой 
идеологіи модернизма (и притомъ не только музыкальнаго). Эта ошибка 
проистекаетъ изъ своего рода эстетскаго раціонализма и свидѣтельствуетъ 
о безнадежномъ непониманіи сущности искусства и вообще творчества. 
Эту ошибку, съ которой тѣсно связана суевѣрная догма о какомъ-то про
грессѣ искусства, дѣлаютъ ежедневно почти всѣ модернистическіе критики 
(и литературные, и художественные, и музыкальные) въ теченіе многихъ 
лѣтъ*

*

Неужели же модернисты въ самомъ дѣлѣ думаютъ, что нонаккордъ, 
вошедшій теперь въ моду и который любъ всѣмъ, кто чтитъ Вагнера, Рим*? 
скаго-Корсакова, Скрябина, можетъ спасти автора отъ бѣдности мыслей 
или, наоборотъ, трезвучіе не способно быть выразителемъ переживаній 
современнаго человѣка? Какимъ жалкимъ, бѣднымъ и механичнымъ было 
бы искусство наше, если бы отнынѣ всѣ порывы радости, весь свѣтъ по при
казанію одного ко дер мистическаго критика должны были бы изображаться 
исключительно этимъ увеличеннымъ нонаккордомъ! Какое рабство передъ
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временемъ, передъ модой, если вдохновеніе художника отнынѣ уже не 
могло бы п р и к а з а т ь  трезвучію выразить радость или горе.

*

Именно модернисты, постоянно твердящіе о свободѣ, словно не пони
маютъ такой азбучной «психологіи»- творчества, что гармонію, форму и 
прочую премудрость музыкальную изучаютъ именно для того, чтобы потомъ 
взять и забыть названіе аккордовъ и формъ или забыть, по крайней мѣрѣ, 
что всѣ эти аккорды и формы попрежнему все также называются; и если 
кому это не удастся, если кто будетъ, слушая Бетховена, постояно видѣть 
только сонатныя схемы, слушая Баха, одну контрапунктическую ткань и, 
наконецъ, слушая Доменико Скарлатти, однѣ каденціи,—пусть лучше 
оставитъ музыку или, точнѣе, пойметъ, что онъ оставленъ ею.

*

Однимъ изъ самыхъ цѣнныхъ, а потому и трудныхъ достиженій въ ху
дожественномъ творчествѣ является сочетаніе цѣльности съ разнообразіемъ. 
Модернистическое направленіе смѣшиваетъ и тѣмъ калѣчитъ и то и другое; 
моменты архитект о ниче с к і и и метри ко-тактовй, какъ факторы цѣльности,, 
упраздняются во имя разнообразія; (отсюда отмѣна сонатныхъ и другихъ 
формъ и тактоваго дѣленія); моменты же гармоническій и первично-ритми
ческій, какъ факторы разнообразія, суживаются во имя цѣльности (отсюда— 
боязнь мало-мальски опредѣленныхъ индивидуальныхъ ритмовъ, замѣня
емыхъ безликостью ритмическаго хаоса, изобрѣтеніе гармоническихъ 
системъ изъ одного аккорда, т.-е. все, что содѣйствуетъ впечатлѣнію о д~ 
н о о  б р а э  1 я, но отнюдь не цѣльности).

Избѣгаютъ каденцій, думая этимъ избѣжать однообразія, а 
между тѣмъ Доменико Скарлатти, пиша свои сонаты въ одной 
и той же формѣ, часто по одной и той же схемѣ, и оперируя, 
все словно однѣми и тѣми же каденціями, даетъ такое изуми
тельное разнообразіе, что самой формы даже и не замѣчаешь, какъ не замѣ
чаешь, видя новое оригинальное лицо, что оно въ сущности подобно всѣмъ 
другимъ лицамъ, состоитъ изъ носа, глазъ, рта, и что эти части лица нахо
дятся на тѣхъ же самыхъ мѣстахъ, какъ у другихъ.

*

Вообще почти всѣ теченія музыкальной современности, даже враждую
щія между собою, сходятся въ исканіи новыхъ средствъ в о  ч т о  бы т о
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м и с т а д о ,  чѣмъ и свидѣтельствуютъ о своей относительной или а бос* 
лютной безплодности, ибо средствъ въ искусствѣ всегда не только не мало» 
а скорѣе слишкомъ много ; вотъ почему дѣйствительно творчески одаренные 
ищутъ сокращенія, а не увеличенія средствъ, обнаруживая свою индиви
дуальность въ выборѣ и въ комбинаціи уже существующихъ средствъ.

*

Музыка имѣетъ сверхприродныя и даже сверхчеловѣческія темы, для 
которыхъ лады—узки, и не даромъ окончательно окрѣпла и европейская 
гамма, когда германцы повели рѣчь въ музыкѣ о послѣдней глубинѣ, когда 
возникло музыкальное м ы ш л е н і е ,  началось своеобразное философ
ствованіе чистой музыки (отличное отъ упадочной программно-философ- 
ствующей музыки такихъ полудіотипическихъ полусократическихъ натуръ 
какъ Листъ)*

«в*

Что касается ладовъ, то и раньше ими пользовались, хотя бы тотъ же 
Ветхо венъ въ одномъ изъ послѣднихъ квартетовъ, (напримѣръ Opus 132), 
когда это было н е о б х о д и м о ;  да и теперь никто не боится пользо
ваться существующими и вновь изобрѣтенными ладами или гаммами; ничего, 
кронѣ удовольствія, отъ этого не имѣешь, если въ этомъ отсутствуетъ 
нарочитость изобрѣтенія, патентъ. Создавать же системы ладовъ для 
в с ѣ х ъ ,  для дѣтей и взрослыхъ, страдающихъ кошмарами и не стра
дающихъ, взамѣнъ всего существующаго, значитъ создавать новыя услов
ности взамѣнъ старыхъ. Цѣ лото иная гамма попадается еще у Глинки, хотя 
и не въ кошмарномъ видѣ, въ концѣ увертюры Р у с л а н а ;  не будучи 
предумышленной, она неизмѣнно производитъ прекрасное свѣжее впечат
лѣніе* О Римскомъ-Корсаковѣ и напоминать нечего, ибо кто не помнитъ 
цѣлотонныхъ чаръ (опять-таки не кошмаровъ) царевны Волковы... Въ видѣ 
настоящаго кошмара явленіе цѣлотонной гаммы имѣло мѣсто нѣкогда (до 
ея изобрѣтенія) въ стѣнахъ одной консерваторіи въ качествѣ упражненія, 
рекомендованнаго знаменитымъ профессоромъ, при чемъ особенно кош- 
марно звучали упражненія Газона, транспонированныя въ эту гамму.*.

*

Изобрѣтеніе новыхъ звукорядовъ—дѣло вовсе не трудное и въ 
■сущности праздное. Стоитъ только поставить въ ключѣ необычное соче
таніе діэзовъ или бемолей и «самобытная» гамма готова. Слѣдуя ей,
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можно, думается мнѣ, даже при небольшомъ сочинительномъ навыкѣ 
и притомъ при полномъ отсутствіи дарованія набросать очень «любопытные», 
(какъ нынѣ выражаются), мелодическіе обороты; ко даже подъ перомъ 
большого таланта средства такого индивидуалистическаго звукоряда, 
къ которому онъ пришелъ пусть даже чисто интуитивнымъ путемъ, неми
нуемо и быстро должны истощиться, краска, внесенная такимъ звукорядомъ, 
должна приглядѣться, а вся затѣя—привести въ тупикъ. Самое большее, чего 
можно здѣсь достичь, это—выявить и закрѣпить остроту слишкомъ личнаго 
переживанія, своевольнаго устремленія, навязчиваго настроенія; мечта же 
отобразить съ помощью такого узко-индивидуальнаго и потому односто
ронняго орудія «міровыя идеи» останется покушеніемъ съ негодными сред
ствами , даже если бы эта мечта родилась въ черепѣ генія*

*

Лады богатому не нужны, бѣднаго они не сдѣлаютъ богатымъ. Средствъ 
въ искусствѣ всегда достаточно; скорѣе слишкомъ много, чѣмъ мало. 
Такъ же, какъ и въ отношеніи къ матеріалу, къ образамъ внѣшняго міра 
и къ внутреннимъ переживаніямъ все дѣло здѣсь—въ выборѣ, а не въ изо
биліи.

Геніальный выборъ средствъ и своеобразіе въ сочетаніи избранныхъ 
средствъ, вотъ гдѣ въ значительной мѣрѣ кроется тайна достиженій Бетхо
вена или Вагнера, а не въ накопленіи и въ поискахъ новыхъ средствъ.

*

Никто не станетъ отрицать все еще очень многихъ условностей въ со- 
врзменной музыкальной наукѣ, но, .по-пврвыхъ, кое-что, сейчасъ предста
вляющееся только условнымъ, можетъ оказаться впослѣдствіи естествен
нымъ; условнымъ окажется не самое положеніе, не самый пріемъ, а лишь 
подложенное къ нему объясненіе, ибо первое создается на практикѣ творче
скимъ чутьемъ, такъ сказать, безъ дальнѣйшихъ объясненій, послѣднія же 
большею частью исходятъ отъ систематичныхъ, но не глубокихъ теоретиковъ.

Водъфингъ.
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Нѣчто о мистикѣ*.
I.

Я—не я; меня нѣтъ. Я—граница мимо меня скользящаго; все сколь
зитъ мимо, даже представленіе о моемъ «я».

«Я» немыслимо безъ хотя бы одной вещи, какъ своей противоположности; 
пропадаютъ всѣ вещи—пропадаетъ всякое «я».

Если же я отвернусь отъ всего, мелькающаго мимо, чтобы увидѣть 
«я», какъ предѣлъ мельканья, то предѣла не окажется тамъ и вовсе, какъ 
тамъ не окажется и вещей: и будетъ тамъ бездонно черный колодезь, уво
дящій въ темную глубину; мигъ—и вещи, тобой оставленныя, полетятъ въ 
этотъ темный колодезь, и дно колодца увидишь ты, и увидишь ты побле- 
скиваніе воды; и еще ты увидишь себя самого, склоненнаго надъ колодезной 
глубиною, и небо, и солнце, и край тучи, «Я», какъ предѣлъ, окажется тамъ 
однимъ изъ предметовъ дѣйствительности, низверженныхъ въ отражающее 
дно только что на тебя глянувшей бездны,

2*
Такъ подлинное «я» какимъ-то опытнымъ упражненіемъ превращается 

изъ предѣла въ преддверье бездны; въ ко полезное отверстіе; то, что отра
жаетъ того отверстія дно, уже снова не «я», а вещи внѣ меня лежащаго міра; 
«я» оказывается формою перехода отъ чего-то къ чему-то; остаются два ка- 
кія-то ч т о ;  «я» оказывается лишь к а к ъ  этихъ ч т о ,  Я—и здѣсь зависимая 
перемѣнная»

3.
Дно колодца отражаетъ глянувшій въ него міръ. Дно оказывается снова 

поверхностью; и законы этой поверхности управляютъ дномъ, какъ поверх
ностью; снова, снова и снова «я» является тамъ, какъ граница мимо сколь
зящихъ предметовъ; и, повертываясь на себя, оно оказывается бездной; 
и потомъ опять появляется въ безднѣ отражающее дно; и то дно—поверх
ность.

* Авторъ спѣшитъ оговориться: всѣ нападки его на мистику не касаются той подлинной 
мистики, которая съ религіей неразрывна; авторъ здѣсь разумѣетъ ту «мистику» (въ новичкахъ], 
о которой въ настоящее время такъ много говорятъ, то есть онъ разумѣетъ, во-первыхъ, теорети
ческія разглагольствованія о цистинѣ, во-вторыхъ» онъ касается мистической практики, неоду
шевленной подлинной вѣрой.
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4.
Моментъ б е з д н ы  въ «я» называли мистики всѣхъ временъ «я» по

длиннымъ; и они были бы правы, если бъ «я» было дномъ этой бездны: без
дна же не имѣетъ дна; «я» въ ней не «я» вовсе. Въ зависимости отъ паденія 
въ бездну случайнаго предметнаго отраженія, всякій разъ отражается дно 
бездны п е р е ж и в а н і е  мъ;  или бездна не бездна, и пи переживаніе «я» 
не реальное переживаніе; но тогда переживающее «я»—не «я». Едва ставъ 
на то дно, мы проваливаемся въ новый колодезь, и за нами проваливается 
уже разъ провалившаяся дѣйствительность; мы тогда говоримъ, что мы 
углубляемъ дѣйствительность, но углубленная дѣйствительность сохраняетъ 
отношеніе своихъ частей; и подлинное «я» оказывается вновь лишь предѣ
ломъ углубленной дѣйствительности: такъ въ подлинномъ «я» обнаружи
вается мнимое «я»; упражненіе опыта превращаетъ и это «я» въ моментъ 
бездны. И туда опять все проваливается.

5.

Процессъ безконечнаго углубленія называемъ мы стадіями внутрен
няго пути, переходъ отъ стадіи къ стадіи сравнимъ съ обезцѣниваніемъ на
шего «я», только что признаны мъ за «я» подлинное; «я» подлинное разры
вается на части снова и снова. Безконечны разрывы, безконечны паденія 
въ бездну, безконечны стадіи опыта, безконеченъ внутренній путь, без
конечно углубляема нами дѣйствительность; но законы пути одинаковы 
для всѣхъ стадій; и основы пути все тѣ же: дуализмъ между мельканьемъ 
предметовъ и запредѣльной тому мельканію бездной; и фиктивно воображае
мая граница между тѣмъ, и другимъ есть «як

Но такое «я» есть отрицаніе *я»: «я»—не «я»,

6,
Процессъ паденія въ бездну, или вѣрнѣй—моментъ б е з д н ы ,  являю

щійся намъ въ опытномъ упражненіи такъ называемаго «я», осознаемъ мы, 
какъ безконечный процессъ подстановки подъ только что найденное дно 
индивидуальности новаго надъ-индивидуальнаго дна; но и новое дно ока
зывается индивидуальнымъ- Мистическая практика есть перечисленіе эта
повъ внутренняго опыта, т.-е. подсчетъ разрывовъ и разруш еній «я», какъ 
дна; подобно тому, какъ геологъ, встрѣтивъ на поверхности земли какой- 
либо пластъ, можетъ легко назвать подстилающія этотъ пластъ породы, 
такъ опытный мистикъ, встрѣтясь съ извѣстными данными переживаній, 
можетъ легко предсказать дальнѣйшее путешествіе переживающаго въ
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странахъ духовнаго опыта. И третьему, не знающему, что такое разрывъ 
«я», будетъ казаться, словно оба они говорятъ о субъективнѣйшемъ мо
ментѣ субъективнѣйшаго. Максимумъ субъективности гдѣ-то близко отъ 
поверхности опыта; стоящій на самой этой поверхности не повертывается 
на себя самого. Повернись онъ хоть разъ, испытай подлинно иллюзію па
денія въ бездну, навсегда излѣчился бы онъ отъ крайней своей субъектив
ности , утвержденной въ законъ; но по мѣрѣ углубленія въ подлинный за
конъ внутренней жизни, по мѣрѣ утраты всей первобытно грубой слу
чайности чувствъ, онъ казался бы бывшимъ своимъ товарищамъ п о  б е з- 
п у т и ц ѣ погруженнымъ въ безпросвѣтную безпутицу тогда именно» 
когда впервые станъ у пути: п у т ь  навсегда вытравляетъ въ душѣ все 
субъективное, но стоящій на пути удивляетъ б е з п у т н и к о в ъ  субъ
ективностью своихъ проявленій, ибо онъ знаетъ законы субъективнѣйшаго; 
управляя ими сознательно, онъ вызываетъ у другихъ иллюзіи всѣхъ субъ
ективныхъ движеній; звуковой хаосъ переживаній онъ слагаетъ въ аккорды 
какихъ угодно симфоній,—это все потому, что ему извѣстенъ законъ всѣхъ 
случайностей; онъ, какъ новый Орфей, вызываетъ случайность изъ тьмы.

7.

Въ нарастаніи намъ доступныхъ этаповъ развитія—прогрессъ мистики; 
передъ нами теперь двоякаго рода мистика: мистика описательная—вотъ 
одинъ родъ, и другой родъ- 'Сама теорія мистики; цистина описательная 
живописуетъ конкретно явленія нашей внутренней жизни, какъ «п р и- 
к л ю ч е н і я  с т р а н н ы я » ,  совершающіяся внутри насъ; она отно
сится къ этимъ явленіямъ, какъ къ дѣйствительно въ насъ открывающимся 
вещамъ; мистика теоретическая есть иная мистика: эта мистика насъ рисуетъ, 
какъ произвольныхъ творцовъ иллюзій, какъ бы реально въ насъ протекаю
щихъ. Дѣйствительность явленій переноситъ она къ дѣйствію законовъ 
иллюзіи, она—своего рода к р и т и ц и з м ъ ,  ро отношенію къ описатель
ной мистикѣ; отношеніе ея къ мистическимъ дѣйствіямъ таково же, какъ 
отношеніе теоріи знанія къ всякому знанію.

8 .

Мистика есть скелетъ живой вѣры—но и только скелетъ; и какъ всякій 
скелетъ, являющійся основой всякаго органическаго строенія, мертва она 
сака по себѣ. Облеченіе костяка мускулами, нервами, кожей есть переходъ 
отъ мистики къ религіи. Всѣ мои слова о я у т и  относятся къ мистикѣ, 
не къ религіи вовсе. Всѣ тѣ слова должны бы были принять вовсе иную
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форму, заговори о религіи я. Но я говорю о мистикѣ: вѣрнѣй, объ одной 
только предпосылкѣ ея.

9.

Есть въ мистикѣ уязвимое мѣсто: ея недѣйствительность, ибо великое 
марево заключается въ видимой конечности всякаго мистическаго пути; 
въ дѣйствительности окончаніе его убѣгаетъ за горизонтъ видимаго. Ка
ждая отдѣльная стадія этого пути созидаетъ иллюзію рожденія въ «я»—«Я»; 
‘«Я», какъ дно бездны, проваливается въ новое дно: и вотъ «Я» (большое) 
становится «я» (малымъ). Преодолѣніе одной системы пути другой, болѣе 
глубокой, заключается въ томъ, что къ 25-й стадіи созерцанія прибавля
ется 26-я, какъ предѣльная: вѣчная скачка съ препятствіями! Преодолѣть 
старую форму мистикѣ новой значитъ пристроить къ все той же формѣ 
новую ступень; въ процессѣ созиданія этой ступени все кажется новымъ; 
осознанъ законъ этого созиданія; и онъ оказывается все тѣмъ же старымъ 
закономъ, по которому 26-я ступень строится такъ же, какъ и 25-я. Про
цессъ созданія новыхъ созерцаній оказывается вѣчнымъ процессомъ тогда, 
когда выражаемъ мы будто бы новый процессъ въ новыхъ Словесныхъ соче
таньяхъ; разнообразіе словесныхъ сочетаній живописующихъ вѣчное-- 
та же безцѣльная скачка съ препятствіями.

10.

Ницше былъ однимъ изъ послѣднихъ гонщиковъ н а  с т а р т ѣ ,  име
нуемомъ мистикой; термины его пути противоположны доселѣ принятымъ 
терминамъ; эти послѣдніе одновременно были и религіозными терминами; 
Ницше пытался ихъ замѣнить терминами самодовлѣющихъ переживаній. 
Какими бы одеждами ни покрывали костякъ, онъ останется неизмѣннымъ. 
Мистика Ницше та же» что мистика христіанства. Возставая противъ ста
рыхъ знакомцевъ, переряженныхъ въ плащъ новизны, самъ Ницше теперь 
стоитъ передъ нами старымъ, самимъ же собой осмѣяннымъ знакомцемъ: 
трубачомъ морали и добродѣтели. Онъ оказался даже въ одномъ отношеніи 
болѣе другихъ близорукимъ; онъ не понялъ, что с т а р о е  и н о в о е  
раздѣльно не существуютъ въ категоріи времени; есть одно: с т а р о е  и 
н о в о е  в о  в с ѣ  в р е м е н а ,

11 .

Не преодолѣвать призваны мы: мы призваны сказать «ст ой» вся
ческому преодолѣнію. Всякому глубиннику, спеціалисту по паденію въ 
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имъ новооткрытую бездну, должны мы сказать: если ты думаешь открыть 
новое, если ты на вѣчной мистикѣ углубленій хочешь построить по-новому 
свою жизнь, ты уподобишься спортсмену, сѣвшему на деревянною лошадь. 
Двадцать пятое твое углубленіе въ бездну равно первому; а седьмая ступень 
опыта твоего равна первой ступени.

12.

Мистика—костякъ; какъ костякъ, она противоположна религіи: ибо 
мертвое воистину противоположно живому; взятая составной частью, под
чиненная электричеству религіозныхъ нервовъ, мистика составляетъ, мо
жетъ быть, и основу религіи, безъ нея религія потеряла бы свой рельефъ. 
Но религіи разнообразны: мило, разнообразно выраженіе живыхъ лицъ; но 
скелетъ всѣхъ лицъ одинаковъ; двѣ глазныхъ впадины, черное отверстіе носа, 
до ушей оскаленный ротъ: и такова мистика,

13.

Процессъ религіознаго осознанія мистики есть процессъ облечешь 
скелета плотью и кровью, Религіозное осознаніе жизни ведетъ къ изученію 
жизненнаго организма, какъ совокупности всѣхъ его образующихъ про
цессовъ, На вершинѣ же мистики насъ встрѣчаетъ анатомія этого орга
низма, Философія мистики, зависящая отъ состоянія философскихъ наукъ 
своего времени, есть облечете скелета не плотью и кровью, а маскарадными 
одеждами: скелетъ въ костюмѣ неаполитанца—ему мѣсто скорѣй въ музеѣ— 
паноптикумѣ, если не въ балаганѣ. Философія мистики въ смыслѣ объясне
нія мистики со стороны—гетерономна всегда: всегда это — «б у м ъ-б у м ъ» 
преходящей философской системы, ничего не понимающей въ мистикѣ.

14.

Много есть у насъ философствованій вокругъ и около мистики: ма
стика же одна, безъ прошлаго и безъ будущаго. Съ ея точки зрѣнія, не мо
жетъ быть будущаго: и будущее наше—съ нами; послѣднюю цѣль превра
щаетъ она въ первую причину, и обратно.

Желающіе утвердить свое «я» на воображаемомъ днѣ бездны, должны 
утвердить его, то какъ причину всего, а то какъ цѣль всего. А поскольку 
всякое «я» не есть «я», постольку «я» безродно, безцѣльно; у меня нѣтъ 
отца; допусти я отца—безконечность отцовъ оспориваетъ у меня безсмертье 
моего «я». Допусти «я» Бога, «я» допускаетъ безконечность богорожденій : 
всякое дно скрывается въ безднѣ, потому что б е з д н а  — б е з ъ  д н а .
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Утверждая себя, какъ послѣднюю цѣль, мы продѣлы ваете опять-таки без
конечную скачку черезъ препятствія. То летимъ мы въ какую-то бездну 
внизъ головой, то возносимся мы въ небесную бездну. Но бездна—одна: 
и оттого нѣтъ ни прошлаго, ни будущаго,

15.

Когда я отталкиваюсь отъ предметовъ мимо меня летящей дѣйствитель
ности, разрывъ моего «я», влекущій въ тотъ разрывъ га мной міръ, какъ въ 
воронку Мальстрема,—тотъ разрывъ рождаетъ иллюзію будущаго: новое 
«я» (дно воронки) помѣщается тогда впереди, какъ послѣдняя историче
ская цѣль, если это новое «я» попытаюсь словесно представить въ категоріи 
времени. «Я» тогда появляется послѣ меня. Въ томъ иллюзія Ницше, въ 
томъ иллюзія Апокалипсиса, если я на религію брошу чисто мистическій 
«{по существу безрелигіозный) взглядъ. Тутъ всплываетъ вѣчное противо
рѣчіе между мистикой и религіей — о, насколько болѣе страшное всѣхъ 
противорѣчій разума!

16.

К огда же я углубляюсь въ мимо мелькающіе предметы, стараюсь от
четливо установить законы ихъ прохожденій мимо меня, тогда я возсочи- 
няю причинность: вмѣстѣ съ нею принимаюсь я сочинять также и генеа
логію всѣхъ предметовъ. Само «я» для меня тогда обертывается сочиненнымъ 
предметомъ. Актъ рожденія въ исторіи есть форма появленія моего «я» пе
редо мной, какъ сочиненнаго мной предмета; «я» и тогда начинается до меня. 
Такъ для мистики сочиняется исторія; за исторіей—бездна.

17.

«Я» въ обоихъ случаяхъ оказывается съѣденнымъ: то бездна прошлаго 
пожираетъ «я», то оно пожирается будущимъ. Въ первомъ случаѣ «я» 
всегда еще нѣтъ, но оно—въ вѣчно грядущемъ; а въ другомъ случаѣ подлин
наго «я» уже нѣтъ, но оно было когда-то. Между двумя безднами мистики 
разрывается бѣдное «я»: бѣдное «я»—пограничная линія безднъ. Но—одна 
бездна; и нѣтъ ея раздѣляющей линіи: оггого-то нѣтъ никакого «я».

18.

Таковъ корень—подлинный корень мистики: безрелигіозный, внѣ лич
ный корень; корень этотъ часто глубоко зарытъ въ разнообразныхъ систе
махъ; сверху цвѣтутъ цвѣты откровеній, переживаній, ангельскихъ голо-
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совъ*, но за всѣми цвѣтами, путями и голосами единая, внѣ личная, все за
ливающая тьма.

19.

Мистика лишь преддверье религіи—страшный, покрытый сверху цвѣ
тами ровъ, окружающія храмъ. Подходя нынѣ къ храму вѣчнымъ путемъ 
искушеннаго сознанія, легче всего намъ свернуть себѣ шею на этомъ вѣч
номъ пути. Мы должны подходить къ мистикѣ со страхомъ и трепетомъ, не 
плѣняясь зовущими голосами ея видѣній; тѣ зовущіе голоса, пока они не 
связаны съ опредѣленной религіей несмотря на то, что звучатъ намъ всѣми 
ангельскими созвучія ми,---только крикъ искушающей насъ пустоты.

Андрей Бгьлый.

Къ феноменологіи ландшафта.

Когда дни проводишь въ галлереяхъ Флоренціи и, уже овладѣвъ обли
ками мадоннъ, святыхъ и ангеловъ, тонешь душою въ нѣжныхъ и четкихъ 
пейзажахъ фона, написанныхъ съ такимъ законченнымъ мастерствомъ и 
съ такой проникновенной наивностью Беноццо-Гоццоли, Перуджино и дру
гими великими квадро чекистами; когда затѣмъ, ранними утрами, тихими 
вечерами и свѣтлыми лунными ночами одиноко стоишь на Пьяца-Микель- 
Анжело у Санъ-Миніато или тихо бродишь вдоль Беллосъ-Гвардо, въ раз
рушенномъ театрѣ Фіозоле или у бѣлыхъ стѣнъ Чертозы, то въ душу не
избѣжно входитъ, властно ее всю заполняя* настроеніе тишины и про
зрачности. Какъ всякое настроеніе, такъ и это, внушаемое ландшафтомъ 
Тосканы, постепенно проростаетъ нѣкимъ постиженіемъ. Постигнутой ока
зывается великая истина п р о с т о т ы  и п о к о я .

Какія же эстетическія особенности тосканской природы умупряютъ 
душу, его созерцающую въ простотѣ и покоѣ?

Мягкіе контуры горъ и холмовъ всегда изумительно четки. По ихъ 
нѣжно округлымъ, профильнымъ линіямъ отдѣльныя деревья кипари
совъ и пиній восходятъ каждое въ своей индивидуальной оформленности и 
законченной изваянное^. Цѣлыя аллеи этихъ наиболѣе характерныхъ 
для флорентійскаго ландшафта деревъ, сливаются въ явно зодческіе мотивы.

Туманно брезжушими утрами и особенно свѣтлыми ночами стройные- 
кипарисы подымаются ввысь могучими колоннадами, а широко-вѣтвистыя
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макуши пиній единятъ ихъ тяжелымъ карнизомъ. Понятно, что такая фор
мальная завершенность деревьевъ придаетъ особую строгость рисунка тому 
лѣсу, что зоветъ путника вдали, на горизонтѣ, и безусловную архитектур
ное^ тому иному, который успокаиваетъ его въ своей тиши.

Но, быть можетъ, самымъ характернымъ для флорентійскаго лѣса 
является то, что даже лунный свѣтъ, такъ легко вносящій въ картину при
роды неуловимость и зыбкость, безвластень надъ кипарисовъ. Его лучи со
вершенно безсильны проструиться сквозь густо сваленныя вѣтви этого вѣр
наго рыцаря плѣнительной красавицы тосканской природы. Въ то время, 
какъ иныя деревья нервно и говорливо свѣтятся луною, кипарисъ только рѣз
кимъ силуэтомъ выдѣляется на блѣдномъ фонѣ ея мерцающаго свѣта. Какъ 
чернымъ плащемъ облекается онъ во времена полнолунья, своей наиболѣе 
строгой формою. Особенно красивъ онъ въ этомъ убранствѣ ночью у при
дорожныхъ серебряныхъ стѣнъ.

Интересны дороги Тосканы. Созданныя руками человѣческими, омѣ не
вольно подчинились въ своемъ эстетическомъ образѣ основной сущности фло
рентійской природы,—ея завершенной оформленное™. Но вольная природ
ная форма, пройдя сквозь сознаніе и трудъ человѣческій, явно опредѣли
лась лишь однимъ изъ своихъ существенныхъ элементовъ—элементомъ 
грани и ограниченности. Лежащая въ долинѣ рѣки Арно, Флоренція окру
жена холмами. Почти всѣ дсрсги сплетаютъ эти холмы, и потому всѣ они 
видны путнику лишь до ближайшаго изгиба или поворота. Какъ ни рвись 
душа къ послѣднимъ и еще не опознаннымъ далямъ, по дорогамъ Тосканы 
нельзя двигаться иначе, какъ въ постоянномъ успокаивающемъ созерцаніи 
п р е д в а р и т е л ь н о й  ц ѣ л и .  Какъ бы стремясь о блегчить быстрое до
стиженіе видимыхъ цѣлей, вдоль флорентійскихъ дорогъ, закрывая отъ ищу
щихъ взоровъ поющія красоты цвѣтущихъ горъ и долинъ, тянутся высокія 
бѣлыя стѣны. Такъ суживаетъ эстетическое совершенство флорентійскаго 
ландшафта великій путь человѣка къ безконечности и безграничности. Этой 
сверхъзстетической тайны своей внутренней жизни человѣку никогда не 
повѣдать плѣнительной, спокойной красавицѣ флорентійской природѣ.Какъ 
неумѣстную безтактность осмѣетъ она такую искренность; какъ враждеб
ное себѣ начало, предастъ она своему рыцарству довѣренную ей жажду без
конечнаго, предастъ законченною строгостью своихъ ритмовъ и формъ.

Сущность формы есть, въ значительной степени, побѣда надъ массой. 
Побѣда формальнаго элемента въ флорентійскомъ ландшафтѣ значительно 
-облегчена отсутствіемъ тяготѣющихъ массъ: нѣтъ высокихъ горъ, необъят
ныхъ взору равнинъ, непроходимыхъ и дремучихъ лѣсовъ. Холмы, цвѣту-
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щ1 я равнины, рощи и группы деревъ. Если сущность флорентійскаго- 
духа опредѣляется особенностью флорентійской природы, то среди худож
никовъ Италіи не было никогда менѣе флорентійской души, чѣмъ душа 
Микеяь-Анжело. Никто и никогда не былъ столь плѣненъ и столь угнетенъ 
самодовлѣющей массой, какъ онъ. Никто потому не напрягалъ въ борьбѣ 
съ этой массой всю энергію формы до такой степени, какъ этотъ величайшій 
геній Возрожденія, Но въ этомъ напряженіи онъ непроизвольно превра
щалъ побѣду формы надъ массой, данную флорентійской природѣ въ образѣ 
свободной игры, въ высокое страданіе своего искусства. Такъ измѣнилъ 
онъ духу флорентійской красоты. Какъ бы въ отместку, искусство Италіи 
измѣнило завѣтамъ его творчества. Единство формы и массы, властно со
зданное титаническою силою его громаднаго дарованія, снова распалось 
въ барокко: распалось на безформенную массу и витающій въ пустотѣ 
формализмъ.

Всѣ описанныя особенности флорентійскаго ландшафта, психологи
чески слагающіяся въ ощущеніе простоты и покоя, л у ч ш е  всего группируются 
вокругъ понятія композиціи. Здѣсь оправдывается и утверждается поло
женіе Оскара Уайльда, что не искусство подражаетъ природѣ, а наоборотъ— 
природа искусству. Всякая композиція по всему своему существу предста
вляетъ собою нѣчто органически цѣлое, нѣчто абсолютно не принимающее 
въ свой внутренній міръ никакого посторонняго элемента. Потому всякое 
композиціонно совершенное произведеніе искусства является не частью- 
цѣлаго міра, а самимъ этимъ цѣлымъ міромъ, внѣ отношенія къ какимъ- 
либо частямъ. Будучи въ композиціонномъ отношеніи совершеннымъ худо
жественнымъ произведеніемъ, флорентійскій ландшафтъ является тѣмъ са
мымъ началомъ абсолютно трансцендентнымъ для созерцающаго его духа.

Итакъ, оформленное^, какъ композиціонность, композиціонное^, какъ 
трансцендентность» Въ результатѣ опознаніе формы, какъ принципа транс
цен зуса и трансцендентности. Результаты анализа флорентійскаго ланд
шафта совпадаютъ съ основнымъ положеніемъ нѣмецкаго критицизма. Пред
установленная гармонія между созрѣвшемъ въ Италіи творчествомъ Гете 
и Кантовской «Критикой силы сужденія», внезапно обрѣтаетъ еще одно- 
подтвержденіе.

Гарцъ, Шварцвальдъ и Оденвальдъ представляютъ собою наиболѣе 
оформленную и въ композиціонномъ отношеніи наиболѣе совершенную 
часть всей Германіи* И, все-таки, какъ здѣсь все несравнимо съ ландшаф
томъ Тосканы: темн о-зеленыя ели сливаются въ черныя массы; черные кряжи 
деревъ взбираются змѣями по горнымъ откосамъ и спускаются по узкимъ
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долинамъ. Снизу подымается высокій» густой папоротникъ; вьющійся плющъ 
убиваетъ стволы сосенъ и елей, и, глубоко схороненные въ этой дремучей 
чащѣ, невидимые взору, звучатъ и поютъ ручьи. Высоко въ горахъ, въ не
большихъ котловинахъ, подъ низко нависшими вѣтвями сѣдыхъ, столпив
шихся елей, тихо таятся черныя озера и черно отражаютъ красочный міръ* 
Вечерами часто приходятъ туманы и облекаютъ горы и ели своими синими, 
сине-лиловъгми, мглистыми, желтыми и сѣрыми ризами. Все окрестъ ста
новится еще призрачнѣе и неуловимѣе. Тоже и лунными ночами: все въ 
горахъ и долинахъ странно смѣщается и невѣрно улыбается блѣдно-зеле
ною зыбью. Таково обаяніе Шварцвальда, враждебнаго строгой пиніи и 
незыблемой грани, вѣчно безпокойнаго и безформеннаго, куда-то постоянно 
зовущаго. Санъ въ себѣ незаконченный, онъ все же требуетъ своего завер
шенія; б е з к о н е ч н о й  т о с к о й  п о  к о н ц у  проливается въ 
душу, его созерцающую.

Такъ неоформленность горнаго ландшафта Германіи опредѣляется, съ 
другой стороны, какъ его имманентность человѣческой жизни и душѣ. Если 
флорентійскій ландшафтъ, основанный на принципѣ аналитической раз
граниченности элементовъ красоты, на принципѣ формы, какъ объектив
ности, и объективности, какъ трансцендентности природно-художественнаго 
объекта созерцанія переживающей его душѣ, нашелъ себѣ свое теоретиче
ское обоснованіе въ эстетикѣ Канта, то философскимъ осознаніемъ природ
ныхъ красотъ Шварцвальда и Гарца, съ ихъ синтетическимъ возсоедине
ніемъ элементовъ красоты въ формально нерасчленимый цѣлостный пикъ 
и съ ихъ привѣтливой раскрытостью навстрѣчу человѣческому духу, яв
ляется безусловно эстетическое ученіе романтизма.

Постоянно борясь за синтетическое возсоединеніе всѣхъ формъ искус
ства, романтизмъ пришелъ однако лишь къ утвержденію безформеннаго 
въ искусствѣ. Но эта отрицательная сторона романтическаго творчества 
громадна въ своемъ положительномъ значеніи. Отрицаніе формы въ искус
ствѣ есть всегда снятіе дистанціи между жизнью и творчествомъ, а тѣмъ 
самымъ и возвращеніе творчества къ его религіознымъ корнямъ. Какъ все 
это далеко отъ Флоренціи* Тассо и Ифигеніи! Какъ близко набожному 
Шварцвальду, Вертеру и Фаусту второй части.

Думается, что для Германіи Романтизмъ правѣе Идеализма. Но Гей де ль- 
бергъ и Іена отдѣлены отъ Тосканы всего только альпійскою цѣпью. 
Шлегель шелъ отъ Канта и умеръ отъ наслѣднаго грѣха. Творившіе среди 
относительно все еще очень оформленнаго ландшафта романтической Герма
ніи и исходившіе въ своихъ теоріяхъ отъ формалистической эстетики Канта
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Ф. Шдегель и другіе романтики, въ сущности, никогда не были свободны 
отъ эстетазированія своихъ теорій и мечтаній о новомъ религіозномъ ис
кусствѣ, Безконечно богатые обоймъ тонкимъ постиженіемъ всѣхъ изыскан
ныхъ формъ отошедшаго прошлаго, они въ сущности всегда оставались 
безконечно далекими всякому жертвенному паѳосу и той нищетѣ духа, 
бзгъ которой во-вѣки вѣковъ невозможно никакое религіозное строитель
ство жизни и міра*

Необъятныя дали, безконечные просторы, явная эстетическая несоз- 
данность и безформенность—вотъ основныя черты русской природы. Не 
въ нихъ ли кроется причина того, что такъ легко и просто отказываются 
русскія души и русское творчество отъ столь непоборимаго на Западѣ 
обаянія самодовлѣющей эстетической формы. Неизвѣстно куда пролегаю
щія дороги, неподвластныя взору зеленыя пали лѣсовъ и луговъ, бурыя 
болота и топи и мхи» гудящіе, глухіе лѣса, снѣжные вихри, свивающіе міръ 
въ безформенный хаотическій пикъ,—все это знаменательно толкаетъ Рос
сію на пути всепоглощающаго религіознаго творчества. Такъ, эстетази~ 
рующая религіозность романтическихъ чаяній претворяется въ гряду
щую религію символизма.

Ѳедоръ Степпунь,

О чемъ говорятъ.
Въ этомъ отдѣлѣ мы будемъ печатать резюмэ интересныхъ разговоровъ 

на общія, насъ волнующія, темы; то о чемъ говорятъ люди науки, искусства, 
мысли» несравненно глубже и знаменательнѣй того, о чемъ они пишутъ; 
въ этихъ разговорахъ созрѣваютъ темы будущихъ статей и трактатовъ, об
ращенныхъ къ обществу.

О « д в о й н о й  и с т и н ѣ » .

Разговоръ происходитъ въ деревнѣ. Участвуютъ въ немъ: хозяйка дома, 
профессоръ-натурадистъ, музыкантъ и современный писатель. Рѣчь захо
дитъ о модномъ въ наши дни салонномъ оккультизмѣ.

М у з ы к а н т ъ  (обращаясь къ писателю). Знакомы ли вы съ произ
веденіями Шюрэ « Le s  g r a n d s  I n i t i é  s»?

П и с а т е л ь .  Шюрэ салонный популяризаторъ д ’Альаейдра и Фабра 
д'Оливэ.
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Х о з я й к а  д о м а .  Что говоритъ Фабръ д'Оливэ?
П и с а т е л ь .  Нго значеніе въ своеобразно мъ истолкованіи си ибо* 

пизна, вложеннаго въ звуки древнееврейской письменности.

П р о ф е с с о р ъ »  Такое истолкованіе—опасное истолкованіе; оно 
приближаетъ насъ къ оккультизму.

М у з ы к а н т ъ «  Ну да«.« Незамѣтно мы соскальзываемъ въ Каб
балу, къ пресловутому суевѣрію въ родѣ мистики чиселъ.

П и с а т е л ь .  А вы знаете, что такое суевѣріе?
М у з ы к а н т ъ »  Суевѣріе—легковѣріе.
П и с а т е л ь .  А вы увѣрены, что то, что считаете само собой разу

мѣющимся, не суевѣріе?
М у з ы к а н т ъ .  Но мнѣ кажется...
П и с а т е л ь .  « К а ж е т е  я»—пора бы отказаться отъ этого олова. 

« Мн ѣ  к а ж е т с я »  говоримъ мы на каждомъ шагу, и « к а ж е т с я »  
превращается въ увѣренность: между тѣмъ слово « к а ж е т с я »  обозна
чаетъ лишь нѣчто видимое; а в и д и м ы и  галлюцинаціи. На « к а ж е т с я »  
не построишь ни вѣры, ни безвѣрья. И если вамъ к а ж е т с я ,  что мистика 
чиселъ—суевѣріе» изъ этого не слѣдуетъ ни что это такъ, ни что это не такъ«

М у з ы к а н т ъ .  Я увѣренъ, что мысль о суевѣрій вытекаетъ изъ само
ощущенія современнаго человѣка, преодолѣвшаго былыя заблужденія.

П и с а т е л ь .  Такъ ли? Въ концѣ концовъ мы должны признать, что 
этой вершиной являемся мы. Но стоитъ порыться въ книгахъ, чтобы понять, 
какъ греки превосходили насъ въ одномъ отношеніи, египтяне—въ другомъ. 
Наше превосходство не такъ то ужъ превосходительно. Наипревосходнѣі*- 
шимъ окажется человѣкъ съ « m i n i m u m »  суевѣрій; таковой же, какъ 
сами вы знаете—собой довольный мелкій рантье, или газетный репортер- 
чикъ изъ желтой прессы» Ихъ пи превосходство надъ нами вы утверждаете?

М у з ы к а н т ъ .  Я утверждаю самосознанье великихъ: Гете, Бетхо
вена, Наполеона,

П и с а т е л ь ,  Въ такомъ случаѣ Гете не съ вами, какъ не съ вами и 
Наполеонъ« Наполеонъ мечталъ о новой религіи человѣчества, объединен
наго государственной волей О д н о г о .  Гете долженъ казаться вамъ жал
кимъ суевѣромъ, хотя бы потому, что онъ придавалъ значеніе алхимиче
скимъ книгамъ.

М у з ы к а н т ъ .  Алхимія—не суевѣріе; она мать химическихъ наукъ; 
ея печать лежитъ на современныхъ научныхъ открытіяхъ.

П р о ф е с с о р ъ ,  Надо оговорить, что это происхожденіе изъ аяхи-
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міи химіи очень своеобразно: развиваясь изъ алхиміи, химія окончательно 
ниспровергла основы алхиміи.

М у з ы к а н т ъ .  А современная химія развѣ не утверждаетъ алхимію: 
вспомните принципіальную возможность превращенія элементовъ.

П р о ф е с с о р ъ .  Спору нѣтъ; электронное строеніе вещества до
пускаетъ возможность такого превращенія; были попытки доказать превра
щенія радія въ гелій- Не забывайте при этомъ, что гелій получался съ вели
чайшимъ трудомъ и въ ничтожномъ количествѣ. Всѣ же разсказы алхими
ковъ объ искусственномъ добываніи ими золота съ точки зрѣнія современ
наго состоянія науки невозможны» Невозможны они потому, что превра
щаемость элементовъ, если она существуетъ, происходитъ естественно на 
громадномъ протяженіи времени; если и существуютъ попытки искусствен
наго превращенія, какъ въ данномъ случаѣ радія въ гелій, то это пре
вращеніе, какъ я уже сказалъ, совершается въ ничтожныхъ размѣрахъ.

М у з ы к а н т ъ .  А развѣ нельзя допустить, что средневѣковые ал
химики владѣли секретомъ, къ которому современная наука лишь отчасти 
подходитъ?

П р о ф е с с о р ъ .  Они должны были бы обладать столь тонкими ин
струментами и столь тонкими методами измѣренья и взвѣшиванья, кото
рыми не обладаемъ нынѣ и мы. Допустить же такую тонкость приборовъ— 
стать въ кричащее и явное противорѣчіе съ исторіей развитія индуктив
ныхъ наукъ.

П и с а т е л ь  (музыканту). Вѣра въ алхимію столь же суевѣрна, какъ 
вѣра въ каббалистику для представителя точной науки. Вы слышали, что 
сейчасъ сказалъ профессоръ? Между тѣмъ для васъ это вовсе не такъ: и вотъ 
между вашимъ убѣжденіемъ и убѣжденіемъ ученаго уже есть разногласіе.

М у з ы к а н т ъ .  Да, и я все-таки стою на своемъ.
П и с а т е л ь .  Позвольте же мнѣ напомнить начало нашего разго

вора: вы утверждали, что з д р а в о м ы с л і е ,  с а м о о ч е в и д н о с т ь  
суть критеріи нашихъ сужденій; и вотъ съ точки зрѣнія этихъ критеріевъ 
вы сомнѣваетесь въ возможности существованія мистики чиселъ. А теперь 
оказалось, что здравомысліе не к р и т е р і й ;  алхимія для васъ не свя
зана съ суевѣрьемъ; для профессора—да. На основаніи тѣхъ же сужденій 
не можете вы свое з д р а в о м ы с л і е  противополагать б е з у м і ю  
мистики чиселъ.

М у з ы к а н т ъ .  Что же, вы утверждаете это безуміе?
П и с а т е л ь .  Я требую лишь отрицанія или утвержденія того, что 

извѣстно: каббалистической литературы вы вовсе не знаете: слѣдовательно 
и не вамъ судить, суевѣрна ли мистика чиселъ.
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М у з ы к а н т ъ ,  А по вашему оккультизмъ наученъ и его надо про
повѣдью ать съ каѳедры?

П и с а т е л ь .  Вопросъ не правомѣренъ. Надо спросить: можетъ ли 
быть оккультизмъ объектомъ науки? И надо думать, что—да.

П р о ф е с с о р ъ .  Сомнѣваюсь...
П и с а т е л ь ,  А историческая систематика формъ оккультизма, развѣ 

она не была бы объектомъ науки? Исторія и морѳологія формъ оккульт
ныхъ теорій была бы достойнымъ предметомъ каѳедры, независимо отъ того, 
суевѣрье или истина кроется въ субстанціи этихъ теорій.

П р о ф е с с о р ъ .  Я не вижу необходимости для такой каѳедры; мы 
же знаемъ, что объектомъ научнаго изслѣдованія является любой объектъ; 
все же мы группируемъ эти объекты вокругъ какой либо опредѣленной цѣпи.

Х о з я й к а  д о м а .  Есть ли общая руководящая цѣль у самой 
науки?

П р о ф е с с о р ъ .  Если подъ цѣлью разумѣете вы метафизическую 
цѣпь, то пожалуй такой цѣли и нѣтъ. Есть во всякомъ случаѣ одна цѣпь— 
дать реальную связь научныхъ фактовъ. Эта связь кладется въ основу 
научнаго міровоззрѣнія.

П и с а т е л ь .  Сомнѣваюсь, чтобы такое міровоззрѣніе существовало, 
основанное на экспериментѣ* Экспериментъ—вотъ альфа и омега науки, 
вотъ подлинная задача всякой научной дѣятельности.

П р о ф е с с о р ъ .  Задачи науки и въ связи экспериментовъ.
П и с а т е л ь ,  Связь эта гипотетйчна.
П р о ф е с с о р ъ .  Какъ и все, выходящее за предѣлы видимаго.
П и с а т е л ь .  Однако основы логики вовсе не гипотетичны; нѣтъ 

міровоззрѣнія, провѣреннаго наукой; есть міровоззрѣніе, либо провѣряю
щее науку, либо обращенное къ глубокимъ потребностямъ воли и сердца, 
независимымъ ни отъ суммы экспериментовъ, ни отъ гипотетическихъ связей; 
въ первомъ случаѣ міровоззрѣніе есть нѣчто логически достовѣрное* во 
второмъ случаѣ оно—нѣчто по существу религіозное.

П р о ф е с с о р ъ .  Міровоззрѣніемъ должно служить н ѣ ч т о  
н е т и  и н о е :  это—прежде всего.

М у з  ы к а н т ъ .  Что есть истина?
П р о ф е с с о р ъ .  Всякіе виды истинъ должны быть провѣрены; 

методы же провѣрки суть научные методы.
П и с а т е л ь .  « Ч т о  е с т ь  и с т и н а »  вопросъ Пилата. На него 

отвѣчаютъ либо молчаньемъ, какъ это имѣло мѣсто въ исторіи, либо софиз
момъ, либо научной эмблемой. Законъ Бойля и Маріотта есть ли истина?
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П р о ф е с с о р ъ .  Законъ Бойня и Маріотта ест ь преж де всего за
конъ.

П и с а т е л ь .  Истина и законъ—не одно и то же: законъ устанавли
ваетъ существующую связь фактовъ. Истина закона есть реальная при
чина существующей связи, и пи осмысливающая ея цѣль. И поскольку за
коны наукъ останавливаются на формальной связи явленій, постольку 
научныя истины суть формальныя истины.

П р о ф е с с о р ъ .  Истины наукъ пожалуй не дадутъ отвѣта о послѣд
ней цѣли моихъ стремленій, или о первой причинѣ ихъ; но это только по
тому, что они и не способны ихъ дать. Если же неспособна наука отвѣтить 
на эти вопросы, не способны отвѣтить на это и основатели религій: исторія 
насъ по крайней мѣрѣ учитъ тому.

П и с а т е л ь ,  Они не даютъ словеснаго отвѣта—это правда; но правда 
и то, что они отвѣчаютъ дѣломъ своей жизни. И научной формальной истинѣ 
противополагаютъ они реально прожитую жизнь, которая становится сим
воломъ вообще идеальной человѣческой жизни: исторія насъ опять-таки 
учитъ тому.

П р о ф е с с о р ъ .  Въ чемъ же истина?
П и с а т е л ь .  Вѣрнѣе, какой родъ отношенія къ міру принимаете 

бы за истинный: тотъ ли, выраженіемъ котораго является научный законъ, 
или тотъ, который есть законъ сердца?

М у з ы к а н т ъ .  Въ сущности вы проповѣдуете ученіе о двойной 
истинѣ.

П и с а т е л ь ,  Не я, а Гаральцъ Гефдингъ—извѣстный скандинав
скій психологъ.

П р о ф е с с о р ъ .  Объективность есть одинъ изъ критеріевъ истины. 
А законъ сердца есть « с у б ъ е к т и в н а я »  истина, т. е. истина, лишен
ная главнаго своего признака—объективности;такая истина не истина вовсе.

П и с а т е л ь .  Вы отрицаете объективность внутренняго опыта?
П р о ф е с с о р ъ .  Я не вижу гарантіи, что объективно пережитое 

.дѣйствительно объективно. Объективность эта основана на тожественности 
передачи внутренне пережитаго; мы имѣемъ такую передачу въ художествен
ныхъ символахъ. Можно говорить о сходственное™ словесныхъ символовъ, 
но не о сходственности самого опыта.

П и с а т е л ь .  Въ такомъ случаѣ вы должны отрицать силу внуш енія, 

сопровождающую изложеніе системъ коллективнаго опыта.
П р о ф е с с о р ъ .  Но тогда критеріемъ объективности долженъ слу

жить подсчетъ голосовъ.
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П и с а т е л ь .  Совпадающіе голоса» заявляющіе о сходственное^ 
опыта, и являютъ собой религіозную общину.

П р о ф е с с о р ъ .  Коллективность не объективность; можетъ быть и 
коллективность иной.

П и с а т е л ь .  Не методы же точныхъ наукъ внесутъ оцѣнку въ эту 
область переживаній.

П р о ф е с с о р ъ .  Остается сила внушенія критеріемъ переживаемой 
истины: а такой истины не отличите вы отъ галлюцинацій.

П и с а т е л ь .  Что есть галлюцинація? Съ извѣстной точки зрѣнія 
галлюцинація—весь видимый міръ.

П р о ф е с с о р ъ .  Галлюцинація этого рода (если ужъ хотите вы 
называть галлюцинаціей субъективизмъ воспріятія) есть галлюцинація не
избѣжная, имѣющая свое объясненіе въ наукѣ.

П и с а т е л ь .  Религіозная галлюцинація есть такого же рода галлю
цинація, имѣющая свое объясненіе въ исканіи конкретнаго смысла суще - 
ствованья вашего* коего.

П р о ф е с с о р ъ .  Но эта послѣдняя присуща не всѣмъ; она вры
вается въ міръ неизбѣжныхъ и потому законныхъ иллюзій, какъ беззакон
ная гостья.

П и с а т е л ь .  То, что религіозная иллюзія присуща не всѣмъ, еще 
не значитъ, что она не присуща лучшимъ: сами же вы сказали, что к о л- 
л е к т и в н о с т ь  еще не о б ъ е к т и в н о с т ь ;  я расширяю вашу 
позицію: универсальность тоже не объективность.

П р о ф е с с о р ъ .  Я согласенъ.
П и с а т е л ь .  А если такъ, то вы должны признать, что объективная 

истина способна осѣнить и одного человѣка.
П р о ф е с с о р ъ ,  Согласенъ въ принципѣ.
П и с а т е л ь .  Болѣе ничего мнѣ и не нужно: вы согласны съ тѣмъ, 

что въ индивидуальномъ сознаньи или пережиганьи можетъ быть нѣчто 
надындивидуальное, хотя и не провѣряемое методами точныхъ наукъ.

П р о ф е с с о р ъ .  Согласенъ въ принципѣ.
П и с а т е л ь .  Непровѣряемость наукой стало быть еще не есть для 

васъ критерій ложнаго?
П р о ф е с с о р ъ .  Никоимъ образомъ.
П и с а т е л ь .  Вотъ мы ужъ на полпути къ признанію того, что я 

считаю символической истиной. Символическая истина есть не данная въ 
мірѣ явленій полнота объективнаго, воплощенная хотя бы одной своей сто- 
роной въ индивидуальномъ. И поскольку въ индивидуумѣ заключенъ не
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одинъ лишь опытъ науки, но и опытъ переживаній, постольку истина есть 
возможное совпаденіе двухъ рядовъ истинъ; совпадете это сперва есть совпа
деніе въ параллельности рядовъ; далѣе оно—въ жизненно къ актѣ соеди
ненія, пусть насильственномъ для науки. Теоретическій дуализмъ преодо
лѣваемъ практически: пути къ этому преодолѣнію и суть пути, которыми 
шли религіи. Вопросъ « Ч т о  е с т ь  и с т и н  а»—неразрѣшимъ тотчасъ 
же въ буквальномъ смыслѣ слова « и с т и н а »  потому, что его предваряетъ 
другое жизненное рѣшеніе: и с т и н а  п о з н а е т с я  в ъ  п у т и
ж и з н и .

М у з ы к а н т ъ .  Что же есть п у т ь ?
П и с а т е л ь .  Объ этомъ ку поговоримъ въ другой разъ.

Cunctator»

Ж и з н ь  и п о э з і я .

Л и т е р а т о р ъ .  Что это вы, почтеннѣйшій, умолкли?
П о э т ъ .  Не о чемъ писать.
Л и т е р а т о р ъ .  До васъ то же самсе говорилъ «писатель» у Лермон

това и кекрасовскій «поэтъ», однако...

П о э т ъ ,  Ахъ, бросьте ваши вѣчныя литературныя справки! Мнѣ 
совсѣмъ не любопытно знать, что говорили Лермонтовъ и Некрасову

Л и т е р а т о р ъ .  Вотъ какъ. На это я отвѣчу, что кто ничѣмъ не 
интересуется, тотъ ничего не создастъ. Ваши интересы слишкомъ узки. Ботъ 
прошло пятидесятилѣтіе со дня смерти Добролюбова. Неужели вы...

П о э т ъ ,  Боже мой] до чего все это несносно ! Двадцать лѣтъ назадъ. 
когда я поступилъ въ гимназію, всѣ мнѣ твердили о Добролюбовѣ и Бѣлин- 
скомъ, и я насиловалъ себя чтеніемъ ихъ статеекъ« Неужели же я до послѣд
няго вздоха обреченъ справляться съ ихъ катехизисомъ и выслушивать 
по случаю ихъ юбилеевъ все тѣ же ветхія ненужныя слова? Вѣдь это же 
только печатная бумага, вырѣзки изъ старыхъ журналовъ, чортъ возьмиI

Л и т е р а т о р ъ .  Бѣлияскій и До броню бонъ вѣчно останутся на
шими учителями, замѣнить ихъ некому, и что бы вы безъ нихъ стали дѣлать?

П о э т ъ ,  Какъ что? Жить, прежде всего жить. За книгами мы забыли 
жизнь« Я серьезно совѣтую молодымъ поэтамъ читать какъ можно меньше; 
тогда только сохраняется свѣжесть таланта, Я чувствую, какъ книги же
ваной бумагой облѣпили крылья моей музы; въ книжныхъ катакомбахъ
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брожу я слѣпымъ кротомъ. И безъ того мнѣ валятся ка голову кипы топ- 
стыхъ журналовъ, а тутъ вы еще требуете, чтобы я зналъ наизусть Бѣлин- 
онаго.

Л и т е р а т о р ъ .  Опять повторяю вамъ: что же дѣлать?
П о э т ъ *  Объявить литературѣ бойкотъ.
Л и т е р а т о р ъ .  Какъ? Допой литературу? Это говорите вы, лите

раторъ?
По э т ъ. Ошибаетесь, я не литераторъ—я поэтъ. Надо различать 

эти два понятія. Я требую для творчества абсолютной свободы. Вы скажете 
что поэтъ долженъ быть «съ вѣкомъ наравнѣ». Это такъ, но преступно поэту 
хранить обветшалыя литературныя традиціи, за которыя такъ цѣпляетесь 
вы всѣ, Это какой-то духовный октябризмъ...

Л и т е р а т о р ъ .  Вы, значитъ, возстаете противъ культуры?

П о э т ъ ,  Я ждалъ этого вопроса* Такъ буржуа возражаютъ анархи
стамъ. При чемъ тутъ культура? Я возстаю только противъ литературщины, 
противъ бумаги. Вѣдь современная русская литература—источенная вре
менемъ игрушка, идолъ, утратившій свою былую власть. Въ писателей§ 
какъ въ вождей, давно не вѣритъ никто; менѣе всѣхъ вѣрятъ они саки. 
Публика несравненно больше интересуется авіаціей, чѣмъ журналами, и 
она, по-моему, права, Сейчасъ наша литература въ ея цѣломъ, во всемъ 
объемѣ—ветхое зданіе, подгнившее и стоящее на пескѣ, нѣтъ, не на пескѣ, 
а на печатной бумагѣ, на выдохшихся журналахъ, на Бѣлпискомъ. Стоитъ 
подуть свѣжему вѣтру—и все рухнетъ.

Л и т е р а т о р ъ .  Чѣмъ же вы замѣните эту ненужную, по вашимъ 
словамъ, массу книгъ? Что вы дадите взамѣнъ е?^

П о э т ъ .  Я ничего не могу дать взамѣнъ. Жизнь сама укажетъ, что 
нужно. Вотъ вы любитель литературныхъ цитатъ—помните слова База
рова: «надо сперва мѣсто расчистить»?

Л и т е р а т о р ъ ,  Это, наконецъ, возмутительноI Что же выше, по 
вашему, жизнь или...

П о э т ъ .  Или Бѣлинскій? Жизнь, уважаемый коллега. Жизнь выше 
всего.

Л и т е р а т о р ъ .  Даже искусства?

П о ѳ т ъ. Даже искусства. Современное искусство переживаетъ ро
ковой кризисъ именно потому, что ставитъ себя внѣ жизни. Литература 
умерла давнымъ давно, и слава Богу; вмѣсто нея сидитъ за редакціоннымъ 
столомъ бальзамированный трупъ. Искусство, къ несчастій), умереть не
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можетъ, оно безсмертно* Но оно переживаетъ иногда долгія и тяжелыя бо
лѣзни, панъ мы видимъ это теперь.

Л и т е р а т о р ъ .  Опредѣлите, въ чемъ заключается болѣзнь искусства.

П о э т ъ .  Да вотъ возьмемъ для примѣра хотя бы современную поэзію, 
этотъ высшій и совершеннѣйшій родъ искусства* какъ опредѣлялъ его тотъ 
же вашъ Бѣлинекtft« Наша поэзія не живетъ на землѣ, не устремляетъ 
корней въ глубину, не распускается живымъ цвѣтомъ. Ее пересадили: на 
журнальную почву, удобренную газетной трухой. Современная поэзія 
вся выросла изъ бумажки* Мы подражаемъ рабски великимъ образцамъ 
прошлаго, отражаемъ ихъ, какъ безжизненное зеркало отражаетъ живыя 
лица, а въ собственныхъ дерзаніяхъ не хватаемъ дальше фокусовъ въ раз
мѣрѣ, выси же я пыхъ съ натугой «новыхъ» словечекъ, удачныхъ риѳмъ. 
Въ то время, какъ литература тлѣетъ на пресловутыхъ «литераторскихъ 
мосткахъ» Волкова кладбища, поэзія виснетъ гцѣ-то между небомъ и землей.

Л и т е р а т о р ъ .  Хорошо, я согласенъ съ вами. Допустимъ, что лите
ратура умерла и похоронена, что поэзія стоитъ на ложномъ пути и пережи
ваетъ тяжелый кризисъ. Укажите же, въ чемъ вы видите спасеніе, куда 
намъ пойти и что дѣлать? Въ началѣ нашей бесѣды вы рекомендовали 
ж и т ь .  Но это опредѣленіе слишкомъ обще. Чтобы культура двигалась 
впередъ, недостаточно хотѣть жить—тогда надо вернуться къ папуасамъ и 
попаримъ.

П о э т ъ .  Поймите же, что искусство вытекаетъ изъ жизни, а не на
оборотъ. Литература только одежда жизни, костюмъ данной эпохи, какъ 
французскій кафтанъ или современный смокингъ, а поэзія—ея дыханіе, ея 
бьющееся сердце. Мы разъединили жизнь и поэзію, а между тѣмъ поэзія 
должна отдѣляться отъ жизни, какъ морская пѣна отъ волны. Жизнь— 
вѣчно шумящее, вѣчно волнующееся море. Но волна такъ и останется вол
ной, хотя будетъ мѣняться непрерывно, а изъ пѣны можно вырѣзать чуд
ную камею. Казалось бы, что общаго между ©той камеей и породившей ее 
волной? Только то, что не будь волны, не было бы и камеи.

Л и т е р а т о р ъ .  Однако, море жизни еще не изсякло.
П о э т ъ. Оно не изсякло, но тамъ, гдѣ мы стоимъ сейчасъ, по колѣно 

въ водѣ, пуская бумажные кораблики на ниткахъ и воображая что мы 
плывемъ куда-то,—тамъ оно давно превратилось въ лужу. Вотъ почему мы, 
вмѣсто того, чтобы самимъ создавать произведенія искусства, умѣемъ только 
подражать великимъ образцамъ, лѣпя жалкое подобіе былой красоты изъ... 
засохшей тины.

Л и т е р а т о р ъ »  По вашему выходитъ, мы топчемся на одномъ мѣстѣ?



П о э т ъ .  Именно такъ. Мы дошли до точки. Пришла пора снаряжать 
настоящіе корабли и пускаться въ путь.

Л и т е р а т о р ъ .  Открывать Америку?
П о э т ъ .  Всѣ Америки давно открыты. Только слѣпой не видитъ 

того, что ясно, какъ день. Теперь ны наканунѣ великой борьбы между Го
родомъ и Деревней. Я не знаю, особое пи это свойство русской природы, 
но только Городъ, принесшія въ Россію на своихъ плечахъ деликатесы 
европейской культуры» стянувшій къ себѣ сотни тысячъ людей—этотъ Го
родъ только кажется восторжествовавшимъ надъ Деревней. Уже сейчасъ 
онъ дочиста сожралъ всѣ запасы, которые отдала ему наша само лунная* 
старозавѣтная, пушкинская, толстовская Русь, а куда пойдетъ потомъ 
искать пропитанія этотъ нищій съ моноклемъ и въ цилиндрѣ, гдѣ онъ спа
сется. отъ голодной смерти? Онъ придетъ въ Деревню, онъ будетъ стучаться 
подъ окнами, прося Христа ради.

Л и т е р а т о р ъ .  Но вы забываете, почтеннѣйшій, что теперь не 
прежнія блаженныя времена. Если Коробочка и Маниловъ могли блажен
ствовать въ собственной деревнѣ на спинахъ крѣпостныхъ душъ, это не зна
читъ, что въ современной деревнѣ возможна идиллія золотого вѣка.

П о э т ъ .  Я и не утверждаю ничего подобнаго. Напротивъ, я хочу 
сказать, что новая деревня должна преобразиться, что Ола уже преобра
жается. Хаосъ, порожденный 19-мъ февраля, проходитъ. Теперь деревня не 
та.

Л и т е р а т о р ъ .  Но при современныхъ экономическихъ и иныхъ 
условіяхъ...

П о э т ъ. Объ этихъ условіяхъ мы не говоримъ. Предполагается, что 
вѣчно существовать они не могутъ.

Л и т е р а т о р ъ .  Да, если такъ... Ну, продолжайте же живописать 
вашу Аркадію.

П о э т ъ .  Я  представляю себѣ тѣ нормальныя условія жизни, при ко
торыхъ люди работаютъ въ потѣ лица надъ клочкомъ родной земли. Въ 
свободномъ единеніи исчезнетъ отчужденность одичалыхъ горожанъ. Тогда 
воскреснетъ живая поэзія. Она будетъ отражать подлинную жизнь, а не 
туманныя пятна чужихъ переживаній... Изъ старыхъ корней прыснутъ 
тогда свѣжіе молодые побѣги.

Л и т е р а т о р ъ .  А литература?
По э т ъ .  Литература тогда, пожалуй, совсѣмъ будетъ ненужна. Что 

общаго между Бѣлинскимъ и возрожденной поэзіей?
5
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Л и т е р а т о р ъ .  Да это какое-то толстовство. Вспомните хоть 
Брюсова:

Огромный городъ-домъ, размоченный по числамъ«

П о э т ъ -  Я помню эти стихи. Но я помню и слова Чехова о будущемъ 
цвѣтущемъ садѣ, въ который превратится земной шаръ. Допустимъ, что 
оба поэта правы, что послѣ садовъ Чехова черезъ нѣсколько тысячелѣтій 
возникнетъ брюсовскій Городъ* Допустимъ даже, что правъ кто-нибудь 
одинъ. Сейчасъ для насъ вовсе не это важно. Намъ надо сжечь скорѣй во
роха бумажной пыли, чтобы вернуться въ настоящую жизнь. Съ бульваровъ, 
съ чердаковъ, гдѣ обманываетъ сама себя отравленная Городомъ богема, 
я зову васъ въ просторы родныхъ полей.

Л и т е р а т о р ъ -  Да, это довольно любопытно* Надо будетъ 
написать объ этомъ статейку.

Борисъ Садовской.

О сущности прагматизма.
(Pro et contra).

Въ умственной жизни человѣческихъ обществъ время отъ времени насту
паютъ такія эпохи, когда устои, доселѣ признанные и боготворимые, начи
наютъ сильно колебаться, а умъ человѣческій, какъ бы завидѣвъ какія то 
невѣдомыя дали, вдругъ порываетъ узы привычныхъ кормъ и, подобно бу
шующему весеннему потоку, вырывается на просторъ жизни. Это—эпохи 
переходныя и вмѣстѣ съ тѣмъ подготовительныя. Онѣ лежатъ посерединѣ 
между старымъ и новымъ, одинаково будучи причастны и тому и другому. 
Прагматизмъ означаетъ собою наступленіе именно такой эпохи; и такъ какъ 
для умственной исторіи человѣчества такая эпоха не впервой, то Джеисъ 
правильно охарактеризовалъ его, какъ «новое имя для нѣкоторыхъ ста
рыхъ путей мышленія». Въ прагматизмѣ налицо всѣ черты, рисующія 
собою эпохи умственныхъ потрясеній. Въ немъ чувствуется глубокая ра
зочарованность въ прежнемъ, и вмѣстѣ слышится трубный гласъ молодой 
ликующей мысли. Въ немъ явственно виденъ безнадежный скептическій 
жестъ, и въ то же время громко звучатъ молодыя надежды. Глубокое 
презрѣніе къ поруганнымъ пенатамъ престарѣлой матери-философіи не
ожиданно сочетается со скрытымъ, но несомнѣннымъ, служеніемъ на ея 
алтарѣ. Скептицизмъ и догматизмъ, пессимизмъ и оптимизмъ, реализмъ и 
идеализмъ, субъективизмъ и объективизмъ, старое и новое, классическое и 
обыденное, вѣчное и преходящее, выступаютъ здѣсь въ самыхъ противорѣ-
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живыхъ, причудливыхъ, калейдоскопическихъ соединеніяхъ и, тѣмъ не ме
нѣе, сохраняютъ какое-то внутреннее единство, какъ-то живутъ единомъ 
дыханіемъ, единымъ помысломъ философской мысли.

Прагматизмъ—это узелъ противорѣчій, это --среда броженія философ
скихъ идей, гдѣ встрѣчаются, борются и все же братски уживаются про
шлое—отходящее и нарождающееся—грядущее. Въ этомъ и его умственная 
привлекательность и духовная недостаточность, болѣе того, нетерпимость 
•его позиціи. Прагматизмомъ нельзя не увлечься, но его нельзя и не отверг
нуть, когда увлеченіе уляжется. При видѣ его настежъ распахнутыхъ две
рей, въ него нельзя не войти, но, пробывши длинный трудовой день въ 
атмосферѣ его вихреобразной, безалаберной умственной жизни, трудно 
не потянуться всѣми фибрами души къ болѣе устойчивому и дисциплини
рованному философскому существованію. Въ каждомъ серьезномъ мысли
телѣ прагматизмъ долженъ возбудить совершенно противоположныя чувства: 
сначала благодарность за свѣжую и смѣлую мысль, а потомъ недовольство 
легковѣсностью и топтаньемъ на одномъ мѣстѣ.

Прагматизмъ есть буря на морѣ философіи. Собственно говоря, эту 
бурю лично переживаетъ всякій философъ. Но такая личная буря обычно и 
бушуетъ и утихаетъ въ сокровенныхъ глубинахъ души, рѣдко проявляясь 
вовнѣ продуктомъ, становящимся достояніемъ общества и эпохи. Другое 
дѣло, когда буря эта принимаетъ общественный характеръ» Тогда праг
матизмъ превращается въ цѣлое духовное теченіе; тогда изъ переходнаго мо
мента личной умственной жизни философа, онъ становится переходнымъ мо
ментомъ въ жизни философскихъ идей; тогда онъ предвѣщаетъ собою эпоху 
новаго философскаго строительства. Въ этой роли мы много разъ встрѣчаемъ 
прагматизмъ на страницахъ исторіи философіи Вспомнимъ греческихъ со
фистовъ, подготовившихъ своей разрушительной дѣятельностью Платона 
и Аристотеля; вспомнимъ мистическій скептицизмъ на зарѣ нашей эры, 
подготовившій и Платона и христіанскую философію; вспомнимъ номина
лизмъ схоластика, повлекшій за собою Возрожденіе; вспомнимъ англійскій 
эмпиризмъ и популярную нѣмецкую философію ХѴШ вѣка, вызвавшіе къ 
жизни систему Канта и расцвѣтъ нѣмецкаго идеализма. И взглянемъ без
пристрастно на наше время: развѣ съ насъ уже не достаточно тонкихъ ана
лизовъ познанія, подаренныхъ намъ неокантіанцами? Развѣ мы не сыты по 
горно робкой и гипотетической метафизикой, свое характернѣйшее выра
женіе нашедшей въ системѣ Вундта? И развѣ возродившійся и снова бур
ный прагматизмъ не означаетъ собою того, что мы жаждемъ новаго, что намъ 
хочется h o e  ыхъ зданій?
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Прагматизмъ есть разбѣгъ къ будущему строительству. Въ этомъ все 
«го и критическое и положительное значеніе. Дать что-либо законченное, 
цѣлое, онъ не въ силахъ. Онъ никогда не означалъ собою и никогда не озна
чить самостоятельной философской системы; онъ никогда не стоялъ и ни
когда не встанетъ въ ряду великихъ созданій человѣческаго духа; никогда 
не былъ и никогда не будетъ частью великой философской традиціи. Даже 
въ самыхъ своихъ властныхъ и обширныхъ общественныхъ проявленіяхъ 
онъ лишенъ строительнаго, т.-е. въ прямомъ смыслѣ слова положительнаго 
значенія. Объективная философская цѣнность не по его плечу. Но тѣмъ. 
больше его субъективно-общественная цѣнность, цѣнность громкаго клича, 
тревожнаго призыва, прямолинейнаго вызова. Пусть онъ недостоинъ войти 
въ священную обитель фипософіи; пусть онъ только вѣчный искатель путей, 
вѣчный прозе лить философіи 1 Это не отниметъ у него другой роли, роли 
двигательнаго рычага въ потокѣ философствованія, въ порожденіи міросо
зерцаніе Не обладая строительной одаренностью, способностью остраго, 
геніальнаго прозрѣнія, оригинальнымъ размахомъ мысли, прагматизмъ 
тѣмъ не менѣе дѣлаетъ существенный шагъ въ этомъ направленіи, пробу
ждая философскую мысль отъ самодовольной спячки, сосредоточивая ее 
снова на старыхъ проблемахъ и волнуя какими-то новыми еще неизвѣдан
ными горизонтами.

Много въ прагматизмѣ несправедливаго, скороспѣлаго, поверхност
наго; много въ немъ плевелъ. Но за плевелами нельзя забывать пшеницы. 
И долгъ всякаго философа, неподдаваясь первому и внѣшнему впечатлѣнію,, 
взвѣсить безпристрастно всѣ «за» и «противъ» и спокойно признать за нимъ, 
какъ недостатки, такъ и достоинства.

2.

Философскія заслуги прагматизма сходятся, какъ въ фокусѣ» въ его- 
энергичной критикѣ интеллектуализма, которая мѣтко поражаетъ этотъ, 
послѣдній въ его надежнѣйшихъ укрѣпленіяхъ: въ его теоретико познава
тельномъ ученіи о трансцендентной истинѣ и въ его обще-метафизическомъ 
ученіи о сущемъ.

Интеллектуалистическое ученіе объ истинѣ опирается всѣмъ своимъ 
тѣломъ на схематически и абстрактно ему предпосылаемый дуализмъ формы 
и содержанія, идеи и ощущенія, категоріи и матерьяла, субъекта и объекта, 
въ познавательномъ процессѣ. При такой предпосылкѣ истина опредѣляется,, 
конечно, какъ форма, идея, категорія, субъектъ, т.-е. какъ нѣчто устойчи
вое, вѣчное и абстрактное. Но этимъ, на дѣлѣ, понятіе истины совершенно-
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'обезличивается и опустошается. Ибо формальная инте л лектуа пясти ческая 
истина совершенно неспособна служить конкретному процессу познанія, 
на практикѣ указывать истинное и предостерегать отъ ложнаго, однимъ 
•словомъ, быть живой истиной. Она остается въ своей заоблачной дали, 
пустая и одинокая, никому ненужная и никѣмъ непостижимая. Вмѣстѣ 
съ тѣмъ возникаетъ неразрѣшимая трудность: въ виду того, что истиннымъ 
или ложнымъ всегда является живой психическій процессъ познанія, фор
мальная и недвижимая истина должна какъ-то сочетаться съ нимъ, какъ-то 
реалиэироваться въ конкретномъ и безконечно измѣнчивомъ; по суще
ству же своему она не можетъ этого—вѣчное остается вѣчнымъ и никогда 
не становится преходящимъ. Интеллектуализмъ объявляетъ просто-на
просто это сочетаніе чудеснымъ» загадочнымъ. Но этимъ онъ только роспи- 
сывается въ своей несостоятельности.

Аналогичную трудность создаетъ себѣ интеллектуализмъ и въ ученіи 
о сущемъ. Опираясь на теоретикопознавательный дуализмъ и свое форма
листическое истолкованіе истины, онъ вполнѣ послѣдовательно приходитъ 
къ убѣжденію, что подлинно-сущее есть подлинно-истинное, т.-е. нѣко
торый абсолютъ, цѣлостный, законченный, неподвижный и незыблемый. 
Этимъ все разнообразіе жизни, вся измѣнчивость, неустойчивость и эво- 
люціонность конкретныхъ содержанія превращается въ мнимость, въ ил
люзію, въ нѣчто отрицательное и ложное. Вмѣстѣ съ тѣмъ, неизбѣжно 
возникающій вопросъ о томъ, какъ и почему абсолютное приходитъ къ отно
сительному, вѣчное къ преходящему, истинное къ иллюзорному, остается 
безъ отвѣта. Нѣкоторые интеллектуалисты (напр. Гегель) стараются отвѣ
тить на него, дедуцируя все конкретное содержаніе жизни изъ единаго 
центра вѣчнаго абсолюта при помощи схематическихъ операцій съ отвле
ченными формальными образованіями мысли. Но это—только самообманъ, 
только нежеланіе взглянуть въ сущность вопроса. На дѣлѣ же, интеплек
ту ал измъ заходитъ здѣсь въ тупикъ и обнаруживаетъ свое полное безсиліе, 
свою искусственную приду манность.

Проводимый до конца интеллектуализмъ долженъ прійти къ безплодной 
монистической формулѣ: абсолютное есть сущее, а сущее есть абсолютное. 
Трудно усомниться въ томъ, что такая формула ничего не объясняетъ и 
лишена всякаго осмысленнаго содержанія. Въ противовѣсъ этому, праг
матизмъ стремится возстановить въ правахъ конкретную и многообразную 
дѣйствительность. Онъ видитъ ея сущность въ ея многообразіи, въ ея постоян
ной измѣнчивости и неустойчивости. Въ самомъ потокѣ жизни думаетъ онъ 
найти и истину и подлинно-сущее. Онъ отвергаетъ схематическій монизмъ,
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подведеніе всего подъ одну только безсодержательную форму, и на его 
мѣсто ставитъ плюрализмъ, сочетанный съ постоянной аппеляціей къ эмпи
рическому міру.

Но философскими заслугами не исчерпывается значеніе прагматизма. 
Не менѣе важной является его дѣятельность въ области психологіи» От
вергая формалистическій схематизмъ повсюду, онъ и здѣсь борется, какъ- 
противъ ассоціаціонизма, превратившаго ощущеніе въ какой-то мозаичный 
камешокъ, а мыслительный процессъ въ безжизненную машину, такъ и 
противъ гносеологическихъ предвзятостей, которыми насилуетъ интел
лекту ализмъ живую природу психическихъ явленій. Прагматизмъ беретъ 
психическій процессъ во всемъ его цѣпомъ, какъ онъ непосредственно пере
живается человѣкомъ, въ его непрерывной и конкретной активности. Всѣ 
особенности и свойства этого процесса онъ стремится разсматривать въ кон
кретной связи другъ съ другомъ, не отрывая ихъ отъ ихъ жизненнаго един
ства и не превращая въ какія-то отвлеченныя сущности. Психологія должна 
перестать быть статической и безжизненной. Она должна передавать жизнь 
духа во всемъ его функціональномъ единствѣ. Психологія должна стать 
функціональной. Только тогда она будетъ въ состояніи не уродовать произ
вольно существо психической жизни. Только стоя на функціональной точкѣ 
зрѣнія» способна она указать конкретные субъективные критеріи для пере
живаній истиннаго и ложнаго, о чемъ напрасно мечтаютъ интеллектуа
листы.

3.

Всякій согласится, что заслуги прагматизма не малы, что отъ него есть 
чему поучиться. Однако, было бы ошибочно судить о прагматизмѣ только 
по достоинствамъ. Въ дѣйствительности, онъ обладаетъ недостатками, за
частую совершенно затушевывающими его достоинства.

И первымъ дѣломъ его недостаткомъ является то, что, обрушиваясь 
на интеппектуапизмъ въ его цѣломъ, онъ тѣмъ не менѣе основывается на 
своемъ разборѣ только нѣкоторыхъ его представителей. Обобщая свои отри
цательные выводы относительно интеллектуалистическихъ заблужденій, 
онъ не даетъ себѣ труда изслѣдовать хотя бы всѣхъ важнѣйшихъ поборни
ковъ интеллектуализма. Онъ воюетъ, главнымъ образомъ, съ англійскими 
и американскими интеллектуалистами, представляющими собою, такъ ска
зать, «крайнюю лѣвую» интеллектуализма и небояіцимися самыхъ абсурд
ныхъ положеній. Изъ новѣйшихъ нѣмецкихъ мыслителей онъ знаетъ только 
Лотце. Родоначальникъ современнаго интеллектуализма, Кантъ, совсѣмъ-
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почти не подвергнутъ разбору. Гегель разбирается какъ-то поверхностно, 
робко, зачастую двусмысленно, А о Когенѣ—полное молчаніе. Между тѣмъ, 
именно его-то систему было бы особенно важно видѣть подвергнутой праг
м ати ч еск о й  критикѣ; ибо она, не уступая ни одной пяди интеп ленту атл
етической позиціи, сохраняетъ, тѣмъ не менѣе, и дуализмъ, и плюрализмъ, 
и функціонализмъ, и насыщенность конкретнымъ катер ья л омъ, и непрерыв
ность отношеній между формой и содержаніемъ. Прагматизмъ слишкомъ 
скороспѣлъ въ своихъ выводахъ и своемъ огульномъ отрицаніи. У него 
есть противники, которыхъ онъ не знаетъ или игнорируетъ, но съ которыми 
онъ врядъ ли справится. Его въ общихъ чертахъ мѣткая и острая критика 
въ деталяхъ становится часто^ поверхностна и слабосильна. Изъ его пред
ставителей одинъ лишь Дьюи обнаруживаетъ серьезное и чисто-научное 
отношеніе къ философскимъ деталямъ; тогда какъ Джемсъ, Ши л перъ» Па- 
пини и др. любятъ легко скользить по поверхности, не останавливаясь 
около спеціальныхъ трудностей. И это трудно отнести насчетъ популярной 
формы изложенія. Это у нихъ въ природѣ; это существенно самому праг- 
матистическому способу мышленія.

Однако у прагматизма есть еще болѣе существенные недостатки: это — 
его собственная теорія истины и его собственная теорія сущаго. Отвергнувъ 
интеллектуалистическій взглядъ на истину, какъ на нѣчто безжизненное 
и ультра-абстрактное, прагматизмъ ударяется какъ разъ въ обратную край- 
кость; онъ разсматриваетъ истину, какъ простое свойство нѣкоторыхъ конк
ретныхъ проявленій самого потока жизни; она становится для него про
стымъ качествомъ нѣкоторыхъ психическихъ процессовъ; она имъ * психо
пату рализируется». Отсюда слѣдуетъ, во-первыхъ, то, что сущность истины 
передается извращенно; вѣрнѣе, даже совсѣмъ не передается. Ибо истин
ность есть логическое свойство умственныхъ положеній, а не природное 
свойство психическихъ актовъ. Истинно то, что 2 x 2 = 4 , а не актъ, произ
водящій это счисленіе; актъ становится истиннымъ только въ переносномъ 
смыслѣ. Истинность того, что 2 x 2  = 4, зависитъ не отъ практическаго при
мѣненія этого положенія, не отъ полезности его для того или другого чело
вѣка или общества и не отъ возможной верификаціи его на конкретныхъ 
примѣрахъ, такъ какъ всѣ эти операціи- -послѣдующія, уже предполагаю
щія наличность самого этого положенія« Скорѣе, наоборотъ, и практическое 
примѣненіе, и полезность, и верификація зависятъ отъ изначальной истин
ности. Отсюда слѣдуетъ, во-вторыхъ, что всѣ праг магнетическія опредѣленія 
и описанія истины относятся совсѣмъ не къ ней и всегда такъ или иначе 
предпочитаютъ уже ее. Верификація даннаго положенія дѣлаетъ его истин-
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нылъ только потому, что мы, производя ату верификацію, уже заранѣе зна
емъ, чтб такое истина и какъ она должна проявляться. Прагматизмъ здѣсь бо
рется противъ факта, противъ фактической особенности истины, и въ своемъ 
ея отрицаніи поступаетъ гораздо догматичнѣе любого интеллектуализма.

Такимъ же недостаткомъ страдаетъ и прагматистическая теорія суШаго. 
Плюралистическое истолкованіе его сущности оказывается, на дѣлѣ, повто
реніемъ данныхъ внутренняго опыта, пересказомъ донауиныхъ, наивныхъ 
и неясныхъ воспріятіе актовъ, переживаній. Заманчивый призывъ къ 
конкретной, живой дѣйствительности сущаго обманываетъ: прагматизмъ 
подсовываетъ вмѣсто него небольшую частицу дѣйствительности и, вы
давая эту частицу за само сущее, тѣмъ укладываетъ его въ Прокрустово 
ложе схемы. Субъективизмъ, психологамъ, импрессіонизмъ и волюнта
ризмъ догматически здѣсь поддерживаютъ и дополняютъ другъ друга, дѣлая 
метафизическую позицію прагматизма насильственной и произвольной. 
Обвиняя справедливо интеллектуаленъ въ неспособности объяснить пре
ходящее и временное изъ абсолютнаго, прагматизмъ обнаруживаетъ ту же 
самую неспособность, не будучи въ силахъ объяснить абсолютное изъ пре
ходящаго. Онъ довольствуется блѣднымъ гипотетическимъ истолкованіемъ 
абсолютнаго, боясь отказаться отъ него совершенно, чтобы ѵе обнаружить 
слишкомъ явно своего субъективизма* Считая Бога, хоть и абсолютной, 
но конечной вещью, прагматизмъ грозитъ запутаться въ самыя нелѣпыя 
противорѣчія. А проповѣдуя всевластномъ волевого акта надъ дѣятель
ностью разсудка и первенство непосредственнаго чувственнаго переживанія 
передъ идеей, онъ поддается соблазну того же самаго схематизма, въ кото
ромъ повиненъ интеллектуализмъ, сплачивающій сущее лишь въ другомъ 
направленіи.

Наконецъ, и психологическіе взгляды прагматизма страдаютъ однимъ 
серьезнымъ недостаткомъ. Порицая другія психологическія направленія 
за схематическое ^уродованіе непосредственнаго потока психическихъ 
переживаній, онъ тѣмъ не менѣе охотно основываетъ свою психологію на 
біологическихъ предпосылкахъ, опредѣляетъ ее категоріей развитія и тѣмъ 
нарушаетъ своеобразную физіономію психологическаго образованія поня
тій* Равнымъ образомъ, черезчуръ боясь схемъ и отвлеченностей, онъ превра^ 
щаетъ психологическую науку въ какое-то робкое описаніе психическихъ 
явленій, руководимое грубымъ, неяснымъ и наивнымъ до-научнымъ опытомъ. 
Схематизма онъ этимъ, въ дѣйствительности, не избѣгаетъ; но вмѣсто про
сторныхъ научно-установленныхъ схемъ пускаетъ въ ходъ схемы слѣпыя 
и непродуманныя.
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4 .

Итакъ, прагматизмъ, какъ-то соотвѣтствуетъ его внутренней сущности, 
сочетаетъ въ себѣ и бопъшіе недостатки и большія достоинства. Между 
тѣмъ, большинство современныхъ философовъ (за немногими исключеніями 
относятся къ нему совершенно отрицательно и видитъ въ немъ только не
достатки. Такое отношеніе отчасти вызвано, ловили но му, той вульгарной 
формой, какая придана ученіямъ прагматизма въ популярной и неудачной 
книжкѣ Джекса «Прагматизмъ», Отчасти же оно коренится въ рутинной 
привязанности къ привычнымъ формамъ философствованія. Послѣ всего 
вышесказаннаго нечего и говорить, насколько это несправедливо. Тѣмъ 
болѣе, что по .своимъ метафизическимъ склонностямъ прагматизмъ тѣсно 
примыкаетъ къ такимъ мыслителямъ, какъ Вундтъ, Паульсенъ, Дильтей, 
Ойкенъ, Липпсъ, Мюнстербергъ, Роись, Уардъ, даже Кроче и Риккертъ! 
Не использовать молодыхъ и энергичныхъ мыслей прагматизма было бы 
прямо-таки вредно для даннаго момента. Разумѣется, философія должна 
быть осторожна въ своемъ поступательномъ движеніи; она всегда должна 
крѣпко держаться основъ своей вѣковой традиціи и не бросать ихъ руко
водящей нити даже при самыхъ трудныхъ положеніяхъ. Но не менѣе она 
должна опасаться и рутины, стремясь всегда все дальше и дальше и не оста
навливаясь при серьезной надобности даже передъ ломкой боготворимыхъ 
началъ. Ея образующаяся и развивающаяся научность неизбѣжно должна 
проявляться сразу, и въ постоянной аппепяціи къ признаннымъ устоямъ 
и въ постоянномъ преобразованіи старыхъ и уже недостаточныхъ ученій. 
Потому она должна со вниманіемъ относиться ко всякому новому толчку, 
ко всякому молодому размаху мысли. И именно поэтому-то она не можетъ 
пройти мимо прагматизма. Бояться ей его смѣшно: ея вѣковые устои слиш
комъ крѣпки.

Другое дѣло у насъ въ Россіи I Мы лишены философской традиціи, 
философскихъ устоевъ; у насъ нѣтъ крѣпкихъ философскихъ нормъ, хорошо 
вспаханной философской почвы. Намъ нужно, потому, быть особенно, до 
несправедливости, осторожными по отношенію къ прагматизму. Являясь 
хорошимъ побудительнымъ толчкомъ въ средѣ устойчивой и укрѣпленной, 
онъ можетъ оказать у насъ вредное вліяніе, увлекая своими легкими и̂ 
поверхностными сужденіями. Мы не нуждаемся сейчасъ въ преобразованіи 
уже устарѣвшихъ ученій; ибо ихъ у насъ нѣту. Мы далеки еще отъ поверх
ностныхъ переходныхъ движеній въ родѣ прагматизма. Намъ нужно заклады
вать философскіе фундаменты, собирать матерьялы, учиться строить зданія.
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Кое-что есть уже у насъ: рядъ цѣнныхъ и выдающихся трудовъ» Но нѣтъ 
въ насъ ни подлинной философской дисциплины, ни метода, ни того система
тическаго цемента, который бы сковалъ разрозненные матерьялы въ одно 
цѣлое. Все это еще надлежитъ пріобрѣсти. А для этого слѣдуетъ обратиться 
къ классическимъ философамъ древности и новаго времени, прагматизмъ же 
пока-что съ опаской оставить въ сторонѣ.

Борись Яковенко.

W agneriana.
«Моя  ж и з н ь »  Р и х а р д а  В а г н е р а * .

Когда человѣкъ открываетъ совершенно новыя формы жизни,— 
какъ это часто случалось за послѣдніе годы въ дѣвственныхъ лѣсахъ 
Центральной Америки или въ послѣднихъ глубинахъ океана,—то прежде 
всего наступаетъ удивленіе, граничащее съ ужасомъ; хотя и вдѣсь властвуетъ 
непогрѣшимая природа, однако новый образъ намъ представляется искус
ственнымъ, произвольнымъ, неловкимъ, часто прямо нелѣпымъ, и лишь 
капо'По-малу образовывается наше сужденіе относительно явленія, ста
новящагося намъ близкимъ, такъ какъ каждое обогащеніе нашего міро- 
представленія требуетъ также и внутренне выраженнаго развитія и обра
ботки. Съ рѣдкими твореніями духа, обладающими значеніемъ дѣй
ствительно новаго, происходитъ нѣчто подобное: они обычно кажутся 
странными, многимъ—возмутительными. Человѣкъ—животное привычки; 
у него нѣтъ свободнаго органа, готоваго къ воспріятію новизны; напротивъ, 
найденное новое само должно навязать себя, вынуждая человѣка обогащать 
свой умъ новыми понятіями, новымъ удивленіемъ, новой благодарностью.

*

Итакъ, намъ не должно удивляться, что М о я Ж и з н ь  Рихарда Вагнера 
встрѣтила недостаточное пониманіе. Здѣсь снова повторяется то, что 
случалось съ каждымъ ею драматическимъ произведеніемъ; общественное 
мнѣніе вводится въ заблужденіе людьми, непонимающими в ъ  с в о е й  непрео
боримой наивности, что въ данномъ случаѣ у нихъ нѣтъ критерія для 
сравнительной оцѣнки. Нѣтъ ни одного человѣка, способнаго, въ насто
ящее время, указать атому произведенію его мѣсто въ міровой литера-

* Автобіографія Вагнера содержитъ нѣкоторыя данныя, которыя какъ въ его отечествѣ, 
такъ и въ другихъ странахъ цѣлымъ рядомъ лицъ были лжеистолкованы макъ «психологія» 
то безпринципной богемы« то отвратительнаго филистерства. Наилучшимъ отвѣтомъ всѣмъ напад
камъ на Вагнера является замѣтка его біографа X. С. Чемберлена, п смѣщенная въ альманахѣ 
Бгоскшапп'а за 1912 г.
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турѣ. Мы не обладаемъ (насколько я знаю) ни одной автобіографіей 
ни одного творца вѣчныхъ сценическихъ произведеній; вообще недоста
токъ извѣстій объ ихъ жизни представляетъ конечно не случайный при
знакъ поэтовъ этой группы; даже въ истинной родинѣ хроникъ, ме
муаровъ, писемъ,—Мопьеръ могъ быть знаменитѣйшимъ человѣкомъ своего 
времени, и все же не оставить ни одной строчки изъ-подъ своего или изъ* 
подъ дружественнаго ему пера, такъ что лишь долго спустя послѣ его смерти, 
косвеннымъ путемъ архивныхъ изысканій, чужихъ воспоминаній и т. гг» 
удалось возстановить извнѣ—не изнутри—начерно набросанный и все 
еще странно неполный очеркъ его жизни. Теперь мы впервые узнаемъ, 
какимъ образомъ «природный геній» драматическаго творчества разсматри
ваетъ и изображаетъ свою собственную жизнь; одно лишь настроеніе 
отвѣчаетъ значенію этого событія: пріемлющее.

Кто будетъ читать книгу въ этомъ настроеніи, тотъ будетъ захваченъ 
драматической силой вполнѣ законченнаго въ своей простотѣ и взвол
нованъ до глубины души» Въ этомъ отношеніи—она единственная въ своемъ 
родѣ: это можно сказать уже теперь. Кто захочетъ отдаться этому впе
чатлѣнію и затѣмъ размышлять надъ нимъ, тотъ достигнетъ кое-чего въ 
развитіи требуемаго новаго органа*

Если мы попытаемся сравнить ее—ибо иной способъ едва ли возмс- 
женъ—съ нѣкоторыми относящимися сюда произведеніями, то мы найдемъ 
хотя и отдаленное, однако, очевидное родство съ И с п о в ѣ д ь ю  Руссо; 
въ противоположность ей признанія Монтеня и Вы м ы с е л ъ  и П р а в д а  
Гёте являются антиподами. Какъ у Руссо такъ и у Вагнера преобладаетъ 
то, что называется «э г о  ц е н т р и з м о  мъ»: вмѣсто того чтобы, какъ  

это дѣлаетъ Гёте, изображать окружающее и только на немъ и въ 
немъ отраженное «Я», онъ, напротивъ, дѣлаетъ это «Я» центромъ, на 
которомъ и въ которомъ отражается все окружающее. Какъ вездѣ, такъ 
и въ своей автобіографіи Гёте требовалъ отъ себя, по своему собствен
ному признанію, «едва достижимаго», между тѣмъ какъ Руссо и Ваг- 
неръ стремились къ законченному, отдѣланному: очевидно, это нахо
дится въ связи съ характеромъ прирожденнаго драматурга. При атомъ 
намъ вспоминается то, что по своей очевидной незначительности, почти 
исчезло у насъ изъ памяти: именно, что Руссо также поэтъ композиторъ 
и что только на свой собственный текстъ онъ могъ писать музыку!

Но это только между прочимъ; ибо существуетъ болѣе значительная 
общность ихъ задатковъ. Кто стремится къ новому, которое извѣстно 
только ему и которое онъ поэтому можетъ только х о т ѣ т ь ,  но не
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в ы с к а з ы в а т ь  (ибо онъ говорить о немъ можетъ лишь символами 
и болѣе или менѣе смѣлыми, нерѣдко понимаемыми превратно подо
біями)» кто хочетъ перестроить до основанія искусство, мышленіе, чув
ство, жизнь, и даровать ихъ своимъ ближнимъ какъ божественное открове
ніе, кто, такимъ образомъ, беретъ на себя въ какомъ-нибудь отношеніи 
переизданіе окружающей его дѣйствительности, тотъ долженъ самъ 
себя,—т*-е. свою волю и свою преданность ей—принять за центръ; ибо 
лишь единственно съ этой архимедовой точки можетъ онъ вырвать 
изъ его скрѣповъ существующій порядокъ. Мало было бы только под
черкнуть свое я: самый существенный моментъ всякой реформами заклю
чается въ этомъ самоутвержденіи. Отсюда родственность изложеній Руссо 
и Вагнера. Для дальнѣйшей иллюстраціи можно привлечь Шопенгауэра. 
Какъ иного моральныхъ сужденій было произнесено по поводу его почти 
дѣтскаго плѣненія самимъ собой! Но для кого важно не преобразованіе 
міра къ лучшему» но его совершенное отрицаніе, тому остается одинъ 
путь: отожествить себя со всѣмъ міромъ, который только представленіе въ 
ef1 о собственномъ мозгу, могущее быть погашено по его волѣ. Подобно 
атому индусскій мудрецъ освобождалъ, по его мнѣнію, весь м?ръ, освобо
ждая самого себя. Если мы примемъ это за одну крайнюю точку возможныхъ 
образовъ мысли, а противоположное сужденіе Гёте: «только всѣ люди 
составил ютъ человѣчество» и «даже самое грубое филистерство обладаетъ 
нѣкоторымъ природнымъ геніемъ»—за другую, то мы замѣтимъ, что 
Вагнеръ находится почти посрединѣ между ними, и скоро поймемъ, 
какъ продуктивно должна вліять эта точка зрѣнія: этотъ человѣкъ вѣритъ 
въ міръ, иначе бы не отдавался ему съ такою страстью; вѣру же свою онъ 
черпаетъ въ богатствѣ собственнаго сердца; моралистъ, запрещающій ему 
-«эгоцентризмъ», погаситъ вмѣстѣ съ нимъ и солнце его животворной силы.

*

Но и это сравненіе съ мнимыми антиподами вознаградитъ насъ нѣсколь
кими мыслями, бросающими свѣтъ на нашу тему: именно между несход
ными братьями и просвѣчиваетъ неожиданно фамильное сходство всѣхъ 
великихъ духомъ. Монтень сказалъ однажды: «je ne dis les autres, sinon 
pour d’autant plus me dire»; т.-е. «я говорю о другихъ, чтобы этимъ путемъ 
высказаться о самомъ себѣ». Не разъ жаловались на рѣзкость сужденіи 
Мо е й  Ж и з н и  о современникахъ, на ея нѣсколько презрительный и иро
ническій тонъ. Помимо того, что изобильная любовь и благодарность 
уравновѣшиваютъ подобныя мѣста, необходимо прибавить здѣсь, въ связи
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съ словами Монтеня, что все дѣло здѣсь въ Вагнерѣ. Кто черезъ сто лѣтъ 
будетъ знать всѣ тѣ имена? Намъ важна сіяющая искренность сужденія, 
которая не позволяетъ ослѣпить себя ни дружбой, ни обязанностями, ни 
выгодой. Все половинчатое, дѣланное, или даже сочиненное исчезаетъ 
передъ его взглядомъ, какъ туманъ передъ солнцемъ. Гёте, вынужденный 
рѣзко отозваться о «Пентезилеи» К лейста, прибавилъ: «если нельзя быть 
искреннимъ, то лучше молчать»* Только немногіе теперь безусловно раздѣ
лятъ мнѣніе Гёте о К лепетѣ; оно проистекаетъ отъ слишкомъ отрывом: 
наго ознакомленія и высказывается со ели комъ пылкой субъективностью; 
онъ самъ сказалъ однажды, что невозможно оцѣнить по достоинству 
своихъ современниковъ, потому что не замѣтенъ ходъ («Dekurs») 
ихъ развитія; и все же этотъ приговоръ Гёте обладаетъ несравнен
ной цѣнностью, уже вслѣдствіе одного того, что онъ научаетъ насъ 
кое-чему относительно самого Гёте. Это выражено словами: «первое и 
послѣднее, что требуется отъ генія—это любовь къ истинѣ». И, разу
мѣется, долженъ вспыхнуть гнѣвъ, каковы тѣ самые люди, которые 
ставятъ Вагнеру въ упрекъ его прямолинейность, осмѣливаются за
тѣмъ усумниться и въ его искренности. Каждая минута его бытія указы
ваетъ на то, что любовь къ истинѣ является его опредѣляющимъ, цен
тральнымъ пунктомъ. «Кто обвиняетъ меня въ неискренности, тотъ 
отвѣтитъ передъ Богомъ !» пишетъ онъ въ одномъ откровенномъ письмѣ, 
когда эта клевета, порожденная ограниченностью разума и нравственнаго 
чувства, достигла его слуха. И къ чему же эта непрестанная борьба всей 
его жизни, если она не диктуется ему заповѣдью истины? Малѣйшаго 
уклоненія, малѣйшаго оболганія себя и другихъ было бы достаточно: 
вмѣсто битвы, шагъ sa шагомъ развернулась бы передъ нимъ широкая 
дорога неоспоримаго успѣха и богатства. Человѣкъ, ничего не имѣю
щій и безкорыстно жертвующій всѣми своими доходами, основывая 
Festspiele, изъ которыхъ никогда ни онъ, ни его близкіе не извлекутъ 
ни одной копѣйки барыша,—создатель этого будетъ свидѣтельствовать 
противъ истины! Подобныя же чудовищныя нелѣпости говорились и о 
Монтенѣ, Гёте и Руссо и даже людьми того же рода, именно тѣми, у 
которыхъ истина, какъ ртуть въ термометрѣ, безпрестанно опускается и 
поднимается, колеблясь между Болѣе или Менѣе людьми, не понимающими, 
что истина для богоодаренныхъ людей является той несокрушимой тверды
ней, на которой они возводятъ зданіе своей жизни. Конечно, вездѣ—какъ 
и въ В ы м ы с л ѣ  и П р а в д ѣ  сохранятъ значеніе свое слова Руссо : « j ’at 
pu supposer vrai ce que je savais avoir pu Fêtre, jamais ce que je savais être
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iaux»; автобіографіи обыкновенныхъ людей кишатъ ложными утверждені
ями, такъ какъ ни кругозора, ни сужденія, ни памяти недостаточно, 
чтобы породить истину; каждое слово можетъ быть дѣйствительно 
правильнымъ и тѣмъ не менѣе цѣлое—лживымъ до основанія. У такихъ 
людей, какъ Гёте и Вагнеръ, случается обратное: тамъ, гдѣ заблуждается 
самъ разсказчикъ, истинность цѣлаго создаетъ то,«что могло бы быть», но 
никогда не создаетъ нѣчто ложное,

Прежде всего перспектива никогда не можетъ быть ложной. Если 
уже десять лѣтъ спустя послѣ своего зенита страсть къ Мата льдѣ 
Везендонкъ кажется отошедшей въ даль, то это происходитъ просто 
потому, что все значеніе это го эпизо да по кои лось въ сердцѣ самого Вагнера, 
именно во всемъ, что этотъ полуденный сонъ пробудилъ какъ чувство, 
дѣйствіе, творчество; личность же любимой, благородной подруги не была 
въ состояніи оказать глубокое, продолжительное вліяніе на его внутрен
нюю жизнь и его творческую работу, поэтому отношенія къ ней и къ ея 
супругу могли оставаться до конца, сквозь всѣ превратности судьбы, сер
дечными и невинными. Можетъ быть, болѣе долгій промежутокъ времени 
передъ записью вызвалъ бы болѣе поэтическое и въ то же время болѣе 
строгое изображеніе, почерпнутое не столько подъ давленіемъ ничтожной 
повседневности, сколько—какъ въ соотвѣтствующихъ изображеніяхъ 
Гёте—изъ фантазіи, создающей еще болѣе прекрасную истину—я не знаю; 
во всякомъ случаѣ ничто не можетъ дѣйствовать краснорѣчивѣе этого мол
чанія изъ благодарности и доброты сердца.

Пусть эти немногіе намеки побудятъ другихъ къ дальнѣйшимъ плодо
творнымъ воспріятіямъ этого новаго.

Хаустонъ Стюарть Чемберлень.

Перев. А. И. JÏарыковъ.
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Отвѣтъ эмоціонально - эволюціонной музыкальной
эстетикѣ *.

Та «идея», «которая авторомъ положена въ основу сочиненія», «ото
бражается» имъ «въ нашемъ физическомъ планѣ вещей» всегда только до 
нѣкоторой степени, такъ что объ «адэкватности» и «эквивалентности» пора 
уже, кажется, перестать говорить.

Индивидуализированная идея, даже если бы она и была «эквива
лентно» представлена данной музыкой, всетаки не «адэкватна» сапой идеѣ, 
какъ таковой, ибо концепція послѣдней въ индивидуальномъ сознаніи 
связана съ высотой, широтой, глубиной личности и, наконецъ, съ ирра
ціональнымъ моментомъ послѣдней, съ тѣмъ иксомъ, безъ котораго передъ 
нами не было бы индивидуальности. Объ зтомъ какъ-то даже и неловко 
было бы распространяться, если бы ^приходилось напоминать объ этомъ 
именно модернистамъ, проповѣдующимъ индивидуализмъ.

«Качество обосновывающихъ музыкальное созданіе идей при ходѣ 
музыкальной эволюціи»- вовсе не должно непремѣнно «повышаться», если 
подъ «качествомъ» разумѣть то, что эти идеи «угл> бляются и расширяются».

, пэ котором у «въ основѣ музыки лежитъ прямой и непо
средственный языкъ эмоцій, волевыхъ импульсовъ», допжно быть отверг
нуто, такъ какъ въ основѣ ея какъ и всякаго искусства, лежатъ лишь, 
во-первыхъ, его же элементы, наличность или отсутствіе которыхъ могутъ 
быть отмѣчены каждымъ музыкальнымъ человѣкомъ, получившимъ хотя 
бы небольшое музыкальное воспитаніе и не предубѣжденно внимающимъ 
звучащей музыкѣ; в о-вторыхъ, кромѣ элементовъ, въ основѣ каждаго 
искусства лежатъ общіе законы творчества и художественности, 

законы трудно формулируемые и часто неизслѣдимые, однако, конкретно 

съ извѣстной степенью точности и ощущаемые и выразимые. Что же ка
сается эмоцій, то онѣ такъ же, какъ и вообще всѣ внутреннія пережива
нія и внѣшнія впечатлѣнія, являются жизненнымъ матеріальнымъ суб-

* См. статьи въ Еженедѣльникѣ М у з ы к а  ss. 1911 —12 г., бъ особенности № 66.
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страхомъ всякаго дѣйствовала человѣческаго и говорить объ этомъ суб
стратѣ, какъ о факторѣ искусства и смѣшно и - . симптоматично; первое 
потому, что это само собою разумѣется, такъ же, какъ и необходимость 
піанисту имѣть руки, пѣвцу голосъ и т. п.; второе же оттого, что чѣмъ 
разсудочнѣе искусство, тѣмъ болѣе его идеологи разсуждаютъ объ эмо
ціяхъ; такъ было всегда; объ эмоціональности, оргазмѣ, вулкани
ческихъ страстяхъ распространяются очень часто какъ разъ тѣ, которымъ 
вовсе никогда и не приходилось выдерживать душевныхъ бурь, требую
щихъ огромной внутренней борьбы.

Что такое вообще эмоція?
Раздраженіе нервной системы путемъ психическихъ потрясеній и пи 

сильныхъ стимулирующихъ средствъ! Терминъ выбранъ крайне неудачно; 
онъ взятъ изъ физіологіи, изъ медицины (кажется, его еще пустилъ въ ходъ 
медикъ Brown); онъ примѣненъ къ искусству развѣнчивающими его психіат
рами и психофизіологами и притомъ скорѣе къ явленіямъ, сопровождающимъ 
воспріятіе раздражительнаго статическаго искусства, нежели къ факто
рамъ послѣдняго. Уже самый выборъ термина характеризуетъ направленіе; 
съ одной стороны, оно легкомысленно, такъ какъ тщится словеснымъ жу
пеломъ санкціонировать то, что всегда всплываетъ на поверхности упа- 
дйющаго искусства, какъ художественный атавизмъ, то въ видѣ варвар
ски-непосредственнаго лепета о томъ, что на сердцѣ, то какъ своеобраз
ный утилитаризмъ наивнаго шаманства; поэтому, съ другой стороны, это 
направленіе является своего рода матеріалистическою магіей, т.-е. корен
нымъ антисимволизмо мъ, несмотря на всѣ свои «идеи» и ихъ якобы адек
ватное воплощеніе.

Ибо, что такое идея? Нѣчто безусловное, абсолютное, нѣчто, бытіе 
чего прежде всѣхъ понятій; идеи суть неразрѣшимыя проблемы, намъ 
заданныя; поэтому въ Критикѣ способности сужденія (§ 57) Кантъ назы
ваетъ эстетическія идеи неизпожимыми представленіями воображенія 
и прибавляетъ, что эстетическая идея никогда не можетъ стать позна
ніемъ, такъ какъ она является созерцаніемъ воображенія (eine Anschauung 
der Einbildungskraft), къ которому никогда не можетъ быть адекватно 
найдено понятіе; а по Платону, который полагалъ, что идеи какъ бы зримы 
очами разума, онѣ являются пребывающими сущностями вещей, прооб
разами ихъ, и прообразы эти (что весьма важно) постижимы лишь тѣмъ,
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чьей душѣ свойственны соразмѣрность, равновѣсіе и привлекательность« 
Идея создаетъ единство, образы, является внутреннимъ закономъ, но только 
не должна становиться идоломъ,.. Единаго точнаго опредѣленія идеи 
нѣтъ, но во всякомъ случаѣ то значеніе, которое имъ придается нѣкото
рыми теоретиками музыкальнаго эмоціональна, совершенно недопустимо: 
оно чрезмѣрно сенсуалистично и почти совпадаетъ съ тѣмъ, что они на
зываютъ эмоціями. Понятно, что у нихъ могъ возникнуть совершенно чу
довищный терминъ: э м о ц і о н а л ь н а я  и д е я .

Спрашивается, что же такое, эта «эмоціональная идея»? Очевидно, 
или крайне смутная идея, идея, зримая очами разума, затуманенными 
эмоціей, или же увні лишь «такъ сказать—«идея» эмоцій, т.-е. блѣдное 
представленіе или слабый оттискъ въ намети. яркихъ и сильныхъ 
волненій пуши, въ свое время не пришедшихъ въ равновѣсіе, а потому для 
искусства безслѣдно пролетѣвшихъ«

«Опредѣленныхъ и тѣмъ болѣе именно т ѣ х ъ  с а м ы х ъ  чувствъ, 
которыя имѣлъ въ виду авторъ, намъ не диктуютъ» ни старыя, ни т ѣ м ъ  
б о л ѣ е  новыя произведенія, ибо т. н. «эмоціональное содержаніе», 
которое должно было бы, казалось, раньше всего быть схвачено, оказы
вается уловимымъ въ своихъ подробностяхъ, въ  томъ, что только и 
дѣлаетъ его цѣнны къ, въ отступленіяхъ отъ примитивнаго характера 
ужаса, гнѣва, радости, свойственныхъ всему животному міру, лишь 
послѣ практическаго и теоретическаго усвоенія музыкальной рѣчи, болѣе 
или менѣе опредѣленно сложившейся.

Характерно, что модернисты, обращаясь къ Вагнеру, видятъ только 
одинъ уголокъ его міра переживаній, въ который онъ самъ, однажды 
заглянувъ и передавъ увидѣнное, не счелъ возможнымъ болѣе загляды
вать и съ трепетомъ подлинно оргіастической души предостерегалъ дру
гихъ всматриваться туда. Для модернистовъ существуетъ только Ваг
неръ—Три станъ, а не Вагнеръ—Вотанъ и отнюдь не Вагнеръ—Гансъ Саксъ 
или Штольцингъ..*

И тутъ модернисты, протестующіе противъ «романтической дребедени» 
толкователей -классическихъ произведеній, замѣняютъ ее «декадентской» 
дребеденью, въ родѣ «чувства мистическаго эроса, великаго достиженія 
блаженства въ страданіи—экстаза блаженства любви и смерти», вычиты- 
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вая все это изъ музыки при помощи подложеннаго, наложеннаго или 
предложеннаго къ ней словеснаго текста. Та легкость, съ которой произ
носятся слова въ родѣ вышеупомянутыхъ, говорить о томъ, что все свя
занное съ ними не пережито, а только усвоенъ извѣстный циклъ предста
вленій подобно тому какъ непризнанными жрецами усвоиваются пера- 
тическія формулы, знаніе которыхъ даетъ имъ иллюзію особой близости 
къ божеству»

Хромое искусство модернистовъ нуждается въ особомъ «пути музы
кальнаго п о з н а н і я » ,  въ пути, связанномъ съ «я в н о выраженными^?) 
въ немъ «элементами э з о т е р и з м а » ;  «и не посвященному можно ука
зать этотъ путь, но объяснить конечные результаты нельзя».»»* Музыка 
изъ самостоятельной рѣчи, повѣдавшей намъ непосредственно, стройно
стью и многогранностью своихъ элементовъ о миѳическомъ Бетховенѣ 
и о вагнеровскомъ миѳѣ, превращается въ условный жаргонъ эзотерически- 
сектантскихъ изліяній.

Курьезно, что, по мнѣнію одного критика, «эмоціональное содер
жаніе музыки не вѣчно, что оно вывѣтривается со временемъ, когда нахо
дятся болѣе точныя музыкальныя формы для этихъ словъ; въ томъ за
логъ в ѣ ч н о с т и  большихъ произведеній искусства, что отъ нихъ по
мимо ихъ с о д е р ж а н і я  эмоціональнаго—остается еще стиль, пред
ставляющій самодовлѣющую цѣнность и сохраняющійся навсегда, какъ 
памятникъ эпохи» (почему только эпохи, а не націи также и индиви
дуальности?); «стиль Баха, стиль Бетховена», спрашиваетъ критикъ, 
«развѣ они не достаточно характерны для каждаго изъ нихъ и развѣ 
много въ ихъ произведеніяхъ осталось теперь для насъ, помимо этого- 
с т и л я?»

Но спрашивается, что же останется отъ многихъ современныхъ про
изведеній с п е ц и ф и ч е с к и  - эмоціональныхъ, когда и х ъ  эмо
ціональность вывѣтрится?* Какая-то, когда-то, кому-то, принадле
жавшая манера (которую не слѣдуетъ смѣшивать со стилемъ); или же— 
только недолговѣчная общая манера нѣкоего направленія, скоро вышед
шій изъ моды музыкальный style moderne, а не въ высокомъ смыслѣ стиль;

* Считаю долгомъ оговориться, что менѣе всего я имѣю здѣсь въ виду геніальнаго Скрябина 
(до послѣдняго его періода); не надо быть пророкомъ, чтобы предсказать его этюдамъ или еона- 
гамъ, въ особенности четвертой» долголѣтіе, при чемъ не только музейное бытіе, а полную худо
жественную жизнь, такъ какъ ихъ оригинальный стиль такъ выкованъ и отчеканенъ, что^вобран
ное въ него не сыщетъ такой трещины, чрезъ которую ему можно было бы вывѣтриться.
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не стиль—какъ расширеніе вросшихъ другъ въ друга завершенныхъ инди
видуальныхъ стилей ряда крупныхъ мастеровъ, до характера чего-то сверх- 
личнаго, до коллективности; не стиль—какъ углубленіе до корней въ 
под почвѣ, до творческихъ идей, и, наконецъ, какъ методъ болѣе 
или менѣе монументальнаго закрѣпленія этихъ идей въ символахъ внятныхъ 
объективно: близкимъ—непосредственно, далекимъ—черезъ любовное изу
ченіе..*

У многихъ модернистовъ благодаря ошибочному понятію стиля, сложив
шемуся вслѣдствіе ихъ безпочвенности, выработалось черезчуръ музейное 
отношеніе къ прошлому. Но все же не слишкомъ пи будетъ самоувѣрен
нымъ сказать, что въ Бетховенѣ и въ Бахѣ ничего не осталось д л я  н а с ъ  
помимо «стиля»? Отъ лица к о г о  это говорится? Кто эти мы? И какъ 
отнестись къ тѣмъ, кто—не «мы»? Прежде всего къ тѣмъ, кто явно чув
ствуетъ «эмоціональность» Баха и Бетховена, напримѣръ, къ Вейнгарт- 
неру, для котораго каждое дирижированіе бетховенской симфоніи есть 
потрясающее переживаніе? Какъ къ несложному простоватому отсталому 
музыканту? А большинство другихъ, которые еще не потеряли вкуса 
къ классикамъ, должны быть заподозрѣны либо въ антикварномъ эстет
ствѣ, либо въ косности или въ неискренности? Но вѣдь тогда дозволен
нымъ является и предположительное опредѣленіе этихъ «мы». Это пре
жде всего вообще всѣ музыкальные модернисты, т,-е. представители на
иболѣе самовлюбленной эпохи и наиболѣе высокомѣрнаго направленія. 
Когда же эти «мы^—русскіе модернисты-«мерцатели», то передъ нами 
являются созданія, у которыхъ двоякое препятствіе къ постиженію под
линнаго и символически воплотившагося въ произведеніяхъ Баха нпи 
Бетховена: во-первыхъ, музыкальная незрѣлость, а во-вторыхъ, заражен
ность явленіями западной перезрѣлости; сочетаніе того и другого—крайне 
опасно и едва ли можетъ дать нѣчто жизнеспособное: это недоросль, 
тронутый вырожденіемъ. (Разумѣется, помимо русскихъ модернистовъ 
къ «мы» принадлежатъ и многіе западные... сверхчеловѣческіе всечепс?- 
вѣки, въ родѣ Арнольда Шенберга, но разсмотрѣніе этого типа от
влекло бы меня отъ ближайшей задачи,.») Всѣхъ этихъ «мы» мы—другіе, 
и русскіе, и не русскіе — не только вынуждены рѣшительно отвергнуть, 
но и глубоко пожалѣть, такъ какъ трудно описать, сколько теряетъ тотъ, 
кто въ Бахѣ и Бетховенѣ воспринимаетъ только стиль, да и то внѣшне по
нятый.



Ломать голову надъ тѣнь, что модернизмъ разумѣетъ подъ эволюціон
нымъ прогрессомъ (который у нѣкоторыхъ является скорѣе прогрессивной 
э в о л ю ц і е й ) ,  н е  стоитъ; все, что говорится ими на эту теку, кишитъ неясно
стями и внутренними противорѣчіями. Не мѣсто здѣсь выяснять понятія 
прогресса и эволюціи, ихъ связь и ихъ разнородность. Все это можно про
честь въ соотвѣтственныхъ параграфахъ философскихъ учебниковъ. Гораздо 
поучительнѣе, чѣмъ распутывать узлы недоразумѣній, вникнуть въ «психо
логію» проповѣдующихъ музыкально-эмоціональной эволюціонизмъ. Къ 
чзму имъ понадобилась эта старая съ незапамятныхъ временъ возникшая 
идея эволюціи. Прежде всего замѣчу, что ничего нѣтъ обыкновеннѣе, какъ 
эта идея, которая все и въ то же время ничего не объясняетъ, такъ какъ 
въ чистомъ своемъ видѣ говоритъ о безконечномъ развитіи всего изъ ничего» 
а въ сочетаніи съ прогрессомъ превращается или въ о б щ у ю  наивно 
антропоморфическую догму, или въ л и ч н о е  убѣжденіе, связанное съ 
и н д и в и д у а л ь н  ы м ъ  идеаломъ, который только замаскированъ 
всечеловѣческимъ и даже космическимъ, и ставъ предметомъ проповѣди, 
становится еще болѣе, нежели та общая догма, деспотическимъ. И въ томъ 
и въ другомъ видѣ (т.-е. съ прогрессомъ или безъ прогресса) эволюціонизмъ 
необходимъ модернистамъ для того, чтобы унизить старое и возвеличить 
свое* Это совершенно ясно со стороны, хотя, можетъ быть, и неясно тѣнь 
изъ эволюціонистовъ, которые стали таковыми изъ инстинкта самосохра
ненія и самоутвержденія.

Что въ жизни развивается только второстепенное, а главное въ общихъ 
чертахъ остается неизмѣннымъ, что жизнь есть величина постоянная и при
быль въ одномъ сопровождается убылью въ другомъ, что думающій иначе 
художественный и культурный эволюціонизмъ крайне антиартисточенъ 
и сводитъ на-нѣтъ начало индивидуальное въ личностяхъ и народахъ, все 
это модернисты упускаютъ изъ виду* Все ихъ возраженіе противникамъ 
музыкальнаго эволюціонизма сводится пока къ ссылкѣ на «существованіе 
времени, когда музыкальный матеріалъ былъ еще не обработанъ, или за-, 
тѣмъ существованіе времени, когда онъ с т а л ъ  обработанъ до извѣстной 
степени»; на то, что «эволюція въ промежуткѣ этихъ двухъ состояній 
должна была быть» и «какой же резонъ тому, чтобы она послѣ этого 
почему-то стала на мѣсто и дальнѣйшее о в л а д ѣ н і е  музыкальнымъ 
матеріаломъ прекратилось?»

Но вѣдь этотъ «резонъ» похожъ на то» какъ если бы кто-нибудь урезони
валъ современныхъ итальянцевъ писать картины еще болѣе великія, нежели 
созданныя Рафаэлемъ, или урезонивалъ всѣхъ насъ признать въ Матиссѣ
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прогрессъ живописи по отношенію къ Рафаэлю,.. Что же касается «идейной 
эволюціи», другими словами того, будто человѣчество становится все глубже, 
сложнѣе и утонченнѣе, то подобное самообольщеніе прямо смѣхотворно; 
отбитъ только ближе познакомиться съ какой-нибудь дѣйствительно высокой 
культурной эпохой, напримѣръ, веймарской, флорентійской, аѳинской 
или (если сосредоточить вниманіе на религіи) съ эпохой первыхъ вѣковъ 
христіанства, чтобы отрезвиться отъ этого эвопюцІ онистическаго высоко- 
мѣрія.

Ясно, что допустимо изслѣдованіе и описаніе генезиса данной творче
ской личности, генезиса культуры или даннаго искусства у даннаго народа 
и только. Даже исторія человѣчества, не говоря уже о вселенной, намъ 
слишкомъ мало извѣстна, чтобы имѣть право устанавливать здѣсь эволюцію 
или прогрессъ. Съ космической же точки зрѣнія вся исторія человѣчества 
только единый мигъ, въ которомъ элементы великаго историческаго про
шлаго сливаются съ дѣйствительно цѣннымъ изъ послѣднихъ дней земной 
жизни человѣчества въ о д н о  достояніе, дающее ему право перейти 
на новыя ступени бытія, и здѣсь недопустима, да и не нужна, идея о прево* 
сходствѣ хронологически послѣдняго передъ предшествующимъ. Въ част
ности, не является ли земная жизнь Спасителя высшимъ пока пунктомъ 
исторіи? А беря относительную область культуры, не представляются ли 
такія явленія, какъ Винчи или Гёте все также кульминаціонными и не
сравненно болѣе выдающимися и по богатству и тонкости своего генія, 
нежели современные намъ многогранные неврастеники и безграничные 
утонченники? Совершенно то же самое наблюдается и въ музыкѣ, если раз
сматривать это искусство за послѣднія столѣтія. И Бахъ и Бетховенъ — 
кульминаціонны и вовсе не превзойдены кульминаціоннымъ Вагнеромъ; 
даже одинъ относительно другого не представляютъ они собою безусловнаго 
прогресса, ни въ спеціально музыкальномъ, ни въ «идейномъ» или въ «эмо
ціональномъ» отношеніи* Бетховенъ — столько же прогрессъ (въ гомо- 
фонизмѣ), сколько и регрессъ (въ полифонизмѣ) по сравненію съ Бахомъ, 
а то художественное преимущество, что бурный Бетховенъ пріобрѣлъ въ 
трагическихъ своихъ переживаніяхъ и въ борьбѣ за внутреннее самопреодо- 
лѣніе и самоопредѣленіе, онъ получилъ цѣной многихъ художественныхъ 
паденій, Баху невѣдомыхъ, и частичной утери творческой стойкости, 
здоровья и плодовитости, которыми такъ отличался Бахъ. M i—la*

Редакя-оръ-издатель Эг К* Манеръ.
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га к о в у  В . А. Вагнеръ, В. 3 . В альяенбергу А. В, В аси л ьеву  А-дръ И. В веде не к іи , Д . В . Викторовъ, 
Н . Д . В иноградову П. Г. В иноградову В. И. Герье, А. Н . Г и ля р о ву  JÏ. О. Д аркш евичу  В. В. Д ж он
сто н у  Н. А. Звѣревъ , В. И . И вановскій, И . А. И ванцову  Ив. И льинъ, А. П. К азанскій, М. И. Ка- 
рияскіи , Н . И. К а р ѣ е в у  Б . А. Кистяковскій, Я . Н . Колубовскіи, Ѳ. Е. К о р т ъ , С. А. К огляревскІй; 
Н. Н . Л акге, Н . О. Лсссхій , Л. М. Лспатимъ, С. М. Лукьяновъ, П. Н . М илюковъ, П. В . Me кіевскій , 
П. И. Н овгородцеву Д . Н . О всянико-К уликовскій , И. Ф. Огневъ, Э. Л »Рад ловъ, М. М. Р убинш тейну
B. П . Сербскій, В. С. Сере брей инковъ, П. П. Соколовъ, С. А. Соллертинскій, ф . В. Софроновъ, 
Г. Е . Струве, П . Б . Струве, С. А. Сухановъ, П. В. Т и хомирову кн. Е. Н. Трубеіж ой, Н. А. Умовъ,
В. М. Х востовъ, В. Ф. Чиж ъ, Г. И. Ч ел п ан сву  Н» Ѳ. Ш аталсвъ, Г, Ф, Шершекевичъ, В . Ф . Зрнъ

и др.

ПРОГРАММА ЖУРНАЛА:
I ) Самостоятельный статьи я замѣтки по философіи и психологіи* Въ понятіе философіи и психологіи 
включаются; логика и теорія, ай а к ія , этика к философія права, эстетика, исторія философіи и мета
физика, философія наукъ, опытная и физіологическая психологія, психопатологія. 2) Критическія статьи 
и разборы ученій и сочиненій западне-европейскихъ и русскихъ философовъ и псахологовъ. 3) Обшіе 
обзоры литературъ поименованныхъ наукъ и отдѣловъ философіи и библіографіи, 4) философская и 
психологическая критика произведеній искусства и научныхъ сочиненій по различнымъ отдѣламъ 
знанія, 5) Переводы классическихъ сочиненій по философіи древняго и новаго времени.
Ж урналъ выходитъ п я т ь  разъ въ годъ (приблизительно въ концѣ февраля, апрѣля, Ію ня, октября 

и декабря) книгами около 15 печатныхъ листовъ.

УСЛОВІЯ ПОДПИСКИ: Н а годъ (съ 1 -го января 1912 г. no 1 -е января 1913 г.) бевъ поставки— 
6 р ., съ доставкой въ Москвѣ—6 р . 50 к ., съ  пересылкой въ  другіе города—7 р ., за  границу—8 р.

Учащіеся въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ, сельскіе учителя и сельскіе священники поль
зуются скидкой въ 2 р. Подписка ка льготныхъ условіяхъ и льготная выписка старыхъ годовъ ж урнала 

принимается т о л ь к о  въ конторѣ редакціи.

Подписка принимается въ конторѣ ж урнала: Москва, Б. Н икитская, Б . Чернышеве кій пер., 
д. 9 , кв . 5, и книжныхъ магазинахъ: «Новаго Времени» {С.-П етербургъ,М осква, Одесса и Х арьковъ), 
Карбасиикова (С.-Петербургъ, Москва, Варш ава), Вольфа <С.“Петербургъ и Москва), Оглоблийа 
(К іевъ), Башмаиова (Казань) и другихъ.

Полные годовые экземпляры ж урнала за третій (К?Кг 10— 14), четвертый (NsNs 16—20), пятый 
(NsNs 21—2S), шестой (NîNî 26—30), седьмой (№ № 31—35), восьмой (Ns№ 36—40), девятая  (.Nt 41—  
45), десятый CtàN; 46—50), одиннадцатый (Ks№ S i—SS) годы продаются по 2 р. за каждый годъ, двѣ
надцатый (NsN* 56— 60), тринадцатый (№N 2 61—65), четырнадцатый (NsXï 6Ь—70), шестнадцатый 
OfcNî 76—80), семнадцатый (№N 2 01—85), восемнадцатый (NïNs 86—90), девятнадцатый (JW ? 91—95) 
и двадцатый (№ №  96— 1ÛG) годы по 3  р. за  экземпляръ; 1911 г .—6 р. Подписчики на новый 1912 г. 
получаютъ ж урналъ при выпискѣ всѣхъ прежнихъ годовъ изданія сразу по 2 р . за  голъ, до 1909 
включительно. 1904 и 1910 гг. распроданы, X* IS-й ж урнала, не входящій ни въ одинъ изъ годовыхъ 
комплектовъ, весь распроданъ. Пересылка по разстоянію. При выпискѣ всѣхъ означенныхъ книгъ 
кал ежей нимъ платежомъ взимается съ каждаго рубля по 2 коп.
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