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В в е д е н и е

Исследователь, говорящий о писателе в предложенном ракурсе, 
сталкивается с необходимостью многократно определить прак
тически все — понятия, специфику, проблематику, метод, соб
ственное отношение, место своего исследования в научном про
цессе и т. д. Это предписывается в первую очередь фундамен
тальным научным стилем и отчасти кажущейся несовместимостью 
точного научного и расплывчатого мистического дискурсов.

Настоящее исследование, претендуя на определенную науч
ность, далеко от фундаментальности, несмотря на то что в нем 
только один основной герой — Вячеслав Иванов. Сразу призна
емся, что наш анализ не равномерен по глубине, поэтому преду
предим читателя, что такие его замечания, как «здесь можно было 
бы продолжить вот так-то и так-то», заранее принимаются и, 
возможно, одобряются — этот текст видится нам скорее откры
вающим, чем подытоживающим тему. Дань научности заключа
ется здесь в первую очередь в работе только с конкретными тек
стами, потому что более широкое сопоставление творчества Ива
нова и оккультных, или мистических, доктрин даже только его 
времени увело бы нас в область истории идей, сопряженной с не
избежной критикой источников. Несмотря на соблазнительность 
такого исследования, мы честно признаемся в недостаточной ком
петентности для его проведения.

Наши открытия носят, конечно, сугубо локальный харак
тер — столь же локальны и обобщения. Мировой филологии из
вестны подобные исследования, и некоторые из них нас заинте
ресовали и использованы в работе. Русистика уже обратила вни
мание на близкий круг вопросов, хотя ее достижения в этой связи 
более скромные, и пока, за редким исключением, исследователи 
избегают обобщений. Еще меньше писали непосредственно о ми
стицизме в творчестве Иванова, хотя мистицизм самого Иванова 
был очевиден уже его современникам.



4 Введение

Одна из причин этого ясна. Творчество Иванова, если брать 
его целиком, т. е. прозу, поэзию, драматургию, а в некоторых 
случаях и эпистолярий, сложно для анализа. В своих статьях 
Иванов предстает теоретиком, умеющим убедить читателя. Ри
торика убеждения присутствует и в его поэзии, несмотря на то 
что она, конечно, более богата интонациями (например, сомне
нием в праве учить). Исследователь — законный и даже профес
сионально-внимательный объект этой риторики — зачастую ока
зывается убежденным, и тогда все творчество Иванова сводится 
к идеологическим конструкциям, предложенным им самим.1 Вос
приятие собственного творчества как мистического, а себя как 
мистика открыто не предлагалось поэтом (по причине вполне 
понятного герметизма) и прошло мимо сознания его исследова
телей.

В то же время интерес Иванова к мистике очевиден вся
кому, кто сталкивался с его текстами, как литературными, так 
и биографическими. Равным образом они свидетельствуют о вни
мании поэта к философским и теологическим вопросам. Однако 
этого еще недостаточно, чтобы определить Иванова как филосо
фа или теолога — или, по крайней мере, как философа в совре
менном понимании. В случае с мистикой все усложняется еще 
и тем, что мистицизм необходимым образом присутствует в бы
товом обиходе человека религиозного и церковного. В жизни 
и творчестве Иванова первостепенную роль играли, очевидно, 
греческая и христианская мистика,2 но исследование этих свя
зей, зачастую очень ясных, составляет отдельную тему со свои
ми вопросами и привлекается нами лишь по мере надобности.

Сказанное не означает, что речь идет исключительно о вто
ростепенных отношениях с современной Иванову мистикой. Наш 
ракурс касания темы мистики в творчестве Иванова отчасти обус
ловлен тем, что для него наиболее документированной связью 
с мистицизмом были отношения с А. Р. Минцловой и через нее 
с теософией Р. Штейнера, а это серьезное преимущество перед 
исследованиями, базирующимися на презумпции «ну, это Ива
нов, разумеется, читал». Собственно, эта связь и составила ос
новной предмет настоящего исследования, причем одной из на
ших целей было введение нового материала и посильная интер
претация связанных с ним текстов. В каком-то смысле эта 
работа — большая презентация, поэтому мы позволили себе при
водить обширные цитаты. Фигура Ш тейнера как в начале века, 
так и сейчас вызывает разное отношение. Для нас он и его дея
тельность — эпизод истории мистики, которая входит в историю
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культуры (и в том числе литературы). Если для Н. А. Бердяева 
в определенный момент Штейнер был оккультистом (Бердяев 
1916), для Минцловой — мистиком и Учителем, то Иванов на
зывал его «тайновидцем» — название всегда содержит отношение. 
Нам хотелось бы избежать предписания, и поэтому мы использу
ем слова «мистика», «мистицизм» и «оккультизм» как синони
мы, подразумевая наличие у читателя общего представления 
о том, что под ними понимается.3

Особняком в ряду исследований этой темы стоит богатейшая 
по материалу недавняя книга Н. А. Богомолова (Богомолов 1999), 
посвященная, в частности, описанию отношений Иванова и Минц
ловой. Все согласия и несогласия с этим трудом по конкретным 
поводам можно найти в основном тексте, общее же отличие на
шей работы весьма просто: за редким исключением мы не ра
ботаем с материалом житейских отношений (или «оккультного 
быта», как это называет исследователь), т. е. черты Минцловой- 
человека или — что важнее в случае с Ивановым — женщины, 
равно как и перипетии отношений между ними, принимаются 
здесь в качестве объяснения того или иного факта, события или 
поступка в последнюю очередь.

Иванов вступил в большую литературу уже зрелым челове
ком и сразу предстал мыслителем и художником с готовыми иде
ями и практиками. Найти, в чем и как он эволюционировал 
и делал ли это вообще, не просто. Последнее осложняется и тем, 
что Иванов в принципе избегал конфликтов — в том числе с са
мим собой прежним. Эта особенность творческого дара поэта не 
раз становилась предметом и его собственной рефлексии, и на
блюдений исследователей.4 Как описывать такой объект, кото
рый, оставаясь как будто тем же, все же меняется?

Собственно, нам известен лишь один удовлетворительный 
подход к этой проблеме, представленный раннней культурологи
ческой моделью Ю. М. Лотмана. В его работе Динамическая мо
дель семиотической системы предлагается описывать культуру как 
единое пространство идей, отношений, художественных прак
тик и т. д. Эволюция такой системы состоит в смене доминанты, 
но не в смене самих идей, отношений, художественных практик 
и т. д. Иначе говоря, содержание культуры все время остается 
постоянным, меняется функция, отношение элементов друг к дру- 
гу:5 в один период доминирует одна парадигма, в другой, не 
отменяя первой, — другая, и так далее. Отношения с Минцло- 
вой, (их завязывание, разворачивание, завершение и последующая 
рефлексия), которые мы можем наблюдать с начала до конца,



дают хороший материал для анализа того, как творчество Ивано
ва, оставаясь прежним, все же менялось.

Наше рассмотрение ограничено во времени. Проследить роль 
мистицизма, даже в его теософском изводе, на протяжении все
го творчества Иванова было бы сейчас непосильной задачей, если 
пытаться сохранить более-менее одинаковую степень подробнос
ти описания. Это значит, что ранний период его творчества, 
когда формировалось мировоззрение и поэтическая система, в це
лом недостаточно изученный до сих пор, остается, за весьма ред
ким исключением, вне пределов настоящей книги. Между тем 
следует отметить, что некоторые биографические сюжеты, кото
рых мы касаемся, имели место и в, условно говоря, долитера- 
турный период — например, сложные отношения с философией 
Ф. Ницше и с политико-философским консерватизмом. То же са
мое можно повторить и об эмигрантском периоде, к которому 
мы обращаемся лишь спорадически. Некоторым оправданием та
кого подхода является наше убеждение, что именно конец 1900-х — 
1910-е годы стали для поэта периодом выработки собственного 
отношения к современной ему мистике.

* * *

Мне хотелось бы поблагодарить Д. В. Иванова, Н. В. Котре- 
лева и А. В. Лаврова, любезно согласившихся прочитать это со
чинение в рукописи. Отзывы П. Дэвидсон, М. Вахтеля и Н. А. Бо
гомолова содержали как общие, так и конкретные замечания, 
многие из которых учтены в окончательном тексте. За редкую 
отзывчивость при поисках в бескрайнем море сочинений Р. Ш тей
нера я хотел бы особо поблагодарить Р. фон Майдель и С. Казач
кова. Эта книга многим обязана П. Песонену, его советам, дру
жескому вниманию и терпению. Работа над ней поддерживалась 
грантами фонда CIMO (Helsinki).
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ЧЕЛОВЕК М И С ТИ ЧЕСК И Й

Среди определений характера мистицизма рубежа веков в каче
стве одного из самых заметных следует выделить психологизм. 
Наиболее распространенные в русском модернизме формы мис
тики (в первую очередь теософия и спиритизм) базируются на 
некотором представлении о человеке, точнее, о человеческом 
сознании. В самом общем виде оно совпадает как с представле
ниями становящейся науки психологии (в первую очередь аме
риканская «экспериментальная» психология, работы 3. Фрейда 
и его предшественников), так и с антропологической концепци
ей модернизма в его литературном изводе: человеческое сознание 
не едино и подвержено внерациональным, часто деструктивным 
эмоциям; «человеческое существо» «загадочно», перефразируя 
название книги одного из известных мистиков рубежа веков Кар
ла Дюпреля. Круг проблем, встающих в этой связи, также по
вторяется — и психологию, и литературный модернизм, и мис
тику в равной степени интересует, что такое сумасшествие и па
мять, как интерпретировать сны и любовь, кто такие святой 
и художник и т. п. Контакты между этими тремя культурными 
сферами пока не описаны в достаточной мере, но уже можно 
заметить, что сложность подобного описания заключается в по
стоянном смешении понятийного аппарата.1 С нынешней отстра
ненной точки зрения создается впечатление, что не отдельные 
авторы говорят на каком-то языке, а сама эпоха пользуется не
ким единым дискурсом.2

Иванов в высшей степени причастен этому представлению. 
Он видел человека как сложное, таинственное, иногда даже опас
ное явление, противопоставляя свой взгляд упрощенно-пози
тивистскому «индивидуализму» прошлого столетия и просвети
тельско-социалистическому представлению об изначально добром 
человеке. Одна из основных метафор человеческого сознания 
у Иванова на протяжении всего творчества — лабиринт. В сти
хотворении 1917 г. Явная тайна прямо говорится о «лабиринте
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душевном» (Иванов III: 561), в 1905 г. Иванов пишет цикл, по
священный мистическим переживаниям (воспоминаниям) соб
ственного детства Песни из лабиринта (Иванов II: 270—276). До
стоевский, по мысли Иванова, более всех обращавший внимание 
на многомерность человеческой личности, назван им «...сумрач
ным и зорким вожатым в душевном лабиринте нашем», далее эта 
метафора развита — «...величайший из Дедалов, строителей ла
биринта <...> зодчий подземного лабиринта» (Иванов IV: 402, 
403). В статье Ницше и Дионис говорится о «неисследимых тай
никах душевного лабиринта» (Иванов I: 718). И т. д.

Истоки этого представления в интеллектуальной биографии 
Иванова пока не ясны — еще не описан до конца путь его форми
рования как писателя и мыслителя. В своей поздней автобио
графии пробуждение интереса к таинственному и мистическому 
он относил к периоду пребывания за границей:

Как только очутился я за рубежом, забродили во мне искания ми
стические и пробудилась потребность сознать Россию в ее идее. 
Я принялся изучать Вл. Соловьева и Хомякова (Автобиографическое 
письмо; Иванов II: 18).

Мистика для него в то время противопоставлена науке, по
зитивному познанию. Иванов принимает ее как бы поневоле. 
Ср. запись в дневнике от 12 февраля 1888 г.:

В каждом великом творении духа необходимо скрыты семена мис
тического. Недаром даже в античном мире — ибо этот мир единое 
творение духа — мы с удивлением встречаем их. <...>
Поистине, я не хотел бы предаваться праздным мечтам и затемнять 
истину воображением. Но что же делать мне, если, исследуя эле
менты, произведшие явления, я встречаю в конце мне непонят
ный остаток?
Оттого мистическое я вывожу из проникновения в сущность вещей 
(Иванов 1999: 10).

К  этому времени относится, например, юношеская поэма 
Ars mystica (1889; см. о ней: Кузнецова 1996: 242—243). В первом 
поэтическом сборнике Иванова Кормчие звезды сущность мисти
ки описывается в загадочном дистихе:

В ясном сиянии дня незримы бледные звезды:
Долу таинственней тьма — ярче светила небес.

(Мистика; Иванов I: 640)
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Дистих был снабжен авторским примечанием, указывающим 
на то, что ту же мысль Иванов обнаружил на стенах монастыря 
в Субиако (Иванов I: 861). Для него, конечно, это повышало 
статус собственного текста,3 потому что тем самым стихотворе
ние включалось в мистическую традицию. Однако нельзя не за
метить, что образ дистиха легко сопоставить с одной из самых 
популярных в дантовском тексте Иванова символических сцен из 
Божественной комедии. Соотнесенность текстов Иванова, неве
домого монастырского мистика и Данте задает возможную перс
пективу взгляда на их авторов как на писателей-мистиков (не 
литераторов), сближая именно по этому признаку.

Для Иванова периода 1905—1907 гг. мистика связана прежде 
всего с концепцией, в самом заглавии которой присутствует со
циальный аспект, «мистическим анархизмом».4 Вернувшись окон
чательно в Россию в 1905 г., Иванов был поставлен перед необ
ходимостью определить свое отношение к русской революции.5 Но 
даже в ситуации высокой политизированности жизни он в пись
ме от 23 июля 1906 г. (т. е. вскоре после роспуска Первой Госу
дарственной думы) писал своей жене:

Распространяй вокруг себя благоволение, воздействуй на окружа
ющую жизнь как врач и художник — только как врач и особенно 
как художник, исправляй пути красоты, идущей через заросли 
и рытвины жизни, стремясь умножить и выявить красоту к тебе при
ближающихся. Но стыдись быть гражданином. Это малодушие 
и измена Красоте, которая спасет мир.6

Спасет мир красота, а не политическая деятельность — в том 
виде, который был привычен для начала века. В полемической 
статье Divorce ou séparation de corps? (1907) Иванов высказывался 
не менее определенно:

Систематическая] деятельность политического] и социал[ьного] ха
рактера не только не вытекает из сущности мист[ического] анар
хизма, но противоречит ей, теоретически является для анархиста- 
мистика непоследовательностью, хотя <...> эта непоследователь
ность <...> не только допустима, <...> но и может быть бесконечно 
ценнее непоследовательности невмешательства в работу обществен
ного строительства (Обатнин 1993: 471).

Свой ответ В. Я. Брюсову на критику «мистического анар
хизма» он закончил следующим образом:

Анархист-мистик может чуждаться политического строительства, 
но не может оставаться равнодушным к попранию свободы и к тор
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жеству палачей. Все дело в художественном «как», а не в обще
ственном по своему содержанию или каком-либо еще «что». Это 
«как» — область безграничной внутренней свободы и величайшей 
внутренней ответственности художника (Иванов 1906: 55).

Ясно, что аполитичность Иванова не являлась асоциаль- 
ностью. В своих стихах он откликался на текущие события поли
тической и общественной жизни: на царский манифест, обещав
ший созыв Государственной думы (Под знаком Рыб), на еврей
ские погромы (Язвы гвоздиныё), на перипетии русско-японской 
войны (Цусима) и т. д. Очевидно, что, по крайней мере в эти 
годы, Иванов вместе со всей интеллигенцией настроен вполне 
антисамодержавно. Важное признание в ответе Брюсову, locus 
communis ряда статей периода первой русской революции, име
ют для нас методологическое значение. Разграничение между 
«что» и «как» в рамках нашей темы означает перенос смыслового 
акцента с конечного общественного идеала на способ объедине
ния людей в сообщество. Не важно, в какой форме осуществится 
это идеальное сообщество, гораздо важнее принципы его орга
низации, регулирования его жизни, а также способ его достиже
ния. Таким образом, создается как бы базовый подход ко всем 
социальным идеям Иванова на протяжении всего его творчества. 
Каков же этот основной принцип объединения людей? Или сфор
мулируем этот вопрос иначе: если рефлексия над социальными 
вопросами не была самодостаточной для Иванова, то в рамках 
каких его идей следует искать источник интерпретации проблем 
общественного устройства?

Общая характеристика идеального демократического обще
ства по Иванову уже была дана в работе Б. Г. Розенталь, посвя
щенной описанию идеи соборности в его творчестве (Rosenthal 
1992). Напомним, что идеальное сообщество для Иванова пред
ставляет собой такое объединение, где отсутствует противоречие 
между личным и общественным (т. е. отсутствует власть в ее обыч
ном понимании). Индивидуальные желания и воля личности сов
падают с желанием и волей общественными. Все члены такого 
сообщества объединены общностью индивидуальностей. По 
мысли Иванова, это и есть модель для будущего государственно
го устройства, историческими прототипами которого могут слу
жить любые религиозные организации (от монастыря до секты).

Для Иванова периода первой русской революции важной 
моделью идеального устройства был культовый театр, рассмат
риваемый им как особый вид религиозной деятельности. Заня
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тия Иванова-филолога древнегреческой трагедией вылились в ори
гинальную теорию жреческого происхождения театра, в 1904— 
1905 гг. он распространил свои находки в область общей эстети
ки, религии и общественности. В статье Вагнер и Дионисово дей
ство Иванов замечал:

...формы народного г о л о с о в а н и я  внешни и мертвы, если не 
найдут своего идеального фокуса и оправдания в соборном голосе 
орхестры (Иванов II: 85).

В другой статье он повторил свою идею:

...хоровой г о л о с  орхестры естественно является фокусом народ
ного г о л о с о в а н и я ,  а восстановление исторических прав мирян 
в приходе роднит последний с миром земской общины и с хором 
общины пророчественной (или орхестры) (Иванов 1905в: 39).

Базовая процедура демократии — голосование — в таком ра
курсе перестает быть простым гражданским поведением и приоб
ретает религиозный характер. «Орхестра» (сцена и сообщество 
зрителей в античном театре) в этом ряду сопоставляется с «об
щиной» (социальный идеал русского славянофильства) и цер
ковным «приходом» (религиозной общностью). Розенталь спра
ведливо сводит эти формы к более общему концепту ивановского 
мировоззрения — «соборности» (Rosenthal 1992: 149—151).

С этих позиций Иванов развивает концепцию «теократии» 
В. Соловьева, для которого моделью служила древняя Иудея эпохи 
пророков. Принимая соловьевское разделение всей социальной 
жизни на сферы священства, царства и пророчества, Иванов 
возлагает особенные надежды на развитие в будущем именно 
сферы пророчества:

Мы <...> верим в божественную мощь и провиденциальное назна
чение сферы пророчественной, сферы того свободного творчества, 
которое необходимо становится творчеством теургическим, как оно 
станет и творчеством всенародным в хоровых общинах, будущих 
неугасимых очагах истинного и глубочайшего народного самоопре
деления... (Иванов 1905в: 39).

Такая позиция корректирует идею Соловьева (напомним, что 
для последнего нормальная жизнь общества состояла в балансе 
функций этих сфер)7 в сторону предпочтения «экстатического», 
«безумного» Поэта-пророка-теурга, играющего столь важную роль 
в демократической утопии. Собственно говоря, этот образ, ка
кое бы название он ни получил, и есть тот антропологический
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идеал, на котором строится утопия Иванова. В рамках рассмат
риваемой парадигмы этот идеал есть личность, ищущая непод
контрольных эмоций в любой форме, потерявшая или жаждущая 
потерять свою привычную идентичность, погруженная в древние 
бессознательные слои собственного сознания. Ночные, глубин
ные характеристики человеческой личности обеспечивают синтез 
разрозненных (точнее, постулируемых как разрозненные) частей 
общества, сознания и искусства. Особо отметим, что контакт 
с богом здесь необходимо предполагает однородность сознания, 
говоря современным языком — соединение подсознательных и со
знательных его частей, как голосование предполагает однород
ность общества.

«Мистический анархизм» Иванова/Чулкова базировался на 
образе именно такого пророка. В статье Кризис индивидуализма, 
послужившей основой для идей «мистического анархизма», Ива
нов подчеркивал:

Анархия, изначала связывающая свои пути и цели с планом внеш
него общественного строительства, в самих корнях извращает свою 
идею. Социальный процесс может тяготеть и должен приближать
ся к пределу минимального ограничения личной свободы: анархи
ческая идея по существу отрицает всякое ограничение (Иванов I: 
839).

Представление об анархическом сообществе у Иванова несо
поставимо с социальной доктриной классического анархизма, хотя 
самой возможности ее влияния на писателя отрицать нельзя, так 
как в годы первой русской революции плотный поток литературы 
по истории и теории анархизма захлестнул книжный рынок Рос
сии. Анархический идеал Иванова базируется на паранормаль
ных переживаниях, а идеальное общество предполагает наличие 
в своем составе самой действенной институции для людей с па
ранормальными способностями — пророков.

В этой связи обращает на себя внимание проскальзывающее 
в статьях Иванова этого времени понимание мистики как свобо
ды мистического самоопределения, потому что «...история мис
тики столь же мало может считаться закончившейся, как история 
анархии» (Идея неприятия мира; Иванов III: 87). В ответе Брю
сову на статью о «мистическом анархизме» поэт с полемическим 
дидактизмом замечал, что под мистикой им разумеется «...свобо
да и святое безумие нашего последнего, глубинного, подсозна
тельного и уже сверхличного волевого самоопределения и само
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утверждения, подвергающего своему суду и своему „да-да, нет- 
нет“ все данное извне и наложенное как неизбежность» (Иванов 
1906: 55). М истика и анархизм, питающиеся идеей свободы, 
вместе противостоят всему ставшему, законченному и сразу дан
ному: анархизм отрицает все существующие формы социально
го устройства, а мистика в другом месте определяется Ивано
вым как «религиозность динамическая» (Идея неприятия мира; 
Иванов III: 80).

В своей пионерской работе Б. Г. Розенталь справедливо за
метила:

Ivanov and Chulkov based their theory on the «mystical person», who 
expressed himself through love and sacrifice as distinct from egoistical 
power-seeking «empirical person» (Rosenthal 1992: 151).8

Действительно, социальные теории Иванова продуктивнее 
всего выводить из его концепции человека, точнее, концепции 
человеческого сознания, из его взглядов на саму возможность 
религиозного опыта. Однако эти взгляды по разным причинам 
претерпевали некоторую эволюцию, и христианская составляю
щая («love and sacrifice») в них не всегда доминировала. Напри
мер, в рассмотренном случае пророк не обязательно является 
христианином, более того, он абсолютно не скован вообще ни
какой конфессией и следует лишь собственному мистическому 
опыту, анархия — это «факт в плане духа» (Иванов II: 839).

Дополнительно убеждает нас в этом ивановская рецепция 
«сверхчеловека» Ницше, особенно в том виде, в каком она су
ществует в статье Кризис индивидуализма. Здесь Иванов решительно 
выступает против биологического детерминизма Ницше, припи
сывая «сверхчеловеку» значимые для своей концепции черты:

Сверхчеловеческое — уже не индивидуальное, но по необходимос
ти вселенское и даже религиозное. Сверхчеловек — Атлант, под
пирающий небо, несущий на своих плечах тяготу мира (Иванов I: 
837).

Сверхчеловек — своеобразный подвижник, своими страдани
ями спасающий мир.9 Его сознание иное, нежели у обычного 
человека, «вселенское».10 Но в то же время, и против этого Ива
нов нигде не возражает, ницшевский «сверхчеловек» — это но
вый, будущий тип человека, который доселе был обычным че
ловеком, хотя уже и с заметным ощущением «кризиса индивиду
ализма». Таким образом, «кризис индивидуализма» следует читать
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как «кризис старого, привычного индивидуализма». Рассуждая 
отстраненно, можно констатировать, что Иванова не удовлет
воряет идентичность рационального, позитивистского человека 
XIX в., он предвидит массовое изменение самого человеческого 
типа в сторону развития тех способностей, которые были неизве
стны предшествующей культуре или ею игнорировались.

Итак, каждый человек может стать пророком, каждый мо
жет иметь новый, необычный внутренный опыт. Это существен
но дополняет общественные взгляды поэта. С самого начала сво
ей теоретической деятельности, уже с курса лекций 1903 г., поз
же напечатанных под заглавием Эллинская религия страдающего 
бога, Иванов ищет формы общественной организации, направ
ленные на пробуждение этого опыта у своих членов. Театральное 
действо, понятое как ритуал или культовое отправление, лишь 
аккумулирует эти поиски и их концептуализирует. За таким теат
ром хорошо просматривается жреческая община или празднество 
типа карнавала. Главной функцией социальной модели Иванова 
оказывается воздействие на людей, ее составляющих. Жизнь та
кого сообщества состоит в непрерывном преображении челове
ка — например, в пророка. Именно поэтому «сфере пророчества» 
Соловьева Иванов приписывает «провиденциальное назначение».

Заметим попутно, что, основывая собственные социальные 
воззрения на антропологической утопии, Иванов — и эту пози
цию можно распространить на весь символизм — трактовал про
чие общественные идеалы именно сквозь призму нового видения 
человека. С этой точки зрения, например, центристская пози
ция русских конституционалистов (партия кадетов) не могла его 
по-настоящему привлекать. Действительно, антропология, со
ответствующая социальному идеалу, например, кадетов, долж
на была казаться Иванову плоской. Парламент никого не преоб
ражает, а демократия не предполагает никакого использования 
паранормальных способностей (в лучшем случае таким людям 
даются равные со всеми остальными гражданские права). Граж
данский героизм кадетов, пиком которого в эпоху первой рево
люции стало известное Выборгское воззвание, вызывал у Ива
нова презрительные отзывы: «И какой жалкий эпилог это полу- 
трусливое, полудерзкое Выборгское совещание!»11

Статья Апокалиптики и общественность направлена не про
тив Соловьева, апокалиптические чаяния которого («панмонго- 
лизм») и описание структуры теократического общества вызыва
ли в Иванове сочувствие, а против взглядов Мережковского, 
который, собственно, открыто называется в статье. Это тем бо
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лее интересно, что тогдашняя позиция Мережковского строи
лась на тех же двух понятиях, что и взгляды Иванова, — «теокра
тия» и «анархия».

Смысл этих понятий у Мережковского свидетельствует о со
вершенно отличном от ивановского взгляде на те же проблемы. 
Прежде всего, теократия Мережковского имеет мало общего с тео
кратией Соловьева — важной социальной моделью для Иванова. 
Теократия Мережковского есть власть Христа в обществе, пре
вративш емся таким образом в церковь:

Власть Христова — власть новой любви вселенской — и есть един
ственное подлинное основание нового, по отношению ко всем 
прежним земным властям безвластного, анархического, обществен
ного строительства, царства Божьего на земле — теократии (Ме
режковский 1906а: 171).

Будучи твердо уверены, что не только «самодержавие — от 
Антихриста», но и государство вообще «не может стать церковью 
уже потому, что оно само церковь, но церковь противоположно
го Христа — Антихриста» (Мережковский 1906б: 40, 45), Мереж
ковские, создавая свою домашнюю церковь, в которую они пы 
тались привлечь и Белого, и Бердяева, и некоторых других, тем 
самым осуществляли «переход общества в Церковь» (Мережков
ский 1906б: 45).12 Единственная форма сопротивления любому 
государственному устройству есть анархия, причем имеющая не 
только строго социальные цели (Мережковский много раз крити
ковал Бакунина), но и религиозные.13 Задачу осуществления та
кой анархии и решает «религиозная революция»:

Религиозная революция — предельная и окончательная, ниспровер
гающая всякую человеческую власть, всякое государство в его по
следних, метафизических основаниях (Мережковский 1906б: 45).

Такая анархическая теократия не предполагает особой ан
тропологической модели — это первое, что бросается в глаза при 
сравнении позиций Мережковского и Иванова. Поскольку кон
цепция Мережковского не строится на антропологическом прин
ципе, он вообще не ставит вопрос о внутреннем опыте как 
содержании религии. На этом моменте стоит остановиться под
робнее.

Недолгий союз Мережковского и Иванова базировался на 
внешнем сходстве их религиоведческих концептов — о подобии 
культов Диониса и Христа. Уже в романе Мережковского Лео
нардо да Винчи эта идея возвещается устами странной, полубе
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зумной девушки Кассандры, которая настолько не удовлетворе
на церковным презрением ко всему плотскому, что даже практи
кует ведовство:

И кто из людей, брат мой, кто поймет и скажет миру, как муд
рость Венчанного Гроздьями подобна мудрости Венчанного Терни
ями, — Того, Кто сказал: «Я есмь истинная виноградная лоза», — 
и так же, как бог Дионис, опьяняет мир Своей кровью? (Мереж
ковский 1914: 253).

В дуалистической мифологии Мережковского это единство 
означало, что истинное христианство (т. е. религия Христа) не 
отвергает плотского и земного, символом чего является Дионис. 
Проблема единства религиозной символики христианского и ди
онисийского культов является центральной и для курса Иванова 
Эллинская религия страдающего бога, напечатанного (ясно — по
чему) в журнале Мережковских Новый путь. Решение Иванова, 
подкрепленное огромным количеством не столь очевидных, как 
у Мережковского, схождений, лежит в иной плоскости — хрис
тианский и дионисийский культы близки по характеру пережива
ний, по типу внутреннего религиозного опыта. Как известно, 
разница подходов к этой проблеме выявилась в полемике Мереж
ковского и Иванова в 1905 г. Подробно описавшая ее Б. Г. Ро
зенталь (Rosenthal 1988) пришла к выводу, что отличие заключа
ется в несовпадении декадентского и религиозного понимания 
богообретения — Мережковский раскритиковал именно то религи
озное переживание экстаза, которое, по мысли Иванова, и объ
единяет культы Христа и Диониса.

Экстаз для Иванова был именно сферой «как», а не «что». 
Подобно ситуации в области социального прогнозирования, пред
почтение «как» оборачивается переносом акцента с внешнего со
держания религиозной жизни на внутреннее переживание — бо- 
гоприсутствие, опытное познание, мистическую связь. В этом 
случае особенно актуален вопрос о ложности или истинности столь 
необычных переживаний — и он составляет подоплеку краткой 
полемики Иванова с Белым по поводу статьи последнего Химе
ры. В ней Иванов узнал себя в образе «Q еоретика», проповеду
ющего расплывчатый экстатический мистицизм «Юноше», и на
долго запомнил этот персонаж (например, позже упоминал его 
в гневном письме к Э. Метнеру по поводу первого номера Трудов 
и дней; см. Иванов—Метнер 1994: 327). Если для Белого «химе
ры» воплощали ложный путь мистической жизни (тема, как из
вестно, актуальная, например, для сборника Золото в лазури),
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то ответ Иванова демонстрировал полное доверие к «правому бе
зумию»:

Но без Диониса нет победы над химерами, обставшими познаю
щий дух; вне правого к а к  нет и зрения истинного что  «после
дней Цели»; в правом же к а к  разверзается и солнечное, священ
ное что  (Иванов 1905г: 52).

Это доверие как бы противостоит страху Белого перед лож
ным посвящением, обманным путем богопознания.

Надо заметить, что Мережковского подверг критике и близ
кий в то время друг Иванова Н. Бердяев в своей работе О новом 
религиозном сознании. Мережковский сам признавал, что его ди
хотомическая схема (язычество — христианство) неудовлетвори
тельна, и писал об этом в ответе Бердяеву:

Вы показали, что поставленная мною с недостаточною твердостью 
метафизическая проблема о «духе» и «плоти» разрешается не в ме
тафизическом, а в мистическом порядке, в откровении Триедин
ства Божественных Ипостасей, в соединении двух Ликов, Отчего 
и Сыновнего, в Третьем Лике Духа... (Мережковский 1906а: 165).

Движение мысли Мережковского не осталось незамеченным 
Ивановым:

Вопрос переместился для него в иную плоскость, и он решительно 
склонился в пользу одностороннего христианства, чтобы немед
ленно затем расширить христианское миропонимание до иного, 
которому самое наименование «христианство» уже не адэкватно, 
так как признаки его этим наименованием не исчерпываются (Ива
нов 1905в: 37).

В контексте этих идей была написана и статья М ереж
ковского Теперь или никогда. Задачу ее Философов характеризо
вал так:

С самого основания Рел<игиозно-> Ф<илософского> Об-ва, еще 
в статье Дм<итрия> Серг<еевича> «Теперь или никогда», мы все 
боролись с личным началом в церковн<ой> иерархии как с подме
ной единого Царя Царствующих (в самодержавии), единого Пер
восвященника (в патриаршестве). Церковь должна быть и внутрен
не и внешне свободной, возглавляться только Христом.14

Вина, которую Иванов вменяет Мережковскому, состоит 
в попытке через сферу пророчества овладеть сферой священства 
и царства (Иванов 1905в: 37). Это нарушает баланс трех сфер,
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который и составляет условие теократии. К ак и в случае со 
словами «голос» и «голосование», Иванов прибегает к каламбур
ной игре:

Должно только, чтобы ни одна из трех сфер не определялась фор
мально другою, чтобы религиозное самоопределение мира и хора 
было имманентным и самопроизвольным (живою и постепенно рас
крывающеюся т е о д и ц е е ю  в первом, т е у р г и е ю  — во втором), 
чтобы религиозная о р г а н и з а ц и я  не подменила собою религи
озного о р г а н и з м а  (Иванов 1905в: 37).

Таким образом, баланс трех сфер в идеальной модели тео
кратии сохраняется, Иванов лишь указывает на насущную не
обходимость развития сферы пророчества. Но деятельность 
Мережковских, пытавшихся в своей домашней церкви придать 
пророчеству организационный характер, определить и институ
ционализировать его содержание, относится Ивановым к лож
ной «организации». Пророчественная община представляет со
бой «организм», т. е. действует как один человек (имеющий при 
голосовании один «голос»). Антропоморфная модель общества — 
одна из самых мощных метафор концепта однородности — под
держивается также использованием слова «самоопределение», 
которое употребляется Ивановым по отношению и к человеку 
как таковому, и к обществу.

Очерченный круг идей является демократической альтерна
тивой существующей действительности (если пользоваться дефи
нициями Г. Фликке, — см.: Шкке 1994). Очевидно, что в этом 
случае речь не идет о парламенте или иных привычных институ
циях, воплощающих демократию. Такая парадигма базируется 
на постулировании неоднородности общества и ставит своей це
лью достижение его однородности. С некоторой долей условно
сти ее можно возвести к концептам русского народничества, если 
принять за его основу переживание разрыва между народом 
и интеллигенцией. «Народническая» утопия Иванова имеет бо
лее обширные задачи: она направлена на уничтожение противо
стояния не только между народом и интеллигенцией, но и между 
индивидуальным и коллективным, властью и свободой, бунтом 
и покорностью, личным религиозным опытом и церковью. Она 
руководствуется идеей синтеза, который, вслед за Соловьевым, 
понимается Ивановым как единственное средство против смерти 
(ср. его слова из статьи Кризис индивидуализма: «синтеза возжаж
дали мы прежде всего»). Разделение, противостояние, антино
мия, теза и антитеза мыслятся как начало разрушения. Идея
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синтеза по самой своей природе есть идея утопии. Это хорошо 
заметно на материале творчества тех писателей, которые прошли 
путь от дихотомичных к троичным моделям, — мы имеем в виду 
прежде всего Мережковского. Дихотомичная модель, напротив, 
приводит к расхожему ницшеанству: плохое объявляется хоро
шим и наоборот.

С другой стороны, концепты этого типа у Иванова носят осоз
нанно парадоксальный характер. Борьба с Богом оказывается 
высшей покорностью ему, анархия должна привести к соборнос
ти, индивидуализм становится путем к мистическому коллекти
ву. Это также заложено в самом типе синтетического мышления: 
ведь синтез призван снимать противоречия, парадокс становится 
основной операцией диалектической логики. Важной особенно
стью такой парадигмы является имплицирование ею экстремаль
ных условий для реализации своих идеалов. Революция, война, 
катастрофа в общественной жизни или безумие, всепоглощаю
щая любовь, оргиазм, экстаз в жизни индивидуальной — приме
ры необходимой среды для реализации синтеза. Действительно, 
в экстремальной ситуации достигается (или переживается как до
стижение) искомая однородность общества или сознания, не го
воря уже о том, что искусство наконец-то получает ясный соци
альный заказ. Терроризм в России возник из идеологии народ
ничества, и очерченная парадигма определилась у Иванова именно 
в революцию.

Основу этой парадигмы составляет мистика самопознания. 
Ключевые акценты в антропологической утопии Иванова уже рас
ставлены — неизведанность человеческого существа, сложность 
структуры сознания человека, внимание к паранормальным про
явлениям его свойств. Оккультное является необходимой частью 
этих взглядов. Ср. в недавней работе Б. Г. Розенталь:

...exactly what «mystical experience» entailed was not specified, but
clear that «mystical experience» included the occult. (Rosenthal 1997:
383).15

Представление о наличии в «глубине» человеческого созна
ния «я истинного» можно найти в творчестве Иванова и ранее, 
например, в дистихе «Лазаре, гряди вон!» из первого поэтическо
го сборника:

Кличь себя сам, и немолчно зови, доколе, далекий 
Из заповедных глубин: «Вот я!» — послышишь ответ.

(Иванов I: 641)
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Таким образом, место мистики в общей картине взглядов 
Иванова и основные концепты, с которыми она была наиболее 
связана, уже были определены. Интерес к мистическим глуби
нам человеческого сознания, способного на дионисийский, ок
культный экстаз («как», не «что»), социальная институциона
лизация этих способностей и богообретение, мистический опыт 
(и тупики на этом пути) как желанная цель их проявления — вот 
основной круг идей ивановского «мистицизма» до знакомства 
с А. Р. Минцловой.

* * *

Все вышесказанное означает, что, когда Минцлова появи
лась в жизни Иванова, она вступила на подготовленную самим 
ходом его интеллектуального пути почву. Первая встреча Ивано
ва с нею датируется точно: их познакомил М. Волошин 12 нояб
ря 1906 г. на своей квартире, находившейся этажом ниже «баш
ни» («Она говорит, что редко ей с кем бывало так легко 
и свободно, как с ним», — в тот же день написал Волошин жене; 
Волошин 1997: 321). Причем именно Минцлова стремилась к зна
комству с Ивановым. За два месяца до встречи она писала Воло
шину: «В. Иванов, конечно, самый большой из всех нынешних 
писателей, и самый интересный (для меня), и быть с ним вмес
те, это страшно важно для Вас обоих (для Волошина и Сабашни
ковой. — Г. О.)» (письмо от 29 августа/12 сентября 1906 г. — Бого
молов 1999: 45). К  этому моменту Минцлова уже сыграла важ
ную роль в деле приобщения Волошина и Сабашниковой к учению 
Ш тейнера (содержательную хронику этого процесса см. в публи
кации: Азадовский—Купченко 1998). Очевидно, что об Иванове 
она знала со слов Волошина, который высоко ценил мнения пи
сателя. Встреча с Минцловой быстро переросла рамки простого 
знакомства и даже дружбы, уже в письме от 6 февраля 1907 г. 
Иванов обращался к ней: «Глубоко и нежно любимая, благого
вейно почитаемая А<нна> Р<удольфовна>!» (Иванов 1994а: 164). 
В начале января 1907 г. Минцлова подробно пересказала Ивано
ву учение Р. Штейнера о трех путях ученичества (восточном, хри
стианском и розенкрейцерском), почерпнутое ею как из париж
ского курса для русских слушателей Космогония (опубликован в: 
Штайнер 1997), так и из занятий Эзотерического кружка Ш тей
нера (см.: Steiner 1984),16 куда Минцлова была принята осенью 
1905 г. (см. ее письмо к Волошину от 15 октября 1905 г., а также 
полные энтузиазма письма к М. Сабашниковой в публикации: 
Азадовский—Купченко 1998).
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И здесь слова Минцловой оказались очень уместны. На ру
беже веков розенкрейцерство, как известно, интересовало не 
только Р. Штейнера, но составляло часть пестрой картины мис
тических увлечений французского модернизма.17 Мы имеем в виду 
в первую очередь деятельность Ж. Пеладана (Сар Пеладана, 1859— 
1918), развернувшего пропаганду розенкрейцерства: он был од
ним из основателей, вместе с Папюсом и Гуайтой, Розенкрей
церского каббалистического общества, Розенкрейцерского общества 
храма, создал художественный Салон Розы+Креста в Париже (см. 
подробнее, например: Kohn 1995, а также: Мурьянов 1999: 122— 
123). Разумеется, розенкрейцерство Пеладана в значительной 
степени носило характер модного мистицизма. Иванов написал 
прохладную рецензию на его драму Семирамида, в которой, од
нако, имплицитно оценил попытки автора, пусть и неудачные 
(«И в созданиях Пеладана мы не видим живого мифотворчества»; 
Иванов 19046: 54), как родственные собственным поискам в ис
кусстве. «Гиератическое» искусство, которое, по мысли Ивано
ва, «ищет воссоздать» Пеладан (Иванов 19046: 54), каким-то об
разом соотносится с программой нового мифотворчества, сутью 
его собственной эстетики тех лет (первая ивановская статья в 
Весах — Поэт и Чернь — была декларацией этого идеала). Иванов 
особо отмечает поэтическую форму драмы Пеладана: его при
влекает чередование вольного («свободно ритмические строки») 
и классического александрийского стиха, причем последний по
добен «в своем утомительно-торжественном однообразии беско
нечному ряду священных формул» (Иванов 1904б: 55). В рецен
зии на Ярь С. Городецкого, который близок, по мнению Иванова, 
к  воплощению идеала мифотворческого искусства, он указывает 
на «диапазон песенной лирики» молодого поэта и среди прочего 
выделяет «заклинательные мотивы» (Иванов 1907: 49).

Таким образом, мифотворческое искусство слова, имея не
сколько иную, нежели привычная, цель объединить народ и по
эта, меняет и свои формальные признаки, оказываясь частью не 
только литературной, но и мистической традиции. Мифотвор
ческая поэзия, если ее рассматривать в плане техники, с точки 
зрения Иванова, не только организуется «темными» символами 
сакрального искусства древности, но и в какой-то степени пред
полагает воспроизведение формальной стороны этого искусства: 
стиха и формы священных формул или заклинаний.18

Штейнеровский эзотерический кружок, куда входила и Минц- 
лова, на первых порах был филиалом основанной E. Блаватской 
в 1888 г. Эзотерической школы Теософии (Esoteric School of Theo-
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sophy, сокращенно E.S.T или E .S.),19bo главе которой в Гер
мании и в Австрии весной 1904 г. Ш тейнер был поставлен лично 
А. Безант (подробнее об этом см.: Steiner 1984: 21—28). Важное 
место среди текстов кружка занимала книга английской теософ
ки Мэйбл Коллинз (наст. имя Кеннингдэйл Кук, 1851—1927) 
Свет на пути. Смысл занятий и общий список ежедневных 
упражнений дается в гектографированном послании Штейнера 
членам школы от 5 июня 1905 г. На второй ступени ученичест
ва он предлагал концентрацию на четырех предложениях из трак
тата Коллинз, отводя для каждого из них по четырнадцать дней, 
причем особо подчеркивал, что надо не размышлять об этих 
предложениях, но жить с ними, погружаться в них (Steiner 1984: 
147); в письме к члену школы Адольфу Кольбе Ш тейнер разъ
яснял смысл постоянно повторяющихся в Свете на пути слов 
«ищи путь» и медитативного буквенного сочетания aum (Steiner 
1984: 100).

В 1907 г. Иванов усиленно занимался той практикой, кото
рую ему сообщила Минцлова. Дыхательные упражнения с меди
тацией вызывали у него интенсивные религиозные переживания:

Оказалось, что наиболее плодотворно для меня сочетать первые 
упражнения в дыхании Йоги с началом Иоаннова Евангелия,20 что 
имманентно содержит в себе для меня и учение «Suche den Weg» 
etc. <...> Благодаря этой системе я впервые понял смысл этих слов. 
Содержание их, для меня раскрывающееся, необозримо и несказан
но. Я сразу чувствую себя взнесенным на бесконечную высоту: едва 
голубеют еще темные дали. Потом все исчезает. Задержка дыха
ния — услада. Покой и тишина божественного лона, где сознает 
себя Логос, где он у Бога или к Богу и тотчас же — сам Бог (письмо 
к Минцловой от 6 февраля 1907 г.: Иванов 1994а: 164—165).21

Упоминаемые в этом фрагменте слова «ищи путь» из тракта
та М. Коллинз22 Иванов цитирует по-немецки вслед за М инцло
вой. Впрочем, не исключено, что он имел немецкий перевод,23 
хотя уже существовал русский, опубликованный в сборнике Сво
бодная совесть (Коллинз 1906), в котором сам Иванов поместил 
свое стихотворение Псалом солнечный.

Разработка идей экстатического мистицизма в творчестве 
Иванова и прежде соседствовала с похожим кругом представле
ний. Еще в статье Идея неприятия мира он высказывался вполне 
в духе доктрины Света на nymu:

...мистика, лозунг которой «ab exterioribus аd interiora» («от внеш
него к внутреннему») — чувствование и утверждение моей воле
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вой монады, коренной и вне рационального сознания лежащей 
воли моей, подобной воле семени, предопределяющей его рост. 
<...> Это утверждение свободы моего истинного я в отношении 
ко всему, что не я истинное, есть утверждение мистическое (Ива
нов III: 84).

Одно из основных положений этой доктрины — поиск соб
ственного пути как суть мистики в индивидуальной жизни — без 
труда сополагаемо с идеологией эстетического, дионисийского 
мистицизма, развивавшейся Ивановым. Несколько заостряя, 
можно сказать, что «ищи путь» и есть «мистический анархизм», 
присущий индивидуальному мистическому опыту. В этом нам 
видится одна из причин доброжелательной заинтересованности 
Иванова в том, что ему сообщала Минцлова.

Находясь в близких дружеских отношениях с Волошиным 
и Сабашниковой (см. подробнее: Азадовский—Купченко 1998: 
150—151), Минцлова неизбежно была посвящена в ситуацию вско
ре возникших сложных отношений между ними, а также между 
ними и супругами Ивановыми, т. е. оказалась в той питательной 
среде, где ее наклонности к мистическому руководству людьми 
расцвели. Не последнюю роль в столь быстро возникшем дове
рии Ивановых к Минцловой, видимо, сыграло личное сближе
ние Иванова с Сабашниковой, для которой авторитет теософки 
много значил. Во всяком случае, информацию о развитии и ос
мыслении этих отношений Минцлова получала с обеих сторон. 
Например, в письме от 2 марта 1907 г. Л. Д. Зиновьева-Аннибал 
торжественно и доверительно делилась с ней:

Но жизнь подрезала корни у моего Дерева Жизни в том месте, где 
из них вверх тянулся ствол любви Двоих. И насадила другие кор
ни. Это впервые осуществилось только теперь в Январе этого года, 
когда Вячеслав и Маргарита полюбили друг друга большой настоя
щею любовью. И я полюбила Маргариту большою и настоящею 
любовью <...>. Более истинного и более настоящего в духе брака 
тройственного я не могу себе представить, потому что последний 
наш свет и последняя наша воля едины.24

В оценке Минцловой этого «тройственного брака» заметна 
ее забота именно о жизненном и творческом пути Иванова. Так, 
12 марта 1907 г. она писала Волошину:

Мое мнение Вы знаете... Оно безусловно... И оно идет вразрез 
всему настроению, всей атмосфере у Вас на башне... Вячеславу по
мочь я не могу, сейчас. Когда пожар вспыхнул вблизи порохового
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погреба — с огнем играть нельзя. Для меня это — великое горе, 
ужас невыразимый, если В. пойдет по стопам Бальмонта... Неудер
жимая страсть, затем — упадок таланта, затем — упадок личности 
самой — И это тем ужаснее, что ведь В. — выше, огромнее не только 
Б., но и кого бы то ни было в мире, сейчас — Но обращаться мне 
к нему сейчас — бесполезно, я ему не нужна. И он прав глубоко, 
говоря или — или... Макс, дорогой, необходим выход из этой, 
душу и тело растлевающей атмосферы. Не оставайтесь там.25

Кажется, что уже тогда Иванов занимал в сознании М инц- 
ловой место носителя какой-то миссии, мистической силы, от 
которой он уклоняется и которой изменяет, уходя в слишком 
человеческие отношения с Сабашниковой. Поддержав решение 
Волошина устраниться от этой ситуации, Минцлова лето и нача
ло осени 1907 г. провела у него в доме в Коктебеле. Дневнико
вая запись Волошина от 26 сентября 1907 г. донесла до нас ее 
суждение об Иванове:

У Вячесл<ава> нет силы. У него была. Он мог прямо войти, ми
нуя всю земную ступень. Он устремился в земную страсть, так же 
сильно и прекрасно, как он еще делает. И он глубоко ушел. Те
перь ему надо пройти другой физической дорогой. И он совсем 
одинок. Возле него нет людей, ему близких. Он не умеет обра
щаться с людьми. Он губит, ломает людей. Нельзя говорить так — 
пусть ломаются, если сами плохи. Никто не имеет права ломать и 
разрушать, делать опыты над людьми. Он сломал Городецкого. 
Он сеет разрушение вокруг себя (Волошин 1999: 180).

Иванов осуждается здесь Минцловой почти как несостояв- 
шийся вождь какого-то движения, изменивший своему предна
чертанию. Кажется, что сам Иванов отчасти разделял ее мне
ние — и это могло быть связано с его рефлексией над неудачей 
«тройственного брака». Передавая Минцловой рукопись книги 
стихов Волошина, которую планировалось выпустить в домаш
нем издательстве Оры, Иванов сопроводил ее «милой, светлой 
запиской». 26По его просьбе содержание этой записки Минцлова 
сообщила Волошину:

«Простите. Я не мог иначе. Не покидайте меня. Любите меня. 
Известите о получении рукописи. Целую Ваши любимые, Ваши 
видящие руки. Вячеслав».27

В мире Минцловой, занятой поисками мистических учите
лей, лишь личность Р. Ш тейнера заслуживала столь же высоких
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слов. «Штейнера — я чувствую все время вблизи меня, я  чув
ствую его на страже над собой...», — признавалась она в письме к 
Волошину от 21 апреля 1907 г.28 «Великий Учитель» (из того же 
письма) и Иванов в ее сознании оказались рядом, что в дальней
шем определило отношение Минцловой к событиям внутренней 
жизни поэта. Какую-то роль здесь играло, конечно, уже выска
занное убеждение Ш тейнера о том, что России суждено стать 
«ковчегом тайной науки» (из письма Волошина к А. Петровой во 
время парижского цикла лекций Ш тейнера 1906 г. Космогония; 
цит. по: Азадовский—Купченко 1998: 152). Укажем и на второй 
важный момент — Минцлова и ее учительство были в какой-то 
степени оттеснены на задний план разворачивающимися отно
шениями между Сабашниковой и супругами Ивановыми.29

Тем не менее идеи Минцловой, как представляется, оказа
ли свое воздействие на творчество Иванова. Примером этого 
может служить сложная философско-мистическая поэма Сон Ме- 
лампа (1907), неслучайно посвященная М. Волошину. Ее сюжет 
восходит к греческому мифу, в котором повествуется о мисти
ческом сне основателя жречества Мелампа. Во время этого сна 
он получает от змей тайное знание, т. е. мы имеем дело с сюже
том посвящения в жрецы. Знание, полученное Мелампом, офор
млено в терминах отнюдь не греческой мистики: змеи сообщают 
ему о мистическом браке между причинами и целями как основе 
всего существующего — метафорика брака ассоциируется с об
разностью алхимии (ср. «химическая свадьба Христиана Розен- 
крейца»).

Особо значимым текстом, возникшем в круге влияния М инц
ловой, нам представляется статья Ты еси. Написанная как раз
мышление над основным для Иванова вопросом мистики — что 
такое тайна богообретения, статья представляет собой попыт
ку согласования как экстатического, так и теософского оккуль
тизма. Она была закончена 21 сентября 1907 г.30 и появилась 
на пересечении сложных личных и литературных обстоятельств. 
С одной стороны, лето 1907 г., которое супруги Ивановы прово
дили в имении Загорье, знаменовало в их личной жизни конец 
определенного этапа сложных отношений с М. В. Сабашниковой. 
Позже, в дневнике 1908 г. Иванов сделал запись о летнем свида
нии с Сабашниковой, которая заезжала в Загорье по пути в Крым 
к Волошину: «уже положено было: прекращение эротики (моя 
любовь была в ритме 3, не 2 — к счастью, брак не совершился) 
и установление братства» (Иванов II: 778; не исключено, что
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«братство» употреблено также в значении «мистическое братство»). 
Можно предположить, что в такой ситуации интенсивный мис
тический патронаж Минцловой мог приобрести былую значи
мость. С другой стороны, именно лето 1907 г. стало решающим 
в общественно-литературном самоопределении Иванова — после 
интервью Г. Чулкова журналу Мегсиге de France он был вынужден 
пересмотреть свое отношение к соратнику по «мистическому анар- 
хизму».31 Все это сделало статью этапной для мистической реф
лексии Иванова — здесь он впервые эксплицировал свою «тео
рию сознания».32

Исходное положение статьи нам знакомо:

Религия начинается в мистическом переживании (каковым в древ
нейшие времена является оргиастическое исступление) <...>. Эк
стаз есть раскрытие антиномии личности; и только тогда мы вправе 
утверждать, как совершившийся факт, религию в смысле душев
ного события, когда нам предстоит наличность внутреннего опы
та, раскалывающего наше я на сферы «я» и «ты» (Иванов III: 264).

Что происходит с сознанием человека, когда он пытается 
найти бога в себе, какова структура индивидуального сознания, 
если такое обретение возможно, и какие опасности подстерега
ют его на этом «пути» — вот круг вопросов, которые решает 
Иванов.

Для описания различных этапов процесса личного богооб- 
ретения Иванов привлекает христианскую (Невеста и Жених) 
и античную (Менада, Эрос, Психея)33 образность. Человеческое 
сознание имеет две части: женскую (Психея) и мужскую. Задача 
поиска бога лежит на женской, т. е. подсознательной, части со
знания:

Переживания экстатического порядка суть переживания женствен
ной части я, когда Психея в нас высвобождается из-под власти 
и опеки нашего сознательного мужеского начала, как бы погружа
ющегося в самозабвение или умирающего, и блуждает в поисках 
своего Эроса, наподобие Менады, призывающей Диониса (Ива
нов III: 264).

Первый шаг на пути богообретения — снятие контроля днев
ного сознания. Далее «Психея» ищет

...лучей духа, исходящих из нашего божественного центра, из того 
Абсолютного в глубочайшей святыне нашего духовного существа,
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имя которому в учении браманов — Атман или «Сам», в христиан
ской мистике — Небо и Отец в Небе (Иванов III: 265).

Она находит этого «Атмана» в мужской (сознательной) части 
«я», если последнее преобразилось:

И на зовы Психеи-Менады мужское я как бы воскресает из смерт
ного сна и облекается в светлое видение Сына, — если его умопос
тигаемое самоопределение есть в своей сущности тяготение к «свет
лейшему солнцу» и сверхличному средоточию личного бытия, если 
его последняя сокровенная воля, т  р^епИа, — не его воля, но воля 
Отца (Иванов III: 265).

Кантовское различение «умопостигаемого» и «эмпирическо
го» характеров человека давно занимало Иванова (что еще раз 
свидетельствует о его раннем интересе к проблеме неизведаннос
ти человеческой природы). В ивановской рецепции этой дихо
томии «умопостигаемое» самоопределение означает действитель
но происходящее с человеком, что может не совпадать с его соб
ственным «эмпирическим» мнением. Эта идея положена в основу 
поэмы Иванова Миры возможного (1891), сюжет которой состоит 
в проверке истинных желаний героя при помощи магического 
зеркала (происхождение этого образа обозначено эпиграфом из 
Данте). Герой смотрит в зеркало, и перед ним разворачивается 
драматическая история убийства. Некий голос объясняет ему, 
что зеркало показывает только «мир возможного», а не действи
тельного. Но герой поэмы в ужасе отождествляет себя с преступ
ником из зеркала:

Предчувствия смертельное томленье —
Оно сбылось!.. — я сам, я был убийцей!
Мой был тот лик! мое то преступленье!34

(Иванов I: 679)

В письме к своему другу А. Дмитревскому (на чьей сестре 
Иванов был женат первым браком) поэт подробно разъяснял 
непростую образность поэмы. По замыслу Иванова, герой Ми
ров возможного — «душа, оставившая со смертью тела свою зем
ную темницу», которая проходит последнее испытание — «суд 
сердец», выявляющий истинные ее грехи:

Испытание посредством зеркала состоит в раскрытии перед душою ее 
умопостигаемого характера: твое сближение идеи произведения с тео
рией об умопостигаемом и эмпирическом характере очень метко.35
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Завершается поэма рассуждением о том, что грешный чело
век также может увидеть в зеркале идеальный вариант своей жиз
ни, соответствующий его «умопостигаемому характеру» (этим 
объясняется, в частности, и интерес Иванова к сюжетам русско
го фольклора об оправдании преступников). Позднее, в собра
нии афоризмов Спорады Иванов прямо указал на связь концеп
ции своей ранней поэмы с кантовским различением характеров:

Кант и Шопенгауэр различили характер эмпирический от характе
ра умопостигаемого. Отношения между ними должны соответство
вать отношению нашего эмпирического мира к миру возможного. 
Этот сосуществует с тем, но им не исчерпывается. Выделяемому 
им семени подобно «гениальное» (Иванов III: 113).

В статьях Иванова 1905—1906 гг. это различение, не ста
новясь предметом прямого рассмотрения, неоднократно упоми
нается:

Не действенно, а в бессознательных и умопостигаемых глубинах 
своих Гамлет борется. <...> Не может побороть теней, или своего 
же двойника, и обращается на себя, на свое истинное я, отступ
ник себя самого, своя собственная жертва (Кризис индивидуализма; 
Иванов II: 833).

...провозглашение своеначалия личности цельно лишь тогда, когда 
личность понимается не в эмпирическом только, но и в умопости
гаемом ее значении... (Идея неприятия мира; Иванов III: 87).

Для Миров возможного «умопостигаемое самоопределение» 
носит в значительной мере нравственный характер. Однако связь 
этой дихотомии с темой мистики у раннего Иванова вполне ощу
тима. Об этом свидетельствует его рецензия на повесть Л. Андре
ева Жизнь Василия Фивейского, которая была оценена поэтом как 
неудачная попытка дать «новую обработку мистической темы б о - 
г о б о р с т в а »  (Иванов 1904а: 45). Мистический характер повес
ти, по Иванову, определяется спецификой таланта Андреева, 
который

влечет его к раскрытию в людях их характера умопостигаемого, — 
не эмпирического. В нашей литературе полюс проникновения в ха
рактеры умопостигаемые представлен Достоевским, в эмпиричес
кие — Толстым. Л. Андреев тяготеет этою существенною своею сто
роною к полюсу Достоевского (Иванов 1904а: 47).

Поэтому не удивительно, что в Ты1 еси «умопостигаемое са
моопределение» приобретает характер мистико-религиозный. Если
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мужская (сознательная) часть человеческого «я» действительно 
подчинена воле Бога, то Психея принимает его, находит своего 
истинного Жениха,

что соответствует, в учении Мейстера Экхарта, мистическому мо
менту рождения Христа в я. Тогда, как Лазарь, выходящий из гро
ба, пробуждается посвящаемый в египетские мистерии от смертно
го сна при кликах, приветствующих воскресшего Озириса36 (Ива
нов III: 265).

Мужская часть сознания при этом преображается («пресуще
ствляет психическую субстанцию»; Иванов III: 265), впервые осоз
нает себя в «лике богосыновства» (Иванов III: 265), что, по мыс
ли Иванова, и есть «катарсис».

Очевидно, что в этом процессе едва ли не самая значитель
ная роль принадлежит «умопостигаемому самоопределению» муж
ского «я» — от его выбора зависит все дальнейшее. Однако сам 
выбор представляется Иванову полемичным по отношению к его 
прежней позиции, это есть выбор между «конечным богопротив- 
лением и осуществляющимся богосыновством» (Иванов III: 266). 
Богоборчество «сверхчеловека» не тот путь, который приведет 
к богоприсутствию и к познанию себя.

Эта неприятная возможность рассматривается Ивановым еще 
раз при анализе молитвы Отче наш (в символах которой он видит 
описание сознания): 37

Моления о «невведении во искушение» и «избавлении от лукавого» 
предохраняют от дурной зеркальности мистического богоутвержде- 
ния в нас, могущей привести внешнего человека к самообожест- 
влению (Иванов III: 267).

Объясняя Иванову задачи и техники третьего пути богопоз- 
нания (розенкрейцерского),38 Минцлова писала:

В Р<озен> К<рейцерской> школе главную роль играет самопозна
ние человека <...>. И есть два самопознания — одно, именуемое 
«само-зеркальностью»,39 самообожествлением — созерцание Нарцис
са, сводящее его на низшую ступень, к растению, тогда как путь 
человека идет вверх, ввысь, к богам — —
Но есть иное самопознание, дающее власть и силу безграничную: 
это самоотречение. Не останавливайся на одном аспекте души сво
ей, качеств своих. Ищи других. К позитивным свойствам найди 
негатив их. К недостаткам своим найди противоположные полюсы
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Описание самоотречения в приведенном фрагменте повторяет 
положения Света на пути, таким образом техника этого трактата 
включается в розенкрейцерскую. Напомним, что в первом эзоте
рическом кружке Р. Штейнера, куда входила Минцлова, трактат 
Коллинз служил материалом для медитаций (см.: Steiner 1984: 104).

«Я есмь» и «Ты еси» — символические формулы, неодно
кратно использовавшиеся Ивановым в критике и поэзии. Види
мо, первоисточником для выражения «Ты еси» послужил один 
из «пифийских» (Плутарх был жрецом Аполлона) трактатов Плу
тарха Об «Е» в Дельфах. Диалог посвящен обсуждению филосо
фами значения таинственной буквы на храме Аполлона, причем 
мнение о том, что ее нужно возвести к глагольной форме «ты 
еси» высказывает отнюдь не Плутарх (отстаивающий здесь вер
сию числового значения буквы), а его учитель платоник Аммо
ний, который и руководит диалогом. По мнению Аммония, «ты 
еси» есть обращение к богу Аполлону, подобно тому, как Апол
лон обращается к каждому из приходящих к нему со словами 
«Познай самого себя» (Плутарх 1978: 248, фрагмент 392). Суть 
рассуждений Аммония сводится к тому, что именно бог обладает 
атрибутом существования, потому что остается неизменным во 
времени, тогда как весь тварный мир, включая человека, непре
рывно изменяется, течет, подобно воде (Плутарх 1978: 249, 392 С; 
250, 393 В).41 Таким образом, по мысли Аммония, обращение 
к богу с приветствием «ты еси» есть выражение «свидетельства 
его существования» (Плутарх 1978: 251, 393 F). Все это, несом
ненно, прямо касается круга мыслей Иванова.

Платоническая точка зрения Аммония в изложении Плутар
ха стала предметом рассмотрения Р. Ш тейнера в его книге Мис
терии древности и христианство, вышедшей в 1902 г. По мысли 
Штейнера, рассуждение Плутарха, который был посвященным, 
есть «условие жизни миста» (Штейнер 1912: 22). При этом важно 
отметить, что, если, по Плутарху, «ты еси» человек говорит богу, 
приходя в храм, то у Ш тейнера мист должен ощущать божествен
ное в личном опыте, призрачность бытия для него есть шаг 
к  переживанию вечного, сущего, непреходящего в себе самом 
(Штейнер 1912: 23; ср. «перевод» с иератического языка жрецов 
в более поздней статье Иванова Заветы символизма: «ты еси» — 
«в тебе божество»; Иванов II: 593). Мист ощущает в себе присут
ствие некой высшей силы:

Он может сказать себе: я открыл в себе высшее «я», но это «я»
переходит за пределы моего чувственного становления; оно было
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до моего рождения, оно будет существовать и после моей смер
ти. Оно было и будет творческим вовеки. <...> То, что я отныне 
творю, возвышается над чувственностью. И моя личность являет
ся лишь средством для этой творческой силы, для этого божествен
ного во мне. Так узнавал мист о своем обожествлении (Штейнер 
1912: 25).

В интерпретации Штейнера, силу, которую древние мисты 
ощущали в себе (в храмах во время мистерий), они называли 
демоном, потому что уже не чувствовали себя во власти только 
природы (Штейнер 1912: 25—27). Греческое понятие «демон» чрез
вычайно интересовало и Иванова.42 Разумеется, он был знаком 
с диалогом Плутарха О демоне Сократа, где демон понимается 
как некий советчик, посредующий между богами и людьми и со
общающий людям волю рока (Плутарх 1983: 521—523).43

В других работах «ты еси» имело для поэта и более широкое 
значение — оно понималось Ивановым и как универсальная фор
мула признания другой человеческой индивидуальности. Такое 
употребление близко к «tat twam asi» («это ты сам») А. Ш опенга
уэра, который видел в этом выражении из Упанишад сущность 
сострадания.44 Связав шопенгауэровское значение с христиан
ским состраданием, Иванов использовал это выражение в каче
стве заглавия заключительного дистиха одноименного цикла 
в сборнике Кормчие звезды, причем снабдил его примечанием 
с указанием на первоисточник:

ТАТ TWAM ASI 
Александре Васильевне Гольштейн

В страждущем страждешь ты сам: вмести сораспяться живому.
В страждущем страждешь ты сам: мужествуй, милуй, живи.

(Иванов II: 642)

Однако немаловажно и то, что адресат дистиха А. Голь
штейн — фигура значимая для раннего творческого самоопреде
ления Иванова — одно время увлекалась восточным мистицизмом 
в теософическом ключе. Как замечают комментаторы ее пере
писки с поэтом, интерес Иванова к Индии, приведший его на 
курс санскрита у Соссюра был в какой-то степени связан с вли
янием Гольштейн (см.: Иванов—Гольштейн 1996: 336, 340).

В статье Ницше и Дионис Иванов упоминает источник теософ
ской терминологии: «...истинная и непреходящая сущность я, на 
„Самого“» в я  («Атман» браманской философии)» (Иванов I: 723).
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Иванов, изучавший санскрит, мог быть знаком с терминологией 
индийской философско-мистической литературы без посредни
ков, будь то теософия или Шопенгауэр. С другой стороны, по
нятийный аппарат Ш тейнера близок к ивановскому: для него 
Христос, в частности, является символом индивидуальности 
и самосознания, обозначаемого как «Я есмь» (цикл Евангелие от 
Иоанна; Штайнер 1998: 41; но о том же он рассказывал и на заня
тиях Эзотерической школы; см. также: Carlson 1993: 132). Все 
эти символические формулы были упомянуты Ивановым в статье 
Религия Диониса, написанной как продолжение и завершение 
цикла лекций Эллинская религия страдающего бога, причем уже 
там они, вполне в теософском духе, объявлялись выражением 
одной «тайной доктрины»:

Недаром как бы на знамени этой жреческой религии — на портике 
дельфийского храма — были начертаны многозначительные в своей 
гиератической краткости изречения: «(ты) еси» (fi, ибо такова ес
тественная интерпретация всегда казавшегося загадочным слова) 
и «Познай самого себя» (мы разумеем: как сущего, — познай в себе 
самого, т. е. «Атмана» индусов), что прямо обращает нас к «Еси» 
(asi) и «То ты есть» (tattvamasi) ведической философии, — быть 
может, общему и международному достоянию сокровенной, эзо
терической мудрости жрецов и деургов, для которой понятие и слово 
«бытия» уже само по себе заключало идею божественности, как это 
сквозит еще в элеатском учении о бытии или в еврейских моно- 
деистических формулах: «Сущий», «Аз есмь», «Я буду, кто буду»... 
(Иванов 1905а: 125—126).

Как известно, статья Ты еси была переведена Ивановым для 
немецкого журнала Corona, где она появилась под названием 
Anima. К ак сообщает в мемуарном комментарии О. Дешарт, 
в 1935 г., после завершения работы над переводом, поэт прочи
тал притчу П. Клоделя Animus et Anima (1925) — и таким образом 
родились новое название и новая терминология для старой рабо
ты, заменившая «мужеское начало» и «женственную часть я» 
старого текста. Дешарт подчеркивает, что парабола Клоделя 
впечатлила Иванова именно тем, что совпала со старыми интуи
циями писателя (Иванов III: 745). Кроме Клоделя, в тексте упо
минаются также А. Бремон и К. Г. Юнг, последний как ученый 
(Иванов III: 273), но знаковый термин «атман» исчез из статьи, 
уступив место своему более нейтральному аналогу «самость» («das 
Selbst»).45 Представляется, что схожим образом мог оформляться 
и первый вариант статьи, хотя ни имени Штейнера, ни имени



Человек мистический 33

Плутарха там нет. Тексты Иванова, прозаические в особеннос
ти, рождались в связи с другими текстами, их концепциями, 
метафорами и понятиями. Общая особенность истории идей 
у Иванова состоит в том, что предшественник или современник, 
с оглядкой на которого создавалась та или иная работа, стано
вится незаметным, как бы поглощается текстом Иванова. Появ
ление имен в Anima, видимо, обусловлено переводным (адапта
ционным) характером статьи. Такое отношение к традиции 
и контексту плодотворно сопоставить с конституированием тра
диции в мистическом дискурсе, когда повторение одних и тех же 
идей свидетельствует об их истинности (в рамках собственно ли
тературы можно говорить о формальной или образной имитации, 
об этом см. в следующей главе настоящей работы).

Таким образом, статья Ты еси в значительной степени про
дукт сложного взаимопроникновения разнообразных концептов, 
часть которых так или иначе связана с мистикой.46 Основная идея 
этого гибрида (бога надо найти в себе) совпала с разнонаправ
ленными поисками Иванова до эпохи тесных контактов с Минц- 
ловой. Сквозь призму ее идей поэт ревизовал свои собственные 
взгляды прежних лет, вступая с ними в непростые отношения. 
Причем ревизия касалась главным образом комплекса ницшеан- 
ски-богоборческих идей Иванова, которые он ранее пытался при
способить к мистическим задачам. Этот процесс начался уже 
в статье Ты1 еси, но более всего развернулся в авторефлексивных 
текстах, созданных после визионерского опыта. Неудивительно, 
что «сверхчеловек» Ницше появился и в заключительной части 
статьи Anima:

Вся жизнь Ницше есть единое мистическое переживание, выра
женное в великих и типических чертах, но прерванное внезапным 
падением. <...> Его нежная, жаждущая любви Anima разбилась об 
одинокое упорство его богоборческого духа. То было в Sils-Maria: 
она увидела свою самость в образе приближающегося к ней Зарату
стры... (Иванов III: 293).

Заратустру, который был «только маской Диониса», муж
ское начало Ницше, как толкует Иванов, не узнало, его Психея 
не сочеталась браком с Атманом, а Ницше не узнал бога в себе 
(по крайней мере до конца).

Ты еси свидетельствует о том, что Иванов готов был к какой- 
то новой оккультной практике или мистическому опыту. Отно
шения с Минцловой кристаллизовали эту готовность, послужив



основой для дальнейшего сближения, хотя, конечно же, сыгра
ли свою роль и причины, перечисленные Н. А. Богомоловым (не
престанное восхищение творчеством Иванова, использование 
любви поэта к своей жене; подробнее об этом см.: Богомолов 
1999: 58—61). Смерть Зиновьевой-Аннибал и последовавшие за 
этим события внутренней жизни поэта стали таким опытом. П о
следние слова умирающей жены: «Родился Христос!» — Иванов 
мог воспринимать сквозь призму иносказания Мейстера Экхарта 
о рождении Христа в человеке.47 Поэтому, по его позднейшей 
интерпретации, «Лидия уже раньше „вкусила смерть“, перешаг
нула за порог ее — во время земной своей болезни, даже до того, 
что могла принести весть — уже оттуда...» (запись в дневнике 
1908 г.; Иванов II: 774). Обратимся к этим вестям.
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М ИСТИКА ПОСВЯЩ ЕНИЯ 
И ЭСТЕТИКА ВИЗИОНЕРСТВА1

Встреча, любовь и совместная жизнь Л. Д. Зиновьевой и Вячеслава 
Иванова — наиболее заметный биографический контекст его твор
чества, как поэтического, так и прозаического.2 Столь же значи
мой для поэта оказалась скоропостижная смерть жены в 1907 г., 
особенно в свете определенных обстоятельств жизни Иванова, 
возникших после этого события. Мы имеем в виду явления умер
шей жены, которые на длительный срок заняли значительное ме
сто во внутренней жизни поэта. Визуальные галлюцинации со
провождались слуховыми, которые, судя по всему, постепенно 
стали преобладающими. Наибольшая интенсивность их падает на 
зиму 1907 г. и первую половину 1908 г., хотя, возможно, подоб
ное впечатление создается из-за большей документированности 
этого периода. Слуховые галлюцинации Иванов записывал «ав
томатическим» письмом. Свыше ста таких текстов сохранилось 
в его архиве в виде подборок и пока неизвестное количество раз
бросано среди разнообразных черновых записей поэта.3

В составленной позже (возможно, для работы над Автобио
графическим письмом) «хронологической канве» собственной био
графии Иванов зафиксировал дату первого видения: «1907 25 де
кабря явление Лидии Дмитриевны, углубление веры, начало мис
тического периода».4 С этого момента и на длительное время
А. Р. Минцлова,5 влияние которой на чету Ивановых возросло еще 
в начале 1907 г., становится помощником поэта. По косвенным 
данным можно судить, что она присутствовала при первых виде
ниях Иванову в декабре,6 но затем уехала в Москву для работы 
в теософском кружке К. Христофоровой, члены которого пере
живали начавшийся в это время разлад Р. Ш тейнера с теософ
ским движением.7 После месяца работы в теософских кругах, 2 фев
раля 1908 г. она приехала на «башню»,8 чтобы лично руководить 
Ивановым. В тот же день М. Замятнина записала в дневнике: 
Иванов «сообщил Вере и мне радостную весть, что он назван учени
ком и просил за него молиться» (цит. по: Богомолов 1999: 55).
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Для теософии, одним из принципиальных положений кото
рой была идея переселения душ, смерть представляется простым 
разлучением с временным, земным обиталищем. Иванов, разу
меется, был знаком с этой доктриной, но его сколько-нибудь 
связная рефлексия на данную тему нам не известна. В статье 
О проблеме театра (1909; добавлена позже к статье Эстетическая 
норма театра в качестве экскурса: О кризисе театра) он употре
бил, хотя и в другой связи, слово «развоплотить» (толпу), заме
тив, что оно «на ответственности теософов!» (Иванов II: 217). 
В рецензии 1912 г. на книги Вольфинга (Э. Метнера), М. Зен
кевича и Е. Гуро он опять повторил то же слово и с той же ого
воркой: «Вольфинг видит в музыкальном модернизме попытку 
и умысел — „развоплотить“ музыку (как говорят теософы там, 
где мы, в закоренелом материализме нашем, сказали бы просто 
«умертвить»)» (Иванов 1912б: 39). Это значит, что взгляд на смерть 
как на «развоплощение» принимался Ивановым во внимание — 
пусть и подчеркнуто отстраненно. Теоретически у него была 
и другая возможность для осмысления своих видений и, в осо
бенности, слуховых «сообщений» — признать себя медиумом в спи
ритическом смысле (важным знаком этого являются автомати
ческие записи). Минцлова, которой Иванов пока безусловно 
доверял, в начале 1900-х гг. сама занималась спиритизмом (на
пример, с Брюсовым и Лангом-Миропольским; подробнее об этом 
см.: Богомолов 1999: 29). Важно также, что спиритизмом увле
кался такой значимый для русского символизма философ, как
В. Соловьев, поставленный обстоятельствами своей душевной 
жизни в схожее с Ивановым положение: он также нуждался в докт
рине-интерпретаторе своих видений и явления автоматического 
письма.9 Некоторым намеком на спиритизм можно считать стро
ки из позднейшего стихотворения Иванова Сомнение (опублико
вано в 1914 г., в последнем стихотворном сборнике Свет вечер
ний стало первым текстом цикла Ее дочери):

Кто знал, как чаровник 
Гробницы размыкает 
И в призрачный двойник 
Бесплотных облекает, —
И снова замыкает 
За пленными тайник, — ...

Поймет мой тайный страх...

(Иванов III: 520)
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Нелишним будет заметить, что четыре строки, предшеству
ющие этим, имеют автобиографический подтекст:

Кто знал, как легкий Сон 
Любимую приводит 
И в миг заветный вон 
Из терема уводит

(Иванов III: 520)

— поскольку именно сны Иванова в первую очередь были про
странством встреч с умершей женой. Об этом свидетельствует 
его дневник 1908—1909 гг., где описаны многочисленные прихо
ды «Лидии» и вновь переживаемое чувство расставания с ней (на
пример: «И я миг успел почувствовать все счастье и всю надежду, 
вспыхнувшие во мне от этого отзыва, прежде чем я проснулся»; 
Иванов II: 804). Можно предположить, что предыдущие строки 
про «чаровника» соотносятся с каким-то личным опытом — воз
можно, опытом спиритической материализации.

Однако Минцлова предложила Иванову для интерпретации 
видений теософскую концепцию посвященного, видимо, отто
го, что она наиболее полно была развита Р. Штейнером и, с дру
гой стороны, строилась на учете паранормальных способностей. 
Прохождение Ивановым пути посвящения составляет главный сю
жет писем Минцловой. Чтобы отчасти представить себе душев
ный и житейский быт Иванова этого времени, рискнем привести 
обширные цитаты. Первое (из сохранившихся) письмо Минц- 
ловой из Москвы сразу задает эту интерпретацию:

То, что я думала — Правда. Вы идете к посв<ящению> верными, 
быстрыми шагами, совершенно особыми. Самого посв<ящения> 
не было, это было лишь предвестие, их будет 7 (а это было первое, 
в видении об орле)...10

Следующее письмо проясняет «источник» сведений Минц- 
ловой:

Я хочу рассказать о том, что было в вагоне-----
Я заснула сейчас же, как двинулся поезд, и проспала до 11 ч<а- 
сов>. Тут я проснулась от присутствия Того, чей образ так близок, 
хотя и далек мне (Moria).11 Он сказал мне, что последнее видение 
твое (о белом орле) есть первый шаг, первая ступень лестницы, 
одной из лестниц посв<ящения>, которую стерегут орлы. С ними 
надо вступить в бой, и победить их. Но это — не убийство. Орел 
этот — не убит, он упал, побежденный, но не сраженный, он
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открыл доступ Тебе вверх, дальше. Еще 6 различных видений дол
жно быть у Тебя, за эти недели. Я, конечно, не скажу их тебе 
вперед, этого нельзя -----
Moria сказал мне определенно и точно, что Ты пройдешь сам этот 
путь, с помощью, прямой поддержкой Лидии...12

Подготовка к посвящению продолжалась:

Начиная с аллеи кипарисов (1 января), где была чаша, голубь и 
змея (в Ев<ангелии> имеет эзотерич<еское> значение это, именно 
это сопоставление рядом-----свойств голубиных и змеиных — «муд
рость змеиная с кротостью голубиной»), — дальше через виноград
ник, откуда звучит слово «Приходи»-------- <...> это — подготов
ление к посвящению, эта незримая для земных глаз, но страшная 
работа над высшими телами — — для этого необходима великая лю
бовь одного из Тех, кто ушли уже с земли (Лидия) <...>.
Все Ваши видения верны и изумительно точны, вплоть до венка из 
вереска, который Вы увидели на себе, и который до педантичнос
ти точен <...>.
Эта ночная битва в ночь на 4 Янв<аря> — она может еще повто
риться, и Ты взял именно то слово, которое должно служить обо
роной.13

В дальнейшем процесс посвящения оказался более ступен
чатым:

Говоря о первой ступени лестницы, одной из лестниц-----Я дума
ла не только о Январе, и о том пути, который Вам предстоит прой
ти до того момента, который Вы ждете — — — Я думала и о даль
нейшем пути, к которому служит лишь преддверием это первое 
посв<ящение> — это ведь лишь возможность, лишь освобождение, 
лишь первый, свободный и властный шаг в прямом и непосред
ственном общении с иными высшими мирами и существами. И до 
того шага, до этой ступени, до конца Января — Вы должны прой
ти 7 ступеней, из них 2 уже пройдены, это верно, и Вы уже всту
пили на 3ю ступень (в ночь на 6 января) <...>.
Вы перешли великую грань жизни, Ты уже не только чувствуешь, 
но и действуешь на астральном плане <...>.14

Для меня — имеет решающее, особенное значение 3е видение 7
Января, в 9м часу вечера-----(хотя и те два, первые, бесконечно
велики и значительны, как подготовление, вступление). Решаю
щее значение, как первый удар молота в готовую открыться дверь — 
играет то видение, где Ты видишь себя лежащим в гробу. Все под
робности точны и верны, вплоть до «белой тесьмы», за которую 
ведут того, кто встал из мертвых — И золотой сосуд с водой,
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и песочные часы — — И мгновение, когда нужно пройти между 
скрещенными остриями, обнаженными шпагами, сквозь строй — 
все это правда. И я не говорила Вам ничего, все это Вы увидели 
сами, без малейшего намека с моей стороны — Я сегодня проверю 
себя, проверю эти видения. Если это так, как я думаю — тогда
Вам надо ждать еще 2х видений (в гробу), и тогда-----это уже
окончательное, последнее перед посв<ящением> <...>.
<...> Что касается этого Вашего видения (3го, от 7 Янв<аря>, в 9м
часу, и 1го вестника посв<ящения>-----о нем я с трудом могу
говорить, милый мой. Об этом нельзя, не надо говорить...
<...> — эти именно слова произносятся, проходя в душу ученика, 
лежащего во гробе — —
Затем, действительно, есть очень резкий подъем вверх (реальный) 
и резкий спуск вниз.15

Милый, я Вам написала 2 письма о Вашем тройном видении, ко
торое я, после проверки себя и видений — принимаю как один, 
первый призывный удар Великого Колокола — (это Ваше 3е виде
ние, в ночь на 6 Января, в 9м часу вечера). 2й удар Колокола — 
это есть то видение, которое Вы описываете мне в сегодняшнем 
письме (видение в ночь на 9е Янв<аря>, когда Вы видели себя 
в деревянном гробу) — Теперь остается еще 3ий призыв — Вы себя 
еще раз должны увидеть именно в гробу, — (в железном гробу, на 
сей раз) — — — 16

Сон, подобный смерти, по Штейнеру, есть пятая ступень 
христианского посвящения (в парижском цикле лекций 1906 г. 
по космогонии он называется «мистическая смерть»; Штайнер 
1997: 187—188). Минцлова пересказывала это учение о семи ста
диях христианского посвящения Иванову уже в 1907 г.17 В чет
вертом докладе цикла об Евангелии от Иоанна (22 мая 1908 г.) 
Штейнер интерпретировал воскрешение Лазаря как пробужде
ние Иисусом посвященного, лежащего в гробу (Штайнер 1998: 
62—63).

Последнее, «решающее, окончательное»18 видение перед соб
ственно посвящением, по мысли Минцловой, Иванов получил 
12 января:

Да это был призывный, 3ий удар Колокола. Теперь должны после
довать к Вам обращенные в 3 мгновения, отдельные, сжатые сооб
щения от Л<идии>. Она хочет сама ввести тебя.19

Постепенно выяснялась дата самого события: «В конце Я н
варя состоится оно (в Феврале по календарю Запада)»,20 чуть поз
же она уточнилась — 28 января.21 Вся череда видений, которые
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Иванов имел после 12 января, теперь интерпретируется Минц- 
ловой как начало собственно посвящения уже под руководством 
«Лидии».22

Восстановление картины этого периода облегчается наличи
ем отрывочных черновиков писем Иванова к Минцловой. Пер
вый из них относится к ночи на 13 января:

Дорогой учитель, вот видение во время нашей ночной молитвы 
втроем.23 Три огромных сплетенных между собою огненных или зо
лотых круга в небе; на точках касания венок роз. Она в белой одеж
де, летая, держится» (очевидно, фраза не закончена.— Г. О.).24

Ответ Минцловой от 15 января (второй за этот день):

Ваше видение (в ночь на 14 янв<аря>), а также и видения 13 ян- 
в<аря>-----все они очень характерны, очень глубоки и продолжа
ют собой то, что свершилось 12 Янв<аря>. Вы быстро идете вверх — 
эти «12 ступеней», Виденные Вами — они поразительны, по ис
тинности своей, именно в применении лично к Вам (для других, 
эти ступени видоизменяются, сообразно к каждой индивиду
альности). Да. Для Вас — 3 первые ступени — медные, ступени 
Афродиты; 3 серебряные — лунные ступени; 3 лазоревые, ступени
Неба, творческие; и 3 золотые, последние ступени-----ступени
экстаза — — целую руки Ваши, брат мой, целую глаза Ваши, ви
дящие ныне, целую лицо Ваше, обращенное к небу---------25

Письмо Иванова в ночь на 16 января:

Дорогой учитель, сегодня в 12 часов ночи я молился, как Вы веле
ли, и быть может, молились со мной уже и Вы, если телеграмма, 
которою я известил Вас о часе, дошла до Вас вовремя.26 Но самой 
молитве, — повторяю, что уже писал сегодня, — Вы не научили. 
Во время этой молитвы казалось мне, что крылатый ангел с по
крытым лицом держит хрустальную чашу с горящим пламенем, 
а она с воздетыми к небу руками молится, стоя в стороне слева от 
меня и обратив лицо к молящемуся и держащему.27

Ответ Минцловой от 17 января:

И теперь, значит, свершилось все, что хотела Она — — Вы найде
те «Золотой ключ», Она теперь уже сама, Одна может все сделать, 
для тебя, любимый, Прекрасный, Светлый.28

19 января она возвращается к этому видению:

Ваше видение ангелов, в первую ночь молитвы нашей, в полночь 
(15—16) — означает, что приняты молитвы эти и благословения
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мои.29 Повторяю, ничего «оккультного» нет в молитве этой... <...>
И опять изумительно верно Ваше видение, в ту же ночь-----Это
есть — первое из 3 учений, указаний Лидии, которые Вы должны 
принять, услышать от Нее самой, в эти дни —

3десь же Минцлова упоминает и следующее видение:

...В ночь на 17ое в полночь, в полночь-----да, свет должен был
вливаться в Вас, любимый, лучи света должны были исходить от 
Вас. И слова эти, всегда сопутствующие Преображению («Я есмь 
путь, истина и жизнь») есть еще подтверждение, мне.
<...> Для меня великой поддержкой и радостью звучит Ваше виде
ние 17, где Она сказала, что Она Поведет Тебя. И вчера, в пол
ночь 18, я получила уверенность и подтверждение, что Тебя Пове
дут, если я не буду в силах.30

Получив следующее письмо Иванова, она писала:

Видение Ваше на 19 Янв<аря> (полночное) — означает уже нача
ло, вступление, это есть Первое действие Ее — Она заставляет Вас 
переодеться в белую одежду, сбросив запыленную одежду земли. 
Слова «Окружись Золотом», или «Погрузись в Золото» — это слова 
Посвящения, первого мгновения после восстания из гроба, когда, 
после того, как выслушано Первое Учение, раздается Голос, 
Повелевающий «Погрузиться в Золото» — («золото» и «кануть» — 
это 2 вида экстаза, 2 первых порыва (различные по существу), 
подъем вверх, две ступени к «морям фиолетовым, которым имени 
нет на земле» — затем, во время Вашей тройной молитвы, в ту же
ночь было свершение приобщения, Тайна литургии Великой-----
Ты уже вошел теперь в мир иной, через Нее, через это Причаще
ние — Иди с миром отныне, Благословенный навеки <...>.31

В ночь на 21 января Иванов опять сообщал:

В пору полночной, нашей с Вами молитвы, вижу Вас, молящую
ся, и Ее; обе Вы у края отвесного обрыва. Снизу вьется к Вам 
белая тропа, из огромной глубины, и по тропе восхожу я, охраня
емый Ангелом, который помогает мне одолевать отвесные круги, 
преграждающие путь. И вот обе вы восклицаете: «Свободен». И то 
же говорит, если не ошибаюсь, Тот, чье лицо покрыто, здесь же, 
на высоте, присутствующий. <...> И я уже, коленопреклоненный, 
молюсь у самого края обрыва, и чтобы голова у меня не закружи
лась при виде глубины, на лицо мое наброшен покров. —
Во время молитвы нашей втроем и курений,32 она встретила меня 
нежно и радостно, но с глазами, полными слез. На голове было 
у нее белое покрывало. Она сказала, что не долго быть нам разлу
ченными, что Она возьмет меня за руку... Трижды она приложила
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пальцы к моим ушам, чтобы я слышал далекое пение. Она переда
ла в мою правую руку крест-посох, который [держала] был справа 
от Нее. — Потом, во время разговора с Верой, я видел Ее очень 
ясно; Она благословляла правою рукой.33

Следующее видение мы знаем по письмам Минцловой:

Любимый, Ваше видение в ночь на 24 Янв<аря>, где Она говорит 
Вам: «Проснись!», это есть начало Ее, Ее действие, священнодей
ствие к Вам-----Затем, это видение куба, в нем шар, и 12-уголь
ный многогранник — здесь великая тайна и откровение — вполне 
понятные лишь для меня одной, которая сейчас прошла, в 12 ста
диях, — жизнь Вашу — <...> И эти слова о «Зародыше», о «семени 
Израиля» — я не могу, не в силах говорить о них сейчас Вам, это 
слишком велико, для слов моих----- это относится к будущей жиз
ни Вашей и Лидии — Затем Ваша попытка — пока еще безуспеш
ная — воспоминания о пении птиц — У Вас ведь все идет свое
образно, неровно, слишком высок, с одной стороны, подъем, 
и вдруг, внезапно, задержка, замедление, неожиданно — Вы, ко
торый уже знаете тайну растений, Вы иногда не знаете самого про
стого — — — 34

Ночь на 25 января:

Любимый учитель, в час полночной молитвы вижу Вас на коле
нях, по левую сторону, в белой одежде и с аметистного цвета омо
фором на плечах; пред Вами золотой столп. Л<идия> стоит справа 
в малиново-красной одежде, переменяющейся в темно-фиолето
вую; в руках у Нее лилия и алые розы, и конец золотой цепи, 
переходящей в тонкую золотую сеть, окружающую коленопрекло
ненного меня, одетого в белую одежду.35

Следующее видение, в ночь на 26 января, содержало в себе 
и аудиальную часть:

Вот латинское стихотворение (Breve aevum separatum. — Г. О.), 
в средневековом стиле, которое я только что услышал от Нее, 
дорогой учитель, во время полночной молитвы, когда я беседовал 
с Ней, и она меня [нрзб.] в разлуке, говоря, на мою просьбу: 
«Возьми меня», — «Уже беру», — и [я] чувствовал, как она напол
няет собой мою душу, возвещая: «Вот, я твоя».36

Как отмечает М. Вахтель, первым поставивший вопрос о свя
зи этих «биографических» текстов с текстами художественными, 
главным содержанием «автоматических записей» является воссо
единение с покойной женой (Wachtel 1994a: 155). В самих виде
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ниях оно уже состоялось — «Лидия» встречает Иванова в тех при
чудливых областях, которые он посещает. М. Вахтель анализиру
ет две версии этого события душевной жизни Иванова: одна пред
ставлена процитированным отрывком, вторая — в комментарии 
Дешарт к соответствующему месту из Cor ardens (Wachtel 1994a: 
159—161). По мнению исследователя, Дешарт, скрыв от читате
ля, что это был голос «Лидии», приспосабливает «биографию Ива
нова к его философии»:

Ivanov appears as the astonished recipient of trancedent knowledge, 
a striking contrast to the letter, where he eargerly participates in occult 
practices (Wachtel 1994a: 161).37

Другими словами, модель Дешарт призвана спроецировать 
визионерское поведение Иванова на христианскую модель свято
го (безличный «голос», который интерпретируется как голос Бо
га), между тем его собственная трактовка демонстрирует оккульт
ную природу этого видения.

Такое противопоставление не релевантно (Дешарт, кажет
ся, думала по-другому) для того типа посвященного, на кото
рый Минцлова ориентировала Иванова: паранормальные свой
ства христианских святых в рамках этой парадигмы нимало не 
исключали оккультных трактовок. Термин «посвященный» им
плицирует термин «святой», Минцлова неоднократно именно так 
называет Иванова. Причем в рамках этой концепции посвящен
ный не следует какой-нибудь определенной оккультной технике, 
но способен сам положить начало мистической традиции, со
здать новую религию.38 Поэтому Минцлова в своих письмах по
стоянно подчеркивает, что Иванов все открывает самостоятель
но, а не повторяет сообщенные ею сведения:

...да, я намеренно не написала Вам, как молиться — Вы должны
сами, свободной волей своей найти то, что надо Вам-----
Милый мой, все более сильны и глубоки Ваши видения, все яснее 
смысл их. Приветствую Вас, Избранный, уже ныне зачисленный 
к Сонму Святых-------- 39

Все, о чем сообщает Иванов, обладает, по мысли Минцло- 
вой, ценностью высшего порядка:

Каждое Ваше слово сейчас — откровение из другого мира, прикос
новение к Тому, чье имя неведомо еще на земле----------- 40

Немаловажно в этой связи, что Иванов — писатель:
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Я спокойно, тихо склоняюсь перед Тобой сейчас, один из Избран
ных — — — Ты спрашиваешь: «Кто воскреснет?» — — — Великий 
поэт, один из величайших этого мгновения земли — Вячеслав Ива
нов — не умер сейчас. Он лежит во гробу посвящения, во сне 
посвящения — «и великие, несказанные видения проходят перед 
очами ученика, лежащего во гробе посвящения. И все тайны мира 
раскрываются перед ним, в картинах и образах, в то время, как 
умолкает жизнь тела физического и начинается глубокое преобра
зование тела астрального, эфирного и всех высших тел» —41

Писатель, который стал «посвященным», разумеется, не 
может писать по-старому.42 Уже в начале января Иванов послал 
Минцловой стихотворение, которое она оценила двойственно:

Те стихи, которые Вы посылаете мне — Да, мне трудно сказать
о них что-либо-Я нахожу их прекрасными.43 <...> В Вас теперь
рождается новое Творчество. После того, как родился в Вас новый
человек----- это было 4 Декабря------ в Вас теперь рождается новая
жизнь, новое Творчество. И вероятно — по крайней мере, это было 
всегда так раньше — первые проявления будут слабы и недостаточны 
(быть может). Но быстро будет расти и расцветать цветок — — 44

Но главным произведением Иванова этого времени стал док
лад Символизм и религиозное творчество, который послужил ос
новой для статьи Две стихии в современном символизме — одного 
из самых известных изложений его взгляда на цели, задачи и при
роду символизма. В письме от 14 января 1908 г. Минцлова отве
чала на вопрос Иванова:

Вы спрашиваете, когда Вам ехать в Москву для лекции — ведь пос
ле начала февраля Вы будете совсем свободны, любимый, и Вы 
можете решать это, как Вам удобнее и лучше.45

Это значит, что к середине января некий (возможно, перво
начальный) текст доклада уже существовал, т. е. писался он в 
атмосфере напряженного паранормального визионерского быта.

Доклад был трижды прочитан в течение марта 1908 г. в П е
тербурге и Москве. К  этому времени затянувшейся полемикой 
о «мистическом анархизме» лагерь русских символистов был раз
делен на московскую и петербургскую группы. Поэтому чтение 
Ивановым доклада в московском Религиозно-философ ском 
обществе (25 марта) и Литературно-художественном кружке 
(30 марта) вызвало особенный интерес со стороны «весовцев». 
Выступление было воспринято как долгожданная реплика в по
лемике, как раздача мэтром «петербургской школы» ярлыков дру
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зьям и недругам истинного символизма. На это быстро отреаги
ровал Андрей Белый, много выступавший в прениях по докладу. 
Он писал Иванову:

В докладе Твоем есть неявный, замаскированный выпад против 
Москвы <...> на замаскированный выпад против московского сим
волизма я ответил явным отпором <...>. Ты говоришь при мне 
Жуковскому, что символизм Брюсова, пожалуй, не идеалистичес
кий (как бы нехотя), а с глазу на глаз мне говоришь, что Брюсов 
глубокий реалист.46

В том же ключе, хотя и более прямолинейно, был воспри
нят доклад «союзником» Иванова С. Городецким, попытавшим
ся в своей статье Идолотворчество использовать его идеи для даль
нейшей «партийной» интерпретации текущей литературы (см.: Го
родецкий 1909а).47 В этой ситуации обращает на себя внимание 
поведение самого Иванова. Письмо Белого к Блоку донесло до 
нас его ответ на беловскую критику доклада: «Он ответил, что 
плоскость его реферата (об идеализме и реализме в символизме) 
вне плоскости обычного смысла, установленного за реализмом и 
идеализмом», и далее: «Через два дня был у меня, был ласков 
донельзя: меня законфузил» (Блок—Белый 1940: 230). Отвечая Бе
лому на письмо, цитировавшееся выше, Иванов писал:

Я дал свой критерий различения между продуктами художествен
ной деятельности, имеющими значение для решения проблемы 
религиозной, и не имеющими такого значения. Вот и все. <... > 
Личный мой интерес здесь не при чем. Я не веду никакой полити
ки т  ге8риЬИса Шегагит. Я говорю от себя, а не от группы. Я не 
знаю, кто будет со мной, и кто против меня — как не знал этого 
в эпоху «Кормчих звезд» и «Поэта и черни».48

Таким образом, видно, что, во-первых, Иванов настроен 
сгладить конфликт внутри стана символистов, а во-вторых, внут
ренне ощущает себя снова как бы в начале творческого пути, 
и этот новый старт оформлен в рамках концепции «реализма».

Зная обстоятельства, в которых писался доклад, нетрудно 
объяснить позицию Иванова — обретя неизведанный ранее опыт, 
он действительно должен был ощущать себя как бы в начале пу
ти. Логичным будет предположить, что этот новый опыт (трудно 
отделимый от трактовки его Минцловой) нашел свое отражение 
в самосознании и творчестве поэта. Каким образом это вопло
тилось и какие идеи были вовлечены в концептуальное оформ
ление такой рефлексии?
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Еще Ф. Степун отметил один из близких литературных кон
текстов термина «реализм» для новой ивановской теории — само- 
описание Достоевского в записной книжке: «Я реалист в высшем 
смысле, постигаю глубины души человеческой» (Stepun 1964: 223). 
Подобно Достоевскому, Иванов теперь также осознает себя реали
стом, как это явствует из дневниковой записи М. М. Замятиной:

Вяч. гов<орит> — <...> Смотрю на жизнь sub specie mortis, когда 
все приобретает особ<енную> окраску <...>. Реалист отвращ<ает- 
ся> от истин и обращ<ается> к правде, и правда играет всеми крас
ками бытия. <...> Реализм помогает рукам быть ненасильствен
ными^ они должны только чувствовать <...>. Я перестал быть 
философом. Я реалист, у кот<орого> слух <...>.49

Эта автохарактеристика становится более понятной в кон
тексте статьи Две стихии в современном символизме, где предви
дится, как художник-теург «утончит слух, и будет слышать, „что 
говорят вещи“; изощрит зрение, и научится понимать смысл форм 
и видеть разум явлений» (Иванов II: 539). М. Вахтель справедли
во указывает в этой связи на то, что Иванов приписывает худож
нику «особенные способности восприятия» (Wachtel 1994a: 153). 
Однако эти «особенные способности» (коррелирующие с собствен
ным опытом Иванова) сами по себе нуждаются в истолковании, 
которое ему уже было предложено Минцловой. Фигура писате- 
ля-посвященного, совмещающего христианский и оккультный 
опыты мистической жизни, — вот тот концепт, который Иванов 
получил из рук теософки. Приведем несколько примеров его 
скрытого присутствия в писательской практике Иванова.

На волне интереса культуры начала века к неизведанным 
областям психики неоднократно обсуждалось различение христи
анского «видения» и внехристианской «галлюцинации». Пра
вославные публицисты резко разграничивали визионерский опыт 
святых и, например, йогов или сектантов (примечательная аргу
ментация такой точки зрения приведена в статье: Голощапов 1915; 
ср. также работы М. В. Лодыженского). В свете этого поздней
шая квалификация Ивановым в разговоре с М. С. Альтманом про
исходившего с ним как «видений» вводит именно христианскую 
трактовку:

— <...>Вчера вот мы беседовали у Сиповского на тему, видел ли он 
виденья <...>.
— А Вы? — спросил я.
— И мне пришлось в своей жизни иметь видения, — сказал В. (Альт
ман 1995: 41).50
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Косвенным доказательством сказанного может служить упот
ребление Ивановым, главным образом в поэзии, глагола «вос- 
хйтить» для описания перехода к визионерскому состоянию со
знания. Например, в последнем сонете поэмы Спор начало ви
дения описывается следующим образом:

И в духе был восхищен я вослед 
Ушедшей в свет от сей юдоли скудной.

(Иванов II: 406)

Именно в этом значении глагол употреблен им в переводе 
34-го сонета Петрарки на смерть Лауры: «Восхитила мой ум за 
грань вселенной...» (строка проанализирована в статье: Ш ишкин 
1990: 127). Последний пример показателен не только тем, что 
личность Петрарки, наряду с Данте и Новалисом, в силу биогра
фических причин трактовалась Ивановым как культурный про
тотип, но и тем, что он осознанно «приспосабливал» лексику 
переводов к актуальным для себя значениям (анализ этого на ма
териале творчества Новалиса см. в статье: Wachtel 1993).51 Источ
ником этого устаревшего слова («восхйтить» значит «поднять на
верх») является для Иванова Второе послание к коринфянам, 
фрагмент которого, посвященный «знакомому человеку» апос
тола Павла, восхищенному на третье небо, подробно рассмот
рен в последней книге труда Бл. Августина О Книге Бытия, бук
вально, посвященной догматике христианского видения. Таким 
образом, понятие «реалист» в какой-то степени имплицирует хри
стианскую концепцию святости.

С другой стороны, уместно вспомнить, что писание автомати
ческим письмом, по крайней мере в некоторые (наиболее доку
ментированные) периоды жизни Иванова, составляло едва ли 
не ежедневное занятие поэта. Знание, обретенное оккультным 
путем, получает высшую оценку в его статье.

Одним из примеров этого является, конечно, В. Соловьев, 
в поэзии которого, как известно, развивался «софийный миф». 
Последнего Иванов в своем раннем творчестве, в отличие от Блока 
и Белого, касался мало, и его оценка Стихов о Прекрасной Даме 
была нейтральной (Иванов 1904в). Однако в новой ситуации, 
столкнувшись с необычным внутренним опытом, он обратился 
к признаниям Соловьева об основном — «софийном» — сюжете 
его творчества.52 Здесь привлекает внимание приводимое в ряде 
статей Иванова рассуждение Соловьева из речи о Достоевском, 
что теург-художник будущего сможет самостоятельно управлять
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воплощениями своей небесной подруги (Соловьев [б. г.]: 173— 
174; Две стихии в современном символизме — Иванов II: 557). Ве
роятно, для Соловьева это имело сугубо личное значение,53 о чем 
Иванов мог и не знать,54 но догадываться, находясь теперь в схо
жих условиях и, возможно, проецируя рассуждение философа 
именно на свою ситуацию. Во всяком случае, он совершенно не 
сомневался в реальности происходившего с Соловьевым и при 
описании пользовался теософской терминологией, пряча ее под 
другими именами:

У Владимира Соловьева внутренние события личной жизни, осоз
нанные, говоря языком астрологов и алхимиков, в астральном 
плане, служат предметами его поэтического вдохновения так, что 
он только живописует совершившееся... (Иванов II: 557).

Другой пример интереса Иванова к писателям-мистикам — 
обращение к сонету Бодлера Соответствия, первая часть кото
рого признается им «относящейся к типу реалистического сим
волизма», а идея, там высказанная (констатация соответствий 
«меж контуром и запахом цветка»), — «провозглашением объек
тивной правды», разъяснением «реального существа природы» 
(Иванов II: 548). На идее синэстетизма Иванов настаивает и да
лее, приводя в качестве свидетельств повести Бальзака Луи Лам- 
бер55 и Серафита.56 Он указывает на оккультизм Э. Сведенборга 
и Я. Бёме как на идейный источник этих повестей.57 О внимании 
Иванова к оккультным путям художника свидетельствуют и дру
гие факты.

Размежевание с французскими предшественниками русского 
декаданса являлось для Иванова 1904—1905 гг. частью програм
мы его личного самоопределения как писателя и теоретика. И н
вективы против декадентства в искусстве присутствуют и в тексте 
Двух стихий в современном символизме. В этой связи особенно 
примечательно, что в сборник статей По звездам Иванов вклю
чил лишь одну свою рецензию из Весов — на посмертное изда
ние Poésies religieuses П. Верлена, составителем которого был 
Ж .-К. Гюисманс (перепечатана под названием Экскурс: О Верлене 
и Гейсмансе). В первоначальном варианте книги планировался 
раздел Отклики,58 куда должны были войти рецензии и критиче
ские работы Иванова в Весах, но в окончательный состав попал 
только упомянутый текст, дополненный новой интерпретацией 
творчества французских писателей.59 Здесь, в частности, Иванов 
констатировал:
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Будучи декадентами, как культурные типы, оба были символиста
ми по роду своего творчества, и именно представителями симво
лизма реалистического (Иванов II: 565).

Гюисманс (который стал монахом-бенедиктинцем) причис
лен Ивановым к реалистам не потому, что был «несравненным» 
истолкователем католичества, и не потому, что обратился к ре
лигии («обращение <...> Гейсманса к религии поучительно своей 
неудачей» — Иванов II: 5 65).60 Можно предположить, что не по
следнюю роль в ивановской оценке играл неоднократно заявлен
ный интерес французского писателя к оккультизму. О том, что 
романы Гюисманса Там внизу (Là-bas) и Наоборот (A rebours), 
первый из которых посвящен оккультным приключениям персо
нажей (среди прочего здесь изображены и розенкрейцеры), а во 
втором описываются синэстетические эксперименты героя,61 были 
известны Иванову, дополнительно свидетельствует рецензия 
М. Замятниной в Весах на книгу Гюисманса Три примитива, где 
эти романы упоминаются, а сам писатель называется «мистиком 
и реалистом» (Замятнина 1904: 66) — он начинал как реалист и друг 
Э. Золя. Религиозная поэзия Верлена и рассуждения о ней Гюис- 
манса — наследие французского декаданса, которое Иванов берет 
в расчет, строя свою концепцию «реалистического символизма». 
Это не значит, что французские писатели становятся полноцен
ными союзниками Иванова, но оккультизм как путь обретения 
мистического опыта он признает.62

Итак, «реалист» Иванова обладает высшим (божественным) 
или тайным (оккультным) знанием о мире, которого достига
ет пассивным (мистическим, паранормальным) вглядыванием 
и вслушиванием. Роль этого знания в религиозном творчестве 
ключевая: открытие тайного в мире и в человеке утверждает бы
тие Бога. Для философии искусства это принцип художника- 
теурга, «принцип наименьшей насильственности и наибольшей 
восприимчивости» (Иванов II: 538). Поэтому, декларирует Ива
нов, «мы защищаем реализм в художестве, понимая под ним 
принцип верности вещам, каковы они суть в явлении и в суще
стве своем, и находим менее плодотворным, менее пригодным 
для целей религиозного творчества эстетический идеализм...» (Ива
нов II: 539). Какова же его концепция художественного реализ
ма, в чем задача художника-визионера?

В современной Иванову европейской литературе противо
поставление «реализма» и «идеализма» было предпринято в ста
тье Андре Жида Les limites de l ’art (1901), опубликованной в его
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сборнике эссе Prétextes (Paris, 1903), который имелся в иванов
ской библиотеке.63 В Границах искусства Жид провозглашал лозунг 
реализма как возвращения к простому изображению природы 
в ее внутреннем и внешнем взаимодействии, противопоставив 
ему идеализм как выражение своеволия художника. В качестве 
формулы искусства писатель предложил сентенцию «Бог пред
полагает, а человек располагает», причем без ее второй части 
искусство превращается в натурализм и объективизм, а без пер
вой — в «априоризм» и идеализм, творение искусства возможно 
лишь в соединении частей.64 Художественное творчество Андре 
Жида упоминается в статье Две стихии в современном символизме 
(единственный раз в критико-философских работах Иванова) как 
пример открытого (миметического) реализма: «Простое наиме
нование вещей, перечисление предметов есть уже элемент по
эзии, от Гомера до перечней Андре Жида» (Иванов II: 540).65 
С известной долей сомнения можно предположить, что Иванов 
помнил о своем французском союзнике по пониманию реализма 
в литературе. О его интересе к постсимволистской литературе 
Франции мы можем судить по известной статье Л. Д. Зиновьевой- 
Аннибал В раю отчаяния. Андрэ Жид. Литературный портрет, 
где Prétextes упоминаются неоднократно (Аннибал 1904: 33, 37 
и др.). Статья жены была настолько значима для Иванова, что 
он планировал включить ее в первый состав сборника По звез
дам, который формировался в 1906 г. В частности, он писал Зи- 
новьевой-Аннибал:

Печатать ли Андрэ Жида? Я думаю — да! Чулков говорит, что это 
тебе невыгодно, и в сборнике неуместно, некрасиво — прибавлять 
статьи другого автора. Со временем ты издашь свои статьи. Что 
меня, однако, не убеждает.66

Итак, роль художественного реализма Жида—Иванова состоит 
в изображении и преображении природы, т. е. в донесении со
бытий внутреннего опыта, которые являются тайным знанием 
о мире. Художник «восходит» от «реального к более реальному» 
(в формуле Иванова — a realia ad realiora) и сообщает обретен
ное знание.

Философски такая позиция, разумеется, лучше всего прое
цировалась на взгляды Платона:

Поскольку идеи Платона суть res realissimae, вещи воистину, он 
требует от искусства столь близкого ознаменования этих вещей, 
при котором случайные признаки их отображения в физическом
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мире должны отпасть, как затемняющие правое зрение пелены, то 
есть требует символического реализма (Иванов II: 542).

Еще один, не столь очевидный, философско-эстетический 
контекст этой позиции — средневековый спор между «реалиста
ми» и «номиналистами». Именно в этом ключе прочитал статью 
(после ее выхода в составе сборника По звездам) один из весьма 
близких к Иванову в это время критиков — Е. В. Аничков, кото
рый восторженно писал поэту:

Итак, теперь Вячеслав Иванов — ens reale. Номиналисты прочтут 
статьи (неужели же они, олухи, не прочтут!!!) и тогда стихи твои 
станут явлением или представлением сознания. Остается только 
реалистам поверить, как верю уже давно я верой Иоанна, крес
тившего Его <...>.67

Под влиянием Иванова была написана брошюра Аничкова 
Реализм и новые веяния, где он еще раз открыто называл то, что 
Иванов подразумевал:

С самой ранней поры искусство, хозяйство, религия неразрыв
ны, и вместе все это связывает и движет магия, магические дей
ствия и действа, все то, что, на высях религиозного сознания, 
уже в нашу эру будет объединено термином м и с т и ц и з м  (Анич
ков 1909: 63).68

С другой стороны, похожая концепция реализма уже суще
ствовала в современной Иванову эстетической мысли русского 
символизма, на что ему указал Андрей Белый, посчитавший нуж
ным продолжить полемику по докладу на страницах печати. 
В статье Realiora в качестве ее главных создателей он назвал Брю
сова (статья Священная жертва) и себя.69 «Но что же тут ново
го?» — спрашивал Белый (Белый 1908: 315) и суммировал: «...я 
должен сделать заявление, что реальность символизма и прови
денциальное значение художника принимается не одним г. Ива
новым, и что все мы в прежние годы еще до выступления г. Ива
нова в роли пророка неоднократно высказывались на эту тему».70 
Действительно, Брюсов «разыграл» эту тему в статье Карл V. Д и
алог о реализме в искусстве, где один из героев («Мистик» — ви
димо, Белый) размышляет: «...истинный поэт-символист <...> хо
чет прозреть в самую глубину явления, хочет выявить в своем со
здании тайную сущность вещи», а герой-alter ego Брюсова («Автор») 
соглашается: «Кто хочет быть истинным реалистом, конечно, 
должен заглядывать в самую глубину явлений» (Брюсов 1906: 66).
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Ответ Иванова71 весьма интересен. Не отрицая в ряде случаев 
приоритета Белого в формулировке таких идей, он, однако, не 
считает это недостатком: «Б. Н. Бугаев „обсуждал“ взгляды Соло
вьева тогда; я — между прочим, обсуждаю их теперь». Более того, 
по мнению Иванова, традицию можно углубить: «Такой реализм 
знала, впрочем, и т е о р е т и ч е с к и ,  уже средневековая эстети
ка» (Иванов 1908: 74, 75). Средневековое искусство в статье Две 
стихии в современном символизме названо Ивановым «мистиче
ским реализмом», который воплощает «ознаменовательный», «не
насильственный» «принцип художественной деятельности» (Ива
нов II: 546—547).72

Если, как мы видели, термин «реализм» уже был актуализи
рован и переосмыслен в русском символизме, то еще большей 
распространенностью он пользовался в текстах, так или иначе 
связанных с широко понятой религиозной тематикой. Словосо
четание «мистический реализм» к концу первого десятилетия ста
ло общеупотребительным для обозначения простого описания 
конкретного мистического переживания. В письме к З. Н. Гип
пиус от 14 сентября 1902 г. Блок использовал его именно в этом 
значении: «Открылся уголок „мистического реализма“, откры
лась возможность строить здание не на песке; нашлись ощутимые 
средства и простые орудия» (Блок 1963: 46). Белый в 1904 г. 
в статье О границах психологии уже не ставил его в кавычки: «Вся 
метафизика в таком освещении вытекает из психологии, но сама 
психология попадает уже в область мистического реализма» (Бе
лый 1910: 35). В проходной рецензии на книгу одного из эпиго
нов декадентства Б. Койранский давал иронический рецепт лите
ратурного успеха: «Берут по равной дозе символизма, паталого- 
сексуального оргиазма, мистического реализма и реалистического 
мистицизма» (Койранский 1906: 113).73

За этим термином стояла также определенная концепция, 
связанная в первую очередь с именем Н. Бердяева. В статье Д е
кадентство и мистический реализм (которая является репликой 
философа в полемике о «мистическом анархизме»)74 Бердяев, 
размышляя о кризисе декадентства, видел выход именно в инди
видуальном мистическом переживании.75 По его мнению, «ужас 
декадентства, подлинная его трагедия — в потере ощущения и со
знания реальностей, в крайнем антиреализме» (Бердяев 1907а: 
115). Определению истинной мистики, в противовес декадент
ской, Бердяев посвятил вводную статью в книге Новое религиоз
ное сознание и общественность, где, в частности, утверждал, что 
спасительное для современной литературы обращение к личному
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мистическому опыту должно служить познанию сущности мира: 
«Мистика есть реализм, ощущение реальностей, слияние с ре
альностями» (Бердяев 1907б: XIV). В свете этого роль искусства 
проста: «Настоящее искусство есть фотографирование абсолют
ной действительности, отражение вечных идей» (Бердяев 1907а: 
122), а «всякая религия мистика» (Бердяев 1907б: XXXVI). П о
мимо того, что основная идея Бердяева на удивление схожа 
с ивановской, совпадает и терминология: «реализму» противосто
ит, как и у Иванова, «иллюзионизм», другое название «идеализ
ма» (Бердяев 1907а: 116).76 В отклике на Ярь С. Городецкого Ива
нов использует это же противопоставление:

...обращение к мифу является преодолением идеализма, каким 
в существе своем был символизм как поэтическое миросозерца
ние, и замена его мистическим реализмом. Имя такому реализ
му — мифотворчество (Иванов 1907: 47).

Уравнивание Ивановым мифотворчества и мистического ре
ализма в 1907 г. показывает, что в своей новой программе писа
тель остался в рамках той же эстетической схемы, только место 
древних символов и мифологем, открываемых поэтом в себе 
и сообщаемых народу (недаром Иванов указывал на статью Поэт 
и чернь), теперь заняли мистические символы.

В статье Две стихии в современном символизме это выражено 
максимально отчетливо: «Мифотворчество возникает на почве сим
волизма реалистического», между тем как идеалистический сим
волизм не может «сотворить» новый миф, он может дать только 
«воспроизведения», «гальванизировать», «оставив нам его мерт
вый слепок или призрачное отражение» (Иванов II: 544—555). 
Здесь повторяется рассуждение поэта в рецензии на сборник Го
родецкого и Посолонь Ремизова:

Говоря о мифотворчестве, мы разумеем не такую, объективную 
или искусственную, разработку мифологических тем, а живое и не
посредственное приникновение к родникам творчества народного... 
(Иванов 1907: 48).

В качестве примеров такого «приникновения» Иванов ука
зывает на свободное обращение Городецкого и Ремизова с мате
риалом фольклора и мифологии, по преимуществу славянским, 
т. е. на «творческую» переработку традиции. Рассуждая отвле
ченно, заметим, что такая свободная традиционность или тради
ционная свобода («звуки вместе новые и издревле родные»; Ива
нов 1907: 48) характеризует не только особенности бытования
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фольклорного текста, где каждый сказитель варьирует его, но 
и специфику творчества в сфере мистики. Поэтому в концепции 
Иванова мифотворчество, понятое как задача искусства, легко 
входит в контекст мистический и религиозный: «миф — отобра
жение реальностей, и всякое иное истолкование подлинного мифа 
есть его искажение. Новый же миф есть новое откровение тех же 
реальностей <...> адекватное ознаменование раскрывшейся по
знающему духу объективной правды о вещах...» (Иванов II: 555).

Реализм как «верность вещам» имеет и штейнерианские кон
нотации. Представление о вещественном мире как воплощении 
Бога в доктрине немецкого мистика играет роль и условия, и ре
зультата тайноведения. В лекции Отче наш (28 января 1907 г.), 
рассматривая с оккультной точки зрения слово «царство», Ш тей
нер замечал:

...человек, взирающий на мир в духе тайноведческого исследова
ния, видит в каждом минерале, в каждом растении, в каждом 
животном и каждом человеке отражение Бога, выражение и отпе
чаток божественного (Штайнер 1997: 292)

Важной предпосылкой тайноведения является способность 
человека к благоговению — в том числе и в обрисованном смысле 
(Штейнер 1918: 15, 17). В Переписке из двух углов Иванов при
знавался:

И так много вокруг меня вещей и лиц, внушающих мне благогове
ние, от человека и орудий его и великого труда его, и поруганного 
достоинства его, до минерала, — что мне сладостно тонуть в этом 
море («naufragar mi è dolce in questo mare») — тонуть в Боге. Ибо 
благоговения мои свободны, — ни одно не обязательно, и каждое 
открыто и доступно, и каждое осчастливливает мой дух (Иванов 
III: 386).77

Такое «приятие мира» могло бы показаться совпадением, если 
бы сразу после этого не следовала метафора из круга мистиче
ской литературы:

Правда, каждое благоговение, переходя в любовь, открывает зор
ким взглядом любви внутреннюю трагедию и вину трагическую во 
всем, отлучившемся от источников бытия и в себе обособившемся: 
под каждою розою жизни вырисовывается крест, из которого она 
процвела (Иванов III: 386).

Конкретным способом увидеть «божественность» мира для 
Ш тейнера была медитация. Она основывалась на постепенном
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развитии способностей ясновидения, спящих в каждом челове
ке, потому что «покров, простертый в обычной жизни перед ду
ховными очами, должен быть удален» (Штейнер 1918: 56). Раз
витие ясновидческих способностей приводит к появлению у че
ловека «душевных очей и духовных ушей» (Ш тейнер 1918: 
76) — видимо, так и должна была интерпретировать Минцлова 
слуховые и визуальные галлюцинации Иванова. Просветление, 
одна из стадий посвящения, базируется на «очень простых пере
живаниях» (Штейнер 1918: 45), а медитации начинаются с рас
сматривания простых предметов: растений, камней, семян.

Именно медитации составляли суть оккультных техник, пред
лагавшихся Минцловой Иванову и Белому. Последний и позже 
высоко оценивал их эффективность:

Да, первая данная мне медитация — действовала: красотою своею; 
была так по форме мягка, так ласкательна, так фантастична: как 
сказка! Отдался я ей непосредственно: так отдаются мелодии Шу
мана — была ведь обставлена рядом суровых условий (во время ее, — 
я был должен молчать: если б мать умерла и меня б потревожили 
словом в минуты теченья ее, — я бы должен, отбросив и смерть 
моей матери, — только беззвучно повертывать спину от всех «тре 
в о л н е н и й »  случайных); впоследствии только узнал: медитация 
эта — ответственна: сопровождалася упражненьем с дыханьем; ды
хательные упражнения — лезвие; иль люди срываются в них к су
масшествию, или... к чахотке; иль быстро взбираются к горному 
снегу «пути п о с в яще нь я» :  Я понял поздней, что все методы 
Минцловой — сказочкой милою — подвести: к очень-очень риско
ванным опытам Йоги.78

Таким образом, мистическая доктрина Ш тейнера, вплоть 
до конкретных оккультных техник, оказалась весьма близкой 
Иванову.

Концепция Иванова аккумулирует уже существовавшие в рус
ском символистском дискурсе (равно как и в близких к нему) эсте
тические, философские и религиозные интерпретации реализма. 
Она как бы подводит итог поискам «младших» символистов и в об
ласти собственно литературного пути (размежевание с французским 
новым искусством), и в сфере философского обоснования своей 
позиции. С другой стороны, концепция реализма, возникшая до 
ее экспликации Ивановым, дала ему необходимую терминологию 
для осмысления личного паранормального опыта.

Иванов был подготовлен к таким переменам в своем внут
реннем мире. Рефлексия над собственным литературным и идей
ным путем проявилась на разных уровнях. Приведем лишь наи
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более заметные примеры. Здесь в первую очередь следует обра
тить внимание на стихотворение De profundis, которое завершает 
поэтический цикл Солнце-сердце первого тома Cor ardens. По 
мнению И. В. Корецкой, посвятившей отдельную статью этому 
циклу, его доминанту следует искать в идеале альтруистической 
любви, самоотдаче и служении одного всем, в чем исследова
тельница усматривает, в частности, «идею общественного служе
ния» семидесятников (Корецкая 1995: 88). При этом сам цикл 
воспринимается ею как вполне однородный текст — «тема с ва
риациями» (Корецкая 1995: 90). Между тем его заключительное 
стихотворение относится к совершенно другому биографическо
му и литературному периоду: если все стихи цикла написаны 
и опубликованы в 1905—1907 гг., то De profundis появилось лишь 
в 1909 г. (во втором номере Русской мысли).

Но даже если этого не знать, все-таки очевидно, что стихо
творение никоим образом не укладывается в намеченную Корец- 
кой тему «самоотдачи» и «служения». В нем использованы ми
фологемы, общие с солнечной символикой цикла, но скорее в по
лемическом ключе:

Кто б ни был, мощный, ты: царь сил — Гиперион,
Иль Митра, рдяный лев, иль ярый Иксион,

На жадном колесе распятый,
Иль с чашей Гелиос, иль с луком Аполлон,
Иль Феникс на костре, иль в пламенях дракон,

Свернувший звенья в клуб кольчатый.

(Иванов II: 237)

Поэт зовет (когда пишет «солнечный цикл») не их, а друго
го бога. Стихотворение подводит итог, дает оценку и истолкова
ние текстам цикла, в некотором смысле служит оправданием тех 
идей и настроений, которые питали «солнечные» стихи 1905— 
1907 гг. Этим задается совершенно иное прочтение самого цик
ла — в ракурсе богоискания.

Концепция богообретения, предложенная Ивановым в этом 
стихотворении и противопоставленная «солнечной» образности 
остальных текстов цикла, подана открыто:

Кто б ни был ты, жених на пламенных пирах, —
Есть некий бог во мне, — так с Солнцем спорит прах, — 

Тебя лучистей и светлее,
Воздушней, чем эфир, рассеянный в мирах,
И снега белого на девственных горах 

Пречистой белизной белее!



Мистика посвящения и эстетика визионерства 57

Эта строфа варьирует латинский эпиграф стихотворения:

Sole splendidior, candidior nive 
Subtilique minus subditus athere 
Vitae corporeae condicionibus 
Arcanus morituri incola pectoris.79

Наличие черновой правки Иванова на этом тексте в одном 
из автографов стихотворения свидетельствует о том, что эпиграф 
либо был придуман самим поэтом, либо является переводом.80

В письме 1907 г. А. М инцлова сообщала Иванову мантру, 
которую следует повторять на первом этапе медитации, называе
мом сосредоточение:

I. Concentration
Strahlender als die Sonne 
Reiner als der Schnee 
Feiner als der Ether 
Ist das Selbst.
Der Geist in meinem Herzen 
Dies Selbst bin Ich 
Ich bin dies Selbst.81

Чуть позже она приводила и русский перевод этих строк:

Утром

I. Concentration
Лучезарнее солнца, 
чище снега, тоньше эфира 

САМ -  
Дух в моем сердце.
Сей САМ есмь Я,
Я есмь сей САМ.82

Очевидно, что эпиграф, предваряющий стихотворение, яв
ляется вольным переводом этого текста на латинский язык. Ме
дитация, которую Минцлова сообщила Иванову, почерпнута ею 
из занятий эзотерического кружка Штейнера, несмотря на то что 
ученики школы не имели права разглашать полученные там све
дения. Поскольку она представляла собой филиал Теософской 
школы, на первых порах Ш тейнер использовал уже готовые ма
териалы, в том числе и эту медитацию, которую перевел с анг
лийского на немецкий (см.: Steiner 1968: 171).83 Текст медитации 
Штейнер активно использовал в качестве упражнения для своих 
учеников. В письме к Амалии Вагнер он рекомендовал повторять
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ее каждый вечер перед сном (Steiner 1984: 63), Дорис и Францу 
Паулусам давал как утреннее упражнение (Steiner 1984: 67), Анне 
Вагнер рекомендовал повторять около пяти минут перед началом 
дневных забот (Steiner 1984: 88). Она сохранилась также в записях 
Штейнера, видимо, представляющих собой материалы для ин
дивидуальных занятий с членами кружка (Steiner 1984: 160—161). 
Эта медитация использовалась ими для того, чтобы приблизится 
к  своей «высшей Самости» (тоже теософское понятие: «Higher 
Seif», «höherer Selbst»; Steiner 1984: 88). Необходимым условием 
для медитации было внутреннее молчание и покой, здесь Ш тей
нер использовал Голос безмолвия Е. Блаватской. Медитация над 
приведенным текстом составляла первую ступень упражнений — 
для того, чтобы почувствовать в себе внутреннюю высшую жизнь. 
Объяснение смысла этой медитации было дано Штейнером на 
занятии 24 октября 1905 г. (запись этого занятия см.: Steiner 1968: 
85—89; русский перевод: Штейнер 1994: 95—99), на котором при
сутствовала и Минцлова (см. ее письмо к М. Волошину: Азадов- 
ский—Купченко 1998: 181).

В недатированном письме, написанном в январе 1907 г., 
Минцлова предлагала Иванову несколько вариантов текста для 
медитации, один из них — тот, который стал впоследствии эпи
графом к De profundis, другой — первая глава Евангелия от Иоан
на («В начале было Слово...»). В этом, собственно, и состояло 
учение «Ищи путь» — обрести бога можно на разных путях, каж
дый ищет собственный путь, чтобы «в наисокровеннейшей глубине 
вопрошать Единого о тех тайнах, которые Он веки веков хранит 
для тебя» (Коллинз 1906: 144). Поиск бога в себе внеконфессио- 
нален, можно использовать как христианский, так и, напри
мер, индийский оккультизм. Соответственно, бог, которого ждет 
и ищет герой стихотворения De profundis, может быть как христи
анским, так и любым другим.

Цикл Солнце-сердце ставит ту же проблему богообретения. 
С одной стороны, она полемически противопоставлена унылой 
резиньяции. Это особенно заметно при сравнении двух перево
дов стихотворения Д. Леопарди A se stesso (Самому себе)84 — Ива
нова и Мережковского. Перевод Мережковского, как и у Лео
парди, представляет собой горькую речь поэта к своему сердцу:

Теперь ты успокоишься навеки,
Измученное сердце:
Исчез обман последний,
Который вечным мне казался — он исчез
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<...>
Навеки успокойся. Слишком сильно 
Ты трепетало. Здесь ничего не стоит 
Биенья твоего...

Последний обман — это вера в бога, поэтому герой настроен 
отчаянно:

...Отныне презираю 
Я сокровенное могущество природы, 
Бессмысленное, правящее всем,
Чтоб уничтожить все —
И беспредельную тщету вселенной.

(Мережковский 1896)

Перевод Иванова настолько далек от оригинала, что его труд
но назвать переводом. Это видно уже из заглавия: Assai palpitasti 
(Довольно ты билось...) — фраза из середины стихотворения, при
чем разбитая ец |атЪ етеП ;’ом.85 Не удивительно, что стихотворе
ние содержит сугубо ивановские идеи:

Все, чем жадно жило ты,
Вольно-подневольное,
Все, чем дорожило ты,
Сердце богомольное,

Сорвано ненастьями,
Вьюгами расхищено...
Смертными пристрастьями 
Ныне ты пресыщено,

Алчное, пресыщено 
Смертными разлуками!
Жертвенно очищено 
Огненными муками.

Только теперь, очищенное муками, сердце может обратить
ся к богу, подобием которого оно является:

Что ж не облачишься ты,
Солнце, рдяной схимою?
Что ж не обручишься ты 
С зорькою родимою?
<... >
Солнце ль ты богатое,
Сердце ль, сердце бедное,
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Радостно-распятое
Горестно-победное!

(Иванов II: 232—233)

Представление о Боге, в подражании которому Иванов ви
дит выход из состояния фрустрации героя Леопарди—Мережков
ского, необычно — это Солнце, которое, впрочем, захотело «ве
нец страстотерпный Христа-Геракла своим наречь» (Иванов II: 
230).86 Немаловажной характеристикой этого «бога» является его 
очевидная проекция на «сверхчеловека» Заратустру (ср. ницшев- 
ский мотив слепоты солнца и «вожатого слепца» у Иванова; Ива
нов II: 230), что было отмечено и Корецкой (Корецкая 1995: 88). 
Смысл этого образа еще более прояснится, если вспомнить ива
новскую концепцию индивидуального богоискания 1905—1907 гг., 
оформившуюся в двух статьях о «мистическом анархизме» Кризис 
индивидуализма и Идея неприятия мира.

Главная тема этих статей — судьба и будущее индивидуализ
ма. Напомним, что отмечая в современном умонастроении «кри
зис индивидуализма», Иванов привлекал в качестве аргумента 
и главного героя Ницше:

Заратустра! Не в ницшевском ли пророчествовании о Сверхчелове
ке индивидуализм достиг своих заоблачных вершин и облекся 
в иератическое одеяние как бы религиозной безусловности? (Ива
нов I: 836)

Бог-Солнце ивановского цикла — Сверхчеловек в таком по
нимании, и его отношения с Сущим далеки от принципа мирно
го сосуществования. Такой герой (и подражающий ему инди
вид) познает бога только борясь с ним, его богоборство есть его 
богопознание.87 Иванов формулирует с максимальной отчетли
востью:

Без противления Божеству нет мистической жизни в человеке <...>. 
Если есть борение воль в их любовном слиянии, наложение своего 
я в беззаветной его отдаче, требование в поцелуе, — то и Христос — 
богоборец, Богом возлюбленный более всех (Иванов III: 80, 82; ср. 
в поэме Человек: «В поцелуе — дверь двух воль...»; Иванов III: 212).

Богоборство, по мысли Иванова, есть смысл «тех экстати
ческих состояний, откуда проистекли первые религии» (Иванов 
III: 80), например, одна из его форм — «священное убиение бога 
исступленными причастниками жертвы» (Иванов III: 80), или
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распятие в христианской традиции. Противопоставляя De profundis 
собственному богоискательству 1905—1907 гг., Иванов, облада
ющий опытом визионерства, расширяет свой взгляд на характер 
мистической жизни в человеке, оккультизм дионисийского эк
стаза и исступления дополняется теперь иным, не требующим 
обязательного «правого безумия» для переживания богоприсут- 
ствия. Работа Иванова над старым циклом, проходившая под 
знаком нового опыта, имела конкретного инспиратора — М инц- 
лову. Об этом упоминал в своих воспоминаниях и Белый: «...го
рящее сердце и вся диалектика „ с е р д ц е  — с о л н ц е “, лири
ческая импровизация Минцловой, в свою очередь весьма-таки 
черпавшей из учения Штейнера, ей <так!> отвергаемого».88 Дей
ствительно, символика сердца как отражения солнца в челове
ческом организме была развита Штейнером, видевшим в сердце 
отнюдь не мускул, перекачивающий кровь. Напротив, кровь (ко
торая является физическим отпечатком «я»; ср. в письме Минц-
ловой: «Скрепы „Я“ -----------в крови, в разных потоках и течениях
крови»)89 сама двигается и двигает сердце. Силы, которые земля 
получает от солнца, по Штейнеру, действуют на кровообраще
ние, и таким образом солнце живет в сердце, оккультное имя 
сердца — солнце.90 Именно это представление могло побудить 
Иванова вернуться к «солнечному циклу» и вступить в диалог с 
самим собой.

На примере еще одной важной для поэта темы можно также 
наблюдать перемены в его взглядах.

Оргиастический тип мистической жизни неизбежно требует 
половых излишеств — и одной из главных сфер поиска Иванова 
(точнее — супругов Ивановых) в первые два года жизни в Петер
бурге стало эротическое экспериментирование. Искания нового 
Эроса (отношения Иванова с Городецким, попытка «тройствен
ного союза» с М. В. Сабашниковой), таким образом, носили идей
ный характер — это был поиск пути к богу, «просветление пола». 
Посмертное эротическое влечение к Зиновьевой-Аннибал воспри
нимается теперь Ивановым как путь мистического ученичества. 
Об этом свидетельствует третий сонет цикла Розы, посвященный 
брачно-эротическим отношениям поэта со своей умершей женой 
и входящий в книгу Любовь и смерть. Стихотворение описывает 
переживания Ивановым собственной слабости — эротических эмо
ций, которые он по-прежнему испытывает к своей жене:

С порога на порог преодолений
Я восхожу; но все неодолен
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Мой змеевидный корень,91 — смертный плен 
Земных к тебе, небесной, вожделений.

(Иванов II: 435)

Сходным образом Иванов в 1904 г.92 обращался к Брюсову, 
имея в виду его декларируемую многоликую гиперсексуальность:

Дуга страдальной Красоты 
Тебя ведет чрез преступленье.
Еще, еще преод оленье,
Еще смертельное томленье, —
И вот — из бездн восходишь ты!

(Mi fur le serpi amiche; Иванов II: 291)

Метафора корня как земной страсти заимствована Ивано
вым из последней строфы стихотворения В. Соловьева Мы сошлись 
с тобой недаром... (отметим в нем и значимый мотив розы):

Свет из тьмы. Над черной глыбой 
Вознестися не могли бы 
Лики роз твоих,
Если б в сумрачное лоно 
Не впивался погруженный 
Темный корень их...93

Оба текста отмечены примирением с земной страстью. По 
мысли Иванова, Брюсов в своей эротике лишь идет путем Кра
соты, которая должна быть поругана, «являться „безобразною, 
не имущею вида“», как он определял позже, используя слова 
заупокойной службы (Иванов 1993: 21). Позиция Соловьева еще 
более радикальна. Все это заставляет звучать в тексте-ламента
ции не сразу заметный оптимистический обертон: земная страсть 
еще станет путем к «небесной» подруге.94

Одна из идей Света на пути состоит в том, что индивиду
альное мистическое богообретение подразумевает прохождение 
всех путей:

Ищи Путь, но не одною тропой. <...> Однако Путь нельзя найти 
ни исключительно одним благоговением, ни исключительно 
религиозным созерцанием, ни горячим движением вперед, ни тру
дом самопожертвования, ни прилежным наблюдением жизни. Ни 
одно из этих качеств не подвинет ученика более, чем на одну сту
пень. Все ступени необходимы, чтобы составить лествицу. Чело
веческие пороки делаются ступенями лествицы один за другим, по 
мере того, как они преодолены... (Коллинз 1906: 145).



Мистика посвящения и эстетика визионерства 63

Разумеется, это положение (порок как один из путей мисти
ческого поиска) неминуемо должно было импонировать русско
му (и не только) модернизму с его идеями «реабилитации плоти» 
(З. Гиппиус).95 Не исключено, что метафору корня можно соот
нести с соответствующим фрагментом трактата Коллинз:

Ищи в сердце корень зла и исторгни его. Он живет в сердце 
посвященного ученика так же плодотворно, как и в сердце челове
ка страсти (Коллинз 1906: 142).

Таким образом, в действительности стихотворение посвяще
но переживаниям Иванова, связанным с неспособностью (пока) 
«преодолеть» свою страсть — сделать ее одной из ступеней мисти
ческого самопознания. Наиболее «страстным» периодом в его 
жизни было начало отношений с Зиновьевой-Аннибал, но в ис
куплении тех «грехов» Иванову помогла Минцлова:

Видение Ваше, в ночь с 22—23 Янв<аря> — изумительно, по вернос
ти. <...> Во время этой молитвы моей (22—23 Янв<аря>), в пол
ночь, когда я любовью, благословением, радостью любви прохо
дила чрез жизнь Вашу, в период от 25—28 лет — на руках моих вы
ступили знакомые мне знаки, тонкие <?>, кровавые раны, как 
маленькие алые розы — В своем описании видения Вы упоминаете 
об этом — — —
— Это было очень сложное видение, с величайшей мистической 
подлинностью —оно имело отношение к первым неделям, мгновени
ям любви Вашей и Лидии — И оно значит, что все, что было тем
ного, земного, грубого в эти моменты вашей<?> любви — все это 
искуплено, все претворилось в Свет и Сияние-----96

Эротику в ее обычном, земном варианте Иванов безусловно 
отрицает. Об этом свидетельствует поэма в сонетах Спор, где ге
рой вступает в интенсивный диалог со Смертью — и она откры
вает ему свои тайны. Среди них Смерть указывает на одну из 
причин гибели Зиновьевой-Аннибал:

<... >
Яд страстных жил в тебе — мои струи;
И бог-пчела язвит моим уколом.

«Ты был един; но сам, своим расколом,
Звал Смерть в эдем, исполненный любви.
Ты стал четой. Пожар поплыл в крови:
Томится пол, смесится жаждет с полом 
<... >
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Так страждет страсть, единое дробя.
Мой мирный меч любовь освобождает».

(Иванов II: 403)

Смерть одного из любящих освобождает истинную любовь — 
уничтожая саму возможность эротических отношений. Между тем 
тексты Иванова, записанные автоматическим письмом (сообще
ния от «Лидии»), насыщены эротическими темами,97 главный 
фокус которых — будущие отношения Иванова и В. К. Шварса- 
лон. По причинам этического порядка мы не можем углубляться 
в данную тему, однако, заметим, что этот брак концептуально 
завершил мистико-эротические поиски Иванова.

* * *

В поле символистского дискурса, как и личных задач Ива
нова, ранее еще не попадал вопрос, вставший перед ним после 
обретения визионерского опыта: какими средствами можно 
(и возможно ли) передать тайное знание. В более узком смысле 
его можно переформулировать как проблему границ литературы. 
Очевидно, что если «реалистическое» искусство в рамках этих 
представлений наделено рядом функций, сближающих его с ины
ми рядами (в рассматриваемой теме — с мистическим, оккульт
ным), то эта точка зрения должна была как-то проявиться в осо
бенностях литературных произведений Иванова, отразиться на их 
статусе, форме и отношении к традиции. Иначе говоря, литера
тура, оставаясь собой, должна стать как бы и не-литературой.

Наше неполное описание поисков Иванова в этой области 
следует начать с публикации латинского стихотворения Breve aevum 
separatum (которое, напомним, он «получил» медиумическим 
путем) в составе поэтического сборника Cor ardens. Такой вари
ант литературной практики, в принципе, был заложен в кон
цепции «мистического реализма». Напомним, что Бердяев пред
лагал искусству «фотографировать» «абсолютную действитель
ность». Иванов вроде бы ему вторит: реализм «требует от 
художника только правильного списка, точной копии, верной 
оригиналу передачи того, что он наблюдает или о чем осведом
лен и поскольку осведомлен» (Иванов II: 543). Точной копией, 
по крайней мере аудиальных сообщений, является записывание 
(что Иванов и делал) и помещение этих записей в собственные 
собрания стихов. Если в рамках литературной традиции подоб
ная практика все еще выглядела экстравагантной (несмотря на то
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что французские декаденты публиковали собственные тексты, на
писанные под влиянием гашиша), то в рамках оккультных наук 
это было весьма распространено.98 Таким образом, текст латин
ского стихотворения включался одновременно как минимум в две 
традиции — литературную и оккультную.99

Тропинкой, ветвящей путь «наивного реализма», была реф
лексия Иванова над возможностью симультанного творчества, 
которое уже было опробовано ранним европейским и русским 
авангардом, например Сандраром и Хлебниковым. Синэстетизм 
восприятия как раз и составляет характерную особенность меди
ума, и это, по мысли Иванова, едва ли не самое ценное в мис
тическом опыте, так как означает связь всех явлений мира («со
ответствия»), некий общий смысл существующего. Поэтому при 
описании собственного состояния во время видений Иванов 
постулировал некий гибридный способ восприятия, «слышащий 
взгляд»:

Не видит видящий мой взор,
Далек — и близок, остр — и слеп 
<...>
Не видя, видит он, сквозь сон,
Что в тайне душ погребено,
Как темный сев полей.
И слышит :  в поле зреет звон,
И наливается зерно 
Под шелесты стеблей.

(УШв$; Иванов II: 312—313; 
стихотворение посвящено Минцловой)

По поводу синэстетизма Иванов высказался в связи с твор
чеством Чюрлениса, которым он заинтересовался в 1911 г. и 
к которому возвращался позже. В свете вышеизложенного ясно, 
что задача, которую поэт ставил в работах о Чюрленисе, имела 
для него глубоко личный характер: «...внутренний опыт художни
ка внеположен его искусству; но он может ознаменовать его лишь 
при помощи ознаменовательной силы этого искусства» (Иванов 
III: 164). Именно через призму проблемы синтеза искусств — как 
попытки воплотить личный мистический опыт — Иванов воспри
нял творчество художника, которое, по его словам, «граничит 
с ясновидением» (Иванов III: 149). Судьба Чюрлениса как ху
дожника, в интерпретации Иванова, заключается в непрерыв
ных попытках воплотить опыт «духовидения» («искания косми
ческого реализма»; Иванов III: 159), вследствие чего он оказыва
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ется чуждым и мистикам, и художникам. Искания таких одино
ких «невольно заносят их не в пустоту, где могли бы образоваться 
новые миры форм, а в смежные солнечные системы, в угодья 
соседних Муз, и воззывают двусмысленные, гибридные формы 
творчества...» (Иванов III: 163). Симультанное искусство не вы
полняет своей миметической задачи, поскольку разрушает сами 
искусства, вовлеченные в синтез: «Те попытки синтеза искусств, 
пример коих мы видим в творчестве Чурляниса, вытекают из 
стремления обратить сочетаемые искусства в служебные средства 
для достижения цели, положенной вне их предела» (Иванов III: 
166). Эти гибридные формы не способны, по мысли Иванова, 
донести откровения «тайновидца», синтез искусств неполноце
нен, так как «из каждого искусства берется лишь нечто, и ни 
одно не представлено целостно» (Иванов III: 166), тем самым их 
коммуникативная функция нарушается. Кроме этого, симуль
танное искусство и по сути не может отразить тайную реальность.

В черновом наброске, тематически примыкающем к статье 
Чурлянис и проблема синтеза искусств, Иванов развивал эту идею 
в терминах В. Соловьева:

Современный кризис искусства связан с крайним обострением 
специализации искусств, результатом культуры критической и ана
литической, культуры обособленных волеустремлений и отвлечен
ных начал. Живопись, поэзия, сведенные к своим специфическим 
конститутивным элементам (чисто-красочное в живописи, чисто
словесное и словесно-звуковое в поэзии), обращаются к аналитике 
этих элементов, что противно самой природе художественного 
произведения. Ибо таковое возникает лишь постольку, поскольку 
первоначальная сложность преодолевается в нем одною организую
щею идеей, придающей целому характер синтетического единства. 
Особенность же идеи в том, что она не отъединяет себя и своих 
напечатлений от целокупности мировых явлений в отдельный, не
проницаемый и замкнутый мир или мирок, но обращает все част
ное, на чем она напечатлевается, в связь со всем и во всем отдель
ном раскрывает новый аспект вселенского единства. Попытки пре
одолеть обособленность искусств в их отвлеченной сфере созданием 
гибридных промежуточных форм между соседними искусствами 
(музыко-живопись, музыко-поэзия и т. п.) несостоятельны, пото
му что обеспечивают каждое отдельное искусство, не возводя его 
из круга отвлеченных начал в жизнь идеи.100

По Соловьеву, «отвлеченными началами» называются прин
ципы человеческой жизни, отсутствующие в опыте веры, но яв
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ляющиеся продуктом «дискурсивной деятельности» сознания, 
которое «стремится путем разумного исследования всех мировых 
отношений установить известные общие положения или нормы 
необходимо отвлеченного свойства» (Соловьев 1880: 10). В кон
тексте ивановского высказывания это означает, что синтетичес
кие опыты искусства не отражают высшей реальности; отдельное 
искусство, в формах которого «напечатлевается» идея (платонов
ская и соловьевская), вполне способно донести через эти знаки 
и ее содержание.

Прослушав доклад Иванова о литовском художнике, моло
дой футурист Р. Якобсон писал А. Крученыху: «...Вяч. Иванов 
читал лекцию якобы о Чурлянисе, в действительности о будетля- 
нах» (Якобсон 1992: 73). Якобсон был прав, относя описанную 
Ивановым задачу Чюрлениса к  футуристам. Действительно, худо
жественная деятельность раннего русского авангарда была при
звана обозначить (декларировалось — трансцендировать) границы 
различных искусств.101 В случае с искусством слова это проявля
лось, в частности, в обилии разнообразных формальных упраж
нений, которые вызывали в памяти аналогичные опыты фран
цузских (а за ними и русских) декадентов — начиная с практики 
звукового символизма и кончая, например, языковыми играми 
раннего Маяковского или липограмматическими конструкциями 
Бурлюка.102

Между тем книга лирики Любовь и смерть, посвященная опи
санию новых отношений Иванова со своей женой, не содержит 
ни одной нерегулярной формы, она состоит из сонетов, кан
цон, сестины и глоссы. Кроме этого, в 1909 г. Иванов пишет 
венок сонетов, по замечанию К. С. Герасимова, «на могилу жены 
поэта» (Герасимов 1996: 68; заметим, что на погребальном венке 
самого Иванова была надпись «мы — две руки единого креста»; 
см.: Волошин 1999: 184). Наконец, весной 1909 г. Иванов от
крывает у себя на дому так называемую Поэтическую Академию — 
курс лекций по истории и теории стиховых форм для нескольких 
молодых поэтов (см.: Гаспаров 1994), которой было суждено сыг
рать в дальнейшем большую роль: преобразованная в Общество 
ревнителей художественного слова, она стала одним из кружков, 
где, наравне с Ритмическим кружком Андрея Белого, создава
лось новое русское стиховедение. Эти литературные и бытовые 
жесты не случайны.

Задача сообщения читателю собственного визионерского 
опыта не связана в культуре с определенной риторической тради



68 Глава 2

цией. Однако Иванов решил сделать это, оставаясь в рамках 
литературно закрепленной стиховой формы. Сонеты писал Дан
те, канцоны Петрарка — два самых известных певца-визионера 
посмертной любви. Использование Ивановым тех же поэтичес
ких форм не нуждается в интерпретации, потому что это, как 
проницательно заметила П. Дэвидсон, «попытка имитировать 
структуру Новой жизни Данте и Сонетов и канцон на смерть ма
донны Лауры Петрарки» (Davidson 1989: 193). Тем самым художе
ственная форма включается еще и в мистическую традицию, об
ретает дополнительный смысл (например, от формы заклинания 
зависит его действие), продолжение литературной традиции ста
новится ее имитацией. Поэтому поэтические формы, избранные 
Ивановым для записи своих откровений паранормального свой
ства, как бы редуцируют свою литературную «формальность», 
превращаясь в их содержание.103 Дантовский контекст для выра
жения мистических реалий внутреннего опыта позволял Иванову 
оставаться одновременно и литератором, и мистиком.104

Кроме того, культурно закрепленная строфическая органи
зация текстов книги Любовь и смерть может быть понята также 
как стремление к созданию подобия священного языка и торже
ственной герметичности, свойственных литературному стилю 
Иванова (отметим в этой связи и латинский язык автоматических 
записей). П. Дэвидсон указывает, что присущая ему в целом «за- 
темненность» содержания, равно как и языковая «трудность» 
поэзии, могут быть связаны, среди прочего, с традицией свя
щенных текстов, в первую очередь с литургическими текстами 
и библейскими псалмами в церковнославянском переводе. Она 
тонко замечает, что эта «затемненность» могла рассматриваться 
как «намеренный способ посвящения читателя в секреты мисти
ческого опыта» (Davidson 1994: 252). Отметим, что преднамерен
ность этого стала предметом позднейшей рефлексии (и осужде
ния) в сонете «Явная тайна»:

И как таят невесту под фатою,
Загадочной сокрыл я красотою 
Под ризой ночи светоносный стих.

(Иванов III: 561)

Если сонеты и канцоны могли использоваться поэтом и как 
мистические, и как литературные формы, то использование по
добным образом глоссы для заключительного стихотворения цикла
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(Ладья любви) является новацией поэта. Однако если вспомнить 
утверждение Минцловой, что Иванов сам может положить нача
ло мистической традиции, то это можно интерпретировать и как 
новацию мистика. Форма глоссы,105 судя по всему, была заим
ствована Ивановым из Дон-Кихота — там она также посвящена 
теме необратимости смерти и аккомпанирует основному женско
му мифу романа. Приведем русский перевод:

Если б «было» стало «есть»,
Не меняясь никогда,
Иль свершилось навсегда
То, что смерть должна принесть.

(Сервантес 1934: 219)106

Обрисованная нами позиция Иванова отразилась в его теоре
тической деятельности 1910-х гг. Среди эпизодов этой деятель
ности следует упомянуть участие Иванова в организации журнала 
Аполлон. Сам союз с С. Маковским, А. Бенуа и И. Анненским, 
деятелями иной эстетической ориентации, видимо, был необхо
дим Иванову — и не только потому, что он надолго был лишен 
журнала, где бы мог, по словам Н. А. Богомолова, «серьезней
шим образом влиять» (Иванов—Маковский 1994: 137). Скорее 
всего, обращение к «аполлонизму», воспринимавшемуся им как 
начало строя и гармонии, было свободным выбором этой ориен- 
тации.107 Статья А. Бенуа В ожидании гимна Аполлону в первом 
номере журнала, которая, при незнании контекста, может быть 
прочтена как вдохновленная прежним Ивановым, заслужила уни
чижительный отзыв и в письме поэта к Маковскому, и на полях 
ее корректуры. Интересно, что ее характер был понят Ивано
вым совершенно правильно — как текста «вовсе уже не аполли- 
нийского рода и стиля, а именно марсийского, плясового, смут
но-хмельного, неупорядоченного, неустроенного», полного эн 
тузиазма «того порядка, который переплескивает содержание 
искусства в сферу Тайны и Действа, т. е. энтузиазма не апол- 
линийского типа творчества» (письмо к Маковскому от 2 октяб
ря 1909 г.; Иванов—Маковский 1994: 140—141). Сам Иванов в тот 
момент был полон иным энтузиазмом: «Ненавижу вожделе
ющую импотентность in rebus divinis (кстати, это вчерашний 
день!). Религия — так религия! Искусство — так искусство! Люб
лю искусство для искусства (оно уже втайне религиозно — но втай
не). Призываю  религиозное творчество, если есть религия.
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Искусство нарочито как суррогат религии — презираю и в тако
вое не верю» (запись на полях корректуры; Иванов—Маковский 
1994: 154).

«Смутно-хмельную сферу Тайны» Иванов, однако, совер
шенно не отрицает. Реплики Философа в диалоге Скучный разго
вор (из того же первого номера Аполлона), принадлежащие, как 
справедливо предположили А. В. Лавров и Р. Д. Тименчик (Ан
ненский—Маковский 1978: 228), Иванову, задают особый взгляд 
на соотношение дионисийского и аполлинического начал в ис
кусстве:

Аполлон и Дионис неразделимы. <...> Корни аполлонического 
искусства в Дионисе. Дант проходил сквозь selva oscura, и не на
писал бы «Рая», не увидев «Ада». Вот — образ жизни, лик Диони
са. <...> нельзя достичь ступеней Аполлонова храма, не пройдя 
через Любовь и Смерть (Аполлон-09: 80, 81).

Через дионисийскую сферу Любви и Смерти Иванов только 
что проходил — и в этом смысле реплика Философа носит и сугу
бо биографический характер. Уместно напомнить здесь формулу 
из статьи Иванова Древний ужас, написанной в начале весны 
1909 г.: «Аполлон есть сила в и з и о н а р н о г о  с о з е р ц а н и я  
в п а м я т и »  (Иванов III: 100). Первая строфа стихотворения Ива
нова Apollini,108 следовавшего в журнале за диалогом, повторяет 
эту мысль Философа:

Когда вспоит ваш корень гробовой 
Ключами слез Любовь, и мрак суровый,
Как Смерти сень, волшебною дубровой,
Где Дант блуждал, обстанет ствол живой, —

Возноситесь вы гордой головой,
О гимны...

(Иванов II: 358—359)

В конце диалога появляется еще одна мифологическая па
ра, символизирующая начало строя и начало разрушения: Апол
лон и его Пифон, причем рассуждение Философа на эту тему 
прерывает Скептическая дама, которой надоели «филологиче
ские тонкости» (Аполлон-09: 81). В оценке книги стихотворе
ний Волошина Иванов вернулся к этой образности: «Он создал 
в себе стройный мир и окружил его змеиным кольцом; светлый 
строй своего замкнутого мира назвал он Аполлоном, а змею —
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довременной „Обидой“. И его Аполлон живет в мире с его П и
фоном» (Иванов 1910а: 38). Книга М. Волошина, строившаяся 
в значительной степени на теософских основаниях (и по крайней 
мере частично, при самом интенсивном общении с Минцловой), 
получает среди прочих упрек Иванова в «самодовлеющей зеркаль
ности», которую можно сопоставить с опасностью «самозеркаль- 
ности» на пути ученика по Штейнеру—Минцловой. Поэтому Ива
нов замечает: «...не должно желать, чтобы она влияла на творче
ство молодых наших поэтов» (Иванов 1910а: 38).109 Иначе говоря, 
Иванов выступает против нарциссического любования своим ок
культизмом и построения поэтического текста как криптограммы 
некой доктрины, призывая к соединению последней с реальной 
жизнью:

Поэт «Киммерийских Сумерек» должен научиться быть щедрым, 
чтобы петь, как поет птица. Он найдет самого себя только тогда, 
когда Аполлон его строя, преодолев жало Пифона свободным под
вигом самоотдачи и саморасточения, братски встретится с Диони
сом жизни (Иванов 1910а: 38).

Мистическое творчество, а не поэтический пересказ мисти
ки, замыкающий и писателя и читателя в круг посвященных, 
привлекает Иванова.

Обсуждение «аполлинизма» в искусстве неизбежно приводит 
участников диалога к теме формальной стороны поэзии. Про
фессор, за репликами которого стоял И. Ф. Анненский, пере
числяет примеры «чисто-формального» в искусстве слова: «Тех
нические соревнования, обмен акростихами, выдумывание но
вых рифм только для щегольства, всякие профессиональные 
упражнения и фокусы...» (Аполлон-09: 83). Философ опять всту
пает в диалог:

Декадентство — искусство конквистадоров новооткрытой области 
ощущений и переживаний.110 Эксперимент может быть красив, но 
не прекрасен, потому что красота — не теорема, подлежащая до
казательству. Форсированный вкус не есть хороший вкус. Дека
дентство — апофеоз метода. Метод для метода — non-sens, так же 
как «искусство для искусства» — формула, от которой не отвраща
ется Аполлон, блюститель определенных граней. Результатом де
кадентского метода был иллюзионизм, и потому можно надеется, 
что декадентство превзойдено. Аполлон убивает экспериментато
ров, у которых, быть может, сам учится. Нам не нужны более 
вкусовые раздражения «à rebours»... (Аполлон-09: 83—84).
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Философ не выступает против формы (Лполлон все-таки учит
ся у экспериментаторов), его полемизм сосредоточен на вопросе 
о ее функции в искусстве: форма ради формы есть «иллюзио
низм» (а не «реализм» — узнается ход мысли из Двух течений 
в современном символизме), она должна существовать ради какой- 
то иной цели. Смысл последнего предложения, заканчивающе
гося названием романа Ж .-К . Гюисманса Наоборот, кажется, 
можно пересказать таким образом: синэстетизм, который дека
дентски культивирует герой этого текста, имеет и более серьез
ное основание, нежели простое раздражение ощущений — как 
и форма в литературе имеет более серьезные причины для суще
ствования.

Размышления Иванова над формой в искусстве и ее отноше
нии к символизму были суммированы в статье Заветы символиз
ма (появившейся также в Аполлоне). Здесь Иванов прямо ставил 
вопрос о возможности выражения переживаний паранормально
го свойства (дионисийских, мистических) литературными сред
ствами (Иванов II: 591, 597) и сообщения открытий, содержащих
ся в этих переживаниях. Eдинственным литературным методом, 
способным справиться с такой задачей, он объявлял символизм, 
но только при условии, что символизм станет чем-то большим, 
чем литература:

Символизм кажется упреждением той гипотетически мыслимой, соб
ственно религиозной эпохи языка, когда он будет обнимать две 
раздельных речи: речь об эмпирических вещах и отношениях, речь 
о предметах и отношениях иного порядка, открывающегося во внут
реннем опыте, — иератическую речь пророчествования (Иванов II: 
594).

Символизм, по мысли Иванова, «кажется воспоминанием 
поэзии о ее первоначальных, исконных задачах и средствах» (Ива
нов II: 595). Эти исконные задачи видятся ему гораздо более 
широким, чем литературные: «Задачею поэзии была заклинатель- 
ная магия ритмической речи, посредствующей между миром бо
жественных сущностей и человеком» (Иванов II: 595). Соответ
ственно, главное средство магии — это ритм вкупе с «системой 
чаровательной символики» (Иванов II: 596), первобытный синк
ретизм искусств. Литературное слово (в соответствии с извест
ным заветом Верлена «Музыка прежде всего...») в символичес
кой поэзии перестает быть таковым, становясь словом магическим 
(оккультным). В рецензии на сборник стихотворений A. Герцык,
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в произведениях которой Иванов увидел «возврат слова к стихии 
мифа и новое переживание стародавнего народного наследия в ли
рике искусственной», упоминается и декларация Верлена: «...легко 
прощаются и (симптоматически показательное) пренебрежение 
рифмой, зачастую заменяемой простодушными ассонансами, и дру
гие недочеты в том, что Верлэн противополагает „музыке“, как 
неприятную и ненужную ему „литературу“» (Иванов 1910а: 42). 
Литературный текст при таком подходе также редуцирует свою 
литературность, становясь агентом магического ритуала (вплоть 
до низших форм магии: «ритмами излечивались болезни души 
и тела»; Иванов II: 596). Мнение о приоритете ритма поэтиче
ского текста над рифмой (разумеется, в угоду идеологическим 
построениям) Иванов высказывал и раньше, в составе собрания 
афоризмов Спорады (1908):

Лирика прежде всего — овладение ритмом и числом <...>. Осво
бождение и реализация ритма приведут — можно надеяться — к тому, 
что Рифма, прежде «резвая дева», ныне истомленная нимфа, как 
ее «бессонная» мать — Эхо,111 будет играть у наших лирических 
треножников приличествующую ей вторую роль. <...> Запас рифм 
ограничен и почти истощен; ритмические богатства неисчерпаемы 
(Иванов III: 119, 120, 121).

Традиция подобного предпочтения сильна в творчестве Ива
нова, начиная со стихотворения Veste detracta из первого сбор
ника поэта.112 Новым в его высказываниях о поэзии следует при
знать рефлексию над твердыми стиховыми формами в двух за
ключительных главках Заветов символизма.113 Приветствуемое 
Ивановым обращение современной поэзии к «изяществам шли
фовального и ювелирного мастерства» (Иванов II: 600) он встра
ивает в свою схему эволюции русского символизма (теза — анти
теза — грядущий синтез). «Обращение к формальному канону» 
(Иванов II: 600) есть примета преодоления кризиса периода ан
титезы:

Легче и посильнее было выйти из заклятого круга «антитезы» от
речением от навыка заоблачных полетов и внеличных чувствова
ний — капитуляцией перед наличною «данностью» вещей (Ива
нов II: 600),

т. е. обращением к «реализму». Таким образом, разработка фор
мальной стороны поэзии есть часть писательской стратегии «реа
лизма». Примечательно, что Минцлова восприняла статью имен
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но как изложение мистической доктрины: «Вячеслав, в этой ста
тье Вашей — есть канон и закон Нового Искусства. Я слышала 
эту статью Вашу, знаю ее. Но, как истинные „Скрижали Заве
та“ — ее надо почти наизусть знать...» (Богомолов 1999: 189).

С этой точки зрения Иванов оценивает современных ему 
поэтов, известных своими симпатиями к оккультизму, Б. Дикса 
(Лемана) и В. Бородаевского,114 к сборникам стихов которых он 
написал предисловия (соответственно в декабре 1908 г. и в мае
1909 г., как явствует из дат под ними). В обоих текстах присут
ствует важный мотив: эти неопытные поэты еще не уверены, что 
в поэзии можно говорить о мистических переживаниях. Свое пре
дисловие к стихам Дикса Иванов завершает загадочным «...уже 
иногда поэт... или — еще поэт» (Иванов 19096: [2]);115 а в лирике 
Бородаевского отмечает «монашескую мнительность», с которой 
тот «готов заподозрить, как мать соблазнов, самое красоту, са
мое поэзию» (Иванов 1909а: 6).116 Иванов, сам искавший выхода 
из круга этих переживаний, специально подчеркивает в лирике 
Бородаевского отсутствие манеры, т. е. «преднамеренного при
менения типически-выработанных внешних приемов изобразитель
ности», одобряя «ясно выраженное стремление к формальной за
конченности и даже утонченности...» (Иванов 1909а: 4). С другой 
стороны, неумелость Дикса в передаче своих (а также «извне вос
принятых», т. е. не пережитых в собственном опыте) мистичес
ких переживаний интерпретируется им как «неподдельность» (Ива
нов 1909а: [1]) — наивность, которая не противоречит реализму 
и не связана с литературным маньеризмом.

Внутренне логичная позиция Иванова на внешний взгляд 
представлялась парадоксальной: редуцируя «литературность» ли
тературы, он пропагандировал сугубо литературный подход к поэ
зии. Это было заметно уже современникам, ярким примером 
чего является письмо С. Городецкого к Иванову, написанное, 
судя по содержанию, во время полемики, вызванной Заветами 
символизма:

Позвольте заявить Вам117 о моем выходе из руководимого Вами 
Общества Ревнителей Художественного Слова по следующим 
соображениям.
Считая Вас главою русского символизма, обязанного защищать эту 
молодую ветвь великого русского искусства, я думал, что Вы суме
ете работу Общества направить по пути укрепления и развития на
чал символизма вообще и реалистического символизма, исповедуе
мого мною и Вами, в частности.
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Теперь я вижу, что Вы заключили постыдный компромисс с от
бросами декадентства, поставившими себе задачи, совершенно 
противоположные Вашим, посильные им, но недостойные Вас. 
Задачи эти заключаются в насаждении голого формализма в рус
ском искусстве, прикрывающего внешней якобы красотой пошлость 
и бездарность. Компромисс Ваш заключается в том, что Вы выдум
ываете новый кризис символизма, чтобы дать хоть какое-нибудь 
место в истории литературы кучке людей, которым просто нечего 
делать.
Ввиду всего этого не считая Вас больше главою и опорой симво
лизма, я нахожу необходимым оповестить печатно об этом всех, 
кого я вводил в заблуждение своей устной и печатной пропагандой 
этого мнения.118

По мнению Городецкого, формальные поиски в поэзии не
совместимы с «реалистическим символизмом», так как они яв
ляются возвращением к декадентству. В новаторском творчестве 
русских и французских декадентов, несомненно, использовались 
твердые строфические формы (вспомним хотя бы программный 
Сонет к форме В. Брюсова, 1895). Понятно, что в русской тра
диции это противостояло разговорной демократической стилис
тике Н. Некрасова и народнической поэзии, связанной с обще
употребительной строфикой.

С представлением о том, что мистические переживания вер
нее всего передаются необработанным стилем, Иванов столкнулся 
и позже, во время сопровождавшегося обсуждением чтения по
эмы Человек в 1916 г., которое вызвало полемику по этому пово
ду, подробно исследованную А. Ш ишкиным (см.: Ш ишкин 1992). 
Напомним, что один из активных оппонентов Иванова на тот 
момент, Н. Устрялов, выступил против формы венка сонетов, 
в которую облечена часть мелопеи Человек. Критик замечал:

Как-то не подобает христианскому мистику облекать свои религи
озные откровения в труднейшую, изощреннейшую форму «венка 
сонетов». Для мистика, и тем более мистика христианского, нуж
на некоторая доля святой непосредственности, нужна мудрая про
стота правды. Мистика — живая вода, а не душистый бенедиктин 
(Устрялов 1916в).119

Ответ Иванова О «мысли изреченной» был опубликован на той 
же газетной странице и представляет собой риторически проду
манную защиту собственного стиля, который, однако, в свете 
сказанного, следует читать и как личное признание. В центре
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статьи Иванова стоит проблема «отношения между существом 
и выражением духовного познания и внутреннего опыта вообще» 
(Иванов 1916а) — в ракурсе нашей темы проблема выражения 
личного мистического опыта. Иванов защищает «новшество», в том 
числе модернистское, ссылаясь на религиозное (не церковное) 
искусство средних веков, где «не возбранялась относительная сво
бода стиля» (Иванов 1916а). Впрочем, оказывается, что собствен
ный «модернизм» поэтической техники есть лишь воспроизведе
ние известной традиции:

Памятно ли ему (Устрялову. — Г. О.), в какие формы облекал свои 
религиозные откровения Данте и какой эпохе принадлежит стиль 
сонетной композиции и всяческих иных сложных строфических фи
гураций? А если бы современный поэт сложил строго канониче
ский, т. е. византийский по форме акафист, — что бы это было бы: 
изысканный модернизм, затейливая стилизация, или же, — ведь 
и это же во всяком случае возможно, — в самой стилизации выра
жение чистой потребности строгого молитвословия? И что такое 
акафист, как не труднейшая и изощреннейшая форма, не уступа
ющая по искусственности своего поэтического строя венку соне
тов? (Иванов 1916а).

После Данте в тексте статьи появляется и второй уже знако
мый нам пример религиозного искусства: «благоуханные молитвы 
Верлена» (Иванов 1916а). Сонетная форма тем самым включает
ся Ивановым в традицию мистической и религиозной литерату
ры, сопоставляется с церковными жанрами, в частности с ака
фистом. Формальная затрудненность оборачивается следованием 
этой традиции, а с точки зрения литературоведа, ее имитацией.120

Сказанное бросает дополнительной свет на так называемую 
полемику о кризисе символизма. Позиция Брюсова (статья О «речи 
рабской» в защиту поэзии), занятая им в споре вокруг Заветов 
символизма, была проницательной — защищая автономию искус
ства от внеположных ему задач, он имплицитно признавал, что 
формальные поиски, необходимость которых декларирует Ива
нов, имеют в этой трактовке иной смысл, нежели аналогичная 
практика русских декадентов, французских «парнасцев» и самого 
Брюсова в том числе. Суть спора, таким образом, лежала в дру
гом. Например, Т. Венцлова предложил трактовку всей полеми
ки как конфликта между признанием и непризнанием диалогичес
кого принципа в культуре (Венцлова 1997: 111). В этой связи он 
справедливо указывает на статью Ты еси как на наиболее полную
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для раннего Иванова экспликацию собственного понимания диа
лога, а посмертное «общение» с «Лидией» — он опирается на 
записи медиумическим почерком в дневнике поэта — считает «вы
разительным примером „внутреннего диалога“» (Венцлова 1997: 
107, 109). Однако, как мы видели, это понимание сопоставимо 
с определенной оккультной традицией, резко контрастирующей 
с оккультными симпатиями «отбросов декадентства», по выра
жению Городецкого. А значит, полемику, называемую «кризи
сом символизма», можно рассматривать и как конфликт между 
символистским и декадентским оккультизмом, т. е. в первую 
очередь между теософией и спиритизмом. Оккультизм теософ
ского толка в таком ракурсе предполагает формальную вовлечен
ность искусства в мистическое творчество, в то время как спири
тизм лишь отвечает декадентскому поиску новых ощущений. 
Н. А. Богомолов считает, что спиритизм был присущ москов
ским оккультистам, в то время как в Петербурге «он не играл 
значимой роли» (Богомолов 1999: 312). Думается, что, несколь
ко обобщая, это наблюдение можно распространить также на про
тивостояние «декадентов» и «младших» символистов. Образный 
строй статьи четвертого участника полемики А. Блока (О совре
менном состоянии русского символизма), как показал Н. А. Бого
молов, базируется на теософских представлениях об «астральном 
плане» и является попыткой «выявления того потаенного смыс
ла, который был заложен в речи Вяч. Иванова» (Богомолов 1999: 
197).121 Все это, конечно, не отменяет ни точки зрения Венцловы, 
ни традиционной трактовки этого эпизода из литературной жиз
ни начала века — как спора по вопросу об автономии искусства. 
В свете этого можно иначе ответить и на вопрос, почему Иванов 
опубликовал свою латинскую галлюцинацию, — потому что она 
изначально была облечена в традиционную форму латинской 
поэзии.122

* * *

В письме 1912 г. к  своему другу поэту Алексею Скалдину 
Иванов отвечал на критику новых стихов, составивших его сле
дующий сборник Нежная Тайна:

Мой Конь Арион — также дифирамб <...>. Обратить его в чистый 
эпос, как Вы неправильно советуете, немыслимо по существу изо
бражаемых событий. Дионису эпос чужд. О несоответствии «фор
мы» и «содержания» не может быть речи, раз все исчерпывается 
полнотой рассказанных переживаний, исключающих иную транс
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крипцию. Все истинно-дионисийское уже перестает быть символиче
ским, как это можно сказать и о всем подлинно таинственном, где 
дело идет о мистических реальностях... (Иванов—Скалдин 1990: 131).

Размышления о сущности символической и мистической ли
тературы Иванов продолжил и в статье о Ю. Балтрушайтисе, твор
чество которого среди прочего сравнивается им с масонским Сим
волом Гете: «Немало стихотворений нашего поэта были бы при
годны для мистических лож XVIII века» (Иванов 19166: 306). По 
мысли Иванова, поэтическое видение мира у Балтрушайтиса со
поставимо с теорией цвета Гете:

...вещи, в изображении нашего поэта, не столько «подобие», ка
ким является «все преходящее», по знаменитой символической 
формуле Гете-поэта, сколько «цветовые затускнения света», в смыс
ле «теории цветов» Гете-физика и метафизика. В самом методе 
сказывается, как мы видим, тот же пафос восхождения от единич
ного к «универсалиям» и через них ко всеединству, — то же бегство 
от отдельного ко всеобщему, от красочных преломлений спектра 
к белизне слиянности, от жизни к источнику бытия («Am farbigen 
Abglanz haben wir das Leben!» — Гете) (Иванов 1916б: 310—311).123

Мистическая поэзия Балтрушайтиса (прямо названного мис
тиком — см.: Иванов 1916б: 305) представляет собой «далеко не 
всегда метод чистого символизма» (Иванов 1916б: 310) именно 
в силу того, что он не пользуется символами, а скорее «симво
лическими терминами, или иероглифами» (Иванов 1916б: 311), 
сквозь которые как бы просвечивает высшая реальность. В та
кой ситуации символы ничего не обозначают, здесь вообще нет 
места знаковым отношениям «подобия», поэт берет вещи «эйде
тически», как, используя платоническую терминологию, это 
называет Иванов (Иванов 1916б: 310).

Если сосредоточение Иванова на форме поэтических произ
ведений потребовало некоторой реконструкции, то «реализм» 
содержания его новой поэзии очевиден. Действительно, насы
щенный символизм книги Любовь и смерть по большей мере есть 
не что иное, как простая запись видений Иванова. Многие из 
этих символов или символических событий имели некую тради
цию употребления в ивановском творчестве еще до самого факта 
видений (например, «золотой ключ» — «золот-ключ» из цикла 
сонетов Золотые завесы). Заметим, что в своих интерпретациях 
этих видений Минцлова также использовала интимно-семейные 
символы супругов Ивановых — например, неоднократно упомина
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емый ею «Колокол» или «Великий Колокол», на зов которого 
идет поэт по пути посвящения. Несомненно, такой подход был 
одним из секретов влияния Минцловой не только на Иванова, 
но и на многих других. Белый позже описывал свои чувства 
в схожей ситуации:

...помнится: очень меня поразило ее сообщение о Штейнере, будто 
бы где-то, в Норвегии, высказал он, что с начала столетия пере
менились «зори»; я — вздрогнул при этом: ведь наши безумия 900— 
901 годов мне связались с восприятием зорь, засветивших иными, 
духовными смыслами...124

Кроме этого, многие из символов являются устойчивой куль
турной символикой, например горящее сердце. В работе А. Ш иш 
кина достаточно полно описаны значения символа горящего сер
дца в поэзии Иванова (Ш ишкин 1996: 338); на связь этого образа 
с евангельским сюжетом явления Иисуса Христа ученикам на пути 
в Эммаус, где в латинском переводе (vulgata) и появляется сло
восочетание «cor ardens», указывала ранее П. Дэвидсон (Davidson 
1989: 198).

Поедание вместе с Лидией «пылающего сердца», зафиксиро
ванное Ивановым при описании видения в дневнике от 15 июня 
1908 г. (Иванов II: 772), при другом подходе могло быть сочтено 
прямой цитатой из Новой жизни Данте (см. подробнее: Davidson 
1989: 195). В такой ситуации культурная символика, наполняясь 
сугубо личными смыслами, становится языком общения. В кру
гу, близком к Иванову, «горящее сердце» после смерти Л. Зи- 
новьевой-Аннибал стало метафорой ее самой, ср., например, 
телеграмму Е. К. Герцык Иванову от 17 февраля 1908 г. (число — 
дата смерти Зиновьевой-Аннибал): «Молимся вместе с Вами о веч
ном живом пламенном сердце».125 Название Cor ardens для своего 
нового сборника стихов Иванов придумал еще летом 1906 г. (см.: 
Иванов II: 693), хотя колебался между ним и Iris in iris (Радуга 
в гневах),126 однако прямая связь между этим символом и Зиновь- 
евой-Аннибал установилась на заключительном этапе составле
ния сборника — когда появилось развернутое посвящение всей 
книги «БЕССМЕРТНОМУ СВЕТУ /  ЛИДИИ ДИМИТРИЕВНЫ /  
ЗИНОВЬЕВОЙ-АННИБАЛ /  той, что, сгорев на земле моим пла
менеющим сердцем, /  стала из пламени свет в храмине гостя зем
ли...» (Иванов II: 225, анализ этого дистиха см.: Wachtel 1998а: 
197—198). Вероятно, эта связь была поддержана именно фак
том «дантовского» видения у поэта.127 Сказанное можно отнести
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и к стихотворению Exit Cor Ardens, завершающему цикл Повече
рие, написанный в последнее совместное лето Ивановых: назва
ние, намекающее на «уход» Зиновьевой-Аннибал, появилось толь
ко при публикации его в составе сборника.128

Визионерские коннотации этого символа, разумеется, не 
отменяют ни дантовских, ни евангельских (тем более, что и те 
и другие активно использовались поэтом), но, говоря более кон
кретно, переводят культуру в интимно-бытовой план. Огихи этого 
периода вообще целесообразно рассматривать как источник, как 
записи текущих событий, как материал, попавший в печать.

Поэтическое осмысление происходящего началось у Иванова 
летом 1908 г., когда Mинцлова и В. Шварсалон уехали на дачу 
сестер Герцык в Cудак. Иванов, оставшийся на «башне» разби
рать бумаги Зиновьевой-Аннибал и готовить к печати книгу ста
тей По звездам,129 присоединился к ним только в июле. Примеча
тельно, что возвращение к поэтическому творчеству он ощущал 
не как свой личный выбор. Об этом свидетельствуют, в частно
сти, записи в дневнике E. Герцык: «А про свое творчество ска
зал, что оно уже скупым быть не может, ибо оно не из него 
исходит, а как сквозь львиную пасть течет не его влага... <...> Он 
говорил вчера о своем состоянии: он, лирик — теперь драматург — 
женщина. Он одержим и исступленно говорит не свое, а ли
рик — мужествен» (записи от 16 августа и 28 сентября 1908 г.; Гер
цык 1996: 207, 209). 14 июня 1908 г. Иванов заканчивает Канцо
ну из девяти стихотворений и в этот же день пишет сонет, кото
рый станет вторым в цикле сонетов Голубой покров.130 Cудя по 
всему, это и есть первый поэтический отклик на более чем полу
годовое мистическое общение с «Лидией» (сонет из Голубого по
крова недвусмысленно описывает видение).

К  периоду пребывания Иванова в Cудаке относится появле
ние важного символа «нежной тайны», позже попавшего в дис
тих Sub Rosa, который вошел в книгу Rosarium, и давшего назва
ние пятому сборнику стихов поэта (1912). Запись в дневнике 
E. Герцык от 28 сентября донесла до нас рассуждение Иванова:

— Что еще для утешения?
Eще то, что das letzte Geheimnis ist zart — высшая сила — нежность! 
В высшей сфере нет обладания, нет насилия, ибо насилие над 
другим — ограничение своей силы. В этом смысле верны слова 
о блаженном покое сущих в Раю — это не бездейственность, — но 
стоящие высоко в иерархии духов должны испытывать сладкое из
неможение, потому что в них непрестанно вливается и из них исте
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кает беспредельная, не могущая ими быть задержанной сила. Их 
сила потрясает миры — они же пребывают в состоянии изнеможе
ния (Герцык 1996: 209).

М. Вахтель, найдя источник этого образа (дистих Ф. Ш илле
ра) и рассмотрев все случаи его употребления, справедливо от
мечает автобиографическое (мистическое) измерение данного 
символа (Wachtel 1998b: 305, 307).

Интерпретация собственного опыта как христианского ви
дения наводит на ассоциации с самым известным визионером 
христианства — Иоанном Богословом, а также с образами его 
видения — Апокалипсиса. Девятый сонет Спора описывает сле
дующее:

Блуждали мы в долине изумрудной
И слышим весть внезапную: «конь блед».

Вот бледный конь...
(Иванов II: 406)

Бледного коня, т. е. Смерть, Иванов увидит еще раз и опи
шет в последнем стихотворении цикла сонетов Голубой покров:

И вновь конь бледный зрим, и Всадник Бледный...

(Иванов II: 429)

Однако за гробом смерть не может разлучить любящих: в 
первом случае всадник символическим жестом их соединяет, 
а во втором, после заступничества Богородицы, «та, чей свет 
ведет пути мои» (Лидия) убирает гриву бледного коня «багрян
цем роз».

Символика, общая для видений и образного строя поэзии 
Иванова, зачастую остается «темной в последней своей глуби
не». Во всяком случае, намеченные нами отношения текста и ви
дения как комментария к нему могут быть не столь прямыми. 
Более сложный случай демонстрирует поэма Солнцев перстень, 
которая сама строится как речь, обращенная к герою, мистичес
кое сообщение. Герой ее после ряда приключений в духе вол
шебной сказки должен добыть перстень Солнца — магический 
предмет, возможно, сам символизирующий высшее знание и мо- 
гущество.131 У него есть три возможности распорядиться перстнем: 
самому стать Солнцем, стать царем-солнцем на земле и после
дняя, самая таинственная — герой может расстаться с перстнем 
и обрести высшее знание, т. е. увидеть «солнца зримого двойник»,
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который находится «под землею», «во рву глубоком светит» (Ива
нов II: 473, 481), и поэтому солнце «Вдруг ослепнет, и темно, /  
Словно черное пятно» (Иванов II: 473). Подземное солнце воз
никает в записи Замятниной, воспроизводящей видение во вре
мя молитвы вместе с Ивановым и Минцловой:

Знойная раскаленная широкая дорога среди раскопок или разва
лин. Ярко-ослепительно залито все солнцем; слева направо едва 
протягивающаяся <?> тень — ярко-черная. Все дышит раскален
ным жаром. Направо тянется ряд невысоких каменных стен полу
разрушенных. Слева виден только низ из больших глыб сложенной 
стены какого-то большого храма; — местами видны столбы, колон
ны, большие плиты. Ощущение веков — зноя и солнца. 4 фев<ра- 
ля> <19>08 <года> (прод<олжение>). Узкая извилистая глубокая 
долина среди гор и холмов зеленеющих. Синее небо — обрывы.

Катакомбы — подземные своды низкие, широкие и узкие коридо
ры. В глубине ярко светящее солнце подземное.132

Яркое подземное солнце, видимо, можно соотнести с солн
цем, светящим в ночи. Этот символ появляется в стихотворении 
Иванова Ночное солнце, входившим в «мистический цикл» 1916 г. 
Мой дом:

Истина — ясный дар;
Дар Любви ночной.
Правде не верь дневной;
Бойся темных чар.
В той — Любви запрет;
В этой — правды нет...
В полночь зови незакатный свет!

(Иванов IV: 53)

В лекции для членов Теософского общества 13 декабря 1907 г. 
Рождество. Размышления из жизнемудрости (vitaesophia), на ко
торой была М. Сабашникова, Р. Штейнер останавливался на сим
воле «ночного солнца»:

...в «глубокую полночь» приблизительно того дня, который извес
тен нам как день Рождества, давалась посвящаемым в священных 
мистериях возможность видеть Солнце в час полночи. Ибо тогда 
в них вызывалось ясновидение. Современный человек не может 
в полночь видеть Солнце, ибо оно находится по ту сторону Земли; 
для ясновидящего же физическая Земля не является препятствием
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к видению Солнца. Он видит Солнце в его духовной сущности 
(Штайнер 1997: 310).133

После ряда символических действий герой поэмы Солнцев 
перстень выращивает куст с единственным цветком — «краше цвета 
в мире нет». Далее происходит следующее:

Отделясь от стебелька 
Роза сладостною тенью 
По воздушному теченью 
Как дыханье сна, плывет,
За собой тебя зовет 
В Розе, темной и прозрачной,
Что сквозит, как перстень брачный?

(Иванов II: 482)

4 апреля 1908 г. Замятнина записывает медитацию:

Смотрение на розу красную. Сначала цвет, то есть окраска отдели
лась (вправо) — Затем роза стала бледно, очень бледно розоватой, 
совсем почти белая, потом стала темнеть, стала совсем почти чер
ной, потом прозрачной с аметистной окраиной, среди прозрачно
сти темнело ядро — [плод] как бы семя. Через прозрачность видны 
были [ствол, т. е. стебель лилии] другие предметы, [стоявшие сза
ди]. Затем роза [сделалась] стала [совсем кристальной], почти го
товым <?> кристаллом с блеском, дальше я устала и не могла боль
ше смотреть [созерцать ее].134

Примечательно, что данный фрагмент текста носит следы 
карандашной правки Иванова, например, «плод» заменен на 
«семя», а «стебель лилии» на «другие предметы» — это может сви
детельствовать о том, что видение было совместным. Герою Солн
цева перстня намекается, что в розе — перстень, двойник перст
ня дневного солнца; спустившись за розой «в мрак пещерный», 
он обретет рай.

Медитация, описанная Замятниной, соотносима с одной из 
практик, предлагавшихся Штейнером с тем, чтобы развить чув
ства, необходимые для посвящения. В книге Как достигнуть 
познания высших миров, основном тексте по теории и практике 
посвящения, он писал:

Надо поставить себя перед каким-нибудь растением, находящемся 
в полном росте, затем надо проникнуться мыслью, что придет вре
мя, когда это растение увянет. Ничего не останется от того, что
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я сейчас перед собой вижу. Но тогда это растение разовьет из себя 
семена, которые опять сделаются новыми растениями. Я снова 
убеждаюсь, что в видимом мною покоиться нечто скрытое, чего 
я не вижу. Я всецело наполняю себя мыслью: этого образа расте
ния, с его красками, в будущем уже не станет. Но представление 
об образуемых им семенах научает меня, что оно не обратиться 
в ничто. Того, что сохраняет его от уничтожения, я сейчас не 
могу видеть глазами, как и прежде в семени не мог видеть расте
ния. Следовательно, в нем  есть  нечто,  чег о  я не вижу 
г л аз ами.  Если я дам в себе жить этой мысли, и если во мне 
присоединиться к ней соответствующее чувс т во ,  тогда в моей 
душе через некоторое время опять разовьется сила, которая обра
титься в н о в о е  с о з е р ц а н и е .  Из растения опять вырастет род 
п л а м е н н о г о  о б р а з о в а н и я  (Штейнер 1918: 48—49).

Рассмотрим также некоторые тексты, прямо или опосредован
но связанные с сочинениями Штейнера. В первую очередь это от
носится к теме розы (и креста), причем мы не ставим своей целью 
обозреть все смыслы этого образа (см. также: Мурьянов 1999: 113). 
Роза и Крест впервые появляются в лирике Иванова в первой 
Канцоне книги Любовь и смерть в сугубо интимном контексте:

Но голос твой мне в пенье погребальном 
Звучал псалмом венчальным:
Затем, что тех, кто на одной постели 
Причастия хотели 
Креста и Розы алой, — тайно двух 
Венчали три: Вода, Огонь и Дух.135

(Иванов II: 398)

Смерть Зиновьевой-Аннибал была обставлена несколькими 
символическими актами, о которых Иванов сообщил близким.136 
В частности, во время агонии он лег к жене на кровать и принял 
ее последнее дыхание (см. запись слов Иванова в дневнике Воло
шина от 26 ноября 1907 г.: Волошин 1999: 188; то же самое ему 
рассказала А. Герцык: Волошин 1999: 184); телеграмма, которой 
Иванов извещал своих друзей о смерти жены, звучала следую
щим образом: «Обручился с Лидией ее смертью» (отправлена 20 ок
тября; Волошин 1999: 183).137 Судя по всему, в стихотворении 
имеется в виду именно это. Последняя строка прямо отсылает 
к мистике посвящения Р. Штейнера, в доктрине которого посвя
щаемый проходит три испытания: огнем, водой и воздухом. Пер
вое снимает покровы с мира вещественного, майи, второе про
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веряет возможность действия в высшем мире, третье представля
ет собой выбор самостоятельного пути (Штейнер 1918: 68—69). 
Учитывая последнее, замена Ивановым «воздуха» на «Дух» мо
жет обозначать именно этот выбор. Впрочем, он указан с пре
дельной ясностью чуть раньше — это путь «Креста и Розы алой», 
т. е. розенкрейцерский путь посвящения.

Другое значение символа розы и креста у Ш тейнера также 
могло быть известным Иванову. Роза выступает здесь как красота 
страдания, которое символизирует крест. Страдание может ас
социироваться с земной жизнью вообще, как во вступительном 
сонете к поэме Младенчество:

Вот жизни длинная минея,
Воспоминаний палимпсест,
Ее единая идея —
Аминь всех жизней — в розах крест.

(Иванов II: 230)

Поэма Младенчество тоже связана с сюжетом посвящения, 
поскольку в ней много места уделено иррациональному опыту 
ребенка.138 Но символы розы и креста могут выступать в других 
значениях — напомним пассаж в Переписке из двух углов: «...под 
каждою розою жизни вырисовывается крест, из которого она про
цвела» (Иванов III: 386, ср. последнюю строку эпилога Cor ardens, 
всей книги и стихотворения Eden: «И Роза — колыбель Креста», 
Иванов II: 533).

Помимо основного «розенкрейцерского» сюжета, Штейнер 
предлагал также именно эту интерпретацию символа розы и кре
ста. В письме к А. Петровой от 30 декабря 1907 г. М. Сабашнико
ва заканчивала свой пересказ лекции Ш тейнера Рождество. Раз
мышление из жизнемудрости (vitaesophia) следующими словами:

Он говорил о горном кресте, увитом красными розами. Что красная
кровь страдания и страстей духовным подвигом расцветет розами.139

В архиве поэта сохранился черновой набросок либо н е
осуществленной статьи Иванова, либо перевод неизвестного ми
стического текста, который записан на обрывке листа, но это 
не отрывок, видимо, поэт взял для записи первый попавшийся 
листок:

Пространство и время, какими они являются земному, «дневному»
сознанию, суть категории, или формы, последнего. Астральному
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сознанию соответствуют иные категории, или формы, простран
ства и времени. Таким образом, об астральном теле нельзя ни ут
верждать, что оно подчинено условиям пространства и времени, 
ни отрицать этого. Есть астральное время и астральное простран
ство, в которых живет, вмещается и движется астральное тело. На 
высших ступенях восхождения к божественному время и простран
ство обращается в иные формы реальности; они «свиваются, как 
свиток», по слову Апокалипсиса, и Ангел, который клянется, что 
«времени больше не будет», свидетельствует о предстоящем вос
хождении вселенского сознания в такую сферу, где пространство и 
время уже не выявлены даже в той своей форме, которая образует 
астральный мир. — Так как условия восприятия и существования 
материи зиждутся на восприятии и существовании пространства и 
времени в нашем физическом плане, ясно, что явления астрально
го мира воспринимаются нами и совершаются пред нами как бы 
освобожденными от закономерности явлений физических. Про
странство и время, как категории земного сознания, образуют в их 
взаимно пересекающемся направлении крест, на котором распято 
наше материализованное я. В астральном мире наше я не при
гвождено к этому кресту, но несет его на себе. Божественное, 
нисходя к воплощению, проходит через астральный мир, чтобы 
распяться в мире физическом: поэтому оно сначала несет крест на 
себе, потом к нему пригвождается. Умирает земное физическое 
тело — сходит с креста тело астральное, и несет назад свой крест, 
чтобы воздвигнуть его животворящим, а не смертоносным, как 
земные пространство и время, которые для нас ощутимы одно как 
начало разделения и ограничения, другое — как Кронос, съедаю
щий своих детей.
Истинная сущность астрального тела есть первый крест — крест тела, 
живое тело кгЛ’ ехосйп.140 Тело уже крест. Тело же, пригвожден
ное к кресту кипарисному, есть состояние воплощения в физичес
кое тело. Физическое тело есть крест и гроб. Svma — эПта.141 Но 
и оно живо, ибо у Бога все живы, хотя сравнительно с астральным 
оно — труп.142

Тематика отрывка несколько неожиданна для Иванова, ни
когда не рассуждавшего на строго оккультные, прежде всего тео
софские темы, каковой является вся догматика астрального тела. 
Между тем конец отрывка может свидетельствовать о принадлеж
ности текста Иванову — появление греческого языка (впрочем, 
в объеме, вполне умещающимся в словарь образованного чело
века) и одного из любимых его изречений («у Бога все живы»), 
равно как и явная конспективность этого абзаца могут быть зна
ками авторства.143 Добавим к этому, что на выражение s v m a  —
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shm a Иванов обращал внимание в статье Религия Диониса, опи
сывая основные постулаты орфической религии: «...учение о бес
смертии и участь душ, о нравственном миропорядке, о круге 
рождений (k u k lo z  genesewz ), о теле как гробе души ( s v ma  — 
shm a)...» (Иванов 1905а: 132). Кроме того, отметим, что идеи 
создания статей подобного типа у Иванова были. С. П. Каблу
ков, одно время близко общавшийся с поэтом, описал в своем 
дневнике разговор с Ивановым 27 августа 1909 г.:

Между прочим Иванов сказал, что собирается написать свою авто
биографию, ибо считает свою жизнь интересной. Кроме этого, 
имеет в виду закончить начатую новую трагедию «Прометей», на
писать книгу небольших статей мистического характера, мистерию 
на сюжет из «Ж<итий> Святых» и драму о каком-то средневековом 
рыцаре меча <?>.144

В архиве поэта сохранился план, по меньшей мере, одной 
статьи «мистического характера» под названием «Тайноведение 
и религиозное сознание».145

Каков бы ни был статус приведенного текста (авторский он 
или конспект какого-то сочинения или лекции Штейнера), со
поставление креста и пространства, понятого на этот раз не 
в философском, а в прямом смысле, появляется вновь в стихо
творении Роза ветров из цикла Сонеты второго тома Cor ardens. 
Сонет строится на игре с выражением «роза ветров», обознача
ющим четыре стороны света. Север, Юг, Восток и Запад обра
зуют в своем пересечении крест и одновременно являются зна
ком пространства. Параллельный сюжет сонета — разлука Ц е
реры и Прозерпины, матери и дочери, которые, как известно 
из римской мифологии, расстаются на зиму (Прозерпина явля
ется женой бога смерти). Несмотря на несколько манерный ха
рактер текста (реализация метафоры, положенная в основу, вы
бор римских имен для богинь греческого мифа), содержание его 
серьезно:

О крест пространств! Разлуки крест! Ветров
На том кресте живая роза дышит
И, сея душ посев, волну костров

Средь плача тризн во все концы колышет.
И мир цветет разлукою Креста;
И Розой Крест объемлет — Красота.

(Иванов II: 494)
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Тоска Цереры по ушедшей дочери, воплощенная в соответ
ствующий ритуал тризны, есть, по мысли Иванова, красота 
мира, выросшая из страдания в разлуке.

Роза и крест появляются в творчестве Иванова и в несколь
ко ином значении, не прямо связанном с трактовками Ш тейне
ра, но все-таки включенном в круг мистического опыта поэта. 
В стихотворении День вознесения из раздела Разные лиричес
кие стихотворения реальное и символическое связаны между 
собой также через символы розы и креста. Герой приходит на 
могилу в день Вознесения (неслучайный параллелизм),146 и его 
свидание с покойной оказывается не «безнадежным», как он пред
полагал:

Но розу алую, живую 
Кладу к подножию креста,
И чьи-то, мнится, поцелую 
В земле ответствуют уста.

(Иванов II: 512)

События, описанные в стихотворении, получают реальный 
комментарий в дневниковой записи Иванова от 9 августа 1909 г., 
посвященной посещению могилы Зиновьевой-Аннибал:

Могила говорила всеми своими цветами и плющом на кресте, по
кривившимся так, как мне нравится — движением Лидии. Через 
некоторое время она попросила у меня настойчиво душистой розы. 
Я не знал, как понять это внушение; осенью мы посадили розовые 
кусты. «Feliciter te orabo ut me delectes dono Rosae odoriferae; Rosam 
dona, te oro». Я пошел ко входу на кладбище, где продаются цве
ты; роз не было. Потом вышел из Лавры и направился в магазин 
на Невском. Из окна сверкнули мне алые розы. Магазин был от
крыт. Я попросил душистую алую розу, и имел ее. С нею вернулся 
в Лавру и зашел к вечерне. <...> После «Свете тихий» я вернулся на 
могилу и подарил мою розу (Иванов II: 786).147

Необычные переживания, которые Иванов испытывал на 
могиле покойной жены, описаны им также в стихотворении На 
кладбище (февраль 1914 г.). Теперь герой приходит на могилу в Ра
дуницу (О. Дешарт сообщает, что таково было и первоначальное 
название стихотворения; Иванов III: 832) и на этот раз не слы
шит, а видит «любимую»:

Как будто на горном отвесе 
Завидел я с низменной мели
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Любимую в огненном теле 
И слышал: «Христос воскресе!»

(Иванов III: 52G)

Могила Л. Д. Зиновьевой-Aннибал, видимо, сыграла свою 
роль в сближении Иванова и Минцловой: там она услыхала сло
ва, понятные только Иванову («слова ее первой телеграммы из 
Флоренции», — как позже писал поэт; Иванов II: 772).

Наиболее тесно связан с символом розы, конечно, раздел 
Rosarium. Белый вспоминал:

...кстати сказать, весь «Rosarium», полный крестами и розами, есть 
отражение Минцловой, многие строчки и многие истины книги, — 
транскрипция слов Минцловой; то же во многом в «Cor Ardens»: 
горящее сердце и вся диалектика «сердце — с о лнц  е» — лири
ческая импровизация Минцловой, в свою очередь весьма-таки чер
павшей из учения Штейнера, ей отвергаемого. Многие мысли ста
тей Вячеслава Иванова суть модуляции тем, обсуждавшихся с Мин- 
цловой.
Должен сказать, что ко многому в стихотвореньях «Rosarium^» в ту 
пору отнесся с опаскою я, отвергая отчетливый эротический при
вкус, вносимый Ивановым в мистику... (цит. по: Богомолов 1999: 
1G8—1G9).

Начало разделу положил цикл, написанный летом 19Ю г., «до 
поездки в Италию», как Иванов сообщал C. A. Полякову, тогда 
это было около сорока стихотворений (Иванов II: 697). Замятни- 
на писала М. A. Бородаевской 24 июля 19Ю г.:

...Вяч. Ив. сидит с 4х часов дня за примечаниями к Дионису. Но
чью Вяч. Ив. это время пишет стихи. C 1го июня он написал 4G 
стихов, так что образуется целая книжечка; все мы упрашиваем его 
и уговариваем издать отдельно эти стихи, а не присоединять к боль
шой и без того его книге <«Cor ardens»>, кот<орая>, не знаю, 
когда выйдет в свет, т<ак> к<ак> за лето из Москвы не имеем об 
ней никакого слуху и корректур, между тем как все сдано Вяч. Ив. 
в ^орпион  уже в апреле».148

Видимо, темы и мысли Минцловой, даже если они отрази
лись в цикле, остались только проговоренными, но не зафикси
рованными для потомства — поэтому мы не можем проверить ут
верждение Белого. Важно, что эти стихи писались отнюдь не 
в период интенсивного общения с Минцловой, а с некоторой
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временной дистанции. Это не произведения новообращенного 
ученика, захваченного новыми горизонтами (такой период отно
шений между Ивановым и Минцловой к тому времени уже давно 
прошел), а значит, мы не можем с уверенностью говорить о пря
мой «транскрипции» слов Минцловой.

С другой стороны, ее письма к Иванову зимы—весны 1910 г. 
посвящены в основном мистическим вопросам строения материи 
и человека, их основной темой является одухотворение материи 
человеком. Разочаровавшись в Штейнере, Минцлова теперь со
общает оккультные сведения Иванову, готовя его к встрече 
с некими «братьями», у которых она теперь учится. Важным кон
текстом ее общения с Ивановым весной 1910 г. является оформ
ление и разрушение «мистического треугольника» Минцлова — 
Иванов — Белый (этот эпизод детально описан в книге: Богомо
лов 1999: 97—100). Середина и конец апреля 1910 г. проходит 
в выяснении отношений между Ивановым и Минцловой. В пись
ме от 28 апреля она пишет:

Я поняла теперь, что все эти 3 Года (вернее, 2 1/ 2 года) — я глубо
ко ошибалась, думая, что я необходима Вам. Я не хочу теперь 
напоминать Вам, ни себе о том, что я сделала для Вас, чем были 
для нас обоих первые месяцы, до Крыма-----если Вы все это за
были, или, теперь, рассматриваете с иной точки зрения — я не 
буду возвращаться к этому. Но в этом случае не может быть и речи 
о том, чтобы вступить во второй период ученичества — со мной. 
Догматику «Розы» нельзя передавать ученику, при таких условиях 
и отношениях, какие у нас сейчас, Вячеслав.149

В письме от 28 декабря 1909 г. Минцлова сообщает Иванову 
учение о «физическом плане», который есть «соединение мисти
ков Aлой и Белой Розы».150 Одно из известных нам последних ее 
писем посвящено изложению «пути Розы», где названо, по край
ней мере, одно имя, связанное с «догматикой Розы»:

Вы знаете «Путь Розы» -----через Голубой эфир к горячим изумру
дам Земли, по стеблям и листве — понимается Aлая Роза, в кото
рой священный огонь-----Мгновениями поднимается сера и зали
вает розу — как воспоминание прошлого — оттуда те дивные, страш
ные, желтые розы — — — и, омывшись океанами и морями любви 
и смерти, встает Роза Белая —
Говорю очень невнятно и смутно. Вы должны сами, любимый, 
услышать голос мой и слова эти о 4-х стихиях, из которых каждая 
создает свою Розу, мечту свою и невозможность свою---------
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Земля, Вода, Воздух, Огонь — могли сомкнуться лишь в после
дней невозможности-------- и это есть брак, и Жизни, и Смерти
земной — — — —
Это «Цветок из Цветков»; Flos florum (имя R.+, название, которое 
стоит во главе одной из книг Raymond de Lull)-----151

Примечательно, что Белый, вспоминая о пребывании Мин- 
цловой в Бобровке весной 1910 г. (об этой поездке см.: Богомо
лов 1999: 99), упоминает Раймонда Луллия:

...с бородою седою, с глазами строжайшими, в красном (порою 
в зеленом) берете; «о н» видел оттуда сюда: как отсюда — туда — 
я тянулся к нему; «о н» входил через душу мою в обыденность мою, 
претворяя мне будничный день (корректуры, писанье статьи, план 
созданья кружков в «Мусагете»);  «о н» — стал даймоническим 
голосом мне; и однажды под сердцем мне екнуло что-то:
— «Да он — Раймонд Луллий!»
Меня инспирировал «о н», отворивши мне дверь в свою келью; 
а «двер ь» — медитация, Минцловой данная.
Часто казалось: мы, вот, с Алексеем Сергеичем в креслах, а «он», 
из теней возникая, — подходит: за спинками кресел, в которых си
дели, — стоит; мы — не двое: мы — «трое»; и он — « р о з е н к р е  й- 
цер», учитель А. Р., о котором она говорила, что будто бы есть 
у ней «доктор»,  учитель, который де будто бы из Гельсингфорса 
приехал в Россию, встречается с нею в Москве (и нас знает); но 
это — не Штейнер (что Штейнер пред «ним»?). Этим мифом А. Р. 
нас кормила; и образ, увиденный мной, в медитации стал мне 
действительным символом очень таинственного «кого-то»,  для 
встречи с кем Минцлова нас всех готовит.152

Этот таинственный последний истинный розенкрейцер, по 
мысли Минцловой, хранит тайну Атлантиды, и его учение со
стоит именно в догматике Розы:

Остался на Западе один, великий Посвященный — имя его — не 
произносимо словами, есть только знак его — Роза — Он остался 
хранителем всех тайн и знаний Атлантиды. Он остался, чтобы обе
регать их. Он остался, чтобы оберегать их — и чтобы встретить уче
ние Христа — потому, что если бы не было того, кто встречает —
— не мог бы придти грядущий-------- Отчего на Западе, в Европе
лишь было принято христианство? Этот вопрос — не задавал себе 
никто до сих пор — Отчего на Востоке не принялось, не расцвело
учение Иисуса Христа-------- сына Востока------—? Ответ этому
один: Роза Атлантиды припала к Кресту благоговейно-------- что
бы вышло новое, священное — — необходима примесь старого —
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притча о хлебе новом, всходящем на дрожжах старого-------- (пись
мо от 10 октября 1909 г.; цит. по: Богомолов 1999: 84).

Собственно, эта тема варьируется в стихотворении Иванова 
Атлантида из книги Rosarium, где лебеди уносят за море «сердце 
той земли», которое воплощено в розе:

И розой этот пламень 
Вселенной с неба дан;
А остров, мертвый камень,
Отдав небесный пламень,
Нисходит в Океан.

Храните розу, братья!
Придет возмездья срок,
И рушатся заклятья.
Достойнейшему, братья,
Присудит розу рок.

(Иванов II: 471)

В письмах зимы—весны 1910 г., кроме явного пересказа по
ложений учения Штейнера, Минцлова, впрочем, упоминает так
же некую рукопись мистического содержания (существование 
которой вполне может быть мистификацией).153 Один из мотивов 
ее писем этого времени — необходимость для Иванова создать соб
ственное мистическое учение. Например, в письме от 6 января
1910 г. Минцлова требует:

Вы должны услышать от меня-----и создать Сами, свой очерк <пла
нов человека>, эскиз, взгляд на все планы-------- С этим очерком
Вы должны будете предстать перед Лицом Тех, у кого Вы хотите
учиться дальше — если там, в этом Вашем очерке будут ошибки-----
Вам их укажут, исправят их — и Ваша работа перейдет в сокровищ
ницу, где хранится все, что создано «адептами», на всех ступе
нях ---------154

Судя по всему, этим мистическим учением и был «путь Розы». 
Не исключено, что Rosarium представляет собой попытку изло
жить свой мистический опыт (вроде «очерка», упоминаемого Мин- 
цловой), возможно, предназначенную для членов Мусагета как 
мистического братства (Белый указывал в «берлинской» редакции 
Начала века, что цикл очень нравился Э. Метнеру и Эллису).155
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С этой точки зрения Rosarium заслуживает отдельного иссле
дования, но предварительно стоит отметить несколько важных 
моментов. Разумеется, название цикла восходит к наименова
нию сборника католических молитв, что бышо очевидно уже со
временникам поэта. Так, например, Е. К. Герцык писала Ал. Че- 
ботаревской 23 сентября 1912 г., т. е. прочитав цикл уже в соста
ве сборника Cor ardens: «С огромной любовь<ю>, к<а>к самое 
близкое мне, читаю и перечитываю Rosarium и точно молюсь им. 
Он здесь высок, к<а>к никогда».156 Таким образом, прагматика 
этого текста более сложная, хотя сопоставление стихотворения 
и молитвы не ново ни для русской литературы в целом, ни для 
литературы русского символизма в частности (наиболее извест
ный случай — 3. Гиппиус).

Символ розы организует все пространство цикла Иванова, 
и его смысл образуется из совокупности конкретных значений 
каждого стихотворения. Это заметил уже Н. В. Недоброво, ото
звавшийся на стихи Иванова поэтическим посланием:157

ВЯЧЕСЛАВУ ИВАНОВУ 
НА «ROSARIUM»

...Там, коль сердцем чист, как поэт, розы несущий,
Розу увидишь Одну — Той не сорвать никогда!
Эти ж прелестные розы — мгновенные тени Единой;
Этими, сколько ни рви, мир не иссякнет благой!

(Недоброво 1913: 179)

Однако смысловое соотнесение розы у Штейнера и розы в 
тексте Иванова затруднено: Минцлова могла свободно импрови
зировать на эту тему, по обыкновению активно используя мысли 
собеседника. Трактовки Штейнера (которые, кстати, довольно 
очевидны: роза — любовь и красота) выступают для Иванова ско
рее как тема, задание для вариаций, но не источник. Символи
ка Rosarium’а представляет собой полную адаптацию, интерпре
тацию и развитие темы розы; толчком к столь активной работе 
над ней послужили в том числе и идеи Штейнера, донесенные 
Минцловой (например, Раймонд Луллий включался Штейнером 
в число хранителей розенкрейцерской мистики). Немалую роль в 
этой адаптации сыграл, конечно, и тот факт, что символ розы 
является одним из самых культурно насыщенныгх и потому легко 
адаптируемых.
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Источники образа розы весьма многочисленны и разнооб
разны. Некоторые из них Иванов указал сам в примечаниях 
к циклу (например, известную статью А. Веселовского и работы 
по фольклору Е. Аничкова, что еще более значимо в свете харак
тера их отношений). Другие, однако, не названы. Например, 
близкий друг Иванова, С. Троцкий вспоминал:

Не без эгоистической цели расскажу факт поэтической восприим
чивости В. И. Я как-то рассказал ему об одной звездной ночи 
у нас на Украйне. Он, после моего ухода, написал стихи «Роза 
ночей»; в них очень точно передано то, что он услышал от меня. 
Стихи эти помещены в «Cor ardens». Я ни на что не претендовал, 
но сам он потом сказал мне: «Простите меня; я по рассеянности не 
поставил посвящения, но стихи эти — ваши, они посвящены вам; 
так и знайте» (Троцкий 1994: 55).

Таким образом, Иванов как бы собирает из разных источни
ков все о розе, создавая некий универсальный символ. Полиге- 
нетичность, конечно, была одним из методов символистской 
поэтики, однако, если вспомнить генеральную перспективу цик
ла, можно заметить, что это сопоставимо, например, с Тайной 
доктриной Е. Блаватской. Как известно, она настаивала на пара
нормальном происхождении своего текста, якобы записанного 
автоматическим письмом. Текст, полученный таким образом, 
не просто книга, изложение какой-то идеологии или концеп
ции — его прагматика гораздо сложнее. В разделе этого труда, 
посвященном символике, анализируются культурные и религи
озные символы многих эпох и народов. Целью такой глобальной 
систематизации объявляется поиск следов единого первичного 
мистического учения («тайной доктрины»), послужившего исто
ком для религий и культур. Ивановский текст в этом ракурсе 
носит более локальный характер, но цель, метод и характер его 
похожи на труд Блаватской.

* * *

Штейнерианство, опосредованное Минцловой, вошло в твор
чество Иванова, сыграв свою роль в обогащении символического 
словаря его поэзии и теоретических работ. Между тем личные 
отношения Минцловой и Иванова, равно как и его отношение 
к Штейнеру-человеку, к  теософии и антропософии, были от
нюдь не ровными. М. Кузмин вспоминал: «Иногда Ан<на> Р<у- 
дольфовна> читала по запискам какие-то лекции Ш тейнера,
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Вяч. Ив. взвивался, как змей, и критиковал» (Кузмин 1998: 111). 
Говоря о последних, надо иметь в виду, что отношение Иванова 
к Штейнеру складывалось из многих составляющих.

Уже в 1909 г. взаимоотношения Иванова и Минцловой вышли 
за рамки первоначальной схемы ученичества на пути посвяще
ния. В конце 1909 — начале 1910 гг., прошедших под знаком «ми
стического треугольника» с Белым, Иванов протестовал против 
мистического патронажа М инцловой и тех, которые, как она 
утверждала, стояли за ней (обширные материалы о важном в этой 
связи лете 1909 г. см. в главе Из оккультного быта «башни» 
Вяч. Иванова в книге: Богомолов 1999). Белый оставил яркие вос
поминания о конфликтах на «башне»:

Да, Минцлова нам задавала трагедии в тот период: я видел, что 
кроме вопроса «п у т и» между ней и Ивановым возникала какая-то 
драма; Иванов какие-то автономии требовал: пусть де она передаст 
свои знания; он де пересмотрит, как с ними жить: Минцлова ста
вила ультиматумы: пусть де Иванов изменится, — и тогда она ска
жет; и чувствовал я: в сложных «п р я х» я — сторонний; так все про
исшествие смахивало все более на авантюру какую-то; Метнер меня 
укреплял в этой мысли.
Мы с ним говорили, что Минцлова — просто попала меж молотом 
и наковальнею: молот — какое-то «братство» (Бог знает, какое); 
а «н а к о в а л ь н я» — ее склонность к Иванову.
Под уютным и изысканным башенным кровом таилась трагедия: 
«б ы т ь» иль «н е б ы т ь» нашим песням о новом пути; сознавал, 
что « м и с т и ч е с к и й  т р е у г о л ь ни к» ,  подставленный Минцло
вой, — чужд: Метнер прав!
Это было трагедией настоящей: вступить на пути, данные Минцло- 
вой медитации действовали, и быть брошенным в подозрительную 
политику вокруг «тайн п о с в я ще н и я » .  Стиснувши зубы, при
сутствовал я при учащавшихся ссорах Иванова с Минцловой — 
в том оранжевом кабинетике, где висел Пиранези; бывало, си
дишь в черном кресле, а Минцлова в «черном мешке» завязает 
напротив в таком точно кресле, выкрикивает профетическим голо
сом что-то (в ней мифы мешались с явью), тяжелою « к а м е н н о й  
бабою» выбарахтываяся из кресельных ручек, не то — из ее об
хвативших весьма подозрительных лап и вперяяся ужасом серых, 
бездоннейших глаз; и я — думаю: «Святая? — «Быть может!» — «Пре
ступница?» — «Может быть!» В. И. Иванов, отвесясь рукой с папи
росою, протянувшись сутуло с орлиным, клюющим нас носом 
и удивляя просвеченным, прохудевшим лицом, подвигаяся в труд
ной натуге по комнатам, перещупывает подошвой ковры, чтоб ногой
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не проткнуться; то он останавливается, и потрясая белесою, пере- 
кисноводородной растительностью, выкрикивает:
— «Коли так, — я пойду самочинным путем!.. Я скажу розенкрей
церам вашим!»...
А Минцлова ужасом стынет из кресла; и кажется « к а м е н н о й  
бабою» среди нас, опоздавших явленьем на свет — на три тысячи 
лет; приставляет к «глазенкам» опухшей рукою пенсне, упадает 
рукою на кресло; слетает пенсне на опухший живот; голова прини
мает квадратную форму; глазенки же пучатся: и становятся просто 
колесами, которые исступленно-болванно, (не то — серафически) 
катит <так!> в рисунок стенной Пиронези — на желто-оранжевом 
фоне стены; и потом: истерически рвется из кресла — навстречу 
Иванову, простирающему ей худые дрожащие руки:
— «Я, Анна Рудольфовна, — не отступаю; но... но... И «они» же 
должны гарантировать... »
Стремление толстой женщины, бударахтаясь, выпрыгнуть из 
мешка...
Нет, — тяжелые сцены!158

Несомненно, что разочарование в Штейнере для Минцло- 
вой сопровождалось постепенным отдалением от нее Иванова — 
и отделить личное от общественного здесь трудно. В письме к 
Ал. Н. Чеботаревской Е. К. Герцык передавала свое впечатление 
от приезда Минцловой летом 1910 г. в Судак для помощи боль
ной Е. А. Герцык (мачехе сестер):

Меня она совершенно измучила, пот<ому> что ночью — един- 
ств<енное> время, когда меня не тревожили ни для болезни, ни 
для хозяйства — мне передавалось то страшное волнение, в кот<о- 
ром> А. Р. живет, и часто она приходила ко мне, то плача о Вя- 
ч<еславе> и доводя меня этим почти до безумия, то говоря бредо
вые слова о чем-ниб<удь> другом...159

Отношение Иванова к  Штейнеру и антропософии было в зна
чительной степени обусловлено негативным отношением Минц- 
ловой, преобладавшим уже с осени 1909 г.160 (ср. в воспомина
ниях С. Троцкого: «В. И. говорил мне, что А. Р. близка Р. Ш тей
неру, но не ученица его, стоит где-то рядом»; Троцкий 1994: 73).

Как продемонстрировал Н. А. Богомолов, с конца 1908 г. 
вплоть до весны 1909 г. Минцлова вынашивала план издания 
журнала, противостоящего первым органам русского теософско
го движения, под непосредственным патронажем Ш тейнера — 
или Иванова, если Штейнер откажется («никого, кроме Вас, нет»; 
см. Богомолов 1999: 235). В какой-то степени отзвук этого не-
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состоявшегося плана можно увидеть в деятельности Мусагета, 
который мыслился как мистическое сообщество, подчиненное 
идее противостояния оккультной опасности. Позже Белый опи
сывал недоумение москвичей, неожиданно обнаруживших, что 
их мистическим вождем является Иванов:

Но подставляла вдруг она мне как самого близкого брата — Вячес
лава Иванова, долженствующего основать в Петербурге «я д р о». 
Как бы я ни любил его, ближе увидевши его, — все же был он для 
меня и для всех — «homo novus»; и годы полемики нас разделяли; 
и кроме того: в Петербурге такого «ядра» я не видел; движение, 
наше, московское, становилось по знак отношения к Вячеславу 
Иванову; создавалось — неравновесие. В. Иванова я полюбил, но 
я видел, что он, принимая от Минцловой много узнаний и фор
мул оккультного мира, с узнаниями этими дилетантски играет; 
а Минцлова дилетантизм — покрывает ответственностью; Э. К. Мет- 
нер, отнесшийся к «братству» серьезно и уважающий Вячеслава 
Иванова, как мыслителя и желательнейшего сотрудника (даже и в 
иных отношениях и руководителя) «Мусагета»,  — не мог выно
сить: дилетантского отношения Иванова к эсотерическим истинам, 
преподаваемым Минцловой; видел отчетливо он, что Иванов по
рою играет в салоне своем с тем, что он получает от Минцловой, 
очень кокетливо он эзотерикой щеголял, точно пудрой кокетка; 
перед являющимися благоговейно на «б а ш н ю» к учителю Вячес
лаву Иванову; так, например: неизвестно зачем он носил на руке 
своей перстень с огромною пентаграммою;161 и — так далее; Мет- 
нер, схватившись за голову, говорил:
«— Нет, послушайте, — выделение вас от всех „н а с“ москвичей, 
и вменение вам, чтобы вы в общем деле упорнейше становились 
под знак честолюбия Вячеслава Иванова, — это меняет все; Минц- 
лова вместо того, чтобы нас приготовить для встречи с учителем, 
сперва как-то сгибает под иго Иванова, точно учитель — Иванов; 
и я не знаю, какие такие стоят розенкрейцеры где-то за нею; но 
знаю, что подлинные розенкрейцеры не могли бы принять В. Ива
нова, превращающего путь посвящения просто в „ к о с м е т и к у “ 
для статей своих... Минцлова вместо того, чтоб его обрывать, от
кровенно кадит фимиам; если верно, что Минцлову выслали в мир 
силы света, то, должен сказать, что она своей слабостью к слабо
стям Вячеслава Иванова испытывает терпение этих сил».
Eще он высказывал:
— Нет, Борис Николаевич, — запомните: если Вячеслав Иванов 
станет, так сказать, лидером нашим, то я, как бы я ни оценивал 
дарований его и A. Р., — я скажу: нет и нет!.. Не пойду я на брат
ство такое... »
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В словах Э. К. Метнера слышал я отклики мыслей интимных моих 
(их пока я скрывал); недоверие к словам Минцловой крепло; и го
рестно обнаруживалось, что во многом была А. Р. Минцлова более 
слабая, чем пасомые ею мы, овцы; ее гениальные сказки о тайнах 
пути стали частью обертываться « к л и к у ше с т в о м»  очень боль
ного сознания, как бы полоненного кем-то.162

С участием Иванова в деятельности издательства Мусагет 
начинается новый этап в его литературно-общественной деятель
ности. «В России самый лютый враг Ш тейнера В. Иванов. Бу
дет с нами активно бороться», — сообщала Сабашникова Петро
вой в письме от 21 марта 1912 г. (дата помечена карандашом).163 
В главном внутреннем конфликте Мусагета — между штейнери- 
анцами и их противниками — Иванов, как известно, занимал 
антиштейнеровскую позицию (см. его письма к Э. Метнеру осе
ни 1912 г.: «...синтеза между оккультизмом и символизмом я не 
признаю»; «символизм же мешать со штейнерианством не хочу»), 
тогда же он грозился выйти из состава «ближайших сотрудников» 
журнала, так как не хотел нести ответственность за «модифика
цию символических учений в теософическом смысле» (Иванов— 
Метнер 1994: 287, 291). С другой стороны, позиция Иванова не 
была прямолинейной, потому что тогда же он признавался Мет- 
неру в своих симпатиях («скорей интуитивных, чем рациональ
ных»; Иванов—Метнер 1994: 291) к самому Штейнеру.

Еще до того, как в издательстве произошел этот конфликт, 
Иванов, вслед за Белым, искал контактов непосредственно со 
Штейнером (см. об этом также: Carlson 1993: 226). Сабашникова 
сообщала той же корреспондентке 24 июня 1912 г.:

В том, что Вяч. Ив. хочет подойти к Ш<тейнеру> нет ничего уди
вительного, это м<ожет> б<ыть> очень искренно и это бы спасло 
его. Я была бы рада за него. Его, верно, зовет Андрей Белый, 
кот<орый> увидал Д-ра и всецело преклонился перед Ним.164

Известно, что Белый пришел к Штейнеру, оказавшись точ
но в такой же ситуации, в какой Иванов обратился к помощи 
Минцловой: находясь в апреле 1912 г. в Брюсселе, Белый и А. Тур
генева попали в полосу паранормальных переживаний, превра
тившихся, по словам последней, «в кошмар наяву» (Тургенева 
1993: 210), и уже 7 мая произошел его первый интимный разго
вор со Штейнером. Вполне возможно, что Иванов знал об этом 
и, в отсутствие Минцловой, по-прежнему искал мистического 
руководства. В сентябре 1912 г. он приезжал к Белому и А. Турге
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невой в Базель, где Штейнер читал среди прочих курс Евангелие 
от Марка (см.: Белый 1988: 345). А. Тургенева вспоминала:

Осенью 1912 года в Базеле нас посетил Вячеслав Иванов. Он хотел 
вступить в Общество и просил устроить ему свидание со Штей
нером, но Штейнер поручил отсоветовать Иванову это намерение. 
С тех пор мы Иванова не видели (Тургенева 1993: 212).165

После этого несостоявшегося свидания Иванов попросил 
Белого спросить у Ш тейнера разрешение читать его курсы:

Ты, по-видимому, не нашел случая спросить доктора, разрешает 
ли он мне прочтение его литографированных курсов. Если не спро
сил, — позволь мне настаивать на своей просьбе и надеяться, что 
спросишь его в Берлине. Если же он отказал, мне нужно знать 
в точности как и что именно было им сказано. Твое молчание по 
этому важному для меня предмету мне тягостно. Я бы надеялся 
при этом на откровенность.166

Однако и в этом Штейнер отказал, М. В. Сабашникова пи
сала А. М. Петровой со слов Белого:

Он (Штейнер. — Г. О.) позволил все писать Бердяеву, а о Вячесла
ве строго сказал, что ему ничего нельзя давать, что ему в этом 
воплощении нельзя подходить к оккультизму; у него нет должных 
данных, и его надо держать вдали. Всех Д-р призывает, а его нет. 
Не страшно ли это? Не грустно ли? Но пусть это будет между нами.167

Не исключено, что и Штейнер был в какой-то степени по
священ в перипетии отношений Иванова и Минцловой, что мог
ло как-то мотивировать его отказы. Во всяком случае, и на пер
вом и на втором (20 июля) свидании со Штейнером Белый рас
сказывал о Минцловой и своем отношении к ней (см.: Белый 
1990: 471); возможно, имя Иванова там тоже фигурировало.

С другой стороны, Штейнер уже знал об Иванове со слов 
М. Сабашниковой. В Зеленой змее она передает свой разговор со 
Штейнером, относящийся к весне 1908 г., когда Сабашникова 
собиралась поехать к овдовевшему Иванову в Петербург:

Я рассказала о его произведениях и о его способности пробуждать 
в людях, с которыми он общался, творческие силы. На это он 
возразил: «Когда я видел Вас в последний раз, Вы были творчески 
много богаче, чем сейчас». Поэтому он полагал, что сейчас я еще 
недостаточно сильна, чтобы соединиться с Ивановым. Я должна 
сначала снова найти себя, а пока совсем о нем не думать (Волоши
на 1993: 168).



100 Глава 2

Примечательно, что имя Иванова появляется здесь в нега
тивном контексте.

В письме к А. Скалдину от 5 ноября /  23 октября того же года 
Иванов максимально полно изложил свое отношение к Ш тейне
ру. Утверждая, вслед за Минцловой, что «поставить знак равен
ства» между доктриной Ш тейнера и розенкрейцерством невоз
можно, Иванов назвал ее «синкретическим созданием его соб
ственного (достойного быть признанным гениальным) творче
ства» (Иванов—Скалдин 1990: 138). Штейнер в оценке Иванова 
той поры

...уже возрос до великой силы и великого света. Он преодолел ог
ромные искушения. Он, как Израиль-богоборец, добыл Благо
словение. Он прильнул к ногам Христа (Иванов—Скалдин 1990: 
138—139).

Как и Белый, Иванов разделяет штейнерианство и Ш тейне
ра («...опасаюсь, что движение штейнерианства <...> заблудит
ся, уйдет на ложные пути, принесет вред», Иванов—Скалдин 
1990: 139), однако его позиция все же несколько иная. Если для 
Белого синтез символизма и оккультизма был насущен, то для 
Иванова его собственные работы по теории символизма того вре
мени не были связаны ни с чем, кроме искусства:

Мой символизм (говорю о теориях) есть теория только эстетичес
кая. Теософические (говорю в лучшем смысле) опыты с искусст
вом мне не симпатичны (письмо к Метнеру от 15/2 ноября 1912; 
Иванов—Метнер 1994: 291).

Признание Иванова свидетельствует о последовательной по
зиции, как она определилась в «мистическом» 1909 г., в спорах 
вокруг первого номера Аполлона. Оккультизм (например, в его 
штейнерианском варианте) не допускается Ивановым к участию 
в том сложном общем деле, которое называлось символизмом. 
В то же время общеизвестны факты внимания Иванова к мисти
ке в этот период: напомним хотя бы участие в серии изданий 
мистической литературы Орфей и написание одноименной редак
ционной заметки об этой серии.168 В ней мистика и символизм 
как художественный метод связаны напрямую: « М у с а г е т  исхо
дит, напротив, из допущения, что мистическое познание отчас
ти сообщаемо и что именно сообщаемость его осуществляет воз
можности символизма, как в искусстве, так и в умозрении» (Ива
нов III: 704). Как замечает Л. Силард по поводу этой заметки,
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«в мифологеме Орфея Вяч. Иванов открывает обращенное к глу
бинам пробуждающейся индивидуации воплощение задачи урав
новеш ивания противоборствующих начал „стихии“ (Дионис) 
и „порядка“ (Аполлон)...» (Силард 1996: 215), — иначе говоря, Ор
фей символизирует эту «сообщаемость» мистического познания, 
возможность ее оформить: он «устроитель ритма», «начало строя 
в хаосе», его «заклинатель» и «освободитель в строе» (Иванов III: 
706). В этом смысле Орфей как бы встает на место Аполлона 
в системе образов Иванова периода начала работы в одноимен
ном журнале. Кроме того, Орфей характеризуется и при помо
щи знакомых символов: он «ночное солнце» (поскольку является 
воплощеним Диониса) и, на следующей строке, «солнце тем
ных недр» (Иванов III: 706). Подземное солнце, напомним, ин
тимно-визионерский символ для Иванова, который здесь кон
цептуализируется, обозначая «логос глубинного, внутренне-опыт- 
ного познания» (Иванов III: 706). Можно сказать, что Иванов 
поступает по собственному рецепту из той же статьи, доказывая, 
что «процесс рационализации» внутреннего мистического опыта 
аналогичен «процессу символизации» (Иванов III: 705).

Резкое обострение внутреннего конфликта в Мусагете после 
выхода антиштейнеровского памфлета Эллиса Vigilemus! в целом 
не изменило отношения Иванова к штейнерианству. 17 октяб
ря 1913 г. Сабашникова информировала Петрову: «А тут еще 
Вяч. Ив. собирает вокруг себя людей против ереси Д-ра».169 В то 
же время, как вспоминала Е. Ю. Кузьмина-Караваева о визите 
к поэту 26 ноября, Иванов продолжает интересоваться тем, что 
происходит в круге Штейнера:

Какой-то мне неведомый поэт, по имени Валерьян Валерьянович 
(потом узнала — Бородаевский), с длинной, узкой, черной боро
дой, только что приехал из Германии и рассказывает о тоже мне 
неведомом Рудольфе Штейнере.
Хозяин слушает с таким же благожелательным любопытством, как 
слушает вообще все. Для него рассказ в основных чертах не нов, 
поэтому он расспрашивает больше о подробностях, о том, как там 
Белый, Волошин и т. д. (Кузьмина-Караваева 1980: 68—69).

Видимо, той же осенью 1913 г. Иванов пишет оставшуюся 
неопубликованной полемическую заметку Ответ на статью «Сим
волизм и фальсификация», посвященную защите свободы худож
ника выбирать мистическую или религиозную доктрину (Иванов 
1994б). Поводом к ее написанию послужила антиштейнеровская



статья Н. Брызгалова (гость кружка К. Христофоровой; см. о нем: 
Белый 1997: 341), опубликованная в Трудах и днях спустя три 
года под псевдонимом Н. Соловецкий.

Осенью 1913 г., вернувшись в Москву, Иванов нашел дела 
Мусагета в столь плачевном состоянии (Метнер из-за разногла
сий с Белым собирался закрыть журнал), что отчаянно писал 
последнему:

Милый, я глубоко и больно скорблю о «Мусагете». Если возможно 
спасти этот оплот символизма (а ведь символизм есть, и он жив, — 
неизменно будем исповедывать и Ты, и я, и Блок, глядя прямо 
друг другу в глаза, и о себе каждый, и друг о друге, несмотря на 
разницу путей, несмотря на религиозную невозможность для меня 
быть во всем с Тобою и на религиозную замкнутость Блока от обоих 
нас), итак если возможно спасти этот оплот символизма, то ведь 
и должно...170

Ближайшей причиной для написания этой заметки послужи
ла, видимо, именно эта эмоция поэта, видящего, что дело, 
в котором он должен был сыграть важную роль, близко к концу.

Но, думается, что и описанное отношение к Р. Штейнеру, 
и особенно к его доктрине, сыграло также свою роль. Сам Ива
нов в своем позднейшем творчестве не чуждался прямо обращаться 
к штейнерианским идеям. Лучше всего они прослеживаются 
в текстах писателя, связанных с социальными, историософски
ми и национальными вопросами. Однако, чтобы понять их мес
то и роль в этом круге идей Иванова, необходимо в него войти 
и обозреть эти аспекты миросозерцания поэта.
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Иной механизм утопического преобразования появляется у Ива
нова в период упадка революции, кризиса символистской школы 
и личных фрустраций — в 1907 г. Неудивительно, что ключевым 
направлением его размышлений стала рефлексия над природой, 
функцией и психологией экстаза, исступления и восторга. Статья 
Ты1 еси посвящена догматико-психологическому разъяснению фе
номена мистического контакта человека с Богом, который осуще
ствляется в рамках индивидуального сознания и состоит, грубо 
говоря, из акта признания за неким «ты» (богом) статуса суще
ствующего в этом сознании. Однако такая концепция, на первый 
взгляд, противоречит идеям самого Иванова о контакте с богом 
при помощи экстаза, исступления и тому подобных переживаний.

Анализ процесса «богообретения» в Ты1 еси гораздо более де
тальный, чем раньше, и экстазу в нем отведено соответствую
щее место. Писатель постулирует, как позднее это сделал К. Юнг 
и почти одновременно с Ивановым О. Вейнингер, андрогинную 
природу человеческого сознания, которое имеет женскую и муж
скую составляющие. Е. Григорьева убедительно продемонстри
ровала, что первая из этих составляющих в культуре русского 
модернизма соотносима с тем, что в психологии рубежа веков 
называлось подсознанием, а вторая обозначает сознательную часть 
души (Григорьева 1996: 338—343). Лишний раз подтверждая это 
наблюдение, переживание экстаза Иванов приписывает, разу
меется, женской части души — Психее, Менаде, Изиде. Каж
дое из этих женских мифологических имен объединяет целый пу
чок сюжетов. Однако Иванов отбирает лишь вполне определен
ные: Психея из сказки Апулея,2 Менада-мужеубийца и Изида, 
ищущая своего растерзанного мужа Озириса. В Ты1 еси этот сю
жет символически иллюстрирует идею мистического соединения 
с неким высшим началом в человеческом сознании, которому 
предшествует мистический брак женского и мужского в челове
ке. Ж енское начало, собственно, и есть сфера религиозного
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экстаза божественного присутствия — но он может обернуться 
и убийством мужского начала. Инвариантный сюжет, отобран
ный Ивановым, может быть описан как «женщина, ищущая сво
его мужа». Важным моментом этого сюжета является то, что од
ного мужа она уже потеряла (или сама убила), и тот, кого она 
ищет, должен быть новым, истинным, предназначенным ей, 
а их союз — мистическим синтезом (браком). В статье Ты еси это 
означало, что женская часть души в экстазе убивает (теряет) муж
скую. Иначе говоря, подсознательное поглощает сознательное — 
но потом обретает обновленную мужскую часть, которая осозна
ет себя как сын бога. Именно это, добавляет Иванов, подклю
чая к своим рассуждениям мистику Мейстера Экхарта, и есть 
рождение Христа в человеке, т. е. мистический контакт с бо
гом. Неудача брака мужского и женского в человеческом созна
нии возможна в двух основных вариантах: мужское угнетает жен
ское или женское не узнает преображенного мужского начала. 
В таком случае преображения сознания не происходит, оно по
гружается в неистовство и разрушается.

Миф об Изиде со всеми его культурными вариантами разра
батывался в поэзии Иванова и до статьи Ты ecu. Поэту, конеч
но, была известна раннехристианская аллегория душа—Психея— 
мотылек (см., например, уподобление души спящего человека 
«бабочке изгнаннице» во втором стихотворении цикла Дружествен
ные тени (Иванов III: 16); ср. также в поэме Спор: «Твоя П си
хея /  Вперед, святой купели вожделея, /  Порхнула в мой огонь» 
(Иванов II: 404)), использованная в известном стихотворении Гете 
Selige Sehnsucht (сам Иванов неоднократно упоминал его), равно 
как и другая составляющая мифа об Изиде-хранительнице тайно
го знания («покрывало Изиды»), доминантная для русского мо
дернизма, что убедительно показал М. Вахтель (Wachtel 1991). 
Последнее тем более важно, что этот мотив мифа об Изиде был 
наиболее востребован в теософии (напомним хотя бы названия 
одной из самых известных книг Блаватской Isis Unveiled3 и наде
лавшего шума полемического отклика на это произведение Вс. Со
ловьева Современная жрица Изиды), в сложных отношениях 
с которой, как нам кажется, находится статья. Наиболее ярко 
этот мотив в поэзии Иванова выражен в дистихе Изида из сбор
ника Кормчие звезды:

Мнил ученик покрывало поднять сокровенной богини.
В тайную целлу проник: роза в пустынной цвела.

(Иванов I: 501)
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Тайна Изиды оказывается также символом любви и мирозда
ния (если вспомнить символику Божественной комедии), т. е. 
нуждается в толковании. В более позднем стихотворном посла
нии к Ф. Ф. и М. Ф. Кокошкиным Изида называется «Таинницей 
Лазурного Цветка» (Иванов IV: 41). Это определение по цвето
вой дескрипции отсылает к Вечной Подруге В. Соловьева («вся 
в лазури сегодня явилась») — равно как и ко всем наследникам 
его поэзии (Золото в лазури Белого), а в прямом смысле — к сим
волу Голубого Цветка Новалиса и всего немецкого романтизма 
(до оккультизма включительно), столь любимого Ивановым.

В поэзии Иванова вариант сюжета об Изиде, ищущей Ози
риса, доминирует. Уже в первом сборнике его стихов Изида трак
туется как символ поиска, «разрыва и разлуки» («Вселенская 
Изида, вождь алканий...»; Иванов I: 702). В стихотворении Pieta 
(из цикла Suspiria, одной из основных тем которого является пе
реживание разлуки с Зиновьевой-Аннибал) уже намечены и па
раллельные женские сюжеты. В специальном примечании к это
му стихотворению Иванов писал: «Как изображения Изиды 
с Горосом на руках напоминают художественный тип Мадонны 
с Младенцем, так тип Pieta намечен древними в изображениях 
Эос и Кефалоса и Ниобеи (Stark, Niobe 203, Taf. V)» (Иванов I: 
861). При этом, разумеется, растерзанный Озирис, которого 
ищет Изида, имеет те же атрибуты, что и Дионис, расчленен
ный Титанами. В стихотворении Иванова переживания Изиды 
оказываются переживаниями и всего человечества:

Вселенская Изида, вождь алканий,
Любовь! тебя

Да познаём в путях твоих исканий,
С тобой скорбя,

Ища с тобой растерзанного Бога 
Нетленный след...

и лирического героя:

Несу в груди божественное семя, —
Я, Матерь, твой!

(Иванов I: 702)

Они, несомненно, носят «богоискательский» характер, при
чем имеется в виду и христианская догматика (Бог с большой 
буквы). Таким образом, сам сюжет поиска, «разрыва и разлуки» 
концентрирует в себе несколько поисков, разрывов и разлук, от
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личных до религиозных. Следы подобной рефлексии обнаружи
ваются в самом стихотворении:

Одна Душа бесчисленных дыханий —
Pietà, Pietà!..

(Иванов I: 702)

Все эмоции «разрыва и разлуки» — расставания — объедине
ны сюжетом Pieta, который составляет сущность этих эмоций.

В сборнике Эрос можно найти весь ряд героинь женского 
мифа Иванова. Стихотворение Целящая посвящено Диотиме — 
т. е. Л. Д. Зиновьевой-Аннибал. Его основная тема — описание 
роли Диотимы в романе Иванова с Городецким. Диотима спаса
ет «я» лирического героя, жалея, врачуя его, освобождая от но
вой любви. С другой стороны, Иванов напоминает здесь об эро
тических эпизодах их совместной жизни. Все эти роли описаны 
поэтом при помощи женских сюжетов:

Изида, Магдалина,
О росная долина,
Земля и мать, Деметра,
Жена и мать земная!

(Иванов II: 373)

Изида, ищущая своего мужа, Магдалина — блудница, омыв
шая раны Христа (эти два символа «подытожены» прямой эроти
ческой дескрипцией «росная долина»).4 Сквозной сюжет стихо
творения — спасение «я», которое сравнивается с горящим — ис
текающим кровью — влюбленным солнцем/сердцем:

Довольно солнце рдело,
Багрилось, истекало 
Всей хлынувшею кровью:
Ты сердце пожалела,
Пронзенное любовью.

(Иванов II: 372)

Всем любовным ролям Диотимы (блудница, жена и мать) 
противопоставлена роль сестры, которая в рамках основного сю
жета о солнце по контрасту сравнивается с ночной мглой и тума
нами:

Сестра моя ночная,
Ты поднялась с потоков,
Ты принеслась с истоков,
Целительною мглою!
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Повила Солнцу раны,
Покрыла Световита 
Волшебной пеленою!
Окутала в туманы 
Желающее око...5

(Иванов II: 373)

Пелена (которая «покрыла Световита»)6 выступает здесь в зна
чении защиты от чего-то опасного, в данном случае — от всесо- 
жигающей любви героя. Однако это значение лишь на первый 
взгляд противопоставлено более знакомому нам по сюжету о «по
крывале Изиды». Лирика Иванова дает примеры совмещения обо
их значений, и тогда покрывало Изиды, скрывающее тайну, за
щищает человека от ее познания. Наиболее яркий случай такого 
совмещения находим в сонете Читателю:

Таит покров пощады тайну Божью:
Убил бы алчных утоленный голод.

(Иванов II: 401)7

Покрывало в этом варианте значения чаще называется покро
вом и ассоциируется с русским праздником Покрова, который 
обычно приходится на первый снег. Поэтому к покрову в лирике 
Иванова часто относится эпитет «голубой» (ср., например, ин
тимно-визионерский цикл Голубой покров). Праздник Покрова 
в русском календарном обрядовом цикле связан также с ожидани
ем жениха (ср. в пословице: «покрой землю снежком, а меня же
нишком») и тем самым причастен к сюжету об истинном муже. 
В поэзии Иванова мотив «голубого покрова» имеет отчетливое от
ношение к темам женственности, иногда даже «вечной» (ср.: «Ла
зурь меня покровом обняла...» из цикла Голубой покров; Иванов II: 
428). Стихотворение Покров вводит еще одну дескрипцию:

Твоя ль голубая завеса,
Жена, чье дыханье — Отрада...

(Иванов II: 279)

Слово «завеса», разумеется, влечет за собой целый пучок смыс
лов (например, библейских — «завеса храма»), из которых нам ва
жен только эротический — более всего выраженный в цикле лю
бовных стихотворений Золотые завесы, посвященном М. Сабашни
ковой. «Золотая завеса» в этих текстах также призвана скрывать 
тайну, но тайну эротическую и даже сексуальную (ср.: «Единую из
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золотых завес /  Ты подняла пред восхищенным взглядом, /  О Ночь- 
садовница!..»; Иванов II: 391).

Сюжет о жене и истинном муже появляется не только в сти
хах, где выше перечисленные героини фигурируют открыто и где, 
соответственно, он может заранее предполагаться. Пример про
тивоположного рода — первый сонет цикла Душа и жених, в ко
тором сюжет об утрате женой истинного мужа (Осириса — И зи
дой, Амура — Психеей) проецируется на притчу о Руфи и Воозе:

Дай никнуть ей у царственного ложа,
Твоей дремы священной не тревожа;
И, коль рука скользнула по власам, —
У врат градских продай рабу, Властитель!

(Иванов II: 491)

Библейская притча представляет собой рассказ о поиске Ру
фью нового мужа, а в процитированных строках подразумевается 
один из его эпизодов (Книга Руфь, 3: 7—9), с той лишь разни
цей, что Руфь не будила Вооза, как Психея — Амура в сказке 
Апулея. Как известно, библейский сюжет заканчивается вполне 
благополучно: Вооз торгуется у ворот Вифлеема с родственником 
и Руфь становится его женой (Книга Руфь, 4). Иванов свободно 
толкует библейский сюжет, адаптируя его к нарративу о жене 
и истинном муже и после того включая в тему богообретения.

Преображение наличной действительности (индивидуальной 
и социальной) через соединение, брак мужского и женского на
чал в некую прогнозируемую реальность на десять лет становится 
основным в утопической мысли поэта. В первую очередь оно 
присутствует в его работах «неославянофильского» направления, 
но перед тем как обратиться к этим темам и сюжетам, хотелось 
бы остановиться на группе текстов, подтверждающих его универ
сальность для Иванова. Мы имеем в виду прежде всего работы 
1908 и 1909 гг., т. е. статью О достоинстве женщины и доклад 
Евангельский смысл слова «земля».

В последнем на основании филологического анализа текста 
евангелий Иванов постулирует смысловую разность слов «земля» 
и «мир», доказывая, что мир представляет собой наличное со
стояние мироздания, а земля — грядущее, прогнозируемое и ожи
даемое. Земля-Жена (или Невеста), по его мысли, ищет своего 
Мужа (или Жениха), каковым является только Христос. Поэто
му Иванов сосредоточивается на интерпретации двух сюжетов чет
вертого Евангелия: эпизода с самаритянкой («...у тебя было пять 
мужей, и тот, кого ныне имеешь, не муж тебе»)8 и эпизода
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с блудницей («пусть первый бросит в нее камень»), видя в этих 
женских образах символы Земли. Обе они ищут (ждут) своего 
истинного мужа, как и земля ждет своего истинного мужа для 
спасения — т. е. второго пришествия Христа. Видно, что преоб
ражение мироздания, вселенной описывается Ивановым с по
мощью того же сюжета, что и преображение сознания человека.

Мнение о необходимости эзотерического прочтения евангель- 
ких текстов, популярное в теософии, открыто высказывалось 
поэтом уже во время его летнего пребывания на даче Герцык 
в 1908 г.:

«Евангелие еще не прочитано» — постепенно слова его загораются 
светом, и тогда все, такие противоречивые, создают одно согла
сие. Все становится осмысленно: «Любите мир, но не все, что 
в мире. Только любовью познается, что любить, что нет. Христос 
не учил Слову, форме, а горел им, как благоуханием сгорают цве
ты. И, сгорая сердцем, как светильник, зажигаешь слово за сло
вом в Евангелие: и будет день — все станет понятно» (запись в днев
нике Е. Герцык от 19 августа 1908 г.; Герцык 1996: 207).

Занимаясь организацией Христианской секции Религиозно
философского общества, он писал Мережковскому 28 ноября 
1908 г. в том же ключе:

Я — христианин, полагаю, что и вы также христиане, несмотря на 
смущающее меня и отделяющее от вас притязание ваше на право 
называть себя иначе. <...> ...всю догматику церковную я нахожу 
адекватно выражающей религиозную истину; но знаю также, что 
эта догматика не выражает всей истины в полноте. Не слишком 
много в церкви догматов; а, напротив, недостаточно: многое прежде 
скрыто или не раскрылось еще. «Символ веры» нормативен для 
внутренних откровений личной мистической жизни (напомним, что 
именно его Иванов анализировал в статье Ты еси; Мережковский— 
Иванов 1999: 85).

Разъяснению «скрытого» смысла евангельского текста и был 
посвящен доклад Иванова. Однако уже на даче Герцык в споре 
с М инцловой у него возникло противопоставление теософии 
и религии:

«Религия выше, благородней теософии, потому что теософия ни
чем не рискует, всякий же основатель религии говорит: alea jacta 
est, он выбором пути отрекается от всякого знания. Теософия слу
жит тому, что неизбежно совершается, религия служит невозмож
ному. Поэтому для религии каждый человек — тайна и божествен
ные невозможности в нем. Оккультизм знает и презирает людей.
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Измеряется в нем ценность только эрудированностью их...» Анна Р у
дольфовна], сверкая глазами: «Нет, нет!..» Вяч.: «Вся теософия — 
духовный американизм... Не в Индии и не Европе возникла, а в Аме
рике американизированная Блаватская основала ее. Ее книги — груда 
механически подобранных знаний, — в них духа, огня, религии, 
мистики — ни следа...» А[нна] Р[удольфовна] в слезах ушла (запись 
в дневнике Е. Герцык от 7 октября 1908 г.; Герцык 1996: 212—213).

Тем самым Иванов сразу старался вывести свои идеи герме
тического чтения Евангелия из круга неизбежных ассоциаций 
с теософией, как бы утверждая собственный, независимый мис
тический путь.

Остановимся подробнее на мистическом контексте доклада 
и связанных с ним других текстов Иванова.

Заглавие стихотворения «Небо — вверху, небо — внизу» — это 
формула из романа Мережковского Леонардо да Винчи. Героиня 
романа, учитель эротики и ведьма Кассандра, сообщает ее Джи- 
ованни Бельтраффио как тайное знание единства духа и плоти:

Небо — вверху, небо — внизу,
Звезды — вверху, звезды — внизу,
Все, что вверху, все и внизу, —
Если поймешь, благо тебе.9

(Мережковский 1914: 258)

Кассандра указывает, что это слова Изумрудной скрижали 
Гермеса Трисмегиста (ее текст приводится тут же по-гречески).10 
Tabula smaragdina была, конечно, известна Иванову, он упоми
нает ее («Что вверху, то и внизу») в статье Заветы символизма. 
В архиве поэта сохранилась выписка рукой Иванова:

Tabula Smaragdina 
Verba Secretorum Hermetis.

Verum sine mendacio certum et verissimum: quod est interius est sicut 
quod est superius, et quod est superius est sicut quod est interius, ad 
perpetranda miracula Rei Unius.
Et sicut omnes res fuerunt ab Uno meditatione Unius, sk omnes res 
natae fuerunt ab hac Una adaptatione.11

Видно, что основное ядро этого текста отличается от приве
денного у Мережковского — в нем речь не идет именно о небе. 
Ясно, что заглавие стихотворения Иванова имеет два подтекста — 
тексты Мережковского и Гермеса Трисмегиста. Посмотрим, ка
ков же ответ Мережковскому:
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«НЕБО — ВВЕРХУ, НЕБО — ВНИЗУ»

Разверзнет Ночь горящий Макрокосм, —
И явственны небес иерархии.
Чу, Дух поет, и хоровод стихии 
Ведут, сплетясь змеями звездных косм.

И Микрокосм в ночи глухой нам внятен:
Мы слышим гул кружащих в нас стихий, —
И лицезрим свой сонм иерархий 
От близких солнц до тусклооких пятен.

Есть Млечный Путь в душе и в небесах;
Есть множество в обеих сих вселенных:
Один глагол двух книг запечатленных —

И вес один на двойственных весах.
Есть некий Он в огнях глубин явленных;
Есть некий Я в глубинных чудесах.

(Иванов II: 267)

Сразу обратим внимание на центральные термины, М икро
косм и Макрокосм, отсылающие нас к средневековой мистичес
кой традиции (ср. в Фаусте Гете). К  ней же восходит и основная 
мысль текста, которую, огрубляя, можно описать как единство 
Макрокосма (вселенной) и Микрокосма (человека).12 Эта мис
тическая традиция не только дожила до эпохи модернизма, но 
и нашла своего транслятора в лице А. Р. Минцловой:

...законы мира высшего отражаются в символах мира низшего — 
Символы — это подножие, почва, пьедестал, для того, чтобы встали 
(здесь) Лики Иные, Небывалые на Земле-----—13

В последних строках доклада Евангельский смысл слова «зем
ля» слово «подножие» используется в схожем значении:

ирорссИоп14 — великое и таинственное слово Ночи имеют отныне 
<?> и нисхожден<ия> Слова и опять к полу. Чрез пол соблазняет 
Змий, жалящий человека в пяту. Соль Земли, потерявшая силу, 
растоптана ночами, и преображающая энергия Жениха, пришед
шего к Невесте, может — если она утеряла свою силу — послужить 
только энергией биологического закона. Живое подножие Царя — 
есть Душа Мира, Земля — Невеста (Иванов 1994а: 151).15

В сонете есть два нюанса, которые можно считать иванов
ской трактовкой древней традиции: говоря о Микрокосме, поэт 
имеет в виду человеческое сознание (или душу — «Есть Млечный
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Путь в душе и в небесах...»), и второй — описываемое в стихотво
рении самопознание этой души происходит ночью, в ночной 
душе. Первый можно воспринимать как ответ Мережковскому — 
начальные строки Изумрудной скрижали относятся не к телу, а 
к  душе, и посему не содержат идею «реабилитации плоти». Вто
рой позволяет включить этот текст в круг размышлений Иванова 
над природой человеческого сознания. Симметричные анафоры 
терцетов навязывают читателю вывод: как в небе, так и в челове
ке есть Бог.

В своем выступлении на заседании Религиозно-философ
ского общества 24 февраля 1909 г., посвященном обсуждению до
клада Н. А. Бердяева по поводу книги профессора Казанской ду
ховной академии В. И. Несмелова Наука о человеке, Иванов упо
минал, не называя прямо, Гермеса Величайшего:

По моему убеждению, современная душа не может другим путем 
придти к религиозному сознанию, как только путем осознания сво
его микрокосма. Я сейчас поясню. Обычно всегда отправлялись от 
макрокосма, т. е. рассматривали вселенную в ее громадном це
лом. Средневековыми мистиками микрокосм рассматривался в за
висимости от макрокосма, было открыто некоторое соответствие — 
все, что внизу, то и вверху — человек представляет собой полное 
подобие макрокосма (РФО 1993: 129).

Это краткое резюме рассмотренного выше сонета16 Иванов 
развивает дальше в духе статьи Ты еси:

Бог — это величайшая проблема. И эта величайшая проблема — 
центр макрокосма подвергается сомнению, центр микрокосма тоже 
подвергается сомнению. Мы приучились дифференцировать соз
нание, вместо слитого комка энергии, которым называло себя 
Я, плохо сознавая и неясно чувствуя, мы осознали нечто много
составное, многообразное <...>. Так вот, все надежды религи
озного сознания мы всегда соединяли с судьбой микрокосма. Если 
бы мы, осознав, почерпнули уверенность в некотором бытии, 
которое приписали бы абсолюту, божественному центру, тогда 
мы нашли бы Бога в себе. <...> В человеке есть Бог в догматичес
ком смысле этого слова, и именно Бог-Отец, Сын должен родить
ся. В реальном смысле слова Бог вдунул душу свою, а не только 
тень своей души. Вот в этом-то и состоит опасность мистики, что 
она за утверждением присутствия Бога не реальным образом, а ми
стически, постулирует рождение Сына. Приближением к боже
ственному центру, слиянием с ним можно достигнуть того, что 
осуществятся слова — «Моя воля есть твоя воля», тогда произой
дет полное слияние. Если в человеке совершится этот благодат
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ный процесс, тогда в нем родится Христос. И только этот процесс 
рождения Христа убеждает нас в христианской идее (РФО 1993: 
129).

Схожим с Мережковским образом Изумрудную скрижаль тол
ковала и Минцлова, писавшая Иванову 29 ноября 1909 г. <?>:

Несколько тихих, тихих слов я должна сказать Вам, об этом пер
вом Законе «Изумрудной Таблицы» — О Законе равновесия гово
рит этот закон — о Законе пола и жизни его —
— Immaculata Conceptio--------
Как Закон рождения вселенных — как единственная возможность 
Проявления Плана Бога — Непроявленного еще — возможность 
чуда-----(далее текст Скрижали на латыни. — Г. О.).11

Immaculato conceptio (непорочное зачатие) как выражение 
тайны пола связывается Минцловой с основной идеей Изумруд
ной скрижали — соответствия земного небесному. Непорочное 
зачатие, таким образом, есть то «просветление пола», которого 
чаял и Иванов. Само по себе половое чувство не может служить 
сферой встречи Жениха и Невесты, а значит, не может привести 
к преображению Земли. Изида не здесь найдет своего Озириса, 
а Самаритянка — истинного мужа.

И нтерес И ванова к оккультному смыслу христианских 
догматов был особенно сильным в 1909 г., когда он принял бли
жайшее участие в создании Христианской секции Религиозно
философского общества. Догмат о непорочном зачатии весьма 
занимал его в это время, наряду с толкованием Евангелия. А. Ель- 
чанинов записал свой разговор с поэтом, состоявшийся 7 авгус
та 1909 г.:

Но вообще надо сказать, что у отцов (Церкви. — Г. О.) было много 
и ошибочного, например, их отношение к женщине. Православие 
вообще слишком мужественно, или вернее, оно слишком женствен
но и потому идеалы его слишком мужественны. Католичество 
наоборот: оно связано с Римом, и оно углубило и дополнило вос
точный идеал учением о Богоматери — immaculato conceptio, на
пример. Православие забывает, что женское начало исконно (Ель- 
чанинов 1984: 61).18

Дневниковые записи С. П. Каблукова лета 1909 г. содержат 
суждения Иванова относительно догмата о непорочности и при
роде Христа:

По поводу утверждения Розанова о невозможности физического 
девства перенесшей роды Девы Марии Вяч<еслав> Иванович ука
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зал на мнение мистиков средних веков, допускавших, что в акте 
рождения «печать девства» преломилась, но в тот момент, когда 
полнота Христа присвоилась человеку Иисусу в акте крещения от 
Иоанна, пречистая матерь Его стала вполне Девою, и она развива
лась в этом направлении, как бы молодела, параллельно развитию 
Богочеловеческого естества в Христе Иисусе, како<во>е развитие 
завершилось в акте крещения. Это мнение Вяч. Иванов считает более 
приемлемым <?>, чем высказанная Дм. Вл. <Знаменским?> мысль, 
что И<исус> Хр<истос>, проходивший через закрытые двери, мог 
пройти младенцем и через «двери рождений», без раскрытия их. 
В этом видится Иванову уклон в монофизитство, как и во всякой 
попытке перенести свойства тела воскресшего и преображенного 
на святое, но все же земное и подобное нашему тело Иисуса Хри
ста до воскресения его. Но в некотором смысле Иванов и себя 
причисляет к монофизитам. Именно, имея яркое чувство «трупно- 
сти» о себе самом и о других людях и прозревая мертвенный налет 
тления на лицах людей, он утверждает, что этой «трупности», свой
ственной всем людям, не было в И<исусе> Хр<сте>, вовсе. Этим 
он и отличен от всех прочих людей. Монофизитством же он назы
вает всякую тенденцию, устанавливающую несходство человечес
кой природы Христа с природою обыкновенных людей и тем отда
ляющую Христа от «земли».19

Все рассмотренные выше тексты писались в период острого 
интереса к мистицизму, подогреваемого общением с Минцло- 
вой. Об этом свидетельствуют и письма Н. А. Бердяева, кото
рый, приехав из Москвы читать свой доклад в Религиозно-фило
софском обществе 24 февраля 1909 г., остановился на «башне» 
Иванова.20 Уже 25 февраля он сообщал жене: «С Вячеславом Ива
новым мы ведем бесконечные мистические разговоры» (Бердяев 
1996: 125). А 17 марта, вскоре после отъезда из Петербурга, Бер
дяев послал поэту концептуальное письмо, которое ясно обозна
чило расхождения некогда близких мыслителей, разделявших кон
цепцию «мистического реализма»:

Я знаю и чувствую, что в Вас есть глубокая, подлинная мистичес
кая жизнь, очень ценная, для религиозного творчества плодонос
ная. И все же остается вопрос коренной, вопрос единственный: 
оккультное ли истолкование христианства или христианское истол
кование оккультности, Хрисос ли подчинен оккультизму или ок
культизм подчинен Христу? Абсолютно ли отношение к Христу или 
оно подчинено чему-то иному, чуждому моему непосредственно
му, мистическому чувству Христа, т<о> е<сть> подчинено оккуль- 
тности, возвышающейся над Христом и Христа унижающей? На 
этот вопрос почти невозможно ответить словесно, ответ может быть
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дан лишь в религиозном и мистическом опыте. Я знаю, что может 
быть христианский оккультизм, знаю также, что Ваша мистика 
христианская. И все-таки: один отречется от Христа во имя ок
культного, другой отречется от оккультности во имя Христа (Бер
дяев 1996: 135).

Несмотря на все оговорки, очевидна основная претензия 
Бердяева к Иванову: «оккультное истолкование христианства». 
Именно этим занимался Штейнер, чье основное сочинение на 
данную тему Христианство как мистический факт и мистерии 
древности (1902) было дважды издано в переводе на русский язык. 
Конечно, Минцлова была вполне посвящена в идеи оккультного 
христианства Ш тейнера еще во время его берлинского курса лек
ций 1905 г., о чем с восторгом писала М. Сабашниковой (см.: 
Азадовский—Купченко 1998: 168—169).

Представляется, что активная общественная и идейная ра
бота Иванова в 1909 г. строилась с оглядкой на личность и труды 
Штейнера. В дневниковой записи М. М. Замятниной от 3 янва
ря 1909 г. передана речь поэта, в которой Иванов выводит из 
Гегеля два «потока»: с одной стороны, Тюбингенское христиан
ство, марксизм, штейнерианство, а с другой — Шопенгауэр, Д о
стоевский, Ницше, Соловьев и сам Иванов (опубликовано в ком
ментариях: Иванов 1994б: 170). Таким образом, доктрина Ш тей
нера и мысли Иванова, по его собственному мнению, имеют 
один источник, но разные русла. Доклад Евангельский смысл сло
ва «земля» носит явные следы диалога со Ш тейнером (о трактовке 
жеста Христа, писавшего на земле в эпизоде с блудницей, под
робнее см.: Иванов 1994a: 154).

Публичное выяснение отношений Иванова с теософией со
стоялось 24 ноября 1909 г. на заседании петербургского Религи
озно-философского общества, где А. Каменская прочитала до
клад Теософия и Богостроительство (он был напечатан непо
средственно перед стенограмммой прений (см.: Теософия 1910: 
62—78), вышел отдельным изданием, изложение полемики см.: 
Carlson 1993: 162—164). Иванов попросил слова сразу после до
клада и много выступал в продолжении прений. Основной пункт 
неприятия им теософского движения был сформулирован очень 
четко: «Итак, я  бы спросил: церковь ли теософическое общество 
или не церковь. Это вопрос решающий: не зная этого, я не могу 
говорить собственно об остальном» (Теософия 1910: 81).

Позиция Иванова его на первый взгляд выглядела весьма 
решительно:
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...я утверждаю, что теософическое общество либо есть просто об
щество, как напр. психологическое, для изучения истин духовной 
жизни, или теософическое общество есть община, объединющая 
все человечество, обладающая знанием истины, имеющая в себе 
присутствие Духа Святого и располагающая таинствами: в первом 
случае принадлежность к нему совметима, во втором несовместима 
с принадлежностью к христианской церкви (Теософия 1910: 83).21

Однако собственно ивановское понимание Церкви по сути 
не было столь ортодоксальным. В статье Религиозное дело Вл. Со
ловьева Иванов определил ее как «существо мистическое», зна
комым нам образом противопоставив «церковной организации» 
(Иванов III: 298). При этом он связал Церковь и «сверхличную 
волю», размыкание «эмпирического я» в соборном коллективе. 
Происходит это, по мысли Иванова, в акте «ты еси»:

...любовь моя говорит другому ты еси, растворяя мое собственное 
бытие в бытии этого ты, <...> акт жизни, акт спасения, возврат 
к Матери, несущей обоих нас (мое я и мое ты) в своем лоне, 
приобщение к тайнодеянию ткущей живую одну ткань вселенского 
тела Мировой Души. Только здесь пробуждается в нас иное, выс
шее сознание, в сравнении с которым мое прежнее, заключенное 
в малом я, начинает казаться дурным и лживым сном. Здесь начи
нается Церковь и ее разумение в личности (Иванов III: 304).

Напомним в этой связи раннее стихотворение Иванова Дри
ады, описывающее такое божественное состояние:

Ни граней, ни годин, ни ликов «Ты» и «Я»
Она божественно не знает,

И цельным нектар пьет из сердца бытия,
И никого не вспоминает.

И в нераздельности не знает «Ты» ни «Я».

(Иванов I: 746)

Говоря о «реализме» Достоевского, Иванов прибегает к той 
же формуле для описания его отношения к миру, людям и своим 
героям:

Это не периферическое распространение границ индивидуального 
сознания, но некое передвижение в самих определяющих центрах 
его обычной координации; и открывается возможность этого сдвига 
только во внутреннем опыте, а именно в опыте истинной любви 
к человеку и к живому Богу, и в опыте самоотчуждения личности 
вообще, уже переживаемом в самом пафосе любви. Символ такого 
проникновения заключается в абсолютном утверждении, всею во
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лею и всем разумением, чужого бытия: «ты еси». <...> он соверша
ется в мистических глубинах сознания... (Достоевский ироман-тра- 
гедия; Иванов IV: 419).

Таким образом, понятие Церкви у Иванова оказывается свя
занным с темой идентичности, — по евангельскому завету «двое 
или трое во имя Мое» составляют как бы одного человека («тело 
Церкви»), точнее, одно сознание, или растворяются в некоем 
божественном сообществе, где нет «ликов Ты и Я», где главен
ствует «ты еси»: социум и Церковь совпадают в теократии.

Личный мистический опыт тем самым как бы сопоставляет
ся с опытом истинной любви к человеку. Такая любовь трактует
ся Ивановым как основа Церкви. Для иллюстрации он использу
ет сугубо индивидуально понимаемый образ: зеркало зеркал, spe
culum speculi:

Человек, в тварном сознании зависимости познавания своего от 
некой данности, кажется себе самому похожим на живое зеркало. 
Все, что познает он, является зеркальным отражением, подчинен
ным закону преломления света и, следовательно, неадэкватным 
отражаемому. Правое превращается в этом отражении в левое, 
и левое в правое <...>. Как восстановляется правота отражения? 
Через вторичное отражение в зеркале, наведенном на зеркало. Этим 
другим зеркалом — speculum speculi — исправляющим первое, яв
ляется для человека как познающего другой человек. Истина оп
равдывается только будучи созерцаемой в другом. Где двое или трое 
во имя Христово, там среди них Сам Христос. Итак, адэкватное 
познание тайны бытия возможно лишь в общении мистическом, 
т. е. в Церкви (Иванов III: 303).

Напомним, что Speculum speculorum называется вторая книга 
сборника Иванова Cor ardens, которая снабжена латинским эпи
графом, содержащим ту же мысль: «IMMUTATA DOLO SPECULI 
RECREATUR IMAGO /  ADVERSIS SPECULIS INTEGRAM AD 
EFFIGIEM» (Иванов II: 282). Напротив, одностороннее зеркаль
ное отражение в поэзии Иванова трактуется как мятеж, богобор- 
ство, причем совершенно в том же аспекте: оно не может быть 
правильным. Наиболее дидактично это выражено в мистико-фи- 
лософской поэме 1907 г. Сон Мелампа. Вот фрагмент диалога 
Мелампа, получающего высшее, жреческое, мистическое зна
ние вещей, и «нивы змей», сообщающих ему это:

Отрок в ответ: «Я в деснице держал над ручьем медяницу,
Жаждой томимую: в левой она отразилась висящей.
С часа того не глядел я в прозрачные очи Наядам».
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Нива же пела: «От века обман — отраженное влагой,
Чары — металлом, и смертный полон — Персефоной ночною. 
Ибо мятежным себя каждый луч отражает, и каждый 
Атом раздельной души от послушного зеркала просит,
Ближней тропой своевольно сходя в отсветные грани,
И — самовластный — не мнит о согласьи частей и о строе 
Целого облика, — только б, в себе утверждаясь, усилить 
Себялюбивую душу...

(Иванов II: 297)

Глаз — устойчивая метафора зеркала у Иванова (см. об этом 
подробнее: М инц—Обатнин 1988), и совмещение зеркальности 
глаза и образа «зеркала зеркал» в стихотворении памяти В. Эрна 
(из второй части поэмы Человек, носящей название Ты еси) сво
дит вместе все эти темы: «Свершается Церковь, когда /  Друг дру
гу в глаза мы глядим» (Иванов III: 215).

Между тем при более внимательном рассмотрении выступле
ния Иванова в прениях по докладу Каменской оказывается, что 
его позиция не столь уж далека от ситуации весны 1909 г., когда 
был написан доклад Евангельский смысл слова «земля». Свою речь 
Иванов начал с указания на различия в понимании термина «те
ософия»:

Слову «теософия» мы можем придавать или тот, постоянный смысл, 
в каком это слово употреблялось во все века, — смысл мистическо
го «гнозиса» вообще, или же мы можем соединять со словом «тео
софия» значение того учения, которое мы находим в теософичес
ком обществе (Теософия 1910: 80).

«Старинный, исконный» смысл этого слова он выясняет из 
сочинений «Эккардта и Бэме, неоплатоников, герметиков, ин
дийских мудрецов и т. д.» (Теософия 1910: 80). По мысли Ивано
ва, теософические учения разных веков настолько различны в плане 
философском, что объединить их на этом основании в некую син
кретическую доктрину, как делает Каменская в своем докладе, 
невозможно. Иванов предлагает иной принцип объединения:

...сходство будет поразительное, когда вопрос будет идти о «Пути» 
как учении о задачах и организации внутреннего опыта. В вопросе 
о Пути можно утверждать, что все эзотерические учения говорят 
об одном Пути и что стадии этого Пути характеризуются приблизи
тельно одинаково, точно также, как приносят одинаковые плоды 
просветления личности и ее возвышения (Теософия 1910: 81).

В творчестве Иванова 1909 г. можно найти еще одно упоми
нание об этой идее. Предисловие к изданному им сборнику сти



Мистика преображения и страха 119

хотворений В. Бородаевского, написанное в мае 1909 г., закан
чивалось загадочной фразой:

Но многие ли поймут из этой книги «страстных свеч», в которой 
отпечатлелась борьба, но еще не означился ясно выход, — почему 
лишь после этих обретений уже не смутно прозревающей веры, 
а отчетливого духовного зрения впервые, по-видимому, предста
вился поэту, во всей своей неотразимости и глубине, вопрос 
о пути? (Иванов 1909а: 7).

Примечательно, что текст предисловия как бы погружен 
во внутренние споры Иванова с Мережковскими весны 1909 г.:

Но он (Бородаевский. — Г. О.) не из легиона тех модных богобор
цев и «бездников», которым подобная психология была бы вожде
ленна, как материал или только предлог для словесных дерзаний 
и кощунственных декламаций и провокаций... (Иванов 1909а: 6).

Таким образом, идея пути противопоставляется Ивановым 
как теософии, так и богоискательству (ср.: «Есть Млечный Путь 
в душе и в небесах...»). Конечно, он имеет в виду путь учениче
ства, плавно переходящий в путь посвящения, т. е. тот круг мис
тицизма, в котором сам жил уже как минимум два года, — в этом 
смысле ивановское видение сущности мистики имеет биографи
ческий характер. Мережковским, отвергающим церковную мис
тику, и теософии, пытающейся синтезировать различные рели
гии, Иванов противопоставляет концепцию личного мистичес
кого пути и личного религиозного опыта. В такой ситуации 
неизбежно встает вопрос о Штейнере, и Иванов в споре, воз
никшем по этому поводу, с известной теософкой Е. Писаревой, 
отделяет его доктрину от теософской: «Мне скажут, что д-р Ш тей
нер христианин. Тогда он недостаточно и только в силу внешних 
связей член теософического общества»; далее он обнаруживает 
осведомленность (Писарева тщетно протестовала) во внутренних 
делах немецкой секции общества: «Известный антагонизм суще
ствует в самой Германии между ложами чисто Безантистскими 
и ложами Штейнера» (Теософия 1910: 96—97).

Итак, доклад Евангельский смысл слова «земля» можно рас
сматривать как мистический текст Иванова, рождавшийся в диа
логе не только с названными в нем идеями В. Розанова и Д. Ме
режковского, но и с новыми (Штейнер и Минцлова) и древни
ми мистиками. Сюжет о женщине, ищущей истинного мужа, 
находим и в докладе О достоинстве женщины (декабрь 1908 г.). 
Женщина, по мысли Иванова, носительница более интенсив
ной подсознательной жизни, в то время как мужчине присуща
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повышенная сознательность. Заметим, что, говоря «подсознание» 
и «подсознательный», Иванов имеет в виду не психоанализ, 
а скорее круг понятий экспериментальной психологии У. Джейм
са, потому что помещает в половую стихию подсознания «силы 
инстинкта и ясновидения» (Иванов III: 140). Ясно, что и сама 
половая стихия понимается им не только как сексуальность, но 
и как эрос — т. е. влечение к истинному мужу. Поэтому Иванов 
видит в женщине знакомых нам героинь:

Именно вследствие большего богатства своих психических сил, 
женщина казалась древности и представляется мужской впечатли
тельности доныне существом таинственным и неисследимым до его 
последних глубин. <...> Душу Земли-Матери, темной и вещей, 
привыкли мы чуять в этой тайне. <... > Женщина кажется воплоще
нием в смертной человеческой личности безличного атома единой, 
бессмертной, многоименной Изиды (Иванов III: 140).

Будущий социум должен строиться с учетом женской лич
ности, ему не следует быть только обществом мужчин. Как и 
в других сферах действия этого механизма, процесс преобразова
ния требует обоих начал, мужского и женского, сознательного 
и подсознательного, и т. д. по всей парадигме оппозиций. П о
этому «грядущая всенародная свобода» видится Иванову как «дву
единый народ мужчин и женщин» (Иванов III: 145). Однако ме
сто женщины в этой общественной организации характеризуется 
не простым равноправием:

В этом параллелизме всех общественных зачинаний и учреждений 
народных может найти женщина себя, может сказать свое слово, 
ибо человечество ждет ее слова. Оно не может не быть религиоз
ным и пророчественным. Ибо мужеское в человечестве, как сово
купная энергия, недостаточно для женщины на земле, и сынами 
Земли ее тоска по Жениху не утолится: отсюда ее мистическая жаж
да, ее влюбленное пророчествование (Иванов III: 145).

Структура социума здесь спроецирована на структуру созна
ния человека: оба носят андрогинный характер. Это положение 
косвенно подтверждается тем фактом, что в период написания 
доклада Иванова чрезвычайно интересовала вейнингеровская схема 
сознания. Объясняя причины незначительности исторической 
роли женщины в раскрытии «полноты человеческих сил и спо
собностей» (Иванов III: 138), он заключал:

Кажется, что есть этому физиологическое основание. Подобно 
тому, как животные суть половые существа только периодиче
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ски, — мужчина утверждает свой пол не постоянно, но лишь вре
менно <...>.
Напротив, норма утверждения пола в женщине отличается призна
ками постоянства и непрерывности, характером как бы статичес
ким. Женщина или неполное, несовершенное существо при отно
сительной свободе от пола (и тогда эта свобода — ее ущерб), или 
вечная, пребывающая женственность, пол en permanence (Ива
нов III: 139).

Именно О. Вейнингер приписывает женскому началу (Weib
liche, W, в русском переводе — Ж) постоянное половое чувство 
в то время как мужскому началу (Menschliche, М), по его тео
рии, присуща периодичность полового влечения (Вейнингер 1909: 
113—117).22

Однако этим не ограничивается круг вероятных источников 
представления Иванова об андрогинности человека. Ту же идею 
разрабатывал и Штейнер. В письме к М. Волошину от 15 октября
1905 г. из Берлина Минцлова передавала содержание его лекции:

Шт<ейнер> говорит удивительно о том, что в каждом человеке до 
сих пор есть мужчина и женщина одновременно, что разделение 
полов произошло только для физического и астрального тела <...>. 
И оттого, говорит он, есть мужчины очень мужественные физичес
ким телом, но у которых слишком сильно также и Ätherkörper жен
ское (Азадовский—Купченко 1998: 174).

Небезынтересно сравнить с этим уже цитировавшееся выше 
замечание Иванова в разговоре с Каблуковым о женственности пра
вославия, имеющего из-за этого слишком мужественные идеалы.

О внимании Иванова к теософской концепции андрогиннос- 
ти свидетельствует и следующий эпизод из переписки поэта с 
Минцловой. 29 декабря 1909 г. она сообщала Иванову:

Опыты Гельмгольца, 50 лет тому назад, указали, что «атом» 
(Atma?!) может быть разделен, расчленен. Теперь, после опытов 
Аррениуса и Шиппе — что атом состоит из миллиардов «электро
нов», которые кружатся исступленно внутри атома, подобно Сол
нечной системе — — 23

На это Иванов отвечал в письме от 31 декабря 1909 г.:

...слова Ваши приходят, ясновидящие, как раз вовремя. Вера ве
чером мне говорила о новейших теориях структуры атома, и то, 
что Вы пишете, было мною представлено и осознано именно так, 
как Вы это излагаете, и в семи планах, но, конечно, не с тою же 
точностью и определенностью. Притом эти размышления были для
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меня и «переживанием».24 Прибавим, что в центре помещается на
укой положительный ион («иод» — не правда ли?), а кружащиеся 
миры — отрицательные ионы. Причем признак положительности и 
отрицательности, несомненно, подвержен постоянному перемеще
нию в трех последовательных состояниях эфирности, и в то же время 
мужское и женское различно определяется в разных планах. И именно 
отрицательное в физ<ическом> плане мужское — не правда ли?25

Сведения Минцловой, судя по всему, были почерпнуты из курса 
Штейнера Духовные иерархии и их отражение в физическом мире 
(апрель 1909 г., Дюссельдорф; подбоку цитат см.: А еш оп 1984).

Сознание реального человека у Вейнингера носит андрогин- 
ный характер, для Ш тейнера женское и мужское начала по-раз
ному распределены в различных телах. Доклад О достоинстве 
женщины, как видим, варьирует теократическую схему Соловье
ва (место пророка теперь занимает женщина). Вместо прежнего 
идеала однородности общества, достигаемой в коллективном ис
ступлении, появляется идеал несколько больший — достижение 
Царства Божия на земле. Роль женщины здесь, по мысли Ива
нова, весьма значительна и сопоставима с ролью женского нача
ла в человеческом сознании.26

* * *

Вопрос об однородности общества принадлежит в концепту
альном творчестве Иванова к несколько иному, хотя и связан
ному с рассмотренными выше, к кругу представлений. Статья 
О русской идее была написана приблизительно в тот же период, 
что и два обсуждавшихся ранее текста (прочитана в качестве док
ладов в конце декабря 1908 г. и в январе 1909 г.), имеет непос
редственное отношение к сфере интересов писателя этого перио
да. Она посвящена проблеме народа и интеллигенции, т. е. по 
самой постановке вопроса должна касаться народнической пара
дигмы (как синтеза интеллигенции и народа), напомним, наи
более приемлемой для поэта в эпоху первой русской революции 
(не случайно одним из первоначальных названий, в дальнейшем 
отвергнутым, было: О новом народничестве и о русской идее).27 
Между тем статья начинается размышлениями о неудаче русской 
революции, которая не решила ни одной из поставленных ею 
задач, в том числе задачи синтеза интересов разных социальных 
групп России. Выход, который намечает Иванов, состоит в един
стве религиозно-мистической жизни народа (поэт апеллирует к 
опыту русского сектантства, имея в виду прежде всего петербург
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ских хлыстов, как недавно было показано А. Эткиндом; см.: Эт- 
кинд 1998: 228—229)28 и интеллигенции. При этом хлыстовская 
метафорика («христы») явно сближается им с мистической сим
воликой средневековья (напомним, «рождение Христа в челове
ке» Мейстера Экхарта). Иначе говоря, по Иванову, народ и ин
теллигенция имеют (или хотят иметь) сходный мистический опыт, 
опыт богосыновства. Именно он может действительно объеди
нить эти социальные группы. Достижение однородности обще
ства в этом случае не предполагает коллективного действия (вро
де орхестры, театра и т. д.), а экстатические переживания интер
претируются как момент в сложном процессе индивидуального 
тождества с Христом. Попытка конвергенции двух парадигм (при
водит к тому же вопросу, на который Иванов пытался ответить 
в статье Ты еси, — вопросу переработки (своеобразной сублимации) 
страшных (подсознательных) страстей в человеке или в обществе.

Интеллектуальный контекст, в котором задумывался и пи
сался доклад, в настоящее время достаточно подробно разрабо
тан исследователями. Это комплекс представлений об опасности 
с Востока, восходящих к известному «пророчеству» В. Соловьева 
о панмонголизме. России здесь уготована особая миссия:

Мистики Востока и Запада согласны в том, что именно в настоя
щее время славянству, и в частности России, передан некий све-
точь; вознесет ли его наш народ или выронит, — вопрос мировых
судеб (Иванов III: 327).

Само выражение «мистики Востока и Запада» — прямое вос
произведение стиля речи А. Р. Минцловой (которая, в свою оче
редь, имитировала стилистику Ш тейнера), этим выражением 
пестрят ее письма к Иванову. Впрочем, и из других источников 
известно, что подобные представления были поддержаны в Ива
нове Минцловой, которая именно в это время боролась с разно
образными оккультными «бандитами».29 Кроме Минцловой, пред
ставление об особой мистической роли России в распределении 
оккультных сил последовательно развивал и Штейнер (см. под
робнее работы: Коренева 1998; Maydell 1997). На протяжении всего 
своего пути он отводил России весьма важную роль. Причем 
именно в письме к Минцловой от 23 марта 1908 г. Штейнер ука
зывал, что в русском народе скрыто «теософское сокровище» («der 
grossen theosophischen Schatz») и что именно содержание народ
ной души («Volks-Seelen-Inhalt») Востока приведет к благополу
чию всего человечества (Steiner 1984: 119—120).30 «Теософский» 
в данном случае означает принадлежность к богопознанию, а не
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к теософскому движению.31 При таком прочтении позиции Ива
нова и Штейнера на удивление схожи: именно способность рус
ского народа к богопознанию и является гарантией его объедине
ния с интеллигенцией.

Можно указать и на другую перекличку мистико-националь- 
ных концепций Иванова и Ш тейнера. По мысли последнего, 
Россия дожна соединиться с Германией, но особенным обра
зом. Воззрения Ш тейнера по этому вопросу суммированы М. Ко
реневой:

Для того, чтобы выполнить в будущем свою культурную миссию, 
которую Штейнер видел в развитии импульса Христа, славянский 
дух должен как бы сочетаться браком с германским духом, при 
этом германский дух, конечно же, символизирует мужское нача
ло, славянский — женское... (Коренева 1998: 310).

Эта идея находилась в поле зрения Иванова. В дневнике 
В. Шварсалон она упоминается в пересказе М. Сабашниковой (за
пись от 29 июня 1909 г.; Богомолов 1999: 319). 4/17 марта 1909 г. 
Минцлова писала Иванову из Берлина:

Меня очень поразило еще одно «совпадение» Вашего знания, кото
рое бывает прямо пророческим — с глубочайшей тайной. То, что 
Вы как-то перед отъездом моим говорили о Германии, о роли ее, 
оказывается глубочайшей правдой. И Германский мистицизм, муж
ской, суровый, обнаженный, должен на один момент придти на 
помощь к женскому мистицизму, нежному, закутанному в сотни 
одежд — который не может раскрыть всю полноту свою без толчка 
извне.32

Германское (мужское) начало, долженствующее спасти рус
ское (женское), легко может играть роль, уготованную истин
ному мужу в разбираемом нами сюжете. Представляется, что ин
терес Иванова к этой мысли мог быть обусловлен таким совпаде
нием.

В его произведениях 1910-х гг. сюжет о жене, ищущей ис
тинного мужа, постепенно все сильнее связывается с темой бу
дущего России. Соответственно, расширяется список героинь 
и героев этого сюжета. Среди наиболее важных новаций следует 
упомянуть включение в этот список героев Бесов Достоевского. 
Ряд Изида, Психея, Менада, самаритянка, блудница дополня
ется в интерпретации Иванова образом Хромоножки, которая 
воплощает в себе идею России. Хромоножка ждет истинного мужа 
и по ошибке видит его в Ставрогине:
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И недаром она — без достаточных прагматических оснований — за
конная жена протагониста трагедии Николая Ставрогина. И неда
ром также она вместе и не жена ему, но остается девственною: 
«князь мира сего» господствует над Душою Мира, но не может 
реально овладеть ею, как не муж Самаритянки четвертого Еванге
лия тот, кого она имеет шестым мужем (Иванов IV: 441).

Россия ждет своего истинного вождя, «брак» с которым даст 
миру нового Христа. Этот союз должен преобразить небо и зем
лю не только в пределах Российской империи, но и во вселен
ском масштабе, как это завещал В. Соловьев в статье Русская идея.

Идеи противостояния оккультной опасности послужили ос
новой для создания так называемого «мистического треугольни
ка» Иванов—Минцлова—Белый (см. Carlson 1993: 63—79). Н а
чало его, как известно, было положено решительным объясне
нием с Белым после его лекции 17 января 1909 г. в Петербурге 
(предварительные шаги Иванова по сближению с ним были так
же вызваны переменами в личной и общественной платформах). 
Беседа, состоявшаяся вечером того же дня, была посвящена об
суждению астральных и оккультных враждебных действий, кото
рые предпринимает «враг с Востока». Позже Белый передавал 
речь Иванова:

Иванов в застегнутом наглухо черном своем сюртуке, распушив
шийся перекисноводородной растительностью, зашагал совершен
но беззвучно меж нами; и голосом значительным стал выговари
вать мне, что затронул я в «Пепле» огромную тему:
— «Ты знаешь, иль нет?»
Посмотрел с удивлением:
— «Что знаю я?»
— «Да ведь образы «Пепла» — действительность, страшная: все это — 
так... Твой же «Пепел» рисует картину систематического отравле- 
нья России, гипнотизируемой наваждением; «Пепел» — правдивое 
перечисление мороков, под которыми Враг к нам подходит...»
Я — вздрогнул, взглянул на него: как он мог поднять тему мою, 
о которой шептались мы с Эллисом в «Доне» (тогда упустил: ведь 
мы с Эллисом говорили не раз с Христофоровой, с другом Минц
ловой: Минцлова же, вероятно, Иванову передала разговоры)? 
Пошел и пошел: есть «враги», совершенно реальные; и посматри
вая на меня и на Минцлову, остановился, с таинственным видом, 
вышептывая:
— «Ну — скажи?»
— «?»
— «Кто же «Враг?»
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— «А есть «Враг?»
— «Да, конечно: ужасный; об этом нельзя говорить уже вслух; лишь 
об этом мы можем шептаться: ну, ну, — кто же Враг?»
А. Р. Минцлова строго молчала: лишь два колеса ее глаз останавли
вались на гравюре, но с видом таким, что мне стало отчетливо: 
тема Иванова — ею навеяна; он же, опять заходив, продолжал, 
что мое ощущение гибели и преследований, о котором он знает, 
да это и видно по «Пеплу», — вполне подтверждаются фактом ок
культных исследований (тут он взглянул на Минцлову; и было по
нятно, что эти исследования производит она); есть «враги», отрав
ляющие Россию флюидами и деморализующие главным образом 
тех, кто бы мог дать отпор; и враги те — восточные оккультисты 
(тут смутные подымались намеки на страшных татар-демонистов, 
под видом торговцев живущих в Москве и образующих какую-то 
секту, зависящую, в свою очередь, от магических действий китай
ских монголов): опасность с Востока — ужасна; никто и предста
вить не может, чем это окончится все, когда «дикие страсти под 
игом ущербной луны» поразвяжутся в нас под гипнозом, под дей
ствием страшного тока астрального, проводимого всюду под нами 
психическим кабелем: кабель — с Востока; пора осознать этот ужас 
удельным князьям европейской культуры в России: Иванову, мне, 
А. А. Блоку, Бердяеву; распри должны мы забыть, протянуть свои 
руки друг другу — для братства, которого назначение — стать про
водом Духа и Истины; и отсюда то силы могучие — вспыхнут; без 
оккультических светов, — нам всем предстоит только гибель: на нас 
направляются стрелы; мой «Пепел» же — брошенный знак «Имею
щий очи, — пусть видит».33

Далее Белый упоминает и третий текст на ту же тему — цикл 
Блока На поле Куликовом (отметим в нем важный мотив России- 
жены), где актуализируется сама идея борьбы России и Восто- 
ка.34 В свете сказанного не удивительно, что позже блоковский 
цикл заслужил сочувственную оценку Иванова, связавшего его 
появление с тем кругом переживаний, описанием которых от
крывается статья О русской идее:

...and as in high lyrical work one will always feel the throbs of the heart of 
the people, we shall conclude that the Russian heart is stil deeply clouded, 
is still sore with the moral wounds inflicted by the war, and by the 
collapse of the great hopes which its confused faith associated with the 
days of the so-called «Liberation Movement». In the poet’s heart there 
houses а gloomy doubt of the destinies of his country; with him the еуе of 
the spirit foresees the approaching attack of Mongol power, the field of 
Kulikovo must be fought over again; by the issue of battle we must once 
more defend our inmost sanctuary from the dark and numberless hosts of 
Asia (Ivanov 1912: 148—149).35
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Русское общество должно быть сплоченным перед лицом опас
ности, однородность его необходима для борьбы с врагом.36 Этих 
задач революция не решила, оставив общество дезинтегрирован
ным. Между тем, намекает Иванов, опасность существовала уже 
тогда — и на второй странице доклада приводит значительную ци
тату из статьи 1905 г. Апокалиптики и общественность, где рус
ско-японская война интерпретируется в традиции панмонголиз- 
ма («Началась наша первая пуническая война с Желтой Азией»; 
Иванов III: 322).37 Не исключено, что эта точка зрения была под
держана мнением Р. Штейнера об оккультном смысле русских со
бытий в пересказе Минцловой. Еще в 1905 г. она сообщила это 
мнение М. Волошину, а теперь могла передать его и Иванову:

Русская революция есть одно из проявлений Страшной битвы, по
трясающей всю Вселенную в настоящий момент. Идет смертный 
бой, незримый миру и известный лишь оккультистам, — Черная ма
гия и Белая магия сражаются сейчас, и еще неизвестно, кто победит 
(письмо от 28 октября 1905 г.; Азадовский—Купченко 1998: 189).

Отметим в позиции Иванова еще один важный момент. Н а
помним, что роль борца с Востоком «мистики Востока и Запада» 
уготовили не только России, но и славянству (с Россией во гла
ве). Это мимолетное замечание имеет в своей перспективе пан
славизм Иванова периода первой мировой войны.38 Но уже здесь 
оно связано с течением современной европейской политики.

Доклад О русской идее писался в момент напряженности во 
внешней политике России: в октябре 1908 г. Австро-Венгрия объя
вила, что Босния и Черногория, входившие в ее состав de facto 
(хотя формально были в составе Турции), теперь являются частью 
империи Габсбургов de jure. Это было квалифицировано как ан
нексия, которая среди многих других последствий вызвала и рост 
славянской солидарности на Балканах, приведший в конце кон
цов к создания союза балканских стран (существенно, что в этот 
союз входила и Греция). Ни для кого не было секретом, что 
главная цель Австро-Венгрии — захват Сербии, давнего прозели
та России во внешней политике. Идея славянского объединения 
перед лицом агрессии нашла широкую поддержку в России на 
всех уровнях общества. Так, в декабре министр иностранных дел 
Извольский объявил в Думе новый курс правительства на спло
чение юго-славянских государств (см. об этом подробнее: Виног
радов 1964: 106). Один из наиболее заметных аналитиков этой 
ситуации (позже выпустивший книгу Балканский кризис и поли
тика Извольского, 1910), лидер правых кадетов, П. Н. Милюков
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позже признавался в своих настроениях после поездки на Балка
ны: «Из своей балканской поездки я вывез обновленные чувства 
сочувствия к славянскому прогрессировавшему национализму и 
к его боевым настроениям» (Милюков 1955: 45). Эти «обновлен
ные чувства» позволили ему направить деятельность правого кры
ла кадетов на разработку идей славянской солидарности, было 
созвано два всеславянских съезда в Софии и Праге. Под влияни
ем происходящего из ближайшего в тот момент к Иванову окру
жения славянскую тему в своем художественном и критическом 
творчестве разрабатывал В. Хлебников (см. об этом: Парнис 1978). 
Все эти факты, остающиеся за рамками статьи, косвенно при
сутствуют в тексте и задают саму его позицию.

Иванов, живший в то время чувством опасности для Рос
сии, мог воспринимать реальную агрессию против славянства 
особенно остро еще и потому, что Австро-Венгрия была для него 
примером федерализма. В ненапечатанной статье Divorce ou 
séparation de corps? (1907), которая была написана в связи с поле
микой о «мистическом анархизме», Иванов упоминал об Авст
ро-Венгрии как образце устойчивого «коллективного организма» 
(Обатнин 1993: 474). Séparation de corps, или самоуправление 
(selfgovernment),39 как тип совместной жизни (супругов или наро
дов) противостоит принципу, названному Ивановым «bellum 
omnium contra omnes» («не следует нам затевать bellum omnium 
contra omnes в нашем литературном подполье»; Обатнин 1993: 
475). «Война всех против всех» (крылатое латинское изречение из 
Левиафана Гоббса, похожее есть в Законах Платона) составляет 
принцип борьбы за существование, в которой побеждает силь
нейший. Критика биологического детерминизма составляла важ
ную часть ивановского восприятия Ницше (статья Ницше и Дио
нис, 1904). Насильственное поведение Австро-Венгрии поверну
ло мысль Иванова в сторону панславянских приоритетов, в числе 
которых одним из основных было полное неприятие роли Авст
ро-Венгрии как поработительницы славянства.

Тем самым статья O русской идее открывает серию размыш
лений Иванова над национальным вопросом, вписанным в кон
текст мирового распределения оккультных и политических сил. 
Такое соседство мистики и политических событий, разумеется, 
не ново в творчестве Иванова, однако, как кажется, именно 
начиная с этой статьи мистика будет иметь отчетливо «минцлов- 
ский» (т. е. в первую очередь, хотя и не полностью, штейнери- 
анский) характер, а политика будет связана с судьбами славян
ства и России.
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Мистика «страха», которую Минцлова успешно актуализи
ровала у русских символистов, включала в себя бытовой страх на 
уровне суеверий, апокалиптический страх опасности и гибели, 
а также близко касалась эстетики «ужаса» (или «трепета», если 
воспользоваться известным разделение М. С. Кьеркегора). Лек
ция Иванова Древний ужас, толчком к созданию которой послу
жила демонстрировавш аяся весной картина Л. Бакста Terror 
Antiquus, была прочитана 16 марта 1909 г. в концертном зале учи
лища при Евангелически-Лютеранской церкви св. Петра и Пав
ла. Иванов, видимо, послал программу-тезисы доклада М инц- 
ловой,40 которая по обыкновению восторженно отозвалась о них:

Я в глубоком восторге от этих мыслей Ваших, и только немного 
боюсь, не слишком ли много здесь сказано? Но впрочем у Вас есть 
в высшей степени этот дар — облекать в священные одежды то, что 
должно быть сокрыто от глаз — Ваш план грандиозен и страшен, 
по огромности своей. Меня очень волнует (и это очень ответствен
ная часть) то место, где Вы говорите о Друидах и об Орфее. 
Я счастлива, что Вы создали эту лекцию.41

Статья М. Волошина (чьи оккультные интересы, равно как 
и близость к Минцловой, должны приниматься во внимание) 
Архаизм в русской живописи была написана после доклада Ивано
ва. По мнению Волошина, Бакст изобразил гибель Атлантиды, 
а гигантская фигура богини на первом плане есть архаическая 
Афродита-Мойра. Волошин заметил, что мысли Иванова не выте
кают собственно из толкования картины, Иванов «влил свое 
собственное, чисто литературное содержание в декоративный 
и живописный замысел художника и колоссально расширил рам
ки живописно возможного», «преобразил» картину в «громад
ный исторический символ» (Волошин 1909: 48).

Иванов также интерпретирует картину как изображение ги
бели Атлантиды, сразу входя в круг современных ему мистичес
ких, в первую очередь теософских, тем. Феноменология памя
ти, с рассмотрения которой начинается статья, в таком освеще
нии предстает вариантом мистического знания, передаваемого 
через поколения. Культура оказывается «культом отшедших» (по
путно отметим знакомый нам прием — каламбур: культ—культу
ра), она — форма памяти и потому носит родовой характер (Ива
нов III: 92). Сознание человека, включенное в сознание челове
чества (Иванов, конечно, вспоминает Мировую Душу), помнит 
что-то большее, «ниже сознательной и поверхностной жизни» 
(Иванов III: 95). В частности, она помнит катастрофу с Атланти
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дой — и «достаточно одной или двух Мессин, чтоб „ древний ужас“ 
обратился для нас в ужас последнего дня» (Иванов III: 95).

Однако толкование Ивановым картины Бакста шире, чем 
простая экспликация апокалиптической идеи («сказал он боль
шее и иное»; Иванов III: 102). По Иванову, здесь изображена 
гибель мужского начала, неспособного «исполнить меру бессмерт
ных желаний многоликой богини», в этом «мистическая правда 
о Мировой Душе в ее ожиданиях небесного Жениха» (Иванов III: 
104). Таким образом, на бакстовском полотне воспроизведен 
(помимо замысла художника) один из эпизодов сюжета о жене, 
ищущей истинного мужа. Поэтому у Иванова закономерно воз
никает мотив покрывала и ряд знакомых нам имен: «На изобра
жениях свадьбы Зевса и Геры владыка небес приподымает по
крывало с лица новобрачной: Саисская богиня была безбрачная 
дева, никто ее не познал» (Иванов III: 104; ср. в стихотворении 
Crux Amoris из книги Rosarium: «Узнай, жених, невесту в покры
вале!», Иванов II: 492; анализ соловьевских и христианских кон
нотаций этого символа см. в работе: Davidson 1989: 223—224).

На материале греческих мифов Иванов прослеживает сюжет 
порабощения женского начала мужским, выразившегося в паде
нии матриархата, культе Аполлона,42 растерзании Орфея с по
следующим его обожествлением и союзе друидов с друидессами 
(они поразили Минцлову). В какой степени это мистическое 
преступление связано с гибелью Атлантиды, трудно сказать. 
Подобные факты из истории религии имеют для Иванова и пси
хологический смысл: «...порабощение женщины было связано 
с порабощением всех хаотических и оргийных энергий» (Ива
нов III: 106), которые и обеспечивали, напомним, древнюю па
мять. В статье Ты ecu эта возможность также описана («...закре
пощение Психеи нашему сознательному мужескому началу уби
вает ее вдохновенный почин»; Иванов III: 266), она составляет 
идею стихотворения Иванова Психея-скиталица, включенного в 
одну из главок немецкого варианта Ты ecu — Anima (Иванов III: 
279). Древний ужас, ужас судьбы (апокалипсис) заменен сол
нечным ужасом отсутствия женского начала в мире. Среди чер
новиков статьи Древний ужас сохранилась запись: «Женский мо
нотеизм. — Грехопадение через женщину. Мужское грехопаде
ние <—> Муж твой будет господин <?> над тобою. Сонная греза 
Евы о змии Eritis sicut dei».43

Последняя главка статьи, посвященная «разладу в нашем 
религиозном сознании», образно связана как с докладом Еван
гельский смысл слова «земля», так и со статьей Ты еси. По мысли 
Иванова, на вопросы языческого сознания (а он считает, что
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современный человек находится в круге тех же античных стра
хов) ответ дает христианство — и в первую очередь его «антропо
логический принцип» (Иванов III: 108). Последний состоит в том, 
что человек ищет Бога, как Невеста-Земля ждет истинного Ж е
ниха, «тогда родится в человеке Христос» (Иванов III: 108). П ре
ображение человеческого сознания опять описывается Ивановым 
при помощи сюжета о жене, ищущей своего мужа. Собственно, 
мистическое преображение (земли, мира, человека) и есть ответ 
Иванова на апокалиптическую идею, развивавшуюся Минцло- 
вой. Спасение от грядущей катастрофы как для человека, так 
и для общества состоит в христианском мистическом опыте.

Свой отклик на выход отдельного издания романа Андрея 
Белого Петербург, создававшегося в значительной степени с уче
том идеи страха перед Востоком, Иванов назвал Вдохновение ужаса 
(1916). Тема апокалиптического панмонголизма стала одной из 
основных для этой рецензии, причем она тесно связана с пере
живанием ужаса, организующего, по мысли Иванова, роман 
в целом:

Желтая опасность для А. Белого, прежде всего, — в крови и в духе. 
Она имманентна нам: она — тикающая в нашей утробе бомба. Ту- 
ран встает среди нас; Гог и Магог двинутся, когда откормится 
в нас «Аластор» — дух Антихриста. И России суждено постоять при 
новой Калке, на новом Куликовом поле за весь христианский мир, 
за самого Христа (Иванов IV: 628)

Это сочувственное наблюдение Иванова заключает в себе 
основные темы мистики страха: апокалиптический «панмонго- 
лизм» и ужас перед страшными глубинами человеческого созна
ния. У статьи есть еще один обертон: она написана в 1916 г., 
и потому здесь много говорится о современных военных событи
ях. Иванов воспринимает происходящее в романе как некую «явь 
астральную», т. е. в его мистической сущности. Последняя не
обходима и для оценки современности: «Удивительно ли, что, 
вникая пристальнее в эту тайнопись, я отчетливее уразумеваю 
через нее сокровенный ход мировых дел, ныне свершающихся 
перед нашими глазами?» (Иванов IV: 622). Параллелизм между 
войной с Германией и Куликовской битвой составляет фон для 
мыслей Иванова.

Восприятие германства Ивановым в первую мировую войну, 
несомненно, основывалось на переживании мистической опас
ности с Востока, только носителями этой восточной черной ми
стики оказывались немцы.44 Война — «чудотворная», являющая 
«воочию тщету человеческого рассудка и расчета»,45 она — «поле



132 Глава 3

Божьей брани», где все происходящее превращается в символ 
(этот круг представлений подробно изложен в книге: Не11тап 1995: 
84—93). Речь уже не идет о мелких торговцах в Москве, сама 
немецкая культура оказывается пронизанной «китайщиной». Эта 
идея подробно развивалась в статье 1915 г. Россия, Англия и Азия.46 
По мысли Иванова, Россия и Англия должны быть в союзе пото
му, что обе имеют в своем составе азиатскую часть (для Англии 
это Индия), у обеих схожие задачи — адаптация и победа над 
Азией. Эти задачи интерпретируются через миф о желтой опас
ности, причем во всей его полноте:

Стена, которую Европа может противопоставить желтой опасности 
Китаю, должна быть живою стеной двуединой белой азиатской дер
жавы <...> внутренний духовный смысл желтой опасности есть де
христианизация Европы, ее обращение к истокам ветхозаветной 
азиатской веры и мудрости (Иванов 1917: 27, 29).

«Желтая опасность» есть борьба за христианство — или, про
пуская все промежуточные ступени, можно сказать, борьба за 
личный христианский мистический опыт. Иванов устанавливает 
«глубокое, сокровенное сходство и сродство» между германским 
и китайским духом. В таком случае война действительно стано
вится «вселенским делом», как назывался первый отклик Ивано
ва на нее. Не удивительно, что статья начинается утверждени
ем, что в наступивших событиях «все — только участники, вер
шители же и вожди истинные скрыты от глаз земных» (Иванов 
1914: 97, 11-я пагинация).47 Здесь же Иванов открыто говорит о су
ществовании «мировой и вселенской опасности» (Иванов 1914: 
101, 11-я пагинация). Переживание «вселенскости» составляет и 
одну из основных тем поэзии Иванова того времени. В оптимис
тическом «рождественском» стихотворении 1914 г. Убеленные нивы48 
используется метафора Россия-земля, поле, которую поэт «при
вязал» к теме России еще в период первой русской революции:

Нечеловеческим плугом 
Мир перепахан отныне...
Вырвано с глыбою черной 
Коренье зол застарелых...

(Иванов IV: 26)

Название стихотворения Убеленные нивы — аллюзия на стих 
Евангелия от Иоанна (4, 35). Однако немаловажно, что разго
вор Христа с учениками, где он употребляет это выражение («по
смотрите на нивы, как они побелели», т. е. готовы для жатвы),
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следует непосредственно после эпизода с Самарянкой, которой 
Христос сообщил, что у нее было пять мужей, но истинного не 
было. Таким образом, представление о близящемся свершении 
времен и сюжет об истинном муже соседствуют в Евангелии — 
и это соседство оказывается значимым для выбора Ивановым ме
тафорики.

В его лирике военного времени неоднократно возникает 
мотив переживания происходящего как открытия тайны мира, 
что нередко описывается при помощи метафоры поднимаемой 
завесы, составляющей часть сюжета об Изиде:

Завеса тронулась; разверзлась Дверь —
И Таинство вселенское предстало.
Я созерцал иных времен начало 
И слышал голос: «храм и двор измерь!»

(Молчал я, брат мой, долго, 
и теперь...; Иванов IV: 24)

Мотив завесы появляется и в стихотворении Суд:

Завеса — явленье дневное;
Едва в небесах потемнело, —
Разверзнется зренье ночное, —
И вспыхнет зияющий миг...

(Иванов IV: 22)

Ночью, когда открывается тайна мира, ясно видно и тради
ционное для русской литературы знамение — комету. Ночь, ко
мета и ощущение тайны мира появляются в одном из самых ин
тимных стихотворений Иванова того времени:

В черной воспаленной тишине 
Слышится глухое слово мне:
«Будь готов: уже не за горами»...
Выхожу заветный встретить знак.
Все висит звезды власатый зрак 
Над небес окрайными кострами.

(Иванов IV: 28)

Ничто не мешает нам предположить, что «глухое слово» — 
это одно из сообщений «Лидии», которое слышит сам Иванов. 
Это переживание, разумеется, интерпретируется как мистичес
кое. Лишним доказательством тому служит строка: «Долу мрак; 
а звезды гневно ярки...» (Иванов IV: 28; ср. выше: «Завеса —
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явленье дневное...»). Она является отсылкой к собственному ран
нему элегическому дистиху Мистика из сборника Кормчие звезды:

В ясном сиянии дня незримы бледные звезды:
Долу таинственней тьма — ярче светила небес.

(Иванов I: 640)

В ответе Н. Устрялову по поводу чтения поэмы Человек Ива
нов упоминает изречение о мистике и звездах:

И иное неслыханное довелось мне услышать — не в похвалу, а в уп
рек: я «эсотерически» темен, мистика же должна быть «рациональ
на». Но мистики издавна предупреждали, что кто хочет видеть звез
ды, должен на время отказаться от дневного света... (Иванов 1916а)

И ночь, и звезда, и таинственный голос — привычные атри
буты мистического состояния для всей поэзии Иванова. Именно 
с войной это стихотворение связывает сравнение мистического 
переживания с ранением на поле боя («Словно я лежу, смертель
но ранен, /  В темном поле; бой вдали кипит...»). Последнее, кста
ти, позволяет предположить, что комета /  звезда из цикла воен
ной лирики — это реальная комета, наблюдавшаяся на небе летом 
1914 г. Не случайно при позднейшей публикации стихотворения 
В темной воспаленной тишине... (под заглавием Ленивый дождь; 
Иванов III: 519) в составе сборника Свет вечерний49 первая, про
цитированная нами строфа, где появляется комета, была отбро
шена поэтом (и восстановлена только составителями брюссель
ского собрания сочинений).

В статье Россия, Англия и Азия обозначены и другие основа
ния для сближения Китая и Германии. Их схожесть коренится 
в «общности тяготения к субъективному идеализму и идеалисти
ческому нормативизму» (Иванов 1917: 27—28). Слово «идеализм» 
употреблено Ивановым, конечно, в сугубо индивидуальном зна
чении — как оппозиция «реализму», «мистическому» включитель
но. Идеализм в таком понимании есть насилие над действитель
ностью (что может ассоциироваться со стремлением к переделу 
мирового порядка), попытка сотворить новых богов, индивиду
альная теургия (эквивалентная «черному оккультизму»). На уровне 
художественной практики реализму соответствует метод симво
лизма. Еще в 1913 г. в неопубликованной заметке Символизм 
и фальсификация, носящей проштейнеровский характер, Иванов 
связал противоположный метод с черным оккультизмом: «Фаль- 
сифи<кация> в символизме есть кощунство. Черная месса — мак
симум <?> символической фальсификации» (Иванов 1994б: 168).50
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Далее он не скрывает, кто является «нормативистом» и, со 
ссылкой на Ницше, прямо называет Канта «кенигсбергским ки
тайцем»51 (Иванов 1917: 28). Дневниковые записи П. Журова до
несли до нас рассуждение Иванова об «идеализме» Канта:

Он начинает говорить о кантианстве и неокантианизме с последо
вательными выводами из него: раз все определяется самой личнос
тью, все идеализм — то все крайние проявления личного и нацио
нального эгоизма — идеализм — и провозглашается девиз: «Все хо
рошо, что хорошо для каждого». <...> В этой войне сталкиваются 
разные интересы — и ее ведут не только на земле — здесь борьба 
таинственных сил, борьба философий неокантианства с платониз
мом (Журов 1994: 216, 217).

В. Ф. Эрн, абсолютный единомышленник Иванова в данном 
вопросе,52 видимо, был посвящен в эти мистические страхи.53 
Несомненно, что одним из заметных пунктов критики Эрном 
всей немецкой философии был «имманентизм» в его противопо
ставленности «трансцедентализму» (и соответственно, начало 
«ratio» — началу «logos», «феноменология» — «онтологии» и т. д.).54 
Иначе говоря, по Эрну, кантовская философия полностью от
рицала возможность внутреннего, мистического опыта, сводя весь 
спектр человеческих ощущений только к опыту чувственному 
и рациональному. Разумеется, антикантовская полемика Эрна 
началась задолго до войны (сборник Борьба за Логос, 1911), 
и главной ее мишенью были русские неокантианцы, сплотивши
еся вокруг международного философского альманаха Логос (под
робнее об этом см.: Безродный 1992: 380—381). Если взгляды 
Эрна военного времени являются логическим продолжением его 
позиции мирной эпохи, то отношение Иванова к неокантиан
ству не было однозначным (см. об этом: West 1986). Заметим, 
что и в жизни он не чуждался контактов с Логосом, хотя, несом
ненно, никогда не воспринимал неокантианство в качестве идей
ной платформы Мусагета (см.: Безродный 1992: 389).

В этой связи обращает на себя внимание черновая запись 
Иванова, сохранившаяся среди его бумаг:

Оккультизм возможен при гносеологии:
Имманента <?> <...> реалиста <...>. Платонизм (трансцендент<- 
ный> дуализм) церков<ный> оккульт<изм>. Его обратная сторо
на — материализм.55

Запись представляет собой конспект статьи Н. Бердяева Гно
сеологическое размышление об оккультизме.56 Ср.:
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Оккультизм возможен в том лишь случае, если наша гносеология 
будет — имманентная, монистическая, реалистическая, эмпири
ческая, эволюционная. <...> Церковное сознание, положившее 
в свою основу платоновский дуализм, по религиозным мотивам 
ставило границы опыту и безмерному в опыте духовному движе
нию. <...> Мир иной сознавался трансцендентным, далеким этому 
миру, и не допускались опытные имманентные пути к познанию 
всех планов космоса. Материализм — обратная сторона трансцен
дентно-дуалистического платонизма (Бердяев 1916: 50, 51).

Позиция Бердяева, разумеется, антикантовская. По мысли 
философа, кантовский имманентизм не свободен от трансцен
дентности, а «опытное расширение познания в сторону оккуль
тизма на деле, прагматически опровергает истинность и абсо
лютность кантовской гносеологии, не только гносеологии Кан
та, но и всех кантианцев и неокантианцев» (Бердяев 1916: 52). 
Иначе говоря, познание по Канту не предполагает оккультных 
переживаний, личного мистического опыта — и в этом состоит 
спор о Канте с точки зрения размышлений об оккультизме.

В завязавшемся в 1908 г. узле идей необходимо выделить 
еще один момент. Разрушительное воздействие восточных ок
культистов, по словам Иванова в передаче Белого, направлено 
прежде всего на индивидуальное сознание. Уже в работах 1905— 
1907 гг. Иванов наметил различение «правого» и «неправого» 
экстаза. «Правое безумие» (сам Иванов при употреблении этого 
термина ссылается на Платона) имеет тот же источник, что и «не
правое», — оба «насылаются» Дионисом и оба суть стадии пере
живания божественного присутствия. В статье Ты еси неправому 
безумию соответствует момент, когда Психея не находит своего 
Жениха, подсознание не освящается сверхсознанием (в которое 
превратилось сознание). В области эстетики, если использовать 
главный ницшевский миф, это означает, что дионисийский эк
стаз не завершается аполлонийским видением (сном). Тем са
мым в «неправом» безумии не происходит превращения низмен
ных страстей в высокие, оргиазм остается половым излишеством, 
экстаз не становится религиозным переживанием, личность не 
утверждает своей связи с богом, но замыкается в собственном 
гедонистическом индивидуализме. Таков, по мысли Иванова, 
сверхчеловек в ницшевском понимании. В статье О «Красном 
смехе» и «правом безумии» он замечал: «его Сверхчеловек — толь
ко сверхсубъект» (Иванов 1905б: 45).

Эта развернутая рецензия Иванова на Красный смех Леонида 
Андреева помимо оценки творчества прозаика посвящена также
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главной теме повести — войне и отношению к ней. Смысл про
изведения Андреева, по мнению  И ванова, состоит в том, 
что душа современного человека не может вынести войны: «Будь 
душа современника иная, — и война не была бы только „красным 
смехом“» (Иванов 1905б: 44). Война — несомненное коллективное 
безумие, вопрос лишь в том, какое оно, правое или неправое:

«Правое безумие», думается нам, тем отличается от неправого 
и гибельного, что оно не парализует (напротив, может усиливать) 
изначала заложенную в человеческий дух, спасительную и творчес
кую способность и потребность идеальной о б ъ е к т и в а ц и и  внут
ренних переживаний (Иванов 1905б: 45)

Ужас человека перед войной и во время войны существовал 
всегда, только современное сознание не может его «объективи
зировать», сделать произведением искусства или религии («„крас
ный смех“ древних объективизировался в образах богов брани»; 
Иванов1905б: 45), он не может вылиться

в видениях, образах, идеальных созданиях, в ритмах и действах, 
в сотворении кумиров, в установлении объективных ценностей, 
в выработке обязательных, сверхиндивидуальных стилевых и быто
вых форм, во всех видах культа и почитания (Иванов 1905б: 45).

Современную неспособность принять историческую действи
тельность, к которой относится война с Японией, Иванов свя
зывает с отсутствием веры и нигилизмом современного челове
ка. К явно находящемуся в подтексте статьи концепту «панмон- 
голизм» («борьба наша с желтой Азией»; Иванов 1905б: 46) он 
подключает эпилог Преступления и наказания, бред Раскольни
кова на каторге о некоей ментальной язве, идущей из глубины 
Азии (Иванов 1905б: 46). В статье Апокалиптики и обществен
ность война оценивается Ивановым как «пробный камень народ
ного самосознания и искус духа; не столько испытание внешней 
мощи и внешней культуры, сколько внутренней энергии самоут
верждающихся потенций соборной личности» (Иванов 1905в: 36). 
Иначе говоря, война есть проверка степени однородности обще
ства («соборной личности»), равно как и того, на основании чего 
это общество объединено: «Желтая Азия подвиглась исполнить 
уготованую ей (В. Соловьевым. — Г. О.) задачу, — испытать дух Ев
ропы, жив и действен ли в ней Христос» (Иванов 1905в: 36) — 
Антихрист идет проверить силу христианскую. Наиболее харак
терно в данной связи стихотворение Месть мечная (1904), во вто
рой строфе которого прямо говорится об этом:
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За то, что ты стоишь, немея,
У перепутного креста,
Ни Зверя скиптр поднять не смея,
Ни иго легкое Христа...

(Иванов II: 251)

Глубокие, почти каламбурные рифмы этой строфы (немея /  
не смея; креста /  Христа) сопоставимы с языковой игрой в поли
тической прозе Иванова (напомню: голос /  голосование, орга
н изм /органи зац и я), поэтому неудивительно, что это единст
венная почти публицистическая по своему содержанию строфа 
в стихотворении. Отметим, что некая семантическая игра за
ключена и в словосочетании «перепутный крест», т. е. крест 
у скрещения дорог, но, одновременно, и символ христианства 
(что поддержано рифмой). С другой стороны, строфа отсылает 
к  заключительным строкам известного стихотворения В. Соловь
ева Ex oriente lux (1890):

О, Русь! В предвиденьи высоком 
Ты мыслью гордой занята;
Каким же хочешь быть Востоком:
Востоком Ксеркса иль Христа?

Помимо совпадения основной мысли укажем и на формаль
ное сходство: слово «Христа» в заметной позиции конца стиха 
и конца строфы (у Соловьева еще и конца стихотворения); наме
ренно риторическая организация предложения и у Иванова и 
у Соловьева, что придает торжественность высказыванию; нако
нец, четырехстопный ямб обоих текстов (это менее важно из-за 
широкой распространенности данного размера в русской лири
ке). Кроме того, Ксеркс появляется в стихотворении Иванова 
Люцина, заключающем цикл, куда входит и Месть мечная. Да 
и само название цикла Година гнева заимствовано из Апокалип
сиса, настроениями которого проникнуто и стихотворение Со
ловьева, примыкающее к кругу его текстов о «панмонголизме».57

Начавшаяся в России революция есть ответ на эту задачу, 
способ достижения однородности — и в самом деле, общество, 
объединенное против общего врага (самодержавия), более одно
родно. Таким образом, смысл революционного процесса «за
ключается в усилиях самоопределения» (Иванов 1905б: 36). П оз
же в статье Русская идея Иванов констатирует, что этот процесс 
не привел к нужному результату.

Итак, война не осуждается Ивановым ни с моральных, ни 
с пацифистских позиций. Относясь к русско-японскому конф
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ликту как к первой войне с «желтой Азией», он и не может, 
вслед за Соловьевым, устами князя в Трех разговорах раскри
тиковавшим толстовский пацифизм, абстрактно осудить войну. 
С Антихристом нужно бороться, и в этом заключается для Ива
нова мистический смысл происходящей исторической битвы. П о
этому такое человеческое безумие, как война, необходимо «объек
тивировать», сделать его «правым». Человеческое сознание, на
ходящееся во власти неподконтрольных эмоций (экстаза), может 
спастись и даже остаться в выигрыше, если этот экстаз примет 
форму катарсиса. В статье Ты еси в качестве такого выхода будет 
названо переживание собственной божественности.

Проблема «высветления» низменных страстей, развязывае
мых войной, встает перед Ивановым и в первую мировую войну. 
Если первый, победный для России, период войны восприни
мался им еще в русле мистической парадигмы, то далее у поэта 
появляется страх разрушения человеческой личности темными 
страстями. Скорее всего, он возник после начала фатальных во
енных поражений России, т. е., с точки зрения Иванова, после 
того, как начал побеждать черный оккультизм. Возвращается ощу
щение катастрофы и вместе с ним интерес к homo extaticus и 
«народнический» вариант утопии. Перед лицом опасности обще
ство опять нуждается в однородности, опять необходимо перера
батывать подсознательные инстинкты в религиозные переживания.

Трактовка германства как оккультной опасности использова
лась при создании «образа врага». Обсуждение зверств немцев 
было дежурной темой «неославянофилов» (см.: Хеллман 1989: 220— 
221). Уже в статье Вселенское дело Иванов упоминает разрушение 
Реймсского собора — «узорного ковчега крестоносцев» (Иванов 
1914: 105). Определение было повторено им в стихотворении Суд: 
«...сень Иоанны /  Ковчег крестоносцев узорный» (Иванов IV: 23).58 
В стихотворении Чаша св. Софии тема крестоносцев получила иной 
поворот: священники св. Софии в Константинополе, которые, 
по преданию, исчезли, когда турки ворвались в храм, теперь 
возвращаются во главе воинства — «Крестоносных ратей воеводы» 
(Иванов IV: 36). Таким образом, св. София сравнивается с Гро
бом Господним, а война за Константинополь — с крестовым 
походом.

Однако образ врага-варвара был не столь простым. В нем, 
конечно, актуализировалось древнее представление о варваре-«гер- 
манце» (в этом случае не «немце») как губителе античной культу
ры (миф об Аттиле).59 Но в случае с Ивановым этот расхожий 
образ наделялся чертами мистического преступника:
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...простое натяжение сил без их внутреннего высветления ведет к 
тому общему искажению всех форм и ценностей, какое для религи
озной совести граничит с нечестием, с точки же зрения равно эти
ческой и эстетической представляется одичанием (Иванов 1914: 101).

Варвары, разрушающие собор крестоносцев, оказываются 
за пределами христианского мира. Если для большинства «нео
славянофилов» немцы — протестантско-позитивистские искази- 
тели христианского учения (см.: Хеллман 1989: 217—218), то для 
Иванова их варварство есть отрицание переживания Христа как 
мистического опыта, отрицание религиозной сублимации своего 
темного подсознания.

Расцениваемое таким образом поведение немцев могло вос
приниматься как повадки нации иной — не христианской, не 
европейской и, шире, не западной — культуры. Кроме того, сами 
методы ведения войны, кардинально изменившиеся в первую ми
ровую, могли также работать на эту аналогию. И здесь приоритет 
(по крайней мере, в общественном сознании) тоже принадле
жал немецкой армии, — например, применение такого оружия 
массового убийства, как отравляющие газы, или разрывной пули 
«дум-дум».60 Несомненно, в представление о военной силе Вос
тока, как культуры, чуждой ритуальной, театральной войне Ев
ропы, входил и образ варварской войны (отчасти поддержанный 
уже в русско-японскую войну, изобиловавшую коварными напа
дениями и нарушениями договоренностей). Заметим, что один 
из важнейших для Иванова текстов «в защиту» войн — рассказ 
Генерала в Трех разговорах В. Соловьева, в котором используется 
именно такое представление об «азиатской» войне (напомним, 
что Генерал расстреливает из пушек турок в упор после того, как 
они поголовно вырезали мирную деревню).61

Зимой 1916 г. Иванов пишет статью Легион и соборность, где 
эксплицирует свое видение «соборности» не только применительно 
к судьбам славянства, но и относит ее к «чаемым» преобразова
ниям человека вообще. Соборность, по Иванову, «такое соеди
нение, где соединяющиеся личности достигают совершенного рас
крытия и определения своей единственной, неповторимой и са
мобытной сущности» (Иванов III: 260). Ей противостоит знакомая 
нам организация (или кооперация — «соглашение особей по ви
довому признаку с целью усиления вида»; Иванов III: 256) на 
нивелирующих коллективных началах, прозрачно названная ле
гионом. Это противопоставление проецируется также на еще один 
богословский прототип: противостояние, по Бл. Августину, Гра
да Небесного и Града Земного, из которых первый есть осуще
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ствление именно «свободного самоопределения» людей, а вто
рой — объединение их на основе «противления и ненависти к Богу» 
(Иванов III: 258). Выбор Августина весьма интересен: по мысли 
теолога, Град Божий не имеет социального воплощения, объеди
няя через времена и страны людей, верующих в Бога.62

Поэма Человек наиболее полно для этого периода творчества 
поэта эксплицирует ивановскую концепцию человека. Ее первая 
редакция писалась с конца мая до середины июля 1915 г. (Ш иш
кин 1992: 53), третья часть под названием Два града появилась 
в январском номере Русской мысли за 1916 г. Не исключено, что 
именно война послужила катализатором для создания поэмы. Во 
всяком случае, она многими нитями связана с текущей полити
ческой историей России, начиная с того, что один из злобо
дневных поэтических откликов — стихотворение Последние време
на, возникшее под впечатлением от отступления русской армии, — 
включен в окончательный текст под названием Ргооетюп, и кон
чая тем, что четвертая, последняя, часть Человек един была до
писана уже в большевистской России, потому что, как отмечала 
Ольга Дешарт (возможно, со слов Иванова), он «ясно увидел, 
что мелопея вовсе не завершена» (Иванов III: 737). Сам Иванов 
в послесловии к парижскому изданию поэмы (1939) писал:

В том, что обычно зовут диалектикой исторического процесса, 
я вижу подобный спору Иова диалог между Человеком и Тем, Кто 
вместе с образом Своим и подобием даровал ему и Свое отчее Имя 
АЗЪ-ЕСМЬ... (Иванов 1939: 108).

Именно в описании этого спора Иванов видит «основное 
узрение поэмы». Это значит, что объектом повествования явля
ется «трагическое состязание, именуемое всемирной историей», 
или для 1915 года, второго года мировой войны, — всемирной 
политикой. Поэтому выступление Иванова 30 марта 1916 г. в Ре
лигиозно-философском обществе имени В. Соловьева с чтением 
и комментированием поэмы может рассматриваться и как выска
зывание поэта по поводу текущих событий.

В архивах Иванова в Москве и в Петербурге сохранился текст, 
вероятно, вступительного слова поэта перед чтением.63 В прин
ципе, у этого произведения нет недостатка в метатекстах,64 но, 
для более полного уяснения основных идей Человека, приведем 
цитаты. Один из тезисов поэмы — неизведанность человеческой 
сущности. Человек «неизмеримо больше, сложнее и страшнее 
того, чем кажется другим и за что принимает себя сам <...>. 
Тесен круг, озаренный разумным сознанием Человека, в срав
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нении с огромною областью бессознательного, которое, одна
ко, он сам. В этой последней, как в бездне морской, таятся 
бесчисленные сокровища, неведомые их владельцу, но там же 
и темный гнездится ужас, и шевелится мятежный хаос».65 Это 
бессознательное (которое нам проще теперь называть «подсозна
тельное») хочет разрушить Божественный образ в человеке, как 
и самого человека, «но не затронут Образ Божий этою клеве
тою. ибо он почиет глубоко в недрах духа; бунт же страстей иска
жает лишь внешнее благообразие личины и служит предостереже
нием опомнившемуся и приходящему в разум истинный челове
ку, чтобы он не довольствовался внешним благоустроением 
личности, но искал путей к ее внутреннему целостному высвет
лению в недосягаемых сознанию глубинах».66 В частично опуб
ликованном А. Ш ишкиным конспекте речи Иванова на чтении 
поэмы (публикатор не проясняет, каком именно), сделанном
В. Ш варсалон, эта мысль также присутствует: «Успеем ли мы 
просветить хаос? Человек больше того, что он представляет сам 
себе, в нас есть и Зверь, и Хаос, и Ангел, и, может быть, нечто 
выше» (Ш ишкин 1992: 55).

Первая часть Человека — Аз есмь посвящена именно яростно
му обличению человека, его богоотступничеству и страстям. Сре
ди метафор этого богоборства находим и следующую:

...Беги, беги, отцеубийца!
Ревя А—У—М, он помнит А.

Когда творит молитву йога —
Три вздоха: Прежде, Днесь и Впредь —
Где первый звук — луч первый Бога,
Сошедший в сумрак умереть.

(Иванов III: 200)

Этот фрагмент может быть возведен к трактовке Штейнером 
известной индийской мантры (он, в частности, также считал, 
что Аминь и АУМ одно и то же). В конспекте занятия 22 октября 
1906 г. ученицы Эзотерической школы Амалии Вагнер это «свя
щенное слово» интерпретируется побуквенно: А значит прошлое, 
У — настоящ ее, т. е. весь окружаю щий мир («die ganze uns 
umgebende Welt»), M — неизвестное будущее, к  которому стре
мится наша жизнь (Steiner 1984: 216). 4 октября 1905 г. (т. е. в то 
время, когда Минцлова также посещала занятия школы) Ш тей
нер писал своему ученику Адольфу Кольбе, что А нужно пони
мать как положение человека на той ступени эволюции, на кото
рой он сейчас находится, У есть символ внутреннего погруже
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ния, а M — выход в духовный внешний мир; это соотносится 
с тремя предложениями из Света на пути: «ищи путь», «ищи путь 
во внутреннем погружении» и «ищи путь там, куда наружу смело 
стремится твоя самость» (Steiner 1984: 100). На занятии 13 апреля
1906 г. Штейнер разъяснял ученикам это сочетание как символ 
соединения с миром Духа, переход от внешнего отображения 
к соединению с внутренним духовным праобразом, которое йог 
достигает посредством дыхательных упражнений (Steiner 1968: 93). 
Видимо, последнее имеется в виду в стихотворении Иванова Ом 
(1914), хотя он мог основываться и на независимых от Ш тейнера 
знаниях:67

В дыханье каждом — все: века и младость,
<...>
Лишь приневоль 

Свой взор, потерянный блаженно в целом,
Стань на одном, —

И вспыхнет лирник-лебедь, в гимне белом 
Луч Брамы — Ом.

(Иванов IV: 28)

С последней строкой перекликается приведенный выше фраг
мент из первой части поэмы Человек (не исключено, что поэтому 
стихотворение Ом не вошло ни в один из сборников поэта).

Собственно, о том же самом Иванов пишет и в Легионе 
и соборности: «В наши времена вера в Бога должна сочетаться 
с глубоким и целостным опытом живой веры в сущее бытие не
истребимого сокровенного я  в человеке» (Иванов III: 258). Со
борность в этом случае понимается как объединение людей, на
шедших Бога в себе, поборовших не просто «страсти», но под
сознание. Утрируя, хотя не слишком, и переходя для этого на 
терминологию раннего Фрейда, можно сказать: если все люди — 
истерики, то соборно могут сосуществовать вылечившиеся паци
енты, подсознание которых более не отдает их во власть деструк
тивных эмоций (в такой формулировке, может быть, более четко 
видно отличие «соборности» Иванова от «соборности» славяно
филов; см. также: Егоров 1993). Последняя для Иванова неиз
бежно означает обретение Бога (в себе и, следовательно, в мире), 
т. е. на другом уровне — создание новой религиозной общности 
людей, объединенных этим обретением. Причем важной особен
ностью такой общности является свобода входящих в нее членов, 
которая в этом случае — на индивидуальном уровне — совпадает 
с подчинением Богу (что похоже на идеальное представление 
о монастыре). Именно славянство способно к подобной спаси
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тельной операции над собой, потому что ему уготована новая 
роль в распределении мистических сил в мире. Проследим, 
в каких концептах оформлялось у Иванова это представление.

Его выступление в Религиозно-философском обществе, выз
вавшее полемику на страницах Утра России с, пожалуй, глав
ным оппонентом Иванова периода первой мировой войны, бу
дущим идеологом «сменовеховства» Николаем Устряловым, под
робно описано в статье А. Б. Ш ишкина (см.: Ш ишкин 1992).68 
Нас же занимает более ранняя полемика поэта с Устряловым, 
оставшаяся недоступной современникам. Мы имеем в виду от
зыв Устрялова на Легион и соборность — его статью Идеи Вышнего 
града. Главный пункт критики Устрялова — именно представле
ние о соборности, которую он связал с «типичным проявлением 
характернейшей нашей национальной черты, в свое время полу
чившей удачное наименование „идейного максимализма“». Суть 
последнего Устрялов видел в следующем: «Мы все стремимся 
к предельным ценностям, к нормам верховного порядка, к „выш
нему Граду“ и тем самым принижаем ценности подчиненные, 
относительные, низводя их до разряда простых „практических пра- 
вил“». Соборности он противопоставил «самоорганизацию и дис
циплину», которые являются «жизненным воплощением идеи 
права», каковую «русская культура должна органически приять». 
При этом, даже в условиях войны, Устрялов не побоялся в каче
стве примера для подражания указать на Германию: «Ибо именно 
в немецкой культуре принцип объективного правопорядка был 
осознан с надлежащей глубиною и серьезностью» (Устрялов 1916а). 
Славянин, добавим от себя, в этом случае ничем не отличается 
от немца (или кого угодно), кроме своей недисциплинированно
сти и неорганизованности.

Для Иванова такой подход был неприемлем. В архиве поэта 
сохранился черновой (но производящий впечатление закончен
ного) автограф ответа Устрялову, который по неясным причи
нам остался неопубликованным. Иванов вынужден здесь разре
шать навязанный ему конфликт между славянофильскими и за
падническими («устряловскими») ценностями. Указывая на свой 
пример общественной организации и дисциплины (союзническую 
Англию), он пишет об «организации» и «соборности»: «В жизни 
обоим началам есть свое место, и одно не должно, не должно 
<81е!> исключать другое; в иерархии же ценностей верховное ме
сто принадлежит, несомненно, соборности, а не организации». 
Но «идейный максимализм» по Устрялову, Иванов не уступает: 
«...такова уж наша богоданная доля, наша „русская идея“ <...>,
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что без него у нас руки падают и не спорится житейское дело; 
думаю, что вся безурядица наша (военные поражения. — Г. О.) 
только следствие оскудения в [1 нрзб.] кругах веры и хотя бы 
[1 нрзб.] смутной мечты о „Вышнем Граде“. Серые герои наши 
лучше скажут, чем побеждают и за что умирают. Без организа
ции победа невозможна, но побеждает все же не организация. 
И за „правопорядок“ боролись и борются многие (партия каде
тов. — Г. О.), но умирает русский человек только за „свободу“. 
Свобода же относится к правопорядку, как победа к организа
ции. Невозможна свобода без правопорядка, но не правопорядок 
только, — по крайней мере, для рус<ских> святыня свободы».69

Еще в 1915 г., в статье Россия, Англия и Азия, Иванов среди 
характеристик, объединяющих китайскую и германскую нации, 
выделил ложный принцип национального единства:

Только в Германии, да еще в Китае, народное сознание есть созна
ние муравейника: общий биологический разум и общая биологичес
кая воля движут в них из невидимых центров весь множественный 
состав, соподчиняя все его части и молекулы принципу изначала 
и естественно данной, и лишь совершенствуемой собственно чело
веческим творчеством, природной организации (Иванов 1917: 28).

Здесь знаменателен выбор слова «организация», которое, как 
мы уже заметили, еще с 1905 г. в употреблении Иванова проти
востоит «организму». Человеческое сообщество в этой трактовке 
уподобляется животному, или «биологической организации». 
Здесь можно усмотреть связь с ницшеанским «сверхчеловеком» — 
биологически новым типом, «белокурой бестией». «Биологизм» 
Ницше был одним из наиболее акцентированных Ивановым кон
цептов, подвернутых им жесткой критике. В статье 1905 г. Ниц
ше и Дионис он своебразно интерпретировал аморализм и биоло
гизм Ницше. По мысли Иванова, принцип «по ту сторону добра 
и зла» «совпадает с принципом святости и свободы мистичес
кой», а также — с «эзотерическим разрешением „пробужденно- 
го“ от всех оценок и норм житейской морали» (Иванов I: 721). 
Однако дионисийская мистическая свобода не имеет своей целью 
«усиление вида», здесь Ницше, по мнению поэта, «непоследова
телен» и «отказывается от дионисийского как в пользу опреде
ленного и недионисийского что и тем обличает в себе богобор
ца, восставшего на своего же бога» (Иванов I: 721). Биологичес
ки новый человек Ницше оказывается животным, сообщество 
таких людей — животная организация, а мистическая свобода от 
морали оборачивается животными страстями.
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Единственным следом существования этой полемики в пе
чатном корпусе текстов Иванова является примечание к другой 
статье писателя в Утре России — Два лада русской души: «На днях 
довелось мне подивиться на истинно эпические предостережения 
сотрудника „Утра России“ — не соблазняться проповедью (mea 
culpa!) „соборности“, этого опасного „максимализма“, отменя
ющего (по соображениям мнительного эпика) одновременно орга
низацию, правовой порядок и этические устои... И с каким со
чувствием относятся к  той же проповеди трагические поляки (Echo 
Polskie, 1916, № 10, статья К. Эренберга)» (Иванов III: 806).70 
Ссылкой на эту статью заканчивается и ответ Устрялову:

В заключение показательный пример. Статья сия (напомним, Ле
гион и соборность. — Г. О.) нашла сочувстве<нную> оценку в Echo 
Polskie. Почему? По-видимому, полякам послышались в ней род
ные звуки. Недаром же приведены там места из Мицк<евича>.
О свободн<ом> объеди<нении> славян нельзя говорить только как
о правопорядке, если в нем не будет, кроме правопорядка, еще 
и соборности, не будет в нем Духа Живого.71

Последнее положение Иванова, действительно, повторяет 
рассуждение постоянного сотрудника московского журнала Поль
ское эхо Казимира Эренберга о необходимости совместить в пос
левоенном объединении славян федеративный принцип (т. е. во
енную и экономическую интерграцию) с принципом соборности 
(т. е. объединением духовным; см.: Erenberg 1916: 11; страницей 
раньше Эренберг сравнивает взгляды Иванова — впрочем, глав
ным образом в части, общей с Бл. Августином, — и «великую 
мелодию мицкевичевской религии»).

В номере Утра России, предшествующем выступлению Уст- 
рялова, Иванов поместил статью Польский мессианизм как живая 
сила, содержащую, в частности, размышления о традиции рус
ского славянофильства. Одно из соображений поэта в этой связи 
имеет прямое отношение к нашей теме:

Одушевление славянскою идеею (т. е. идеею славянского мессиа
низма. — Г. О.) почти одновременно вспыхнуло в Чехии, в Польше 
и в России, и вдохновленные ею назвались у нас славянофилами. 
В среде западников эта идея не принялась по той простой причи
не, что им, как гуманистам и поборникам универсальных культур
ных норм, чужда была мистика родовой, народной и племенной 
личности (Иванов IV: 662).

В статье Два лада русской души затрагивается вопрос о харак
тере «племенной личности» русского народа. Здесь вводится де
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финиция двух типов человеческого сознания: трагического и эпи
ческого (Устрялов, напомним, называется «эпиком»). Первый, 
по Иванову, «ощущает в себе <...> антиномическую структуру 
воли», второй, «подвергаясь всем ударам рока, все же не сознает 
своего состояния трагедией как таковой» (Иванов III: 348). Для 
нас важно, что именно трагический тип сознания присущ рус
ским богоискателям из народа: «Трагический тип русской души 
объемлет всех из народа нашего, взыскующих Града» (Иванов III: 
352). Именно эти ищущие Града Небесного способны на обрете
ние Бога внутри себя. Происходит это за счет важной особеннос
ти их сознания: «Сознание трагического человека совпадает с са
мими творческими токами жизни; он весь — ее живые, содрога
ющиеся, чувствительные нити. Он воплощен в жизнь, всецело; 
всем своим составом он погружен в динамику ее „становления“, — 
становление же всегда страда, горение, разлука, уничтожение 

и новое возникновение» (Иванов III: 349). Описание особеннос
тей трагического сознания почти совпадает с трактовкой в ран
них работах Иванова дионисийского сознания, носящего религи
озный характер (например, в статье о Соловьеве «волна диони
сийской силы» расценивается как основа всякой мистики). Это 
сознание, которое готово к мистическому опыту, — напомним, 
что с данного постулата начинается статья Ты еси, причем в каче
стве примера такого состояния современной души Иванов приво
дит собственное стихотворение Fio, ergo non sum.

* * *

Увиденное сквозь призму этих представлений, развитие ис
торических событий в России в 1916 г., приведшее к революции, 
заставило Иванова эксплицировать более детальную типологию 
зла. В статье Лик и личины России (1916)72 он выступил с анали
зом двух типов зла: Люцифера и Аримана.

На то, что имена демонов им заимствованы, указывает сам 
Иванов. Их выбор поэт объясняет следующим образом:

Различение и наименование обоих начал есть наследие старинной 
гностической традиции Запада. Многим не покажется оно вовсе 
назнакомым, хотя бы по воспоминаниям о демонологии Байрона. 
Сами имена выдают синкретическое происхождение этой тради
ции: имя Аримана принесено, должно быть, манихействующими 
сектами; образом Люцифера обязаны мистики каббалистическому 
преданию (Иванов IV: 447).

Различение двух типов мирового зла, обозначенных имена
ми зороастрийского «князя тьмы» и «денницы», принадлежит
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Р. Штейнеру. Кажется, именно его в первую очередь Иванов от
носит к представителям «древней гностической традиции», что 
не удивительно, если учесть, что Штейнер, будучи теософом, 
воспринимал свою доктрину как тайное знание, тщательно со
храненное в эзотерических школах разных стран и народов. От 
теософии осталось и использование Ш тейнером символа Люци
фера как «носителя света», оклеветанного христианскою церковью 
(Carlson 1993: 133—134).73 В 17-й лекции «русского цикла» (13 ию
ня 1906 г. в Париже; напомним, что его прослушала и Минцло- 
ва) Штейнер повторяет основные идеи теософской трактовки этого 
образа:

Духи Огня — это сонмы Люцифера, то — воинства Люцифера, вос
ставшие на Иегову. Это они — духи восставшие и мятежные, дали 
нам восторг и огонь мечты, влили вдохновение в мысли наши, 
трепет страсти в души наши. <...> Лишь с того момента, когда 
зародилось в человеке начало Люцифера, человек получает воз
можность быть самостоятельным и творить зло. Эта возможность 
связана со свободой (Штайнер 1997: 244).

Ивановский Люцифер в основном схож с антропо-теософ- 
ским:

Люцифер в человеке — начало его одинокой самостоятельности, 
его своевольного самоутверждения в отъединении от целого, в от
чужденности от «божественного всеединства» (Иванов IV: 448).

Люцифер внушает человеку божественное «Аз есмь», но со
блазняет его принять это не по-сыновнему, а как «мятежная тварь» 
(Иванов IV: 448), в чем и состоит человеческий «идеализм» (оче
видно, в противоположность «реализму»; Иванов IV: 449). Лю- 
циферическое начало оборачивается крайним индивидуализмом: 
солипсизмом и самообожествлением. Однако Люцифер воздей
ствует на человека и иным образом:

...воздействие это заключает в себе, на первых порах, и необычай
ную духовную возбудительность: могущественно повышает и обо
стряет оно все бытийственные и творческие энергии человека. Чув
ство а з-е с м ь, собираясь в средоточии личности, как в горящем оча
ге, изживает себя в диалектическом раскрытии всех духовных богатств 
и миров, дремлющих в таинственном е с мь  (Иванов IV: 450).

К  Люциферу Иванов применяет одну из своих излюбленных 
цитат из Фауста: «Люциферическая энергия толкает человека, 
как Фауста, по слову Гете, „к бытию высочайшему стремиться 
неустанно“» (Иванов IV: 451). В оценке драм Штейнера, кото
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рую Иванов дал в письме к А. Скалдину от 5 ноября /  23 октября 
1912г., этот мотив уже звучит:

В мистериях, недавно им сочиненных, трагически изображено, 
как на своем пути душа призванного впадает на долгие сроки во 
власть Люцифера и Аримана... и как ее дело может продолжаться 
плодотворно и в эти сроки пленения... и как, наконец, она осво
бождается от своих временных владык... как неуловимо тонок, как 
прельстительно высок и прекрасен бывает этот плен — а как бесси
лен он против одного... неутомимого, беззаветно-верного стрем
ления человеческого духа вперед, всегда вперед (Иванов—Скалдин 
1990: 139).

Позднее, в беседах с М. Альтманом, Иванов повторил свою 
мысль:

От Люцифера человека может спасти только одно: динамизм, веч
ное движение, беспрерывное стремление. Пока человек стреми
тся, Люцифер не имеет над ним власти, и потому, по условию с 
Фаустом, Мефистофель заберет его душу, когда он, Фауст, оста
новится, удовлетворится и скажет: «Мгновенье, стой!» (Альт
ман 1995: 39).

Все это вносит автобиографический смысл в концепцию пи
сателя — Люцифер выглядит как двойник ивановского богобор
ческого индивидуалиста периода 1905—1906 гг.

Описания Аримана у Ш тейнера и Иванова также схожи. 
Анализируя описание Штейнера, М. Карлсон замечает: «Steiner 
uses the adjectives dark, hard, rigid, cold, descending, and lower to 
delineate the aspects of ahrimanic impulse» («Чтобы очертить аспек
ты ариманического импульса, Ш тейнер использует прилагатель
ные темный, тяжелый, холодный, снижающий и угрюмый»; Carlson 
1993: 134). Ариман Иванова также связан прежде всего с «тьмой», 
«мертвыми водами застоя», «застывшим распадом» Свидригай- 
лова и падением человека (Иванов IV: 450—451). Он овладевает 
человеком, когда тот останавливается (как было с Фаустом).

Основной текст Ш тейнера, посвященный дихотомии двух 
типов зла, — лекции 20—22 ноября 1914 г. в Дорнахе — называ
ется Равновесие в мире и человеке: Люцифер и Ариман.14 В самом 
названии уже видна вся специфика позиции Штейнера: искусст
во жизни состоит в равновесии двух начал, активном и непре
рывном достижении этого равновесия, так как доминирование 
любого из них в человеке приводит его к демонизму и дьяволизму 
(Carlson 1993: 135). Это представление кажется весьма близким к 
воззрениям Иванова «богоборческого периода» — напомним, что
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Ариман Ш тейнера связан с процессом нисхождения, а Люци
фер, разумеется, восхождения. Нисхождение и восхождение — 
два основных понятия в эстетике раннего Иванова, имеющие, 
конечно, и психологический, и религиозный смысл. Первая 
декларация его эстетического кредо, статья Символика эстети
ческих начал посвящена именно началам восхождения и нисхож
дения. Описание начала восхождения начинается со знакомой 
цитаты:

Восходящая, взвивающаяся линия, подъем порыва и преодоления, 
дорога нам как символ нашего лучшего самоутверждения, нашего 
«решения крепкого — к бытию высочайшему стремиться неустан
но» (Иванов I: 823).

Здесь же Иванов рассматривает две разновидности нисхож
дения: «примирение» с земным и «разрыв», хаос, падение в про
пасть, «зияющую мутным взором безумья» (Иванов I: 828). Впро
чем, последнее нельзя отождествить или даже сравнить с Арима- 
ном. Как бы предчувствуя это, Иванов замечает:

Эта область поистине берег «по ту сторону добра и зла». Она демо- 
нична демонизмом стихий, но не зла. Это — плодотворное лоно, 
а не дьявольское окостенение. Дьявол разводит свои костры в ле
дяных теснинах, и сжигая — завидует горящему, и не может сам 
отогреться у его пламеней (Иванов I: 828).

Примечательно, что дьявольское описывается Ивановым, как 
и Ариман у Штейнера, через окостенение и холод, оба находят
ся в одном метафорическом пространстве. И хотя ариманичес- 
кий принцип Ш тейнера и «хаотическое» начало Иванова обнару
живают столь же много схождений, сколь и различий, несомнен
но, что оба автора пишут все-таки на одну тему: о человеческом 
богоборстве. И решения, предлагаемые ими, отличаются одной 
особенностью: как Штейнер, так и Иванов стремятся гармони
зировать ситуацию, найти выход в равновесии этих начал. Для 
них несомненной является необходимость как начала восхожде
ния, так и начала нисхождения.

Ивановская концепция «эстетических начал» вызвала востор
женную реакцию М инцловой, что, видимо, было следствием 
подмеченной ею близости метафорики и проблематики Иванова 
и Штейнера:

Все то, что в последнее время было сказано о «богоборчестве и 
богоносительстве», все это выросло целиком из этой Вашей ста-
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тьи, дивно прекрасной и верной глубоко-----Это какая-то сокро
вищница бездонная, до краев переполненная драгоценными кам
нями, где дышат и живут алмазы и рубины, сапфиры и опалы и
немеет аметист-----Так глубоко то, что Вы написали о правом
богоборчестве в этой статье, обращенной к Б. Бугаеву — для него 
ведь это — великий, центральный вопрос жизни, от которого за
висит вся душа его и разум его (Богомолов 1999: 86).

Заметим, что сказанное несколько усложняет отношения 
между представлениями Иванова и Штейнера: мы можем гово
рить только о прямом заимствовании имен Люцифера и Аримана 
в процесс работы над схожей проблематикой. Таким образом, 
идеи Иванова являются развитием как собственных, так и штей- 
нерианских представлениий.

Назадолго до смерти, 11 мая 1949 г., Иванов сообщал Эриху 
Мюллеру-Ганглоффу, что будучи знаком с дихотомией Ш тейне
ра, специально не упоминал о ней, чтобы его позиция не ассо
циировалась или не была воспринята как полемика с немецким 
мистиком:

Jetzt bedaure ich es, in meiner Dostojewski-Studie Luzifer und Ahriman 
nichts anders (etwa Lucifer und Lеtifer, von letum, Tod) benannt zu 
haben, damit kein Leser meine Aufstellungen für einen Umbau der 
anthroposophischen Lehre von beiden Wesenheiten, die ich bei Rudolf 
Steiner gegenübe^steht vorgefunden habe, heilt. <...> In meinem Essay 
habe ich es absi^thch verschwiegen, daß die beiden Dämonen schon 
bei Steiner gewissermaßen als Korrelate behandelt werden, und zwar 
aus zwei Gründen verschwiegen: einerseits wollte ich meinen Auseinan
dersetzungen nicht den Anschein einer Polemik mit den Anthroposophen 
geben; anderseits hätte der Hinweis auf Steiners Doktrin als indirektes 
Geständnis einer inneren Verwandtschaft meiner Anschauungsweise mit 
jener gedeutet werden können (Ivanov 1995: 264, 265).75

Строго говоря, это заявление кажется не более чем поздней
шим взглядом Иванова на свое творчество; дихотомия двух начал 
была достаточно известна, чтобы ассоциироваться со Ш тейне
ром (как это и произошло с Мюллером). Думается, что именно 
близость основных идей заставила Иванова с легкостью воспри
нять штейнеровскую концепцию, здесь он опять усваивал чужое 
по принципу схожести со своим («свое в чужом»).

Основное отличие собственной концепции зла от штейнеров- 
ской Иванов видел в том, что Люцифер и Ариман были для него 
воплощениями одной и той же сущности, зла («zwei Hypostasen 
ein-und-derselben Wesenh[eit], nämlich des Bösen (des Satans)»;
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«две ипостаси одной и той же сущности, называемой злом (сата
ной)» (нем.); Ivanov 1995: 264). Кроме того, он указывал на тре
тью ипостась зла — женскую, связывающуюся у него с извест
ным персонажем Апокалипсиса («die Grosse Meretrix der Apoka
lypse», Ivanov 1995: 264—265; «Великая Блудница Апокалипсиса» 
(нем.)), последняя мельком упоминается в тексте статьи.

Другой пример этой двойной связи в статье Иванова. В рам
ках мистической парадигмы Люцифер соответствует наличному 
состоянию действительности, а Ариман — дьявольской альтерна
тиве Царству Божию на земле. Образ Люцифера можно сопоста
вить с временным, «неистинным мужем» самаритянки: «Люци
фер — не муж Земли, как мистической реальности» (Иванов IV: 
452) В одном абзаце Иванов повторяет основные положения сво
его доклада 1909 г. Евангельский смысл слова «земля». Совсем иное 
значение имеет Ариман — начало абсолютно дьявольское, «сила 
разлагающая» (Иванов IV: 448). Люцифер может быть лишь «ис
кусителем, испытателем» человеческой души, а Ариман в ко
нечном итоге уничтожает человека как создание Бога.

Доклад 1909 г. примечателен тем, что, наравне с Ликом 
и личинами России, является одним из редких текстов Иванова, 
где можно четко указать на присутствие штейнерианских концеп
тов. Это относится к анализу ключевого для нашей темы эпизо
да: «Христос и блудница». Штейнер, а вслед за ним и Иванов 
обращают внимание на жест Христа — в ответ на требование осу
дить распутницу он пишет на земле. Доклад создавался в период 
интенсивного эпистилярного общения с Минцловой, которая и 
сообщила Иванову штейнерианскую (или преломленную в соб
ственном сознании) трактовку этого символического жеста. При 
этом, хотя и не в столь явном виде, различение двух типов зла 
уже присутствует в тексте доклада. На полях рукописи Иванов, 
в частности, записал: «Дух противления. Его принцип — ’spdqumüa 
и <нрзб.>. Это начало хаотическое, алогическое. Принцип хао
са — мэоничен. Это не дух зла в наст<оящем> смысле» (Иванов 
1994а: 153). Таким образом, в духе противления, узнается «хао
тическое» начало из Символики эстетических начал.

Представление о «мэоничности»76 зла сближает мысль Ива
нова с теософским видением. М. Карлсон суммирует: «Evil, as 
an illusion perpetrated in matter, cannot exists sui generis; evil is only 
an agent of carma» («Зло, поскольку это иллюзия, содеянная в 
материальном, не может существовать siu generis; зло только дей
ствующая сила кармы»; Carlson 1994: 133). Иванов объясняет от
ношения между Люцифером и Ариманом следующим образом:
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Но так как истинная ииостасность есть свойство бытия истинного, 
зло же не есть истинно сущее бытие, то эти два лица, в противопо
ложность божественным ипостасям, нераздельным и неслиянным, 
являют себя в разделении и взаимоотрицании, глядят в разные сто
роны и противоречат одно другому, а самобытно определиться по
рознь не могут и принуждены искать своей сущности и с ужасом 
находить ее — каждый в своем противоположном, повторяя в себе 
бездну другого, как два наведенных одно на другое пустых зеркала 
(Иванов IV: 445).

Основным свойством зла является его пустота, оно не обла
дает признаком бытийности. Метафора, завершающая этот пас
саж, концептуальна для творчества Иванова — поэт, как уже не 
раз бывало, подключает ранее опробованный символ, обогащая 
его значение (см. об этом выше). В статье Заветы символизма 
(1910), в которой, как мы помним, решается проблема отноше
ний искусства и внутреннего мистического опыта, при помощи 
этого символа Иванов определяет сущность искусства. По его 
мысли, оно есть «зеркало зеркал» («Speculum speculorum»), пото
му что восстанавливает неправильно отразившийся в индивиду
альном сознании мир вечных сущностей:

Его зеркало, наведенное на зеркала раздробленных сознаний, вос- 
становляет изначальную правду отраженного, исправляя вину пер
вого отражения, извратившего правду (Иванов II: 601).

Если человек неправильно «отражает» божественное, то Лю
цифер и Ариман не могут ничего отразить, ибо они сами — пус
тота. В какой степени Ариман может быть сопоставлен с Анти
христом? В статье этот вопрос оставляется открытым: «Впрочем, 
не о сущности зла идет речь, а о пленении человека и о тоске 
пленника по Боге» (Иванов IV: 447); Иванов лишь вскользь упо
минает о «манихействующих сектах».

Он продолжает быть оптимистом, объявляя себя последо
вателем общественных идеалов Достоевского и решительно про
возглашая, что «идея преображения всего нашего общественного 
и государственного союза в церковь — это единственный нам от
крытый творческий путь» (Иванов IV: 465).

Тип Алеши Карамазова, на который (опять-таки вслед за 
Достоевским) Иванов возлагает надежды, видится ему именно 
сквозь призму этой идеи:

Помимо всего, им душевно пережитого в отношениях с братьями 
и с его суженою невестою — Лизой, сделал его в духовном смысле
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мужем и мудрецом некий внутренний опыт, который нельзя опре
делить иным словом, как «мистическое посвящение» (Иванов IV: 
458).

Алеша Карамазов может сыграть роль истинного мужа. Союз 
мальчиков, объединенных вокруг него, Иванов прямо называет 
соборностью (Иванов IV: 459). Россия, ожидающая Христа, уже 
сейчас видится ему как «агиократия», т. е. господство святых77 
(Иванов IV: 481), влияние которых невидимым образом опреде
ляет народную жизнь. В этой агиократии Иванов усматривает 
подготовку к будущей свободной теократии — причем, судя по 
всему, не только русской, но мировой. Таким образом, привле
чение штейнерианской демонологии необходимо ему для разви
тия собственных представлений о преображении существующего 
мира, благодаря которому тот перейдет в грядущее идеальное 
состояние. Примечательно, однако, что именно теперь Иванов 
гораздо подробнее останавливается на описании Ариманова на
чала, словно осознав его, упущенную им ранее, значительность. 
Думается, что обращение к этой теме является отзвуком мистики 
страха: поражение России в (первой) мировой оккультной вой
не, озверение человека и организованная кантовская китайщина 
должны были привлечь внимание поэта к роли духа конечного 
зла, Антихриста, в этих событиях.

* * *

Идея преображения мира через поиск Россией истинного мужа 
влекла за собой проблему самодержавия, это было тем более ак
туально в ситуации очевидного разложения царизма в 1916 г. Царь 
к этому моменту не мог восприниматься Ивановым как истин
ный вождь, как Жених для России. Между тем теократический 
механизм утопии предполагает обязательное наличие такового. 
Наиболее четко эту необходимость выразила ближайшая руково
дительница Иванова в его мистических поисках — Минцлова. 
В недатированном письме к поэту она писала:

...вижу ли я мистическую связь между православием и самодержа
вием.
Скажу — нет, но в самом деле есть мистическая ценность в том, 
что во главе России стоял один человек — монарх — царь или князь, 
даже если и ограниченный Думой (или вечем, боярской думой — 
все равно) — лишь бы не президент, а либо наследственный или 
избранный народом, как Михаил Романов или Годунов, но только 
не президент.
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Дело в том, что управление громадным русским православным го
сударством должно быть трагично. И монарх (царь или князь) есть 
лицо трагическое, тогда как президент республики никогда быть 
им не может.
Важно не количество и не неограниченность власти монарха, а чтоб 
он нес на себе венец во всей его терновости и ответственности. 
И у всех наших царей и цариц, даже самых отвратительных, жизнь 
и смерть была трагичной. И в этом есть мистическое преимущество 
царя для России, а не республики.78

Прямые высказывания Иванова на эту тему нам неизвест
ны, однако, опираясь на работы его ближайших друзей и поле
мику вокруг них, мы можем наметить круг идей, актуальных 
и для самого поэта. Теоретическая необходимость царя деклари
руется, например, в докладе ближайшего друга Иванова, также 
весьма интересовавшегося оккультизмом, А. Д. Скалдина Идея 
нации (1910). Позиция Скалдина, своеобразно переработавшего 
официальный лозунг почти столетней давности «православие, 
самодержавие, народность»,79 в вопросе о царской власти вполне 
определенна:

Настоящий царь есть такой, на котором, по воле Божией, почила 
благодать Духа Святого, утверждающая высшую справедливость 
царя. Не вдаваясь в излишние подробности, я скажу, что против 
такого утверждения можно спорить, можно доказывать логически 
его ошибочность, но кто верит в Божию благодать, а тем более 
испытал ее реальность, тот ни спорить, ни доказывать не будет. 
Народные искания Смутного времени, разиновщина, пугачевщи
на — все это искания настоящего царя. И если возможна русская 
революция, то она должна быть во имя тех же исканий (Скал- 
дин 1998: 151).

Царь в такой трактовке выступает как мистический вождь. 
Накануне февральских событий вопрос о мистике самодержавия 
оказался в центре полемики, к  которой был причастен и Ива
нов. Обвинителем опять выступил Н. Устрялов, главный оппо
нент славянофильского направления в русской общественной мыс
ли тех лет с точки зрения либерализма.80 В начале февраля 1917 г. 
он опубликовал рецензию на брошюру П. Флоренского Около 
Хомякова,81 в которой обвинил автора в защите самодержавия. 
Для демократа-конституционалиста, каким был Устрялов в то 
время, самодержавие есть лишь одна из политических форм об
щественной организации и не более того:
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Какой грех вверг о. Флоренского в худшую из «прелестей» — в пре
лесть подмены вечных религиозных истин временными и условны
ми политическими ценностями? И как случилось, что среди этих 
последних он выбрал самую сомнительную, самую несовершенную 
и сотворил себе из нее кумир? Что это? Эстетическое увлечение, 
и притом очень дешевого свойства? (Устрялов 1917а).

Не «эстетическое увлечение», а социальная мистика объеди
няет взгляды Флоренского и официально принятую в царской 
России точку зрения, здесь он повторяет путь Скалдина. Согла
сие с самой распространенной идеологической конструкцией 
правительства вызвало очередное недоумение Устрялова, так что 
ему даже пришлось заранее взять под защиту «неославянофилов»:

Каково бы ни было наше субъективное идейное отношение к явле
нию «неославянофильства», нельзя сомневаться в культурной зна
чительности этого явления и в общественно-этической безукориз
ненности его представителей (Устрялов 1917а).

Особо Устрялов остановился на теории «народного сувере
нитета» Хомякова, которую осудил Флоренский. В пересказе 
Флоренского суть этой теории имела непосредственное отноше
ние к происхождению династии Романовых, которых «властию 
одарил <...> русский народ после Смутного времени». Из этого 
следует, что самодержавие в России не есть «власть Божией ми
лостью», а «договор с народом», «contrat sociale» политической 
мысли французского Просвещения (Флоренский 1917: 538). Юри
дически, продолжал Флоренский, без «народного суверенитета» 
обойтись нельзя, но «будет ли такое самодержавие самодержави
ем?» (Флоренский 1917: 539). Далее следовало суждение, кото
рое и послужило объектом критики:

В том-то и дело, что в сознании русского народа самодержавие не 
есть юридическое право, а есть явленный самим Богом факт — ми
лость Божия, а не человеческая условность, так что самодержавие 
относится к числу понятий не правовых, а вероучительных, вхо
дит в область веры, а не выводится из вне религиозных посылок, 
имеющих в виду общественную или государственную пользу (Фло
ренский 1917: 539).

Интересно, что критика Флоренского открыто апеллирует 
к  признанию у Хомякова чуждого антропологического идеала. 
Хомяков — имманентист протестантского толка, следовательно, 
гуманист («альтруист»). Имманентизм Флоренский определяет как
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«замысел человечества из себя, вне и помимо Бога, воссоздать 
из ничего всякую реальность и в особенности реальность святы
ни, — воссоздать во всех смыслах, начиная от построения поня
тий и кончая духовной реальностью» (Флоренский 1917: 534). 
Далее он еще более заостряет свою мысль: «...Церковь полагает 
основу свою в том, что вне человечности, а для альтруизма, как 
и для всякого гуманизма, самой крепкой точкой опоры пред
ставляются внутренние, имманентные силы человека» (Флорен
ский 1917: 539). Очевидно, что мысль Флоренского существует 
в близком как Бердяеву, так и Иванову дискурсивном простран
стве (в особенности это касается слова «реальность»). Но не ме
нее ясно и то, что, говоря о внутренних силах человека, ф и
лософ восстает против самой идеи самоусовершенствования, 
личного религиозного опыта, не дарованного свыше. Кажется, 
такова была общая позиция Флоренского — признание оккуль
тизма только в церковной прак-тике.82

Спор об «имманентизме» и «трансцедентализме» касался ос
новного вопроса — о природе мистического знания. В первом 
случае мистическое знание бога целиком зависит от человека, 
его внутренних, подчас неизвестных ему самому, сил. Во вто
ром оно даруется свыше по таинственным для человека причи
нам и от него не зависит (значит, может быть даровано преступ
нику). В интеллектуальном творчестве Иванова попеременно 
доминировали то один, то другой путь. Первый связан с народ
нической парадигмой утопии, акцентирующей тему внутренних 
сил человека, который «будет как боги» (ницшеанский подтекст). 
Второй соответствует мистической социальной парадигме, когда 
искомое состояние общества даруется.

В заключении своей статьи Устрялов призвал «школу» (т. е.
С. Булгакова, В. Эрна и Иванова) высказаться по поводу вы
ступления Флоренского, одобрить или осудить его.

Ответ Иванова остался неопубликованным,83 хотя автограф, 
сохранившийся в его архиве, беловой. Он датирован 21 февра
ля, но направлен, собственно, только против Устрялова. Вняв 
его призыву высказаться, Иванов не преминул подчеркнуть, 
что создание школ есть досужее занятие «Линнеев нашей идео
логической флоры». Краткое замечание в тексте ответа Устряло- 
ву позволяет отчасти реконструировать его позицию по этому во
просу:

Замечу, что именно о хомяковской теории народного суверените
та, послужившей яблоком раздора, я обстоятельно высказывался



158 Глава 3

уже два года назад («Биржевые ведомости» от 18 марта 1915 г.), 
в статье «Живое предание»...84

Эта отсылка Иванова свидетельствует о том, что оценка тео
рии народного суверенитета ранее уже была задействована в рус
ском споре о демократии и самодержавии и носила дефинитив
ный характер. Упоминаемая им работа написана в ответ на ста
тью Н. Бердяева Эпигонам славянофильства,85 где тот призвал 
«неославянофилов» определеннее высказать свои социально-по
литические взгляды, полагая, что война снимает различия между 
славянофильством и западничеством, а реставрация старого, «вет
хого» славянофильства есть «духовная реакция». Кроме того, Бер
дяев, как и Устрялов, выступал против мистики в политике:

Государство не есть предмет поклонения и мнения, не есть даль 
и высь, не есть инородная сила, которой нужно служить, а есть 
функция народной жизни, имманентное выражение народной воли. 
Розанов проповедует поклонение, почти обоготворение государ
ственной власти, как мистического факта и мистической силы. 
И в этом есть что-то характерно-русское и опасное. <...> По этому 
пути движется «направление» Булгакова, Эрна, св. П. Флоренско
го. Они ищут в государстве священства по аналогии со священ
ством в церкви, для них государственная власть есть ангельское 
начало. Этому решительно нужно противопоставить понимание 
государственной власти как начала человеческого, со всей относи
тельностью природно-исторического процесса (Бердяев 1915б).

Ивановская интерпретация этой теории славянофилов исклю
чает «просветительское» толкование Флоренского:

В самом деле, они положили в основу своего государственного 
права не феодальный (он же договорный), а римский принцип — 
принцип «депозиции» народной воли в руки лица или лиц, при
званных ко власти. Другими словами, они предпосылали своим 
построениям утверждение народного суверенитета, видели в мо
нархии монархически самоопределившееся народоправство (Ива
нов III: 346).

«Народоправство» — калька слова «демократия». Такая стра
тегия письма, свойственная национальному дискурсу (или, шире, 
дискурсу архаизма), позволяет адаптировать иностранное поня
тие, делая его не только «своим», но и наполняя новым содер
жанием (вспомним, «любомудрие» — «философия»). Таким об
разом, «народоправство» — это демократия не в западном и даже 
не в греческом смысле слова, а «русский вариант демократии»,



Мистика преображения и страха 159

и для славянофилов, по мнению Иванова, таким вариантом яв
ляется монархия. «Народоправство» стало лозунгом близкой по
эту группы философов и писателей, которые печатались в одно
именном журнале 1917 г. (помимо Иванова, здесь публиковались 
Г. Чулков и С. Булгаков).86 Однако это лишь один вариант снятия 
противоречия между самодержавием и демократией.

Между тем в том же кругу мыслителей был популярен и дру
гой вариант — знакомый нам сюжет с «истинным мужем».

Полемика Иванова с Бердяевым была продолжением спора 
последнего с Эрном на тему, прямо относящуюся к сути вопро
са, — сюжет о жене, ищущей своего мужа. В двух номерах «Бир
жевых ведомостей» Бердяев выступил со статьей О «вечно-бабьем» 
в русской душе» (в заглавии пародийно обыгрывался основной миф 
соловьевства о Вечной Женственности), которая по форме была 
рецензией на книгу В. Розанова Война 1914 года и русское возрож
дение. В фокусе внимания Бердяева оказалась проблема жен
ственной природы России в ее сниженном варианте. По мысли 
философа, суть последнего состоит в «бабстве» — в «государствен
ном даре покорности, смирении личности перед коллективом», 
пассивности и влечении к «силе», «колоссу государственности». 
Заметим, что, споря с Розановым, Бердяев использует в каче
стве аргумента важнейшее для рассматриваемого комплекса идей 
представление: «...русская душа — мятежная, ищущая, душа 
странническая, взыскующая нового Града» (Бердяев 1915а), а не 
только покорная силе. Заканчивается статья прямым указанием 
на знакомый нам сюжет:

Великая беда русской души в том же, в чем беда и самого Розано
ва, — в женственной пассивности, переходящей в «бабье», в недо
статке мужественности, в склонности к браку с чужим и чуждым 
мужем» (Бердяев 1915а).

Важный момент в позиции Бердяева — отрицание святости 
войны:

Нужно помнить, что природа войны отрицательная, а не положи
тельная, она — великая проявительница и изобличительница. Но 
война, сама по себе, не творит новой жизни, она — лишь конец 
старого, рефлексия на зло. Обоготворение войны так же недопус
тимо, как недопустимо обоготворение революции или государствен
ности (Бердяев 1915а).

Эрн откликнулся на выступление Бердяева полемической 
статьей Налет валкирий (позже вошла в его сборник Меч и крест).87
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Она строится как резкий памфлет против Бердяева (что обычно 
для Эрна-полемиста), которому возвращается большинство его 
собственных обвинений. Примечательно, что некоторые из них 
оформлены в почти ивановские образы:

Спора нет, мужественна душа Бердяева. Столь мужественна, что 
вчуже жалко его Психею, задавленную и замученную. Без соку, 
без влаги, без красок его рассуждения. Чувствуются стоны Психеи 
в его писаниях (Эрн 1915б).

Высказывая претензии Бердяеву, Эрн косвенно вспоминает 
и еще один мотив «женского мифа»:

Поход против «бабьего» ведется с гримасой отвращения. <...> Да 
ведь это старая дворянская отчужденность от «мужицкого», от род
ной земли, старый барский трансцедентизм в отношении к народ
ному телу (Эрн 1915б).

Отчужденность от «женского» в русском национальном ха
рактере есть следствие отчужденности от «родной земли». Такая 
импликация возможна именно для мистического механизма уто
пии, которая включает в себя и своеобразно истолкованный сю
жет «Земля-женщина».

Довольно скоро последовала реакция на полемику и из дру
гого лагеря. В газете Утро России была опубликована реплика 
приват-доцента Духовной академии Н. Фиолетова, который кос
нулся прежде всего природы взглядов Флоренского и также осу
дил их, но с церковной точки зрения:

Что значат эти противоречивые и режущие своей парадоксальнос
тью замечания, разбросанные в различных местах его брошюры? 
Есть ли это своеобразное субъективно-мистическое откровение, 
в духе «апокалиптической теократии белого царя», с которым не 
хочет или не может познакомить нас автор? Тогда это одна из опас
ных атеистических «прелестей», которая ведет к забвению граней 
двух миров и не носит на себе печати церковной (Фиолетов 1917).

Мысль Флоренского не нашла поддержки и у Бердяева, ко
торый выступил с привычных позиций религиозного обновления 
(к тому времени уже кристаллизовавшихся в персоналистической 
концепции философа). Декларируя, что «в церкви можно и дол
жно оставаться лишь в том случае, если в ней возможно движе
ние, возможно творчество», Бердяев счел Флоренского отще
пенцем, изменившим «заветам русской религиозной души» (Бер
дяев 1917: 75, 74). По его мнению, Флоренский «утвердился на
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мистичности факта, данности и сложил с себя бремя ответствен
ности за творческое движение в церкви» (Бердяев 1917: 75), по
этому он далек от православия, его отношение к церкви — вто
ричное, эстетическое, он parvenu и раб одновременно (Бердяев 
1917: 76—77). Другими словами, в таком освещении Ф лорен
ский — обскурант, не признающий индивидуального мистичес
кого опыта, а как мы знаем, только так Бердяев представлял 
себе возможность «движения в церкви». Мистику самодержавия 
он списал на чуждость Флоренскому всей сферы социальной мыс
ли, заметив при этом:

Отец П. Флоренский, вероятно, не сознает, как страшно ответ
ственны эти мысли в тот исторический час, который переживает 
сейчас Россия. В нем слишком чувствуется эстетическое любова
ние собственным «черносотенным» радикализмом <...>. Наше вре
мя обязывает к сложной общественной мысли. И никто не имеет 
права позволить себе такой примитивизм, как отец Флоренский, 
в этом нет настоящей серьезности (Бердяев 1917: 78—79).

Тень от обвинения Флоренского в монархизме действитель
но падала и на Иванова. В своем ответе Устрялову он несколько 
раз заметил, что его «расхождения (с Флоренским. — Г. О.) не 
пугают и не разделяют». Однако центральное место в этой крат
кой заметке занимает следующее рассуждение поэта:

Об «осуждении» общего нашего друга, как с моей стороны, так 
(я твердо уверен) и со стороны обоих моих друзей, не может быть 
никакой речи. Я достоверно знаю, что все, что говорит о. Фло
ренский о предметах веры, проистекает из глубин чистого внутрен
него опыта, и, хотя бы высказанное им представлялось мне выска
занным несовершенно и неправильно, с уважением склоняюсь пе
ред самим источником того мнения, которого не разделяю.88

Иначе говоря, оккультный источник (Фиолетов был совер
шенно прав — не церковный) взглядов Флоренского не тайна для 
Иванова. Теме «мистического посвящения» или «чистого внут
реннего опыта» посвящено и «пасхальное»89 стихотворение Ива
нова 1916 г. Богопознание («Мужи богомудрые согласно...», Ива
нов III: 552). Он разделяет мнение Флоренского о том, что цар
ская власть есть «предмет веры» (т. е. не только вопрос политики, 
как для Устрялова). Как Скалдин и Флоренский, Иванов против 
реального русского самодержавия, но за теократическое обще
ство с «помазанником», истинным Женихом Невесты-России, 
во главе.
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Низложение Николая Романова вызвало у Иванова, как и 
у всего русского общества, восторженный подъем. Теократичес
кий идеал не предполагает революции и ее психологического кор
релята — экстаза и исступления. Мирная смена теократии не могла 
не воодушевить поэта, который воспринял эти события как ис
полнение собственных ожиданий. В письме к В. Ф. Эрну от 
7 марта 1917 г. из Сочи он объяснял:

Явно, что спасительная операция была произведена в минуту, ког
да уже начиналось заражение крови. Но сама операция — одна из 
тех, за последствия которой хирурги не ручаются... <...> А на дне 
волнуемой души великая радость, говорящая «ныне отпущаеши» 
волению и томлению целой жизни, и хватит этой радости на всю 
остальную жизнь. <...> 4го марта, в день моих именин, вышли 
здесь телеграммы, содержащие манифест об отречении князя Ми
хаила. Казалось, что «полюс» самодержавия, чтобы растопить ко
торый было не достаточно не только крови декабристов,90 как го
ворит Тютчев, но целых рек крови за целое столетие, — вдруг рас
таял сам собою, чудесно, уже бескровно.

Нечеловеческим плугом 
Мир перепахан отныне...
Вырвано с глыбою черной 
Коренье зол застарелых...

Страшно переживать исполнение того, что сам предвидел и в чем 
уверял других, потому что предвидел realiora, с полным математи
ческим знанием, что они сильнее, чем realia; но когда они внезап
но становятся на место «реалий», ты не удивлен, как другие, но 
изумлен больше других...91

Отрадным чувством свершения надежд наполнены и первые 
два поэтических отклика на революцию — Моление св. Вячеслава 
и Тихая жатва (Иванов IV: 55). Ощущение себя пророком, пред
сказания которого исполнились, присутствуют в постскриптуме 
к Автобиографическому письму, который не вошел в печатный 
текст:

Не чаял я, что это открытое письмо к Вам, беспристрастно-благо
желательный летописец наших исканий и блужданий, глубокоува
жаемый С. А. <Венгеров>, закончу я в корректуре припиской: волю 
всей своей жизни вижу исполнившеюся, Россию — свободной! Не 
знал, хотя и чаял с первых дней войны, что она — порог новой 
эпохи и что под этим предлогом могила самодержавия. Не чаял,
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хотя и был уверен, что «нечеловеческим плугом мир перепахан 
отныне», и еще три года тому назад говорил: «столь великим 
и всеобщим вижу я уже совершающийся сдвиг всех условий и отно
шений всемирной духовной и материальной жизни, что прежние 
корни неисчислимых и застарелых зол кажутся мне как бы выкор
чеванными и вывернутыми из пластов земных, перепаханных не
человеческим плугом»... Приписку же делаю, не только повинуясь 
велению сердца, но и чтобы прибавить к литературной автобиогра
фии черточку, кое-что объясняющую в моих творениях; все, что 
писал я, вызывая насмешки трезвых наблюдателей действительно
сти, о всенародном искусстве и о соборном творчестве, о будущем 
культуры, по-новому органической, о религиозно-самобытных энер
гиях русского духа, имеющих развиться в его окончательном исто
рическом самоопределении, — имело ближайшей оговоренною или 
подразумеваемою предпосылкой державство воли народной. Я го
ворил, что мы, представители творчества келейного, мыслим 
и творим «про запас» для будущего, предуготовляя в духе народу- 
пришельцу горницу убранную, и что дело наше постольку нужное 
дело, поскольку оно организует народную душу. Есть, при всем 
том, огромная вероятность, что именно в ближайшее время умо
настроение мое и моему родственное будет казаться похороненным 
жизнью столь же глубоко, как и вчерашнее историческое прошлое 
России, и что келейничество, о котором я упомянул, окажется 
только теперь, явно для всех «отшельничеством духа» в полном 
смысле этого слова. Я же остаюсь при убеждении, что в переход
ные эпохи, подобные нашей, только из истинного келейничества 
открывается выход в истинную всенародность: чем келейнее духов
ное делание, тем ближе оно к духу грядущей всенародности. Вяч. 
Иванов. Сочи, май 1917.92

В обоих отрывках цитируются уже упоминавшиеся нами тек
сты периода начала войны: стихотворение Убеленные нивы и ста
тья Вселенское дело. С точки зрения апокалиптической мистики 
страха это означает, что последние времена приблизились и лож
ный жених женственной русской души отвергнут.

С другой стороны, упоминание «келейничества» и связан
ных с ним концептов отсылает к эстетической утопии Иванова 
периода первой русской революции — идеалу «всенародного ис
кусства», как он был сформулирован в статье Копье Афины (1904). 
Заметим, что текст, который в апреле 1917 г. Иванов предста
вил на конкурс нового гимна (объявленный 11 марта), назвался 
Хоровая песнь новой России (Иванов IV: 60, 717),93 и тем са- 
мымнапоминал о политическом аспекте эстетической утопии 
1905 г. — хоровом (соборном) государстве. Несомненно, что сама



164 Глава З

ситуация написания этого текста хорошо согласовывалась с зада
чами искусства в рамках «народнической» парадигмы — худож
ник творит по заказу народа. В своем восприятии Иванов, ко
нечно, был не одинок. Его соратник по политико-мистическим 
увлечениям раннего петербургского периода М. Волошин вспо
минал:

Со всех сторон требовали национального гимна революционной 
России.
Помню, как в марте на народных исторических концертах русской 
музыки многотысячная толпа со всех ступеней цирко<во>го амфи
театра требовала у Кусевицкого Революционного гимна. 
Кусевицкий обещал гимн к следующему разу.
Налицо были и заказ, и таланты, и добрая воля.
Но ни композиторы, ни поэты, зажженные общим энтузиазмом, 
ничего не смогли создать (Волошин 1992: 339).

Мистическая парадигма утопии выразилась в появлении зна
комого нам женского мифа. В этой связи, например, характе
рен отклик Иванова на дебаты по вопросу о земле весной 1917 г., 
переданный также жившим в то время в Сочи Н. В. Недоброво. 
В письме к А. Д. Скалдину он сообщал:

Вяч. Ив. <...> полон самого широкого оптимизма и фаталистичес
ки приветствует всякое свершение, так как по его вере, все, что 
теперь происходит, есть дело Архангела, представляющего собой 
соборную душу России, которая по природе праведна, и хоть 
и имеет свободу совершить грех, но не может того пожелать. В. И. 
кажется, что выдвинутый ныне лозунг «земли» выдвинут чудесно, 
и он видит в нем как бы выражение стремления, ныне охватившего 
Россию, к особливому почитанию Образа Богородицы — Матери 
Земли. Это, мне кажется, кратчайшее и существеннейшее изло
жение его взглядов... (Орлова 1998: 142—143).

И народническая, и мистическая парадигмы лягут в основу 
восприятия Ивановым дальнейших политических и культурных 
событий. М ирная революция, объединившая весь народ в вос
торженном переживании свободы, конечно, должна была выз
вать в памяти «народническую» парадигму. С другой стороны, 
революция, приводящая к теократическому обществу, уже во 
время первого опыта получила название «религиозной».

Следующие известные нам отклики на события в России от
носятся к осени 1917 г., когда Иванов вернулся из Сочи в М оск
ву. Его статья Революция и народное самоопределение, дважды про
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читанная в редакции журнала Народоправство (в конце сентября 
и начале октября) под названием Политика и религия,94 являет 
собой начало крушения надежд на религиозную революцию. Ива
нов констатирует:

1) Революция протекает внерелигиозно. 2) Поэтому она не выра
жает самоопределения народного. 3) Поэтому она вырождается 
в анархию и полную разруху. 4) Для углубления и спасения рево
люции необходимо ее религиозное осмысление и освящение; толь
ко проникнутая светом религиозного сознания, она воистину вы
разит и воплотит народную волю.95

Происходящее, включая большевиков, Иванов пока скло
нен интерпретировать как уклонение с правильного пути. Отве
чая неизвестному оппоненту на докладе, он записывает: «Если 
у вас сын блудит, вы скажете, что он самоопределяется, что это 
его лицо — „морда“ и есть лицо России, „чудовище“ <...> все рав
но, что говорить: „И большевики те же чудовища, морда, ико
ны прочь“».96 Таким образом, по мысли Иванова, Россия все же 
воспользовалась своей свободой совершить грех, она блудит 
и рождает большевиков.

Эта идея оформляется им при помощи одного из самых из
вестных в России мистических концептов Ш тейнера — «страж 
порога»:

Говорят тайновидцы, что на пороге духовного перерождения вста
ет перед человеком страж порога, преграждающий ему доступ 
в светлейшие обители. Горе путнику духа, если он не превозможет 
этого препятствия: напрасно окровавил он ноги на трудных тропах 
восхождения; он отбрасывается назад и должен начинать путь сыз
нова, со дна глубочайших низин (Иванов III: 357).

Описание Ивановым функции стража порога в точности по
вторяет мысль Штейнера: тот появляется в процессе прохожде
ния учеником пути посвящения.97 По Штейнеру, задача стража 
порога состоит в том, чтобы показать ученику его самого:

Как ни ужасен образ стража, он — лишь результат прошлой жизни 
самого ученика, лишь его собственный характер, пробужденный 
к самостоятельнои жизни вне его (Штейнер 1918: 155—156).

Страж порога показывает человеку, насколько тот, неожи
данно для себя, ужасен, какие отвратительные глубины скрывают
ся в его характере. Он уничтожает помощь духов семьи, народа
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и т. п., ученик при этом физически умирает. Иванов следует за 
мыслью Штейнера:

Каким же является человеку роковой страж-испытатель? Им са
мим, его собственным двойником, собравшим и отразившим 
в своем обличии все низшее и темное, что доселе пятнало белую 
когда-то одежду паломника и мрачило в нем образ и подобие Бо- 
жии (Иванов III: 357—358).

Обойти стража, по словам Иванова, нельзя, так как это сам 
человек. Можно только найти в себе «сосредоточенную силу 
прильнуть к тому, кто во мне воистину Я Сам», «слиться в своем 
сознании со своим, во мне вечно живущим и всечасно забвен- 
ным ангелом, который — не кто иной, как Я истинный, Я, из- 
начало и впервые сущий» (Иванов III: 358), признать стража по
рога собой, и это откроет путь дальше. Иначе говоря, ученик 
должен признать собственную божественность, найти в себе ат- 
ман и тем самым избавиться от своей греховности.

Для Ш тейнера такой путь могут проделывать и «души семей 
и народов, духи рас» (Штейнер 1918: 157). Равным образом, и 
Иванов сравнивает Россию на пороге революции с учеником, 
столкнувшимся со стражем порога:

Россия стоит у порога своего инобытия, — и видит Бог, как она его 
алчет. Страж порога, представший пред ней в диком искажении — 
ее же собственный образ. <...> Народ, — я говорю о всех и о каж
дом из нас, — должен найти себя в свете религиозного сознания. 
Только сосредоточение мысли и воли в тех глубинах духа, где умол
кает страсть и впервые слышится голос совести, позволит ему пе
реступить порог новой жизни. Только пробуждение религиозной 
совести даст ему силы сказать своему двойнику: «ты — я, но — ка
ким вижу тебя — не весь я; явись же мною всецело». Самоопреде
ление народа будет истинным лишь тогда, когда станет целостным. 
Это значит: когда оно станет религиозным (Иванов III: 358).

Задача России состоит в своеобразной переработке и уничто
жении собственных деструктивных наклонностей («страстей»). 
Русский народ должен признать в военно-революционной нераз
берихе своего страшного двойника и победить его, вспомнив 
о том, что он «богоносец».

Очевидно, что сюжет со «стражем порога» воспринят Ива
новым в первую очередь как методика преодоления страшных стра
стей в человеке и нации. В этом смысле он продолжает основ
ную линию мистики страха, начало которой было положено В. Со
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ловьевым, развитой далее М инцловой и концептуализирован
ной в первой части поэмы Человек. Тема непобежденных страс
тей (непросветленного подсознания), как мы видели, связана 
у Иванова с мистикой страха, ее след можно найти и в его статье 
Кручи.

Не будем повторять наши наблюдения над причинами того, 
почему Иванов стал сотрудничать с большевиками, их можно 
суммировать кратко: из чувства личной ответственности за соб
ственную позицию в эпоху первой русской революции («мисти
ческий анархизм»; подробнее об этом см.: Обатнин 1997). Поэт, 
оказавшийся в ситуации несбывшихся пророчеств, принужден 
осмыслять новые реалии, и следующий виток рефлексии Ивано
ва над новыми историческими условиями относится к 1919 г. 
Покорностью исторической удаче большевиков можно объяснить 
его отзыв о новых правителях. В письме к поэтессе 3. Д. Бухаро
вой, просившей у Иванова совета, как совместить революцию 
и церковь («Вы один можете мне дать сейчас успокоение и силу»), 
он утверждал:

В эти дни я именно думал о Вас вследствие встречи с Раменской,98 
которая меня отвлекла, чтобы поговорить о Вашем soi-disant ком
мунизме, и я высказался за Вас. Вы пишете мне о том же, и вот 
мой простой ответ: в партию не вступайте (это не для Вас), но 
правду ее утверждайте, как если бы Вы были в партии. Ибо в ней 
соединены вместе правда и ложь. Критерий же правды, конечно, 
Христос. В нас Он, Христос, и потому не может быть истолкован 
извне. Слово Его звучит в глубине нашей и истолковывает себя 
само.
Церковь же, здесь пребывающая, так же меняет кожу, как и вся
кая жизнь на земле в наши дни. Змея — символ жизни.99

Символ змеи, сбрасывающей кожу, является ключевым в ста
тье Иванова Кручи. О кризисе гуманизма, суммирующей двухго
дичный опыт жизни и работы в Советской России. Революция 
связывается здесь с неким «всеобщим», начало которому было 
положено во время эпидемии самоубийств, возводимой Ивано
вым в ранг свидетельств наступавшего «изменения ткани явле
ний» или «кризиса явления» (Иванов III: 370, 369):

Эти растерянность и уныние до войны достигли большого обостре
ния и сказывались в частых самоубийствах. Эпидемия самоубийств 
свирепствовала не только у нас, но и на Западе, в чем лично я, 
к удивлению своему, убедился, проезжая в 1910 году в Рим через 
Вену (Иванов III: 369).
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Этому «кризису явления», который, как понимает читатель, 
каким-то образом связан с произошедшей революцией, человек 
может противопоставить «новую внутреннюю форму восприни
маемого мира» (Иванов III: 370). Личность, не выработавшая 
в себе этой формы, «будет уныла и как бы опьянена» (Иванов 
III: 370). Иванов говорит о преображении человека, поставлен
ного в совершенно новые условия.

В 1912 г. газета Биржевые ведомости распространила анкету 
о самоубийствах, на которую ответили многие русские писатели 
(среди них Л. Андреев, Ф. Сологуб, А. Куприн и др.), и в том 
числе Иванов. Этому событию поэт придавал большое значение: 
текст ответа планировался им в качестве заключительной главы 
статьи Манера, лицо и стиль, являющейся эстетическим тракта
том, направленным, в частности, против молодого акмеизма.100 
Интересно, что Белый позже включал эпидемию самоубийств 
в общую картину разложения русского общества — разложения, 
носящего страшный мистический характер:

Но о д е р ж а н и е  развивалось широко в России: «огарки»,  са -  
н и н о в щ и н а ,  а з а р т н ы е  игры,  пляс,  п ь я н с т в о  (ср. выше 
у Иванова: «как бы опьянена». — Г. О.), с е р и я  с а мо у б ий с т в »  — 
вот чем характеризуемо время: и настроение времени чутко переда
но в стихотворении А. А., написанном вскоре:
Опять с вековою тоскою...101

Человек, не преобразивший себя, испытывает «ощущение 
ускользающей из-под ног крепкой почвы» (Иванов 1912б; в Кру
чах эта мысль повторена: «как будто почва поплыла у них из-под 
ног», Иванов III: 369). Ощущение «одержания» поддержала 
в Белом Минцлова, указавшая на то, что именно «одержит» рус
ское общество и кто этим управляет. Свой ответ на анкету Ива
нов также начинает с указания на тайные причины самоубийств:

Ткань причин, обусловливающих столь частые за последнее время 
самоубийства, представляется мне крайне сложною. Эти ядовитые 
цветы вырастают из очень глубоких корней. Сказать все, что об 
этом думаешь, все, что угадываешь и чувствуешь, невозможно 
(Иванов 1912б).

Уже тогда Иванов настаивал на необходимость преображе
ния: «Единственное коренное средство, которым человек побеж
дает искушение самоубийства, есть религия» (Иванов 1912б). 
Таинственные причины эпидемии самоубийств, названные «кри
зисом явления» (здесь чрезвычайно важны кантианские коннота
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ции этого словосочетания; см.: West 1996: 65), имеют отношение 
к мистике страха — ткань явлений включает в себя работу каких- 
то темных сил (недаром в ретроспективном размышлении 1919 г. 
далее следует: «Вспыхнула война...»; Иванов III: 369).102 Заметим, 
что мотив очищения общества и человека (священной) войной 
присутствовал у Иванова с самого начала. В интервью журнали
сту газеты Голос Москвы он описал войну почти как мистическую 
инициацию:

С этой войною, несомненно, кончатся уныние, отчаяние, отри
цание смысла жизни, все, что приводило к разрушению ее. Кто 
настоящую войну переживет во всей ее полноте, тот не будет гово
рить, что в жизни нет смысла (И. М. 1914: 4).103

К числу поздних произведений, отмеченных вниманием Ива
нова именно с точки зрения окккультной опасности для России 
с Востока, следует отнести стихотворение известного поэта-ок- 
культиста Б. Зубакина Св. Василий Бл. («Дракон монгольский, 
сребробронный/  В щетинах алых и златых... Но Лебедь Белая 
в драконе, /  Душа славянская в плену...»). В 1927 г. Зубакин по
слал Иванову подборку из пяти своих текстов, однако, как яв
ствует из его второго письма, было замечено именно это стихот
ворение («Спасибо и за внимание к моему „Василию Блаженно
му“»; Зубакин 1994: 286). Трудно сказать, в какой степени плен 
«души славянской» у монгольского дракона следует читать как 
аллюзию на политический строй России того времени, и тем бо
лее нельзя впрямую транслировать позицию Зубакина на взгляды 
Иванова, но такое развитие темы оккультной опасности не про
тиворечит логике ивановской мысли.104

Интересно сопоставить с ней рассуждения Ш тейнера перио
да революций в России, донесенные до нас А. Тургеневой. Вспо
миная его разговоры с учениками, оставшимися на строитель
стве Гетеанума, Тургенева приводит ответы Ш тейнера на волно
вавшие всех вопросы о современной ситуации:

Опасней революционной пропаганды была для России популярная 
материалистическая литература, буквально ее заполонившая. Для 
русского человека это яд. Он принимает духовное, если видит его 
во всей природе. В русской душе, в русской природе живет духов
ное, оно ждет, когда русская душа найдет его. <... >
Другая опасность, о которой говорили Соловьев и Герцен—Ки
тай. Как Азия (это говорилось в 1917—1918 году) теперь молится 
на своих богов, так она будет молится на Маркса. <... >



Если теперь европейские государства не займутся китайским во
просом, через 20 лет будет поздно, — но их министры пустые головы. 
70.000 китайских полицейских достаточно, чтобы владеть Европой. 
Россия единственная страна, которая не может разоружиться из-за 
восточной опасности.
Европа подлинно еще не приняла христианства; ей грозит опас
ность учиться ему под гнетом Азии.
Опасней военной силы древняя духовность востока. Она может за
глушить ростки будущей духовности в европейских душах. Древней 
мудрости должен противостоять новый путь подхода к духу претво
ренными силами познания (Тургенева 1966: 360—361).105

Очерченный круг идей национального и общественного ха
рактера показывает, как концепты современного Иванову мис
тицизма входили в его собственное видение этих проблем. Пре
ображение человеческого сознания и общества, к  которому при
зывал Иванов, соседствовало в его мировоззрении с тем, что мы 
назвали мистикой страха, т. е. с ожиданием гибели мира (ужа
са) или переживанием мистического нападения (страха). Минц- 
лова и проводимые ею идеи сыграли здесь роль катализатора.
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Что значили для Иванова встреча и общение с Минцловой, а сле
довательно, и с современным ему мистицизмом? Почему эта 
встреча состоялась?

Историк русского оккультизма М. Карлсон справедливо счи
тает интерес к тайному знанию на рубеже веков (по ее мнению, 
наиболее модными были спиритуализм, со спиритизмом вклю
чительно, теософия, масонство и герметизм) реакцией на кри
зис культуры и усталость от позитивизма в широком смысле 
(Carlson 1997: 152). Во введении к более ранней работе она про
слеживает основные интеллектуальные и художественные пара
метры, благодаря которым оккультизм был легко воспринят Се
ребряным веком. Среди идей и образов с теософским ключом 
она называет прилагательные «светлый», «тихий», «ясный», «ду
ховный»; концепцию гармонии; понятие теургии; образы Вечно
сти и Зова; идею соответствий; центральную фигуру Треугольни
ка; образы паука и паутины; круг, колесо и спираль (реинкарна
ции); идею Пути и т.д.  (Carlson 1993: 9—10). Н. А. Богомолов 
в предисловии к недавно появившемуся сборнику своих статей 
также указывает на сходство «базовых представлений» символиз
ма и оккультизма (Богомолов 1999: 15), обращая особое внима
ние на символический характер обеих культурных сфер. Л. Си
лард ищет истоки интереса символистов к мистике в «кризисе 
строго конфессиональных традиций», по ее мнению, «расшаты
вание строгих рамок конфессионального сознания» всегда обора
чивается интересом к оккультизму (Силард 1991: 75).

Кризис позитивизма и конфессионального сознания сопро
вождался изменениями в антропологической концепции модер
низма, отразившимися в разных сферах культуры. Две из них, 
модернистская психология и модернистская мистика, сближались 
не только на теоретическом, но и на практическом уровне (мы 
подразумеваем интерес к мистике К. Юнга или У. Джеймса).
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С другой стороны, мистики рубежа веков весьма интересовались 
психологией, видя в ней другой подход к тем же проблемам (на
пример, А. Безант прямо указывала в этой связи на Джеймса 
и Майерса; Безант 1915: 4, 11). Представление о том, что чело
веческое сознание гораздо сложнее, чем казалось ранее, и раци
ональное в нем не самое главное, а, скорее, лишь слабый помощ
ник, отразилось как в живучей концепции бес- или подсознания 
(Безант называет это «расширенным сознанием»), так и в актуа
лизации идеи личного мистического (религиозного) опыта. 
Н. С. Трубецкой проницательно указывал, что на таком представ
лении зиждется, например, идея экуменизма, имея в виду преж
де всего В. Соловьева: «Все попытки судить и рядить о соединении 
церквей с точки зрения „чистого“, „внеконфессионального“ хрис
тианства в корне противоречивы, ибо в своем подходе к вопросу 
уже заключают отрицание самого предмета вопроса, — идеи Церк
ви» (Трубецкой 1923: 126). Собственно, в примате личного опыта 
и состоит основная идея мистики — по крайней мере, для Ивано
ва и близких ему мыслителей и художников. Например, опреде
ляя принцип отбора текстов для серии Орфей Иванов замечал: «Кри
терием же принадлежности данного произведения к литературе 
мистической служит для М у с а г е т а  убеждение, что его возник
новение обусловлено действительным внутренним опытом его твор
ца, который оно достоверно изображает» (Иванов III: 704). При 
таком взгляде подобным образом понималась и сущность религии. 
Близкий друг Иванова С. Троцкий в своих мемуарах объяснял: «По
жалуй, можно было бы свести весь вопрос именно к опыту. Как 
положительные науки утверждены на опыте, так и религия. Чем 
отчетливее и острее переживать опыт, тем вернее и скорее прихо
дим к религиозным переживаниям» (Троцкий 1994: 57).

В свете этого возникают два вопроса: как личный мистичес
кий опыт соотносится с опытом «соборным», т. е. получаемым 
только в церкви? и как определить характер личного опыта, его 
содержание? По мнению М. Вагнер-Эгельхааф, среди авторов 
XX в. наиболее распространена концепция опытного познания 
Бога, «cognitio dei experimentalis» Фомы Аквинского (Wagner- 
Egelhaaf 1989: 8).

Для Трубецкого, как мы видели, личный мистический опыт 
не обладает атрибутом истинности, общение с Богом возможно 
только в церкви (причем не в какой-то будущей вселенской, а 
в одной из существующих), истинен только соборный опыт. Эта 
коллизия была не менее актуальна и для Иванова, особенно
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в первые годы его литературной карьеры, хотя, разумеется, имела 
гораздо больше аспектов, нежели собственно мистический. Д и
алектика индивидуального и коллективного, свободы личности 
и воли общества и связанные с ней темы Ницше: бунтарство, 
антигуманизм, — вот очень грубый абрис идейного ландшафта про
изведений Иванова той поры. В сфере мистики это отразилось 
в размышлениях о богоборчестве и покорности, трагедии само- 
обожествления («солнечный цикл» стихов), поисках Бога в себе. 
Мысль Иванова в тот момент остро парадоксальна: богоборче
ство есть вид покорности, личное и коллективное совпадают 
в соборном обществе. В поле особого внимания поэта оказыва
ется мистика экстаза, восторга, дионисийского «выхода из себя», 
мистика протагониста трагедии-тризны, который должен умереть 
как бог. Встреча с Минцловой становится важной вехой в твор
ческой биографии Иванова, началом процесса сложного переос
мысления мистики богообретения в экстазе. Первым свидетель
ством этого является статья Ты еси, в которой декларируется иной 
мистический опыт — «богосыновства». 1908 и 1909 гг. становят
ся для Иванова решающими с точки зрения его самоопределения 
в вопросе об отношении к церкви. Никогда не отрицавший цер
ковь, теперь он рассматривает ее как хранительницу мистическо
го знания, а догматы — как нуждающиеся в правильном понима
нии. С этих позиций писатель определяет свое отношение к М е
режковским, Розанову и теософскому движению. Дальнейшее, 
и весьма оригинальное, развитие мысль Иванова получает в ра
ботах 1910-х гг.

Проблема содержания мистического опыта возникает лишь 
после начала видений. Минцлова объясняет Иванову, что это за 
переживания, и ориентирует его на посвятительный миф Р. Ш тей
нера и теософии. Эта ориентация сыграла определенную роль и в 
восприятии творчества Иванова, например, Андреем Белым, 
мистическими опытами которого руководила та же Минцлова. 
Уже в статье Вячеслав Иванов для венгеровской Истории русской 
литературы он интерпретировал творческую эволюцию Иванова 
как неудачу на пути посвящения. Соответственно, мистическую 
символику его поэзии Белый объявлял лишь имитацией («все 
розы — розетки, которые (об’ясняет Учитель) суть о б р а з ы  р о 
з е н к р е й ц е р с к и х  т а й н » ) ,  а «поучения „ э с о т е р и ч е с к о й “ 
мистики, произносимые магом Ивановым — только „ м р а м о р  
о б в е т р е н н ы х  с т е н “ многообразных трактатов, прочитанных 
им, а не и с т и н а  ж и з н и . . . »  (Белый 1922: 82, 84). По мнению
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Е. Глуховой, в беловских Воспоминаниях о Блоке Иванов также 
проходит «анти-путь» посвящения (Глухова 1998: 13).

Находки в области подтекстов и реминисценций из оккульт
ных сочинений в художественных произведениях являются важ
ным результатом изучения темы взаимоотношений оккультизма 
и литературы. Однако здесь мы сталкиваемся с необходимостью 
различать писателей, интересовавшихся мистикой, и тех, кто 
пытался реализовать собственное творчество как мистическое, — 
нам кажется, что в определенный период Иванов относился 
к числу последних. Если пользоваться классической дефиници
ей Г. А. Левинтона (Левинтон 1971: 52), в первом случае поиск 
подтекстов увеличивает наше понимание текста (например, у Гу
милева или Кузмина), а во втором — нет, более значимыми ока
зываются иные базовые характеристики, отличающие художе
ственный текст от мистического. В период наиболее интенсив
ного патронажа Минцловой (конец 1907 — середина 1909 г.), когда 
Иванову внушалось и сам он считал себя мистиком (идущим по 
пути посвящения), на первый план вышла задача «реализма», 
понятого как наивный мимесис. Собственно, позиция Иванова 
действительно воспроизводит ситуацию реалистического письма, 
основой которой (как показал М. Ю. Лотман, — мы имеем в виду 
его доклад, сделанный в августе 1999 г.) служит пара «факт» 
и «нарратив», событие и речь об этом событии. В заметке Орфей 
поэт размышлял над возможностями передачи мистического опыта 
литературными средствами:

Символика художественная идет, правда, иными путями и говорит 
иным языком, нежели символика учительная. С детским, довер
чивым и беспритязательным простодушием сообщает она внутрен
не пережитое, наравне с извне воспринятым, в образах, прибли
зительность и необязательность которых заранее предполагается. 
Но ее наивная иероглифика бывает в лучших случаях достоянием 
навсегда“ для всего человечества: меняются верования, падают си
стемы, а вечный образ-символ пребывает постоянною величиной 
в зыблющейся феноменологии человеческого духа. Подобный не
подвижной звезде, этот образ однажды на века отметил положе
ние, занимаемое некоторою сущностью, как понятием или посту
латом понятия, на небосводе нашего вселенского чувствования 
(Иванов III: 704—705).

Интересно, что такая «наивность» в случае с Ивановым вы
глядит как максимальная литературность (что не редкость). На
сыщенная символика имеет интимное визионерское измерение,
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а предпочтение твердой стиховой формы оказывается внелитера- 
турным жестом.

Не пытаясь построить типологию или обозреть всю совокуп
ность мистической литературы (где можно найти и тексты маги
ческие, и якобы художественные, и как будто концептуальные), 
мы все же исходим из представления о том, что прагматика мис
тического текста отлична от прагматики художественного — а зна
чит, различны их смыслопорождение и интертекстуальность. 
Пафос поиска конкретных перекличек между литературным тек
стом и той или иной мистической доктриной был ясно выражен 
еще в 1953 г. поэтом Д. Кленовским, указавшим, что без знания 
оккультных образов и понятий понимание творчества поэтов-ок- 
культистов «не явится полноценным их восприятием, хотя чита
ющий сам этого и не заметит» (Кленовский 1953: 136). Тем са
мым художественный текст, в представлении о котором герме- 
тизм не является обязательной составляющей, выводится за 
пределы литературы, меняя свою прагматику.

Одной из важных характеристик символизма было его стрем
ление прочь от литературности, которая уже в известной декла
рации П. Верлена Искусство поэзии связывалась с «элоквенци
ей», красноречием. Вполне в соответствии с заветом француз
ского поэта обратиться к музыке русский символизм, начиная 
с первых опытов А. Добролюбова, весьма интересовавшегося ми
стикой, сосредоточился на пограничном письме. При этом по
мимо формальных новаций — например, «странные книги», пер
вые две Симфонии Андрея Белого — символисты пытались изме
нить также прагматику текста. Вероятно, именно использование 
традиционного литературного текста в не-литературной функции 
следует признать собственно младосимволистским путем, в то 
время как формальные новшества скорее характеризуют декаден- 
ство и авангард (разумеется, чистые случаи найти трудно, мы 
рассуждаем здесь на абстрактном уровне). Сказанное согласуется 
и с наблюдениями А. Ханзена-Лёве над соотношением религии 
и искусства в творчестве поэтов-символистов «второго поколе
ния»: «искусство, эстетические функции, литература целиком за
меняются религиозными и мифологическими функциями. <...> 
парадигматика, т. е. семантическая и символическая система язы 
ка искусства, целиком интегрируется в систему религии или ми
фологии. Автономность, „самовитость“ искусства теряется» (Хан- 
зен-Лёве 1995: 57, 58—59).

Вторая из поднятых Минцловой и заинтересовавших нас тем
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(тема страха) также не нова для Иванова, внимательного к тай
ным (мистическим) силам истории человечества и мира. Ее вы
членение из написанных позже произведений не всегда позво
ляет с определенностью указать на конкретную инспирацию 
Минцловой, тем более что эта тема имела гораздо более мощно
го испиратора в лице В. Соловьева. Однако те причудливые фор
мы, которые обретал мистический страх, часто все-таки были 
связаны именно с воздействием теософки. Внимание Иванова 
к  этой идее, кроме доверия к Минцловой, было обусловлено по 
меньшей мере двумя обстоятельствами.

Первое из них — мистика социального, равным образом 
характерная для взглядов Штейнера и русских символистов. Пред
ставление о социуме как об однородном «социальном организ
ме», выражавшееся, в частности, в антропоморфных сближени
ях («голос» — «голосование», «душа России» и т. д.), базирова
лось на концептах модернистской (романтической) антропологии. 
«Человек мистический» как один из этих концептов лежит в ос
нове сближения понятий государства и церкви. Отвечая на анке
ту о приезде членов английского парламента, Иванов говорил 
именно о роли церкви в государстве:

В вопросе церковного сближения Англии с Россией я являюсь убеж
денным противником, так как вижу это сближение на почве под
чинения церкви государству в той и другой стране. Я — горячий 
сторонник воссоединения обеих частей католической Церкви, Цер
кви восточной и Церкви римской, но не сторонник сближения 
нашего с протестанством (Иванов 1912в: 6).

Государство может стать церковью или чем-то похожим на 
нее, если трактовать церковь так, как это делал Иванов, но цер
ковь не может стать парламентом, потому что в нем не заседают 
«человеки мистические». У мистического государства мистичес
кие враги, в том числе тайные, внутренние, цель которых разру
шить однородность (например, религиозную, но не обязатель
но) мистического организма и тем самым убить его.

С другой стороны, тема страха в русском символизме оче
видна всякому, кто обращается к этому культурному явлению. 
Проблема страха у младших символистов гораздо шире, чем во
прос о влиянии (Соловьева, Минцловой и т. д.). Если восполь
зоваться термином М. Вагнер-Эгельхааф (Wagner-Egelhaaf 1989), 
творчество соловьевцев может быть отнесено к «визионарной эс
тетике» («die visionäre Ästhetik»), подразумевая под эстетикой,



Заключение 177

конечно, не просто одну из философских дисциплин. В. Соло
вьев, ее родоначальник в модернизме (и в этом смысле, первый 
«младший символист»), канонизировал опыт визионера в каче
стве материала для литературы. Соловьевцы пошли гораздо даль
ше. Они оторвались от своего предшественника не только фор
мально (в какой степени на это повлияли мистические, а не ли
тературные тексты, вопрос особый), но и содержательно, придав 
визионерском у опыту исклю чительно серьезны й характер, 
а перипетиям его поиска, достижениям, удачам и неудачам на 
этом пути — статус основных в литературе (насколько при этом 
младшие символисты оставались, явно того не желая, литерато
рами, тоже вопрос отдельный).

Основная коллизия последователей Соловьева состояла в со
мнении либо в себе, либо в Прекрасной Даме. Двойники и ста
рики Блока периода Стихов о Прекрасной Даме, кентавры, еди
нороги и бесконечные вариации темы лже-Христа у раннего Бе
лого слишком известны. Второй сюжет актуализируется после 
встречи соловьевцев с Анной Шмидт, Вечной Женственностью, 
которая воистину «изменила облик». Вячеслав Иванов, «креще
ный», по собственному признанию, Соловьевым, избежал вли
яния «софийного» мифа философа, однако сомнения в самом 
себе присутствуют в его поэтическом мире начиная с первого сбор
ника. Прежде всего мы имеем в виду поэму Миры возможного 
(1891), главной темой которой является самопознание — точнее, 
проблема собственной способности совершить убийство. Лишен
ный сомнений в истинности своей подруги (а значит, и конф
ликта между Афродитами), Иванов был сосредоточен на страхе 
перед самим собой — своими неподконтрольными эмоциями, 
своим подсознательным или бессознательным (до появления де
финиций З. Фрейда оба термина означали более-менее одно и то 
же). В значительной степени это отразилось также в его филоло- 
го-философской эссеистике, прежде всего в попытках религиоз
ного переосмысления таких измененных состояний сознания, как 
экстаз и половой оргиазм.

«Визионарная эстетика» русского символизма не могла пройти 
мимо текста, входящего в одну из самых культурно активных па
радигм страха и одновременно представляющего собой видение, — 
Апокалипсиса. Апокалипсизм «аргонавтов» и особенно Белого 
доходил до истерики. Соловьев, как известно, и здесь сыграл 
важную роль: его «желтая опасность» («панмонголизм») была 
воспринята как современное пророчество.



Таким образом, для двух основных тем Минцловой (мисти
ческое творчество и оккультная опасность) культура русского 
модернизма подготовила хорошую почву. Ж изнь М инцловой 
в мире страхов, символов и соответствий, ее способность «воз
вращать» чужие идеи их законному владельцу, обрадованному 
мистической санкцией (истина одна на всех), наконец, ее сла
бости, помещаемые в напряженное поле мистицизма, — все это 
слишком похоже на бытие и творчество, рожденные русским сим
волизмом. Минцлова видится нам сгустившимся «воздухом сим
волизма», о котором позже писал В. Ходасевич. В случае с Ива
новым успеху содействовали и интимные события душевной жизни 
поэта, видения «Лидии». Можно сказать, что Иванов был мис
тиком до появления Минцловой в его жизни и тем более остался 
им после ее ухода. «Штейнеризация» его мистицизма, разумеет
ся, не означает, что он стал учеником Штейнера, как, напри
мер, Белый, — впрочем, Минцлова этого и не требовала. Одна
ко встреча с Минцловой и через нее с мистической доктриной 
Штейнера кристаллизовала и направила интересы Иванова в этой 
области, став полноправным эпизодом в большой теме «Вяче
слав Иванов-мистик».



П р и м е ч а н и я

Введение

1 Это приложимо ко всему символизму, богатому теоретическими тек
стами, многие из которых носят авторефлективный (метатекстовый) харак
тер. Такие тексты, как правило, принимаются за основу анализа, а худо
жественное творчество рассматривается как их иллюстрация, что в свою 
очередь фатально повторяет одну из возможных схем символистской художе
ственной стратегии (вспомним, например, экспликацию до сих пор приня
того метода мотивного анализа символистских текстов в предисловии к  Куб
ку метелей Андрея Белого). Строго осознанной представляется нам позиция 
А. Ханзена-Лёве, составляющая исключение из этого правила. Базируясь 
прежде всего на поэзии символистов, он рассматривает их метатексты «лишь 
в той мере, в какой они „развертывают“ парадигматику п о э т и ч е с к и х  (сти
хотворных) текстов в рамках доминирующего теоретического дискурса или 
же инсценируют ее на материале индивидуального жизненного мира поэта» 
(Ханзен-Лёве 1999: 9). Впрочем, такой подход явно обусловлен задачей опи
сания мотивики значительного корпуса текстов, для которого трудно найти 
столь же обширный корпус метатекстов.

2 Определяя состав серии книг мистического содержания Орфей для из
дательства Мусагет, Иванов писал: «...предпочтение отдается творениям, 
входящим в историческую связь развития мистики европейской, корни ко
торой лежат с одной стороны в христианстве, с другой — в эллинстве» (И ва
нов III: 704).

3 Еще более мы далеки от каких бы то ни было классификаций мисти
цизма. Конечно, они существовали уже на рубеже веков, что отчасти было 
данью модной теме. Например, Г. Мелис выделял мистику спекулятивную, 
эстетическую и этическую и указывал при этом на классификацию Виндель- 
банда, где «интеллектуалистическая» мистика Экхарта противопоставлена 
«волюнтаристской» мистике Бёме (Мелис 1912—1913: 263, 264); в словарной 
статье В. Соловьева для Энциклопедического словаря Брокгауза-Ефрона (том 
37) мистика, исходя из разных оснований, делится на два вида, каждый из 
которых содержит еще по несколько подвидов.

4 Из недавних работ отметим в этой связи примечания Н. В. Котрелева 
к  публикации раннего дневника Иванова, по характеру обобщений подчас 
выходящие за рамки реального комментария (Иванов 1999). Их основу со
ставляют наблюдения над жизнью идей, высказанных молодым Ивановым, 
в его дальнейшем творчестве, позволяющие сделать вывод о постоянстве
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вопросов, волновавших писателя, а нередко и о постоянстве ответов. Ко
нечно, такой метод комментирования отчасти обусловлен самим характером 
публикуемого материала — ранним, неизвестным дотоле дневником. Одна
ко именно так строятся и те работы, которые посвящены описанию миро
воззрения Иванова в целом.

5 Разумеется, такой подход является развитием идей позднего Ю. Тыня
нова о литературном факте, но его генезис нас сейчас не интересует. Под
ход А. Ханзена-Лёве в упомянутой книге о русском символизме представ
ляется нам успешным приложением этой модели к  истории русского симво
лизма.

Глава 1

1 Ср. курьезное замечание в одной из новейших работ о том, что тер
мин «бессознательное» вошел в психологию, «а затем и в философию» 
«с легкой руки У. Джеймса» (Кравченко 1997: 114).

2 Попытку описать некоторые понятия этого дискурса мы предприняли 
в статье Vyacheslav Ivanov and William James on the Theshold of Consciousness 
( William James in Russia. Stanford; в печати).

3 Забавно, что эта подспудная мысль Иванова была поддержана О. Де- 
шарт, которая привела в своем комментарии к  дистиху латинское стихотво
рение со стен монастыря (Иванов II: 859).

4 Как известно, термин был придуман Г. Чулковым; в ивановском кор
реляте («мистический энергетизм») заметен, скорее, натурфилософский, 
а не социальный аспект; вместе с тем чулковским термином Иванов пользо
вался столь же часто, как и своим.

5 Возвращение Ивановых из-за границы, несомненно, было в значи
тельной степени продиктовано мистическими соображениями. Интерес 
к  внутри- и внешнеполитическим событиям, связанным с Россией (см. об 
этом письма к  Брюсову от 14 января и 24 февраля 1905 г.: Брюсов—Иванов 
1976: 472, 474), сочетался у поэта с внимательным отношением к  «предска
занию» Агриппы Неттесгеймского о том, что «с 1900 г. судьбами Земли пра
вит новый звездный демон» (из письма к  Брюсову от 4 августа 1904 г.: Брю
сов—Иванов 1976: 454). Мистические выкладки Агриппы послужили одним 
из импульсов к  написанию цикла стихотворений Carmen saeculare, который 
имел эпиграф из немецкого мистика и посвящение Брюсову, сообщившему 
о них Иванову. Интересно, что позже друг Ивановых, С. Троцкий, интер
претировал их возвращение сквозь призму теософских воззрений: «Вот слова 
Л. Д. по этому поводу: „Мы поняли, что теперь надо быть здесь“. Эти слова 
требуют пояснения; существует мистическое, оккультное восприятие мира 
и течения событий в мире; согласно этому восприятию центр духовных сил 
в это время был перенесен в Россию; предстояли огромные события, начи
нающие переходную эпоху к  новой эре в истории человечества; до того И н
дия была хранительницей духовных сил; но с конца XIX века она передавала 
Европе свои знания, и острие мировой оси было утверждено в России. По
этому Л. Д. и В. И. поселились в Петербурге» (Троцкий 1994: 49).

6 РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 20 об.
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7 Ср.: «Согласие и гармоническое действие этих трех главных факторов 
является первым условием истинного прогресса» (Соловьев 1911: 45). Не
сомненно, что позиция Соловьева в той же степени, что и взгляды И вано
ва, зависела от текущих конкретных задач — таким образом он открыто выс
тупал против подчинения церкви государству в России.

8 «Иванов и Чулков основывали свою теорию на „мистической личнос
ти“, которая выражала себя через любовь и жертву в отличие от эгоистичес
кой, ищущей власти „эмпирической личности“» (англ.).

9 В этой трактовке свою роль сыграли взгляды В. Соловьева, который 
назвал Христа «подлинным „сверхчеловеком“, действительным победителем 
смерти» (см.: Соловьев 1988: 633).

10 А. Эткинд видит в этом новацию Иванова: «Сверхчеловек приобрета
ет у Иванова совсем не свойственные ему черты „соборности“, примитивной 
религиозной общности» (Эткинд 1993: 61). Впрочем, как показала М. Карл
сон, и для русских оккультистов наиболее актуальным оказался именно ниц- 
шевский концепт «свехчеловека», причем переосмысление этого образа шло 
по сходному с Ивановым пути — в нем видели Махатму и теософского «по
священного» (см.: Carlson 1995: 109, 112).

11 Письмо к  Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от 15 июля 1906 г. (РГБ. Ф. 109. 
Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 8 об.) Правда, чуть позже он смягчил оценку, но 
в целом она осталась пренебрежительной. Конечно, в конкретных условия 
текущей политической жизни, когда приходится поступать, сообразуясь 
с требованиями момента, Иванов мог голосовать, например, за кадетов. 
Так, о выборах в Петербургскую городскую Думу он сообщал своей до
моправительнице М. Замятниной: «Представьте, я получил повестку, упол- 
номачивающую меня подать выборный голос. Непременно воспользуюсь, 
в пользу К.-Д. (ибо левые не выставляют делегатов). Но индивидуальный 
бойкот, по-моему, не имеет смысла» (письмо от 17 марта 1906 г. — РГБ. 
Ф. 109. Карт. 9. Ед. хр. 33. Л. 36 об.) Кстати, по причине отсутствия левых 
в избирательном списке, кадеты действительно получили большинство в Пе
тербурге.

12 Идеология этого союза была не раз описана, в том числе и самими 
участниками (см., например, дневники З. Гиппиус Contes d ’amour и О Быв
шем, а также: Соболев 1992: 364—366). Приведем еще один источник для 
характеристики умонастроений участников союза — письмо Философова 
к  E. Дягилевой от 2 января 1902 г.: « „Чудо“ совершилось. Я угадал, что ду
мает Д. С. — и сразу пошел за ним. С нами были Розанов, Перцов и М ин
ский. Помню, один вечер мы долго сидели у Мережковских и говорили 
о том, что вне Бога, вне церкви мы жить не можем, а из исторической 
церкви — мы выросли. Следовательно... <...> Прошло несколько времени — 
и я почувствовал, что так оставить нельзя. Я пошел к  М ережковским 
и сказал: „А что если бы сначала нам укрепиться втроем, а потом начать 
звать других“. Они порадовались, что я это сказал, а Дм. Серг. бросился 
обнимать. <...> Мы хотели, строго основываясь на том, что дает Церковь, 
выработать свою общую молитву, которая соединяла бы нас троих, и делала 
бы способными к  великой задаче обновления исторической церкви, и привле
чения в единую, Соборную, Апостольскую церковь, всех верующих. С этой
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целью было организовано Религ<иозно>-Филос<офское> Общество, кото
рое было основано нами с исключительной целью подойти к  Церкви, поста
вить вопрос о ее реформе, и тем избежать сектантства, чего мы страшно 
боялись» (ИРЛИ. Ф. 102. Ед. хр. 191. Л. 3—6). Несмотря на все оговорки 
Философова, такое отношение к  сакральным текстам можно сопоставить 
с практиками оккультизма. Например, каждый номер журнала Спиритуа
лист заканчивался новой групповой молитвой, т. е. имитацией культовой 
практики церкви. Как известно, спиритуализм, наравне с его «снижен
ным» двойником спиритизмом, был широко распространен в среде москов
ских модернистов (подробнее об этом см.: Carlson 1997), однако не призна
вался Мережковскими (см. об этом: Богомолов 1999: 8—9).

13 Религиозный и социальный смысл анархии связывал между собой, 
например, Андрей Белый. Ср. его письмо к  А. Ремизову, относящееся 
к  весне 1907 г.: «Я вне партий, но если бы необходимость толкала, конеч
но, был бы с крайними. Я их так полюбил. Красные знамена — зори радо
стные да ясные. Взойдет солнце — белый, сияющий стяг. Пока его нет, 
люблю все красное и розовое. Красное — революция, розовое — религиоз
ная анархия» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 57. Л. 10 об.). Сочетание политического 
анархизма и нетрадиционных религиозных путей находим также в феномене 
русского тамплиерства (ср.: «русское тамплиерство изначально оказалось тес
нейшим образом связано с анархистским движением»; Никитин 1998: 112). 
По оценке А. Л. Никитина, ранняя книга одного из лидеров тамплиеров 
А. А. Солоновича была написана «в духе „мистического анархизма“ Г. Чулко- 
ва» (Никитин 1998: 73).

14 Недатированное письмо Философова к  E. Дягилевой (ИРЛИ. Ф. 102. 
Ед. хр. 189. Л. 133—133 об.).

15 «...что „мистический опыт“ влечет за собой, точно не определялось, 
но ясно, что „мистический опыт“ включал в себя оккультное» (англ.). Ср. 
в отзыве Иванова о стихах Снежной маски: «Блок раскрывается здесь впервые 
вполне и притом по-новому, как поэт истинно дионисийских и демоничес
ких, глубоко оккультных переживаний» (письмо к  Брюсову февраля 1907 г.; 
Брюсов—Иванов 1976: 96).

16 Письма Минцловой (с купюрами) опубликованы в книге: Богомолов 
1999: 37—42. По воспоминаниям Й. фон Гюнтера, он разговаривал с И ва
новым о Штейнере в 1906 г., во время своего визита в Россию (Guenther 
1969: 126; в русском переводе это упоминание выпущено, см.: Гюнтер 1993). 
В 1906 г. Гюнтер был в России дважды, в марте и в декабре (см.: Гюнтер 
1993: 332, 336), по логике событий этот разговор мог состояться во второй 
приезд.

17 О контактах Иванова с русскими масонами-розенкрейцерами, на
пример с В. Авчинниковой-Архангельской (о последней см.: Серков 1997: 
85—87), нам ничего не известно, хотя это направление в масонстве (Орден 
Рыцарей Филалета) также считало себя хранителем истинного розенкрей
церства.

18 Вопрос о том, в какой мере сам Иванов использовал намеченные им 
возможности, пока остается открытым. Наибольшим приближением к  этой
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теме нам кажутся, хотя и написанные с иной точки зрения, последние ра
боты C. Aверинцева, в первую очередь: Aверинцев 1996. Рассматривая «гно
мическое начало» в поэзии Иванова, автор, однако, не задается вопросом, 
насколько это «начало» носило «литературный» характер для того времени. 
Небезынтересным будет отметить в этой связи, что у Ивана Коневского был 
цикл Гномы (Gnwmai) (1900), а у В. Ф. Одоевского философско-эстетичес
кое сочинение Гномы XIX-го столетия.

19 Свои письма к  Иванову Mинцлoва иногда помечала этими буквами 
(например, письма от 29 и 30 января 1910 г.: РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 3. 
Л. 41, 49). Заметим, что данные криптонимы можно расшифровывать и как 
Die esoterische Schule der Theosophie (или Die Esoterische Schule). Н. A. Бого
молов, со ссылкой на Белого, трактует эти слова как аббревиатуру словосо
четания Esoterische Stunde (Богомолов 1999: 480).

20 В письме от 26 декабря 1906 г./9 января 1907 г. Mинцлoва сообщала 
Иванову, что в качестве медитации для того, кто выбрал христианский путь, 
можно использовать начало Евангелия от Иоанна (Иванов 1994а: 165—166). 
Известна утренняя «розенкрейцерская» медитация Штейнера, которая осно
вана на первых стихах Евангелия от Иоанна: «Im Urbeginn war das Wort /  Und 
das Wort sei in mir; /  U nd das W ort war göttlich. /  U nd mit göttlicher Kraft /  
Durchdringe mich das Wort. /  U nd ein G ott war das Wort /  U nd Gotteskraft gebe 
das Wort meinem Willen» (Steiner 1968: 52; в русском переводе: «В начале 
было Слово /  И Слово да пребудет во мне; /  И Слово было Божественным. 
/  И Божественной силой /  Да пронижет меня Слово. /  И Бог был Словом /  
И да придаст Слово Божественную силу моей воле»; Штейнер 1994: 50; см. 
также медитацию, в которой первые три строки воспроизводят первый стих 
Евангелия, — Steiner 1968: 60).

21 Л. Д. Зинoвьева-Aннибал, судя по всему, не столь беззаветно отда
лась новому учителю: 8 февраля 1907 г. она сообщала Mинцлoвoй, что ей не 
подходят ни христианский, ни розенкрейцерский, ни восточный пути (РГБ. 
Ф. 109. Карт. 24. Ед. хр. 11. Л. 2; письмо частично опубликовано в книге: 
Богомолов 1999: 42; здесь же ответ Mинцлoвoй от 18 февраля 1907 г.). Впро
чем, 13 февраля Зинoвьева-Aннибал писала той же корреспондентке: «Вячес
лав весь горит и дышит вашим последним письмом, которое я свято слуша
ла, и во мне его горение» (Там же. Л. 8).

22 По данным M. Карлсон трактат был трижды переведен на русский 
язы к (Carlson 1993: 260). Иванов имел в своей библиотеке другую, не менее 
знаменитую книгу Коллинз Когда солнце движется на север (ИРЛИ. Ф. 189. 
Ед. хр. 26).

23 Возможно, немецкий перевод трактата был прислан Иванову Mинц- 
ловой. Ср.: «Посылаю Вам с Mарг<аритoй> Вас<ильевной> <Сабашнико
вой> маленькую рукопись, несколько страниц, о Licht auf den Weg (РГБ. 
Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 1. Л. 19 об.).

24 РГБ. Ф. 109. Карт. 24. Ед.хр. 11. Л. 10 об.—11.
25 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 845. Л. 3—3 об.
26 Фраза из письма Mинцлoвoй от 25 марта 1907 г. (Там же. Л. 11).
27 Из письма от 31 марта 1907 г. (Там же. Л. 14).
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28 Там же. Л. 29 об.
29 Материалы участия Минцловой в «тройственном браке» Ивановых с 

Сабашниковой см. также в работе: Богомолов 1999: 49—53. Среди прочего 
автор делает осторожное предположение, что вмешательство М инцловой 
вызвало «отрицательную реакцию у Ивановых» (Богомолов 1999: 51), — од
нако нам также неизвестны материалы, подтверждающие это.

30 Дата на беловом автографе (РНБ. Ф. 304. Ед. хр. 15. Л. 22). Внеш
ним поводом для написания статьи стала анкета Ф. Ш арпена, объявленная 
весной 1907 г. в журнале Mercure de France, вопрос которой (неточно пере
сказанный) был взят в качестве эпиграфа: «Находится ли религия в состоя
нии разложения или эволюции?» (см.: Charpin 1907: 578). Анкета получила 
широкое распространение в международных литературных и общественных 
кругах, ответы на нее М. Горького, Д. Мережковского, Н. Минского, И. Н о
викова, Н. Бердяева, E. Де Роберти, Г. Плеханова, а также Э. Верхарна, 
М. Де Унамуно, А. Стринберга, Ф. Жамма, Ж. Пеладана и ряда других пи
сателей публиковались в Mercure de France до 1 июля 1907 г.

31 Обстоятельства и причины этого перелома изложены в нашей статье 
(Обатнин 1993). В журнальной публикации (в Золотом руне) статья сопро
вождалась постскриптумом, обозначившим это расхождение. Не исключе
но, что Иванов откликнулся на анкету французского журнала, потому что 
хотел выступить на тех же страницах, где было опубликовано интервью 
с Чулковым.

32 Употребляем это словосочетание в том же смысле, какое придавал 
ему Андрей Белый в своих мемуарах о Штейнере: «Рудольф Штейнер, как 
деятель, открывает новую главу в истории завоеваний культурных сфер: им 
открытую новую сферу я условно называю „ТЕОРИЕЙ СОЗНАНИЯ“» (Белый 
1982: 18). Дополнительным доказательством значимости для Иванова этого 
текста может служить помещение его в качестве последней, итоговой статьи 
в сборнике По звездам (СПб., 1909). Концепт «ты еси» стал одним из цент
ральных в системе взглядов Иванова (см. об этом: West 1988).

33 Последние два имени образуют сюжет старинной греческой сказки, 
более известной по ее римской литературной обработке (Амур и Психея, вставная 
новелла в Метаморфозах Апулея).

34 Ср. ивановскую оценку поведения Брюсова в известном конфликте 
с Белым по поводу отношений с Н. Петровской: «Благодарю силы, которые 
призываю на тебя, за то, что преступление совершено тобою только в мире 
возможного. Ибо ты хотел убить Бальдера» (Брюсов—Иванов 1976: 473; на
помним, что Иванов имеет в виду мифологический сюжет, использованный 
в стихотворении Брюсова Бальдеру Локи).

35 Письмо от 22 марта/10 апреля 1891 г. (ИРЛИ. Ф. 607. Ед. хр. 242).
36 Пока не ясно, считать ли совпадением трактовку эпизода с Лазарем 

у Штейнера и процитированный фрагмент Иванова. По Штейнеру, воскре
шение Лазаря есть пробуждение посвященного, который погружался на не
которое время в сон, подобный смерти (наиболее развернуто это высказано 
в четвертой лекции цикла Евангелие от Иоанна, прочитанной 22 мая 1908 г. 
(см.: Штайнер 1998: 62—63)).
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37 Рассмотрением этой молитвы с эзотерической точки зрения занима
лись многие оккультисты. Так, Г. О. Мебес (1868—1930), один из лидеров 
русского масонства, мартинизма и розенкрейцерства (не-штейнерианского ти
па), интерпретировал Pater noster как пример элементарной теургии. В ча
стности, фразу «Да святится Имя Твое» он «переводил» на эзотерический 
язы к следующим образом: «да святится твоя Корона (Ketter), т. е. Великий 
Аркан Твоего Эмоционального Проявления в метафизическом плане. „ Да 
святится“, т. е. — да не теряется из виду искателями-мистиками форма Эво- 
лютивного Треугольника» (Мебес 1912: 83). Не исключено, что Иванов мог 
знать о лекции Р. Штейнера Отче наш (Берлин, 28 января 1907 г.). В про
шениях молитвы Штейнер видел «выражение человеческой души <...> ис
прашивающей от божественной Воли приведение отдельных частей человека 
к  такому развитию, чтобы человек нашел свой правильный жизненный путь 
во вселенной, чтобы он правильно развил все части своей природы» (Ш тай
нер 1997: 299). Иванов дает в статье иное толкование молитвы, однако его 
интенция сравнима с интенцией оккультных текстов.

38 Идею о том, что розенкрейцерство составляет мистическое ядро ма
сонства, много разрабатывал Р. Штейнер, развивавший в этом случае мыс
ли Блаватской из книги Разоблаченная Изида.

39 Видимо, калька с немецкого. Ср.: «egoistische Selbstbespiegelung» в под
готовительных материалах эзотерического кружка (Steiner 1984: 152).

40 Письмо от 20 января 1907 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 1. Л. 11 
об.—12). Приведено также в книге: Богомолов 1999: 40—41.

41 В этой связи обращает на себя внимание фрагмент диалога 392 Е: «Прав
доподобно ли, что можно испытывать различное, не изменяясь самому, а из
меняясь, оставаться одним и тем же? А если человек не остается одним и тем 
же, значит он не существует, но в ходе изменения становится отличным от 
прежнего. Чувство лжет вследствие незнания того, что кажущееся не есть сущ
ность» (Плутарх 1978: 249). С этой платоновской, по сути, мыслью небезынте
ресно сопоставить одно из ранних размышлений Иванова над собственным ду
ховным путем в письме к  В. Брюсову от 3 июня 1906 г.: «Поистине, я semper 
idem, хотя, конечно, в силу закона p a n ta  r e i  и самоутверждения моей жиз
ненности, c ’agw rew» (Брюсов—Иванов 1976: 492). Заметим, что и Иванов, 
и Плутарх обращаются к  философии Гераклита Темного («все течет»).

42 Говоря о понятиях «демон» и «демоническое» у Иванова, нельзя упус
кать из виду гетевский подтекст. М. Вахтель сжато формулирует гетевское 
понимание демона: «Гете понимал „ демона“ как нечто неизменяемое внутри 
личности» — и прослеживает сходное употребление этого понятия Ивано
вым, начиная с рефлексии поэта над «преступной» страстью к  Л. Д. Зиновь
евой и вплоть до поздней статьи Скрябин и дух революции (Wachtel 1994b: 31). 
Заметим, что гетевское понимание демона может быть описано как часть 
античного, которое, возможно, для Иванова было первичным.

43 Основная идея статьи Иванова — преображение человеческого созна
ния в опыте богосыновства — находит отголоски в различных мистических 
текстах рубежа веков. Анни Безант в Эзотерическом христианстве (1901) пи
сала, что Иисус — это человек, который на последней ступени посвящения 
стал «сыном бога». То же самое может сделать каждый, и сутью эзотерического
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христианства является стремление избежать цикла реинкарнации (Carlson 1993: 
132). Однако Ты еси Иванова, видимо, все же базируется на «опыте богосы- 
новства» В. Соловьева ( Чтения о богочеловечестве).

44 Для Р. Ш тейнера «tat twam asi» — это момент в процессе посвящения, 
первая стадия ясновидения, когда человек впервые видит свое тело как чу
жое, со всеми его планами: астральным, эфирным и т. д. (из лекции «рус
ского» парижского курса Девахан; Штайнер 1997: 207). В отчете Минцловой
о лондонском Теософическом конгрессе (проходившем летом 1905 г.), кото
рый был напечатан в журнале Искусство, упоминается доклад некоего инду
са, говорившего «О сущности божества» — «That Thou Art» (цит. по: Бого
молов 1999: 33—34; далее описаны обстоятельства появления этой статьи 
Минцловой).

45 Наиболее простое объяснение этого состоит в том, что Штейнер и его 
идеи просто перестали играть сколько-нибудь существенную роль в духовном 
мире писателя. Однако богословская мысль русской эмиграции, представи
тели которой были в основном старыми друзьями Иванова по России, весь
ма интересовалась антропософией — и главным образом в критическом клю
че. Хронологически близкий текст этого круга — сборник Переселение душ. 
Проблема бессмертия в оккультизме и христианстве (1935). Составившие его 
статьи, принадлежали, в частности, С. Франку, С. Булгакову и Н. Бердяеву 
и имели общую антиантропософскую направленность. К  примеру, Булгаков 
пришел к  выводу, что «не может быть никакой речи о каком-либо соедине
нии или синтезе между христианством и штейнерианством», впрочем, при
знав при этом, что «оккультизм в широком смысле слова» «свойственен 
и Церкви, хотя и в значительной мере утерян современными церковниками» 
(Булгаков 1935: 58, 59), а также согласившись, что Ш тейнеру «какие-то 
ближе не определимые и нам неизвестные „оккультные“ переживания <...> 
были, очевидно, свойственны» (Булгаков 1935: 61). Отношения Бердяева 
с антропософией имели длинную историю, начало которой лежит еще 
в области исканий дореволюционного русского философского модернизма, 
и специально нас не интересуют. Укажем лишь на то, что в работе, поме
щенной в этом сборнике, философ продолжал критиковать доктрину Ш тей
нера, чему вообще в период эмиграции посвятил немало страниц. Так, 
антиантропософские выпады в труде Философия свободы вызвали его поле
мику с Н. Тургеневой, опубликованную в 1930 г. в журнале Путь. Если 
в ходе этого диалога Бердяев критиковал антропософию с позиций христи
анства, не признавая, как и Булгаков, именно антропософского оккультиз
ма («Я допускаю возможность христианского гнозиса и христианского эзоте- 
ризма, но при обязательном условии признания первородности и ориги
нальности христианского откровения»; Бердяев 1930: 113), то в сборнике 
1935 г. его работа более сосредоточена на проблемах философской антропо
логии. Как и Булгаков, хотя и в меньшей степени, Бердяев использует тер
мин «Атман» в качестве знакового, теософского и антропософского (Бердя
ев 1935: 126). Не исключено, что Иванов соотносил стиль и систему аргу
ментов своей статьи с этим контекстом.

46 На одном из листов рукописи статьи Иванов сделал два варианта 
одного и того же рисунка, который должен был иллюстрировать основную
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мысль работы. Он представляет собой пятиконечную звезду (пентаграмму), 
вписанную в круг. Внутри звезды также вписан круг с обозначенным цент
ром. Очевидно, что внешний, большой круг обозначает макрокосм, звезда 
символизирует человека, как это принято в оккультной (алхимической) тра
диции, а внутренний круг соотносится с микрокосмом. Движение Психеи 
с периферии звезды к  ее центру, Атману, обозначено стрелкой, причем из 
этого центра исходят лучи. Добавим, что на первом, более тщательно вы- 
полненом рисунке, все элементы изображены синим и красным цветными 
карандашами (внешний круг — синий, звезда — красная и т. д. поочередно) 
(РН Б. Ф. 304. Ед. хр. 15. Л. 28).

47 Одна из самых распространенных метафор Мейстера Экхарта (см.: 
Экхарт 1912: 3, 14, 43 и т .д .). Примечательно, что переводчицей Экхарта 
на русский язык была М. Сабашникова.

Глава 2

1 В основу этой главы положена наша статья Вячеслав Иванов и смерть 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал: концепция реализма (Модернизм и постмодернизм 
в русской литературе и культуре. Под редакцией П. Песонена, Ю. Хейноне- 
на и Г. В. Обатнина. Helsinki, 1996; Slavica Helsingiensia, 16; Studia Russica 
Helsingiensia et Tartuensia, V).

2 Литературные контексты, в которых разворачивалась любовь будущих 
супругов, рассмотрены в книге: Wachtel 1994b.

3 Те, что удалось найти, перечислены в нашей работе Об одной проблеме 
подготовки академического собрания сочинений Вяч. Иванова (в печати).

4 Цит. по: Иванов В. И. Избранные статьи. Составление Н. В. Котре- 
лева. Подготовка текста А. Доброхотова. Комментарии Г. В. Обатнина и
А. Л. Соболева (в печати). Текст был обнаружен и подготовлен к  публика
ции А. Л. Соболевым.

5 Яркую характеристику Минцловой, основанную как на печатных, так 
и на архивных материалах, см. в работе: Carlson 1988. Интересную попытку 
жизнеописания Минцловой см. в «маленькой монографии» Anna-Rudolph: 
Богомолов 1999: 21—110.

6 31 декабря 1907 г. Минцлова послала Иванову телеграмму: «Приехала 
здорова думаю о Вас непрестанно нету жизни кроме как на башне люблю 
целую Минцлова» (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 2. Л. 1).

7 «Сегодня у меня много дела. Оказывается, „теософский“ кризис очень 
серьёзен, и надо принять некоторые меры предохранительной прививки» (из 
письма к  Иванову от 2 января 1908 г.: Там же. Л. 3).
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8 Это также отмечено в «хронологической канве», ср. телеграмму М ин
цловой, посланную 1 февраля: «Выезжаю сейчас встречать не надо Люблю 
целую Анна» (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 4. Л. 1).

9 В. М. Лопатин, брат философа и близкого друга Соловьева, вспоми
нал: «Спиритизм для него был областью реального общения с потусторон
ним миром, и помню, как на мои предположения о самочувствии человека 
в загробном мире, не отвечающие взглядам Владимира Соловьева, он мне 
горячо возразил: „Странное дело, что ты со мною споришь: ты говоришь мне 
то, что ты думаешь, а я говорю тебе то, что я знаю!“» (Лопатин 1997: 193). 
Как показала В. В. Кравченко, это раннее увлечение Соловьева после лич
ного знакомства с авторитетными английскими спиритическими кругами 
кончилось разочарованием (см. главу Спиритизм в жизни и творчестве рус
ского философа в кн.: Кравченко 1997: 82—109). К  рассматриваемому перио
ду спиритизм потерял свою привлекательность для представителей русского 
философского идеализма, в чем, видимо, какую-то роль сыграло резко от
рицательное отношение к нему Е. Блаватской. Говоря об оккультных увле
чениях русских модернистов, стоит заметить, что спиритизм постепенно пре
вратился в необходимую черту облика декадента (например, молодой Брю
сов, как показано в работе Н. А. Богомолова, нимало не веря в мистическую 
реальность, усердно посещал спиритические сеансы, используя их в качестве 
места для эротических приключений (см.: Богомолов 1990: 100—111, а также 
главу Спиритизм Валерия Брюсова в книге: Богомолов 1999)). С другой сторо
ны, в организации движения русского спиритуализма участвовали лица, 
в разные периоды жизни знакомые Иванову: В. В. Пашуканис, Н. П. Кисе
лев, М. И. Сизов (см.: Труды 1907; заседание 26 октября 1906 г.).

10 Письмо от 2 января 1908 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 2. Л. 2 об.).
11 Mahatma Morya — один из двух персональных Учителей Е. П. Бла- 

ватской (см.: Carlson 1993: 41). Как убедительно показала исследователь
ница, Минцлова проецировала свой образ (вплоть до бытового поведения) 
на личность Блаватской (Carlson 1988: 64). С другой стороны, махатме Мо
риа в доктрине Штейнера была отведена роль «инспиратора славянской куль
туры» (Steiner 1984: 205).

12 Второе письмо за 2 января 1908 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 2.
Л. 6).

13 Письмо от 5 января 1908 г. (Там же. Л. 15).
14 Письмо от 8 января 1908 г. (Там же. Л. 21 об.).
15 Письмо от 9 января 1908 г. (Там же. Л. 22 об.—23 об.).
16 Письмо от 11 января 1908 г. (Там же. Л. 36).
17 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 1. Л. 21 об.—23 об. Опубликовано 

в книге: Богомолов 1999: 40.
18 Письмо от 14 января 1908 г. (Там же. Л. 43).
19 Письмо от 15 января 1908 г. (Там же. Л. 48 об.).
20 Письмо от 10 января 1908 г. (Там же. Л. 28 об.).
21 Письмо от 13 января 1908 г. (Там же. Л. 40 об.). Не исключено, что 

дата была скорректирована потому, что Иванов считал 28 мистическим чис
лом для своей деятельности. Ср. запись в дневнике Замятниной от 15 июня
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1907 г.: «Говорил о своих предчувствиях, что 20е годы будут — расцветом 
нашим <?>, 1928 год» (РГБ. Ф. 109. Карт. 43. Ед. хр. 6. Л. 53).

22 «Лидия» видений и медиумических текстов уже не просто ушедшая 
в мир иной жена поэта, а путеводительница посвящаемого в его становле
нии в качестве Учителя. Ср.: «Виденьями и знаками меня /  Ты, окружив, 
ведешь и возрощаешь» (Ладья любви; Иванов II: 443). Совершенно также 
Данте воспринимал Беатриче, которая на пороге Рая заменила св. Бернарда 
(заменившего в свою очередь Вергилия), — и объяснила поэту, что все его 
путешествие было задумано ею.

23 Судя по всему, третим мог быть М. Кузмин, испытавший под влия
нием Минцловой краткий период видений, отразившихся в цикле Мудрая 
встреча (посвященном Иванову) из сборника Сети (подробнее об этом см.: 
Богомолов 1995: 128—129; Богомолов 1999: 150—151).

24 РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 20. Л. 13.
25 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 2. Л. 54 об.
26 Минцлова просила назначить час, когда она также могла бы, нахо

дясь в Москве, молиться вместе с Ивановым. Телеграмма, которой Иванов 
назначал таким временем двенадцать часов ночи, до Минцловой дошла (см. 
ее письмо от 15 января — Там же. Л. 52).

27 РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 20. Л. 18.
28 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 2. Л. 72.
29 По мысли Минцловой, до того, как «Лидия» взяла руководство над 

Ивановым, ее собственная роль состояла лишь в том, чтобы приготовить 
ученика. Теперь, перепоручая подопечного, она имеет более скромные за
дачи: «Теперь, Лидия взяла Тебя всецело, из рук моих, и ведет Сама. 
И только благословить Тебя я должна еще 5 раз» (письмо от 17 января 1908 г. — 
Там же. Л. 73). Этот курс благословлений обеспечивал Минцловой также 
весьма насыщенную визионерскую жизнь: «Каждую ночь происходит ве
ликое священнодействие. О том, что происходит — я не буду, не должна 
говорить. 12 Апостолов, каждый из них по очереди, присутствуют, прием
лют благословения эти. И все выше и выше поднимается волна, все ярче 
свет — —» (Там же. Л. 70).

30 Там же. Л. 80, 80 об., 82.
31 Письмо от 21 января 1908 г. (Там же. Л. 93).
32 Видимо, имеется в виду сжигание каких-то ароматических веществ, 

например ладана, как во время церковной службы.
33 РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 20. Л. 20—20 об. Минцлова на это 

видение сообщила, что оно «истинно» (письмо от 22 января 1908 г. — РГБ. 
Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 2. Л. 96).

34 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 3. Л. 42.
35 Там же. Л. 22. Ответа на это письмо нет — впрочем, нет никакой 

уверенности, что оно было послано.
36 Там же. Л. 15.
37 «Иванов выглядит как удивленный получатель трансцендентного зна

ния, что находится в резком противоречии с письмом, где он увлеченно 
участвует в оккультной практике» (англ.).
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38 Яркий пример похожего толкования «посвященного» — одна из са
мых известных в России книг, труд оккультиста, а в последние годы своей 
жизни известного теософа и антропософа Э. Шюре (Ш юрэ 1910), в которой 
в качестве посвященных описаны, в частности, основатели мировых рели
гий — Будда, Моисей, Христос и т. д. Иванов был знаком с ранними рабо
тами Ш юре-вагнерианца, что, видимо, отчасти было спровоцировано его 
дружбой с А. Гольштейн, — и оценивал их критически (ср. в письме-отзыве 
на статьи Гольштейн от 29/16 декабря 1902 г.: «Шюре, как самостоятельному 
мыслителю, отведено слишком много места; его заслуга — провозглашение 
идей Бетховена—Вагнера—Ницше»; Иванов—Гольштейн 1996: 360).

39 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 3. Л. 70 об.
40 Письмо от 4 января (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 2. Л. 12).
41 Скорее всего, цитата из Р. Штейнера.
42 Иванов колебался, включать ли ему юношескую поэму Ars Mystica 

(1889) в свой стихотворный сборник. См. запись в дневнике от 4 августа
1909 г.: «...я выясняю вопрос о моей старой Ars Mystica, которую покушаюсь 
напечатать в своей книге — и понятно, колеблюсь» (Иванов II: 782). Знаме
нательно, что вопрос был решен отрицательно.

43 Пока не ясно, какие именно стихи послал Иванов и были ли они 
опубликованы.

44 Письмо от 10 января 1908 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 2. Л. 29 об.).
45 Там же. Л. 46 об.
46 РНБ. Ф. 109. Оп. 12. Ед.хр. 29. Л. 3. Белый не изменил свою точку 

зрения и позже: «...Иванов, с которым готов был мириться, опять пробур- 
дил рефератом о символическом реализме, приписанным только идейным 
друзьям его (для идейным врагов, символистов, как он, он придумал обид
нейший « С и м в о л и з м » ,  называя его символизмом идеалистическим); мы 
боролись с наветрием проповедью единоумия вкруг „ в е с о в с к о г о “ само
держца, В. Брюсова...» (РН Б. Ф. 60 (Белый). Ед. хр. 12. Л. 57).

47 «Я Вячеславнее в ней, чем сам Вячеслав», — сообщал Городецкий 
Иванову (РГБ. Ф. 109. Карт. 16. Ед. хр. 53. Л. 13).

48 РНБ. Ф. 109. Оп. 9. Ед. хр. 8. Л. 3. Кормчие звезды — первая книга 
лирики Иванова, Поэт и чернь — его первая теоретическая статья.

49 Запись от 23 декабря 1908 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 43. Ед.хр. 6. Л. 88, 
89, 90, 99).

50 Это свидетельство тем более уместно использовать, что следы медиуми
ческих записей можно найти и в бумагах Иванова бакинского периода (см.: 
ИРЛИ. Ф. 713 (Мануйлов В.)).

51 Соображения М. Вахтеля дополняются изысканиями Н. А. Богомоло
ва, показавшего, что интерес к Новалису у Иванова был инспирирован 
Минцловой, которая видела в нем, вслед за Штейнером, хранителя розен
крейцерства (см. главу Из предыютории «Лиры1 Новалиса» Вяч. Иванова в кни
ге: Богомолов 1999).

52 Трактат София, осмысление Соловьевым собственного паранормаль
ного опыта, мог быть неизвестен Иванову (он опубликован недавно, хотя 
сведения об этом произведении, конечно, начали просачиваться в круги
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писателей вскоре после смерти философа). См. также позднейший доклад 
Г. Чулкова в ГАХН’е, посвященный этой проблеме: Чулков 1992.

53 См., например, медиумическую запись Соловьевым речи ж ен
щины-видения, которая подписывалась Sophie: «...Я должна получить осо
бенную душу и стать действительной женщиной и богинею. Ж изнь моя не
полна и я жажду явления. Дай мне душу» (ИРЛИ. P. III. Оп. 2. Ед. хр. 1074. 
Л. 2).

54 Вопрос о том, насколько Иванов был посвящен в интимную мисти
ческую жизнь Соловьева, остается открытым. Несомненно, что что-то об 
этом он знал хотя бы из общения с Белым, который, будучи принятым в 
кругу родственников философа, мог знать достаточно много. В принципе, 
не исключена возможность затрагивания этой темы и при единственном лич
ном общении писателей, но вероятность этого по разным причинам (Иванов 
был слишком молод, к  тому же ницшеанец, ситуация первого знакомства 
редко располагает к  интимности такого рода и т. д.) ничтожно мала.

55 В автобиографической повести М. Кузмина Покойница в доме (1913), 
где изображена обстановка на «башне» Иванова в период жизни там А. М инц
ловой (см.: Богомолов 1999: 222), имя Ламберт (Lambert) носят две жен
щины, на которые распался образ теософки в художественном сознании 
писателя.

56 Повесть Серафита готовилась к  изданию в переводе близкого друга 
Иванова Ал. Чеботаревской. Сохранилась часть ее перевода, причем на пер
вых двух страницах рукописи имеется правка рукой Иванова (ИРЛИ. Ф. 189. 
Ед. хр. 27). 13 июня 1910 <?> г. Е. К. Герцык спрашивала у Ал. Чеботаревской: 
«Что вы переводите? Séraphita?» (ИРЛИ. Ф. 189. Ед. хр. 76. Л. 4 об.). Как 
установил М. Безродный, перевод повести готовился для издательства Муса- 
гет, причем в июне 1910 г. Белый от имени редакции заказал Иванову пре
дисловие к  ней; это издание не было осуществлено; текст предисловия Ива
нова нам неизвестен (см.: Безродный М. Вячеслав Иванов и «Мусагет»: Ма
териалы и заметки к теме (в печати); пользуемся случаем поблагодарить автора 
за возможность ознакомиться с его работой). Серафита фигурирует в рас
сказе Г. Чулкова Полунощный свет (1909), в главных героях которого, по 
наблюдению А. В. Лаврова, «отразились черты» Иванова, Зиновьевой-Анни- 
бал (и, как нам кажется, Веры Шварсалон), а также и Минцловой (Чул
ков—Блок 1987: 412; см. также фрагмент наброска, не оставляющий сом
нений в этом: Чулков 1999: 687). Рассказ Чулкова был прочтен Ивановым 
до публикации (см. запись в дневнике от 9 августа 1909 г.: Иванов II: 787). 
В вышеназванной работе М. Безродный справедливо указывает также на со
нет В. Бородаевского Бальзак (где упоминается главный герой повести) как 
на, очевидно, инспирированный интересом Иванова.

57 Идея соответствий может быть возведена к  Сведенборгу, хотя 
у него она не касается синэстетизма. Для Сведенборга «все, что есть на 
земле, соответствует небесам» (Сведенборг 1993: 53), т. е идея соответствий 
носит онтологический характер. В позднейшей статье Realismo для Enciclopedia 
Italiana (1935) Иванов называл Бальзака «истинным основателем реализма 
как искусства», совмещавшим литературу с «усердным поиском оккультных
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сил, управляющих жизнью» (мы пользуемся русским переводом статьи, вы
полненным H. Р. Бочкаревой для V тома Собрания сочинений Вяч. Иванова, 
Брюссель).

58 См.: Иванов В. И. Избранные статьи. Составление H. В. Котрелева. 
Подготовка текста А. Доброхотова. Комментарии Г. В. Обатнина и А. Л. Собо
лева (в печати).

59 Сведения об этом каким-то образом попали в печать еще до выхода 
книги. См. объявление в газете от 12 декабря 1908 г.: «Вячеслав Иванов 
закончил на днях большую статью о Гюисмансе» (Новая Русь 1908: 5).

60 Минцлова откликалась на интересы Иванова и здесь. В письме от
18 сентября /  1 октября 1909 г. из Берлина она рассказывала о своей встрече 
(возможно, действительно имевшей место) с монахиней, «...которая была 
очень дружна с Ниузшапш’ом, была при нем в мгновение смерти — <...>. 
То, что она рассказала мне о Huysmanns^, очень врезалось мне в душу. 
Я вам расскажу это» (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 10. Л. 28—28 об.). Ива
нов высоко оценивал творчество Гюисманса и ранее. Ср. его отзыв на ста
тью А. Гольштейн о французском писателе: «Оценка Huysmans^ не адекват
на его значению: это — завоеватель; и общая культура, и многие частные 
дисциплины обязаны его глубоким анализам прочными и большими откры
тиями» (Иванов—Гольштейн 1996: 360).

61 О связи этих занятий с оккультной традицией, а также о том, что 
внутри католических орденов (и в особенности бенедиктинцев) в это время 
расцвел мистицизм см. в книге Д. Сениора (Senior 1959: 117—144).

62 В качестве иллюстрации того, что в кругу Иванова спиритуализм мог 
интерпретироваться в религиозном ключе, приведем цитату из письма к нему 
Е. К. Герцык, близкого друга поэта в этот период: «Блаватская ведь не вери
ла в общение с умершими <...>. Но ведь это значит, что или они не живы 
или мы никогда, даже в церкви, не живы» (письмо от 8 августа 1909 г. — 
РГБ. Ф. 109. Карт. 15. Ед. хр. 79. Л. 35 об.).

63 ИРЛИ. Ф. 189. Ед. хр. 26 (списки рукой Ал. Чеботаревской, в нас
тоящее время подготовлены нами к печати).

64 «Dieu propose: c’est le naturalisme, l’objectivisme, appelez-le comme il 
vous plaît.

L ’homme dispose: c’est Га-priorisme, l ’idéalisme...
Dieu propose et l ’homme dispose: c’est l ’oeuvre d’art» (Gide 1926: 46).
65 Вероятно, имеются в виду перечисления, которыми занимается ге

рой-писатель в рассказе Жида Палюд:
Посмотрим! Посмотрим! — что я вижу?
— Трое торговцев овощами проходят по улице.
— Омнибус так рано.
— Швейцар подметает крыльцо.
— Лавочники освежают витрину.
— Кухарка отправляется на рынок.
— Ш кольники идут в школу.
— Киоски получают газеты; их раскупают торопящиеся мужчины.
— Расставляют столики в кафе...
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Боже мой! боже мой, только бы Анжель не вошла сейчас! опять 
я рыдаю... вероятно, это нервное; у меня это бывает при каждом перечисле
нии (Жид 1935: 36).

Рассказ Палюд также зафиксирован в списках библиотеки Иванова 
(ИРЛИ. Ф. 189. Ед. хр. 26).

66 Письмо от 11 августа 1906 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 60). 
К  творчеству Жида Ивановы приобщали своих петербургских друзей. Так,
13 января 1906 г. Зиновьева-Аннибал писала Замятниной: «Кстати: вышли 
Nourritures Terrestres (роман Жида Яства земные. — Г. О.) для Сомова» (РГБ. 
Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 7. Л. 14; немаловажна в этой связи, конечно, гомо
сексуальная ориентация Жида и Сомова).

67 Письмо от 23 августа 1909 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 11. Ед. хр. 36. Л. 8). 
О своем согласии с мыслями Иванова Аничков заявил уже на прениях по 
докладу в петербургском Литературном обществе. В освещении журналиста 
это выглядело так: «В субботу Вяч. Иванов прочитал в Литературном обще
стве лекцию о символизме на четырех языках сразу. Из всех оппонентов у 
одного только Е. Аничкова хватило смелости заявить, что он понял лекцию 
Вячеслава Иванова» (Свободные мысли 1908: 4). Не лишним будет заме
тить, что Аничков был не чужд мистических интересов, будучи масоном 
(подробнее об этом см.: Серков 1997, по указателю). Масоном он считал 
и Иванова (см. запись в дневнике Кузмина, приведенную в издании: Куз- 
мин 1998: 306), чем также могла объясняться его бурная реакция. Вопрос
о масонстве Иванова остается открытым до появления прямо документирую
щих этот факт материалов. Однако заметим, что следов масонства как уче
ния, мистической доктрины или даже системы символов в творчестве И ва
нова гораздо меньше, чем, например, антропософии. М. Карлсон придер
живается мнения, впрочем, со ссылкой на ненадежную Н. Берберову, что 
Иванов вместе с Брюсовым, Белым и Петровским входил в ложу Люцифер, 
основанную в 1910 г. и просуществовавшую недолго (Carlson 1997: 149), 
а К. Тарановский упоминает об «указаниях» на принадлежность Иванова 
к  масонству (Тарановский 1989: 420—421).

68 Позже Иванов писал в словарной статье об Аничкове: «„Реалистичес
кий символизм“, т. е. реализм, предполагающий ноуменальное в явлении, 
как высшую и реальнейшую реальность, — делается лозунгом его критичес
ких статей» (Иванов [б.д.]: Стлб. 872).

69 Позиция Белого в этом вопросе обрисована в статье Р. Кейса (Keys 
1995).

70 При публикации эти фрагменты статьи Белого были купированы Брю
совым (см.: Лавров 1981: 45).

71 Само его появление уже значимо: в течение всей полемики о «мис
тическом анархизме» поэт никак в ней не участвовал. Попытка выступить 
с репликой в споре летом 1907 г. носила в целом примирительный характер 
(об этом см. нашу статью: Обатнин 1993).

72 Следует отметить, что представление о двух типах творчества вполне 
кристаллизовалось у Иванова ранее. В письме к  А. Гольштейн от 18/5 февра
ля 1903 г. он, защищая роман Зиновьевой-Аннибал Пламенники от критики
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своей корреспондентки, уже имплицитно имел в виду эту концепцию: 
«Я надеюсь, что повествование развернется, Вы примете внутреннюю не
обходимость этого нового еще, но не в мечте только, а в потенции дей
ствительности существующего мира. <...> Есть творческие души, которых 
порыв — налагать Мечту на Ж изнь, напечатлевать ее на действительности: их 
идеал я пытался сформулировать в стихотворении „ Творчество“. К  таким 
„творцам“ скорее, чем „художникам“ принадлежат Байрон, Вагнер, Н иц
ше, Достоевский <...> Оба типа представлены в великом и малом» (Ива- 
нов—Гольштейн 1996: 366—367). «Ознаменовательное» искусство, по мысли 
Иванова, и есть »теургическое».

73 Эллис замечал по поводу новой реалистической прозы: «Зайцевский 
стиль называют нелепым термином „ м и с т и ч е с к и й  р е а л и з м “, но ник
то из его последователей не потрудился наметить сущность этого „нового 
в новом“ стиля» (Эллис 1908: 68). Интересно, что позднее в программе са
моопределения новой русской прозы использовалась формула Иванова: «Ре
ализм не примитивный, не realia, а realiora — заключается в сдвиге, в иска
жении, в кривизне, в необъективности» (Замятин 1967: 255). Дальнейшее 
развитие этой точки зрения находим, в частности, у С. Шаршуна в его опре
делении «магического реализма»: «отыскание в реальности того, что есть 
в ней странного, лирического и даже фантастического» (Ш аршун 1932: 229). 
Вряд ли можно считать совпадением тот факт, что в своем литературном 
самоопределении эмигрантское «потерянное поколение» среди прочего ори
ентировалось и на ранние поиски Андре Жида (более того, в его поле зрения 
попал именно тот фрагмент рассказа Палюд, который привлек и Иванова; 
см. об этом: Варшавский 1930/1931: 217). Вполне логичным в этой связи 
выглядит и повальный «мистицизм молодой эмигрантской литературы» (Вар
шавский 1956: 203).

74 Статья была известна Иванову (см.: Обатнин 1993: 473).
75 Конечно, и для Бердяева эта мысль в 1907 г. не была новинкой. 

Например, в 1904 г. во время прений с М. Б. Ратнером по поводу Проблем 
идеализма, он декларировал свою позицию: «Наша задача состоит в том, 
чтобы открыть двери к  миру истинно реального, вопреки мировоззрению 
трансцедентального идеализма, для которого мир превращается в призрак. 
Это мировоззрение признает идеи, но совершенно неизвестно, откуда бе
рутся эти идеи, и для кого они существуют» (С. З. 1904: 218). Ответ Ратнера 
был проницателен: «Обратимся далее к  реализму. <...> Это чисто спиритуа
листическое, никем не доказанное утверждение. <...> этот реализм есть не 
что иное, как мистический идеализм Владимира Соловьева. Как не вспом
нить по этому поводу Владимира Соловьева, который говорит: я не могу 
спорить с вами; вы говорите, что не воспринимаете сверхчувственного, я же 
воспринимаю его; я ощущаю наличность сверхчувственного субстанциональ
ного я. Таким образом, реализм Бердяева представляет собой тот скользкий 
путь, по которому ему рано или поздно придется добраться до соловьевского 
мистического восприятия» (С. З. 1904: 227).

76 Отношения Бердяева и Иванова нас сейчас подробно не занимают. 
Отметим лишь, что степень их близости в период «башни» была гораздо 
выше, чем в любой другой (см. об этом: Shishkin 1994).
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77 С приведенным фрагментом можно сопоставить более позднее при
знание Иванова в разговоре с М. Альманом: «...слава для меня — нечто зри
мое, некий ореол (aureola), некий нимб лучей вокруг головы, некий свет 
(«Праведник уходит, свет его остается»). Я все вещи вижу в славе. И по- 
моему, Поэт и есть тот, кто славословит (не творцу только, а всем вещам)» 
(Альтман 1995: 52—53). С долей неуверенности предположим, что это связа
но с медитацией по Штейнеру, когда медитирующий может видеть в процес
се ее « род  п л а м е н н о г о  о б р а з о в а н и я »  вокруг предмета (Ш тейнер 
1918: 49).

78 «Берлинская» редакция «Начала века», машинопись с карандашной 
правкой Белого (РНБ. Ф. 60. Ед. хр. 13. Л. 99—101). Фрагмент в расширен
ном виде приведен в книге: Богомолов 1999: 53—54.

79 «Светлее солнца, белее снега и свободней, чем тонкий эфир, от дей
ствия законов телесного существования — таинственный Обитатель этой гру
ди, обреченной умереть» (перевод В. Иванова, помещенный при первой 
публикации стихотворения; другой перевод см: Иванов II: 839).

80 РН Б. Ф. 304. Ед. хр. 2. Л. 1.
81 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 1. Л. 19.
82 Там же. Л. 39 об.
83 Приведем оригинальный текст: «More radiant than the sun /  Purer than 

snow /  Subtler than the ether /  Is the Self /  The Spirit of my heart. /  I am this Self /  
This Self am I.» (Steiner 1968: 170). В дальнейшем Штейнер предлагал соб
ственный текст, варьирующий основные образы теософской медитации: «In 
den reinen Strahlen des Lichtes /  Erglänzt die Gottheit der Welt / /  In der reinen 
Liebe zu allen Wesen /  Erstrahlt die Göttlichkeit meiner Seele. /  Ich ruhe in der 
Gottheit der Welt; /  Ich werde mich selbst finden /  In der Gottheit der Welt» 
(Steiner 1968: 35, 50, 108, 111; русский перевод: «В чистых лучах св ета / 
Блистает Божество мира. /  В чистой любви ко всем существам /  Излучается 
божественность моей души. /  Я покоюсь в Божестве мира; /  Я обрету себя 
самого /  В Божестве мира», — Штейнер 1994: 33—34); в другом варианте были 
строки: «In dem reinen Feuer des Äthers /  Erstrahlt der Ichheit hohe Kraft» (Steiner 
1968: 38; русский перевод: «В чистом пламени эфира /  Излучается высокая 
сила Я», — Штейнер 1994: 36). Первую из этих медитаций Штейнер сообщал 
Минцловой в письме от 7 марта 1906 г. (Steiner 1984: 106).

84 Не лишним будет заметить, что это стихотворение, которое Корец- 
кая интерпретирует как отклик на смерть Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, было 
опубликовано уже в 1906 г. в четвертом номере Ежемесячного журнала для 
всех (об обстоятельствах его появления в журнале см.: Обатнин 1994: 50).

85 Приведем полный текст Леопарди:

Or poserai per sempre,
Stanco mio cor. Peri l ’inganno estremo,
Ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,
In noi di cari inganni,
N on che la speme, il desiderio e spento.
Posa per sempre. Assai 
Palpitasti. N on val cosa nessuna
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I moti tuoi, nè di sospiri è degna
La terra. Amaro e noia
La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo.
T ’acqueta omai. Dispera
L’ultima volta. Al gener nostro il fato
N on donò che il morire. Omai disprezza
Te, la natura, il brutto
Poter che, ascoso, a comun danno impera,
E l’infinita vanità del tutto.

(Leopardi 1940)

He планируя обращаться к  этой теме отдельно, заметим здесь, что цикл 
Иванова Любовь и смерть в качестве одного из ориентиров мог иметь стихот
ворение Леопарди Amore e Morte. Текст итальянского поэта строится как 
развернутое размышление на близкую Иванову тему, заявленную уже в пер
вой строке: «Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte /  Ingenerò la sorte» 
(Leopardi 1940: 95; в русском переводе В. Ф. Помяна: «Любовь и смерть — 
родные сестры. Их /  Единовременно судьба произвела»; Леопарди 1893: 113).

86 М. В. Сабашникова сообщала Минцловой о часах, проведенных вме
сте с Ивановым, в письме от 6 февраля 1907 г.: «Был еще один вечер, когда 
Вяч. Ив. читал мне „Сердце-Солнце“, цикл молитв своих. Я поцеловала 
его руку; он не отнимал ее, и лицо его было очень скорбно и очень стро
го. Он сказал: „Вы поцеловали стигматы на моей руке“» (ИРЛИ. Ф. 607. 
Ед. хр. 342. Л. 2 об.).

87 Поэтому Иванова в этот период привлекает фигура Тантала, титана 
античной мифологии, который борется с олимпийскими богами и тем са
мым должен стать равным им (его трагедия Тантал опубликована в 1905 г.).

88 РНБ. Ф. 60 (Белый). Ед. хр. 12. Л. 123.
89 Письмо от 17 января 1910 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 3. Л. 30 об.).
90 Укажем сочинения Штейнера, где эти воззрения были высказаны 

наиболее отчетливо: четвертая лекция из цикла Eine okkulte Psychologie 1911г. 
в Праге и вторая лекция из цикла Welche Bedeutung hat die okkulte Entwicklung 
des Menschen für Hüllen und sein Selbst? в Гааге в 1913 г. (подборку цитат см.: 
Arenson 1984: 93—96 (Blut), 344—345 (Herz)). К  сожалению, нам остались 
недоступны позднейшие издания указателя А. Аренсона, охватывающие боль
шее количество томов Полного собрания сочинений Р. Штейнера (Rudolf Steiners 
Gesamtausgabe), издаваемого в Дорнахе (первое издание указателя вышло уже 
в 1930 г.). Адольф Аренсон (1855—1936) был также членом Эзотерической 
школы Штейнера.

91 H. А. Богомолов интерпретирует это как фаллический символ (Бого
молов 1999: 185); несомненно, что «змеиная» тема в поэзии Иванова носит 
эротический характер.

92 Дата под одним из автографов 27 ноября 1904 г. (ИРЛИ. Ф. 607. 
Ед. хр. 68. Л. 1 об.).

93 П. Дэвидсон отмечает значимость этого текста для Иванова, кото
рый перифразировал те же строки в своей статье о Соловьеве (Davidson 
1989: 217). Она отмечает и связь между соловьевской розой этого стихотво
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рения и стихотворениями Rosa in Cruce и Rosa Sophia из книги Иванова 
Rosarium.

94 Эротизм мистической лирики Иванова не раз вызывал негативное 
отношение в первую очередь лиц, посвященных в его новую мистическую 
жизнь. Например, Белый замечал по поводу Rosarium’а: «Должен сказать, 
что ко многому в стихотвореньях „Rosarium ^“ в ту пору отнесся с опаскою 
я, отвергая отчетливый эротический привкус, вносимый Ивановым в мис
тику» (РНБ. Ф. 60. Ед. хр. 12. Л. 123).

95 Например, Андрей Белый в своем размышлении о религиозном пути 
человека цитирует лишь этот пассаж из Света на пути (Белый 1906: 279).

96 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед.хр. 3. Л. 41 об.
97 Например: «Сон мой явитсятебе вэтуночьмою воздержись от пениса 

вэту ночь Мою Ятворюнам делоблагоечрез твой Пенис...» (РГБ. Ф. 109. 
Карт. 5. Ед. хр. 76. Л. 1 об.). Эта тема также не была абсолютно закрытой 
в литературе об оккультизме, укажем, в частности, на переводную работу: 
Фреймарк 1910. В этом капитальном по объему труде рассматривался воп
рос повышенной сексуальности людей, живущих мистической жизнью, при
чем последняя бралась в самом широком спектре — от античного оргиазма 
до «искушений» христианских святых. Рецензии, которые заслужила работа 
в русской прессе, были отрицательными, но примечательно, что автора 
упрекали не в невозможности постановки подобной темы, а в поверхност
ности ее решения (см., например: Р. 1910: 14).

98 Один из самых ранних примеров — опыт американского оккультиста, 
переводчика Сведенборга на английский язык У. Г. Уилкинсона (Wilkinson), 
опубликовавшего уже в 1854 г. сборник «своих» стихотворений, «получен
ных» медиумическим способом (см.: Encyclopedia I: 134). Позже в европей
ской словесности такое литературное поведение получило успешное разви
тие. Мы имеем в вицу в первую очередь ранний французский сюрреализм, 
наиболее желательной художественной формой которого было именно 
воспроизведение текстов, полученных паранормальным (галлюцинаторным, 
медиумическим и т. п.) способом (например, совместная книга А. Бретона 
и Ф. Супо Магнитные поля). Идеологический базис такой практики на удив
ление схож с предложенной Ивановым концепцией искусства: сюрреалисты 
тоже рассматривали искусство как форму отражения некоего тайного зна
ния, т. е. высшей реальности («сюр-реальности») мира, а писательскую стра
тегию как по возможности точное воспроизведение сообщений из этой ре
альности. В этой связи американская исследовательница эстетики сюрреа
лизма А. Балакян справедливо замечает: «The tremendous mystical motivation 
ЬепеаШ the surrealist texts is evident» («Огромная мистическая мотивация за 
сюрреалистическими текстами очевидна» (англ.); Balakian 1947: 1). Высшая 
реальность, по мнению сюрреалистов, открывается людям, находящимся 
в «ненормальном» состоянии, например сна, медиумического транса или 
«психического автоматизма» (Бретон 1986: 56), причем религиозный (в ш и
роком смысле, так как внеконфессиональность сюрреалистов была заявлена 
ими неоднократно) смысл такого состояния легко восстанавливается: сюр
реализм может быть с успехом интерпретирован как «дорога к абсолюту» 
(Balakian 1959). Ивановскому «реалисту» тайное знание также открывается
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в том числе и оккультным путем, а религиозный смысл этого открытия со
ставляет его главную ценность. Небезынтересно, что упомянутый выше 
С. Шаршун был близок к  дадаистам и сюрреалистам (см. его воспоминания: 
Шаршун 1967: 168—174), и в этом отношении он был далеко не единствен
ным среди русских эмигрантов. Тема мистицизма дадаистов далеко не нова, 
из тех, что были доступны нам, стоит упомянуть работу: Berg 1997. С другой 
стороны, мистицизм «потерянного поколения», например, в лице Б. Поплав- 
ского, нашел сходные, если не идентичные, с сюрреалистскими формы ху
дожественного выражения (см. сборник его «автоматических стихов»: По- 
плавский 1999). Известно, что Шаршун одно время увлекался антропосо
фией, а Поплавский интересовался мистикой теософского толка (об этом 
см., например: Ратгауз 1990: 692).

99 Разумеется, не следует забывать и о традиции религиозной литерату
ры — в первую очередь литературы видений, признанных церковью внушен
ными свыше. Однако в известных нам материалах ничто не указывает на 
возможность рассмотрения Ивановым своих текстов в этом ряду. Интерес 
к такой литературе сближает русский символизм и немецкий романтизм — 
напомним, что визионерская книга 1833 г. немецкой монахини Катерины 
Эммерих (Catherine Emmerich), признанная католической церковью, была 
издана и снабжена примечаниями Клеменсом Брентано. Кроме классиче
ского труда В. Жирмунского Немецкий романтизм и современная мистика 
(1914), символизм и немецкий романтизм кратко сопоставлены в работе: 
Аверинцев 1997: 9—11.

100 РГБ. Ф. 109. Карт. 5. Е д.хр.74.
101 Об Иванове и футуризме см. статью: Парнис 1999: 412—432. Любо

пытно, однако, что в этих отношениях не раз возникала тема мистики (по 
словам Матюшина, общество вокруг Иванова воспринималось футуристами 
как «собрание мистиков»; в Москве, как вспоминал Асеев, Иванов пытался 
заставить его читать Сведенборга и Бёме — см.: Асеев 1992). Все это только 
подтверждает соображение А. Е. Парниса, что интерес Иванова к раннему 
футуризму был «более значительным и глубоким, чем это кажется на первый 
взгляд» (Парнис 1999: 419).

102 Последние, видимо, вызвали негативное упоминание Иванова (см. 
Иванов 1913: 169).

103 Этим, несомненно, не исчерпываются функции сонета у Иванова. 
Оставив в стороне соображения о пристрастии поэта к твердым стиховым 
формам, заметим, что их использование любопытно было бы связать еще 
с одним моментом литературной программы символизма. У твердых стихо
вых форм есть важное качество всеобщности (или каноничности), сближаю
щее их с фольклором. Книга сонетов, именно в силу формального единооб
разия, удачно совмещает лиричность (отрывочность) и эпичность (мону
ментальность). Л. А. Колобаева придерживается мнения, что любовь Иванова 
к твердым формам связана именно с желанием усмирить «страсти», угомо
нить «стихии» (Колобаева 1990: 184). При всей неясности этой мысли, сле
дует признать, что астрофизм вольного стиха действительно больше соот
ветствует бунтарству и дионисийству первых лет петербургского периода его 
творчества.
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104 Немаловажно и то, что творчество Данте воспринималось русскими 
модернистами как «розенкрейцерское» (см.: Силард 1991: 81). Надо сказать, 
что связь между мистической темой и твердой стиховой формой у Иванова 
позже заметил и Маковский: «Все герметическое прошлое средиземных культур 
находит в нем отклик, — Вячеслав Иванов поклоняется Озирису и Вакху, 
знает наизусть тамплиэра Данта и розенкрейцера Гёте. Он ненасытен. Сти
хи его прибретают характер мифического универсализма. Он переводит 
с древнегреческого, с латыни, с итальянского, немецкого, французского. 
Пишет гекзаметром и другими размерами античной поэзии, пользуется 
и всеми формами позднейшей: пишет гимны, дифирамбы, оды, пэаны, 
канцоны, газэллы, элегии, триолеты, рондо, сонеты, венки сонетов... » (Ма
ковский 1955: 277). Ср. также более общее наблюдение М. Вахтеля: «One of 
the most striking qualities of Ivanov’s artistic method was his tendency to express 
the most profound personal experience in the strictest poetic form» («Одной из 
наиболее поразительных особенностей художественного метода Иванова была 
его тенденция выражать самый глубокий личный опыт в строжайшей поэти
ческой форме» (англ.); Wachtel 1998а: 197).

105 Глосса — сложная форма куртуазной испанской поэзии, возникшая 
на рубеже XIV и XV вв. Состоит из двух частей: четверостишия (cabeza) 
и собственно глоссы — четырех десятистрочных стихотворений (децим), пос
ледняя строка которых повторяет последовательно строки основного четверос
тишия. В русской поэтической традиции весьма редка.

106 Только в опубликованных текстах Иванов дважды обращался к  твор
честву Сервантеса, причем в первый раз именно трехсотлетняя годовщина 
Дон-Кихота послужила ему поводом для написания Кризиса индивидуализма 
(см. также статью Шекспир и Сервантес: Иванов IV: 99—108).

107 Видимо, каким-то отзвуком этого выбора было внимание Иванова 
к  творчеству М. Кузмина: как известно, он был автором слова «кларизм» 
и написал в 1910 г. благожелательную рецензию О прозе М. Кузмина. С дру
гой стороны, Иванов участвовал советами в создании романа Нежный Иосиф, 
который разбирается в рецензии, причем, если судить по записи в дневнике 
от 6 августа 1909 г., мистические идеи, высказанные в романе, были как-то 
испирированы Ивановым («Что касается содержания высказанных идей, — 
можно подумать, что я диктовал ему их. Мне кажется, что пора мистичес
кого общения не была для него неплодотворна»; Иванов II: 784). Размышляя 
о союзе Иванова с организаторами Аполлона, следует вернуться к  теме ма
сонства. По мнению Тарановского, в речи Профессора-Анненского из диа
лога Скучный разговор в первом номере журнала можно усмотреть масонскую 
символику (Тарановский 1989: 419—420); масонством интересовался С. Ма
ковский, из воспоминаний которого мы знаем о (недоказанной) принад
лежности Иванова к масонской ложе («Вячеслав Иванов, несомненно, при
надлежал к одному из тайных обществ, когда сблизила нас общая работа 
в „Аполлоне“; Маковский 1955: 277). В дневнике В. Шварсалон лета 1909 г. 
передан ее разговор с отчимом о роли Минцловой в жизни писателя, и в ка
честве одного из аргументов «за Минцлову» Иванов использует масонскую сим
волику: «Она дала мне страшно ценный совет, для внутреннего дела, ко- 
т<орое>, я знал, мне нужно, но без нее не решил бы делать. Есть великое
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дело — строение храма, для него я готов всегда, конечно, и желаю выше 
всего работать» (запись от 29 июня; Богомолов 1999: 322). Масонство и его 
мистическая символика привлекались Ш тейнером для объяснения истин ду
ховной жизни ученикам Эзотерической школы, в частности, с некоторыми 
оговорками входили в доктрину розенкрейцерства (см.: лекция 4 ноября 1904 г. 
Das Mysterium der Rozenkreuzer; Steiner 1982: 62—63). В письме от 25 октября
1905 г. Волошин просил Сабашникову сообщить ему содержание лекции 
Ш тейнера о масонстве, прочитанной отдельно для мужчин и женщин 23 
октября (Азадовский—Купченко 1998: 182). Как явствует из письма Сабаш
никовой Волошину от 25 октября 1905 г., Минцлова присутствовала на этой 
лекции (Азадовский—Купченко 1998: 183). Лекции опубликованы раздель
но, но под общ им названием Франкмасонство и развитие человечества 
(Freimaurerei und Menschheitsentwickelung; Steiner 1982: 215—227 для мужчин; 
228—242 для женщин). Интересуясь мистическим масонством, Минцлова 
была довольно равнодушна к  масонству реальному и считала его «поверхно
стным», как она написала Иванову, видимо, в ответ на сообщение послед
него о приглашении его в масонскую ложу (Богомолов 1999: 62—63). Обра
щение Иванова к  формальной стороне поэзии можно интерпретировать как 
отражение масонской идеологии ремесленности, а его интерес к  Новалису 
в 1909 г. (во вступлении к  переводам в Аполлоне он называет миф о Голубом 
Цветке «храмовой легендой» романтиков; Иванов IV: 182), возможно, обус
ловлен в том числе и интересом к  масонству. Добавим к  этому не подтверж
денную документами информацию А. И. Серкова о принадлежности Ивано
ва к  масонству «высших учебных заведений Петербурга» (Серков 1997: 118) 
и напомним, что поэт занял место покойного И. Анненского на Высших 
курсах Раева... И все-таки всех этих соображений пока недостаточно, чтобы 
интерпретировать союз Иванова с «аполлоновцами» как поиск дружбы с ма
сонами, скорее, можно говорить о его общем с кругом Аполлона интересе 
к  этой теме.

108 Стихотворение, без заглавия, было помещено Ивановым в качестве 
третьего текста Эпилога в первый том Cor Ardens. Можно предположить, что 
завершая им том стихотворений, относящихся по преимуществу к  эпохе «ди- 
онисийства» в личной и общественной жизни, Иванов размышлял над сво
им путем. Это согласуется с наблюдениями Д. Мицкевича, заметившего, 
что стихотворение, насыщенное аллюзиями на тексты сборника Эрос (в днев
нике Иванов фиксирует новую встречу с С. Городецким) и цикла Золотые 
завесы, первоначально мыслилось поэтом как начало новой книги лирики 
(Mieckiewicz 1992: 75, 88—89).

109 Это же соображение Иванов высказал и в письме к  Волошину от
9 апреля 1910 г. (Иванов 1994а: 157), причем последний в ответном письме 
признался, что ему «оно понятно» (Иванов 1994а: 158).

110 К. Ф. Тарановский предположил, что в этой фразе имеется в виду 
творчество Н. Гумилева, поскольку здесь есть отсылка к  названию первого 
сборника Гумилева Путь конквистадоров (Тарановский 1989: 421). Добавим 
к  его аргументации, что «конквистадоры» появляются и в рецензии Иванова 
на Жемчуга Гумилева (Иванов 1910а: 40).

111 Образность заимствована из стихотворения Пушкина Эхо.
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112 Краткий очерк этой традиции см. в статье: Обатнин, Постоутенко 
1992. Отметим, что в Поэтической академии это мнение поэта также звуча
ло. Так, Е. Дмитриева (Черубина де Габриак) сообщала М. Волошину в пись
ме от 26 апреля 19G9 г.: «23го Aпреля Вяч. Ив. говорил о рифме. Он гово
рил, что дело не в ней, позволял минимальную рифму, как напр<имер> 
alla/mena, говорил, что важны переливы основного вокала, тон перелива 
а дает впечатление света, у молитвенности и унылости. Говорил, что выбор 
рифмы не должен быть случайным, она должна являться ключом строки. 
Против жонглерских рифм люблю ли я /  Юлия. Ему на первую часть возра
жал Верховский, как сторонник rime riche» (далее идут формулы бедных 
и богатых рифм; ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 318. Л. 11).

113 Разумеется, мы говорим лишь о том, что эта рефлексия была впер
вые здесь эксплицирована — начиная с самых ранних поэтических опытов 
Иванов усиленно разрабатывал твердые стиховые формы. То же самое мож
но было бы повторить о функции аллитераций и каламбуров в его поэтиче
ской технике. В медитациях Ш тейнера нередко используется аллитерация, 
например: «Erfülle meine Seele /  Zu alter Zeit /  In allen Lebenslagen /  Mit 
Licht, Liebe, Leben» (Steiner 1968: 56; «Да исполнит мою д у ш у /Н а  все вре
мя /  Во всех жизненных положениях /  Cветом, любовью, жизнью»; Ш тей
нер 1994: 56) или «AUM, Amen! /  Es walten die Übel...» (Steiner 1968: 129, 
131). О значении буквы «м» Минцлова писала Иванову (например, 2G янва
ря 19G7^: РГБ. Ф. 1G9. Карт. 3G. Ед. хр. 1. Л. 14), он и сам любил «перете
кание» слов друг в друга. Это каламбурное «перетекание» могло быть моти
вировано этимологией; ср. сохранившийся в архиве отрывок письма неизве
стного слушателя Иванова: «Если я Вас правильно понял на прошлой лекции, 
то наше представление об „окно“ мертво, так как мы не ощущаем его, как 
производное от „око“. Но если бы мы ощущали его таковым, могли бы мы 
сказать: „Я распахнул окно и в него повеяло весной»? Ведь образ был бы 
уродлив, а приемлем был [1 нрзб.] бы только на английском языке, где 
окно — window (от слова wind)“ (ИРЛИ. Ф. 6G7. Ед. хр. 27G. Л. 11). Одна
ко, разумеется, было бы опрометчивым прямо связать эти черты творческой 
манеры Иванова с интересом к технике мистического.

114 Материалы об оккультизме Б. Лемана см. в главе Между Леманом 
и Диксом книги: Богомолов 1999: 334—411. В качестве оккультиста Борода- 
евский прошел довольно типичный путь: от популярного спиритуализма, 
через антропософию к собственным взглядам, лучше всего описанным им 
самим в письме к  Иванову от 5 ноября 1915 г.: «Охладел ли я к  антропосо
фии? Да, если понимать таковую как особую международно-немецкую сек
ту, нет — если взять ее шире „в духе и истине“. Оккультизм индийский 
и средне-европейский, русская церковная мистика и многое другое в какой- 
то сокровенной глубине духа сплываются <?> в нечто целое и свое, от чего 
так легко не откажешься; во всяком случае от такого отказа я дальше, чем ког
да бы то ни было» (РГБ. Ф. 1G9. Карт. 13. Ед. хр. 7G. Л. 27 об.—28). В письме 
к Иванову от 2 марта 19G9 г. он высказывал намерение снабдить одно из 
своих стихотворений «подходящим эпиграфом из Papus^ или Péladan^» (Там 
же. Л. 2 об.).
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115 Н. А. Богомолов указывает в этой связи, что Иванов в своем предис
ловии «всячески подчеркивает, что он-то и есть старший, а автор сопровож
денной предисловием книги — „неопытный слагатель“ подражательных, не
совершенных, робких стихов», связывая это с новым самоосознанием Ива
нова как посвященного (Богомолов 1999: 336). Как кажется, ивановская 
(совсем не столь однозначная) оценка стихов Дикса — это не спор оккульти
стов о месте в иерархии, а в первую очередь мнение старшего и всеми при
знанного поэта.

116 В благодарственном письме от 27 мая 1909 г. Бородаевский заметил 
по поводу этого пассажа: «совершенно верное указание» (РГБ. Ф. 109. 
Карт. 13. Ед.хр. 70. Л. 6).

117 Городецкий был с Ивановым на «ты» с 1906 г.; см. письмо Иванова 
к  Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от 1 августа 1906 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. 
Л. 42).

118 ИРЛИ. Ф. 123. Оп. 1. Ед.хр. 281. Обвинения Городецкого этим не 
исчерпывались — из письма Иванова к  нему от 10 ноября 1910 г. явствует, 
что другая претензия заключалась в подчинении искусства религии (см. Ива
нов 1994б: 170).

119 Видимо, отчасти точка зрения Устрялова была связана с тем, что он 
не был литератором, его представление носило умозрительный характер. 
Похожим образом видел ситуацию, например, такой мистик-философ, как 
Мартин Бубер, издавший в 1912 г. сборник Ekstatische Konfessionen. В крат
кой, но сочувственной рецензии на это издание Ф. Степпун писал: «Его 
интересуют не те слова мистиков, которые являются уже организованными 
в теоретические системы, художественные произведения и психологические 
самоанализы, его внимание привлекают лишь те как бы нагие, новорожден
ные слова их, что еще не облечены ни в какую определенно-творческую 
форму» (Степпун 1912: 400). Очевидно, что при таком подходе идеальным 
творчеством окажется медиумическое письмо — наиболее аутентичный и од
новременно бессмысленный текст. В сборник Бубера вошли отрывки из 
оккультных сочинений Древнего Востока (суфизм), Греции (Плотин и гнос
тики), Европы (они были распределены по странам: Германия, Норвегия, 
Италия и Франция, и, по преимуществу, принадлежали женщинам), ин
дийская, китайская, еврейская мистика, а также «церковная и внецерков- 
ная мистика раннехристианского средневековья» («kirchliche und unkirchliche 
Mystik des frühchristlichen Zeitalters») и фрагмент из трактата об ученице Фран
циска Ассизского Сестра Катрей (см.: Buber 1921).

120 Предложение забытого старого в качестве нового составляет один из 
основных приемов авангардной поэтики. Не слишком углубляясь в эту дос
таточно исследованную тему, заметим, что и так называемый архаический 
стиль Иванова, как кажется, среди прочего предполагал чтение его как но
ваторского (архаизмов как неологизмов и т. п.). «Затрудненная стихотворная 
речь», сближающая, например, Иванова и Тредьяковского (см. подробнее: 
Кузнецов 1997: 306—308), — один из способов, говоря языком формалис
тов, «остранения», освежающего читательское восприятие того или иного 
приема. Ближайшим предшественником Иванова в этом смысле был, ви
димо, И. Коневской, что отмечали не только современники (В. Брюсов),
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но и сам Иванов. В письме к  Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от 9 июля 1906 г. 
последний передавал свой разговор с С. Городецким: «Доказывал мне, что 
вышел из меня — хотя это неверно, п. ч. раньше вовсе не читал меня, все 
же держится этого взгляда в связи литературной эволюции. Так мы пришли 
к  заключению, что нить действительно такова: (Коневской, я, он)» (цит. по: 
Иванов II: 757—758). Позже, оценивая язык сборника Иванова Эрос, Горо
децкий писал, имея в виду и собственное поэтическое кредо: «Представьте, 
что весь театр стал вдруг на ноги. Или волосы у кого-нибудь стали дыбом на 
голове. Или же еж ощетинился. Вот таков язы к Иванова и Ремизова. Каж
дое слово стоит дыбом. <...> Если данный корень потух, надо путем ли 
перемены префикса или отсечения его, повернуть его так, чтобы опять стал 
очевиден его первоначальный смысл. <...> сюда же относится и введение 
новых и забытых слов, древних форм, неправильных форм и т. д...» (Горо
децкий 1909б: 72; оценим почти футуристические сравнения автора). Схо
жим образом использование формы венка сонетов обновляет ее в литерату
ре, заставляет взглянуть на нее по-новому. В связи с этим стоит напом
нить, что по настоянию Иванова его венок сонетов 1909 г. Любовь и смерть 
был напечатан в Аполлоне, вместо венка сонетов М. Волошина (в 1912 г. 
в письме к  С. Маковскому Волошин напоминал: «...после того, как „Апол
лон“ отказался напечатать мой „Венок Сонетов“ (уже принятый), я прекра
тил свое участие в „Аполлоне“ как поэт»; ГРМ. Ф. 97. Ед. хр. 49). Литера
турное поведение Иванова в этом случае носит сугубо авангардный харак
тер — для него важно, кто первый скажет новое слово, в данном случае 
в области техники стиха.

121 Для интерпретации статьи Блока исследователь использует только
книгу А. Безант Древняя мудрость, опуская рассуждения об астральном теле 
Р. Ш тейнера (хотя бы в парижском курсе 1906 г. для русских, который слу
шала Минцлова). Между тем вторая часть письма Минцловой к  Иванову, 
публикуемого в приложении к  статье (Богомолов 1999: 201—202), представ
ляет собой беглый пересказ некоторых положений книги Как достигнуть 
познания высших миров (см., например: Штейнер 1918: 98). Впрочем, цвето
вая символика астрального тела, на которой исследователь строит свое дока
зательство, была общетеософской, поэтому сказанное никак не отражается 
на его выводах. Минцлова, скорее всего, знала основополагающую книгу 
Безант, однако в письме к  Иванову от 28 января 1910 г. ассоциировала ее 
с Тайной доктриной Блаватской: «...после Блаватской------Вы, первый, по
лучили дар читать письмена „ Древней Мудрости“, сокрытые глубоко в „Ака-
БИа“, за покровами астрального света--------- » (РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 3.
Л. 38). Это симптоматично, потому что отношение Минцловой к  теософии 
и Теософскому обществу, председателем которого являлась Безант, — вслед 
за Ш тейнером, было к  тому моменту уже скорее неприязненным (см. ее 
письма к  Иванову осени 1908 г.: Богомолов 1999: 230, 231).

122 В корпусе «автоматических» текстов Иванова наличествует по мень
шей мере еще одно стихотворение на латинском языке, которое не следует 
никакой традиционной стиховой форме (публикуется в нашей работе Об одной 
проблеме подготовки академического собрания Вяч. Иванова (в печати)). Можно 
предположить, что оно осталось в рукописи именно из-за своей формы.
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123 Представляется, что сравнение Иванова не случайно. Теория цвета 
Гете стала лакмусовой бумажкой для отличия сторонников Ш тейнера от его 
противников. Андрей Белый вспоминал инцидент весной 1910 г. во время 
совместного пребывания с Ивановым в Москве, куда Белый привез поэта 
для знакомства с ним в качестве мистического вождя группы единомышлен
ников Белого по оккультным интересам, в основном бывших «агронавтов»:

Дело было в незначащем споре, возникшим меж мной и Рачинским
о Гете, натур-философии; помнится, я как естественник, стал защи
щать правомерность науки, как метода; и утверждать, что слиянье науки 
и жизни не в жалких, наукой изжитых, натурфилософских путях; тут 
вмешался Иванов; и видом своим он подчеркивал мне:
— «Как же можешь ты так говорить, когда ты — против Гете, а Гете 
ведь...»
Я видел, что Минцлова видом своим подтверждает упреки Иванова; тут 
я сорвался: пошел и пошел, и пошел — вплоть до выкриков, ясно ко
леблющих т р и о  (Иванов, я, Минцлова); с Минцловой кажется что-то 
подобное истерическому припадку случилось; Иванов вполне неприят
но покрикивал; бедный Рачинский не знал, в чем « с о л ь »  ссоры; 
а «с о л ь» ее — в ноте отказа от «с к  а з о к» и в ноте неверия Минцловой; 
выскочил из-за стола; и — пустился бежать; Христофорова, быстро пой
мавши в передней меня, прошептала:
— «Вполне понимаю я вас»... (РНБ. Ф. 60. Ед. хр. 13. Л. 123—124).

Теория цвета Гете, замененная теорией цвета И. Ньютона, имела важ
нейшее значение для Штейнера. Последний учил, что Гете был одним из 
посвященных, причем, именно розенкрейцерского пути: «Гете был посвя
щенным, он принадлежал к тайному ордену розенкрейцеров и черпал впол
не сознательно в духовном источнике... (доклад 4 июня 1906 г. Теософия 
в Германии сто лет назад; Штайнер 1997: 177, см. также комментарий на 
с. 470). В 1907 г. Минцлова опубликовала свой перевод ранней статьи Ш тей
нера «„Фауст“ Гете как изображение его эзотерического мировоззрения» 
(Ш тайнер 1997: 9—34). Теория цвета Гете, по концепции Штейнера, изло
женной им в различных сочинениях, главное из которых Wesen der Farben, 
представляет собой описание отношений между различными планами чело
века (астральным, эфирным, ментальным и т. д.), каждый из которых имеет 
свой цвет, варьирующийся у конкретных людей. Таким образом, каждое «тело» 
человека выполняет как бы роль той среды, через которую проходит луч боже
ственного «Я», окрашиваясь в различные цвета в зависимости от характера 
личности.

124 РНБ. Ф. 60. Ед.хр. 13. Л. 55.
125 РГБ. Ф. 109. Карт. 15. Ед. хр. 79. Л. 4.
126 См. также письмо Иванова к  Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от 27 июля

1906 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 3. Л. 22).
127 Именно в визионерском контексте символ горящего сердца появля

ется и в культе Sacrè-Coeur. Как известно, он был установлен в 1765 г. во 
Франции на основании видения Маргариты-Марии Алакок (B. Marguerite-
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Marie AlaCoque). В пересказе Б. Вышеславцева оно состояло в следующем: 
«Христос явился ей, Его грудь открылась и Он показал ей свое пылающее 
сердце, которое возлюбило род людской» (Вышеславцев 1929: 38). Приме
чательно, что свои переживания unio mystica визионерка излагала в форме 
«песнопений» (cantiques), представляющих собой «настоящие любовные со
неты» (Вышеславцев 1929: 44). Культом «Святого Сердца» весьма интересо
вались французские модернисты, однако прямых упоминаний о нем в изве
стных нам текстах Иванова не обнаружено.

128 Цикл был опубликован весной 1908 г. в Весах (историю публикации 
и текстологическую справку см. в комментариях О. Дешарт: Иванов II: 710— 
711), в 1909 г. Exit Cor Ardens было перепечатано (также без заглавия) 
в сборнике: Aнтoлoгия современной поэзии. Чтец-декламатор. Киев, 1909. 
Т. IV. С. 477.

129 Книга также имела мемориальное значение, что отражено в посвя
щении: она была собрана еще при жизни писательницы и должна была вклю
чать в себя ранее упоминавшуюся статью Зинoвьевoй-Aннибал об Aндре Жиде 
из Весов.

130 О. Дешарт считает, что 14 июня Иванов написал только первое 
стихотворение Канцоны, что, по нашему мнению, неверно.

131 Вполне вероятно, что имеется в виду перстень-печать, знак царско
го достоинства. Ср. в записях M. Aльтмана: « „Я“ — царская печать, Его пер
стень, которым я, не имея на то права, запечатываю свои письма» (Aльтман 
1995: 22).

132 РГБ. Ф. 109. Карт. 43. Ед. хр. б. Л. 81—82. M. Замятнина имела также 
и визуальные сообщения. Ср. запись в дневнике Иванова от 13 июня 1908 г.: 
«Но сладко было мне услышать сегодня от Mаруси, что во время своей мо
литвы она увидела и прочла слово SONO, которое, конечно, не поняла. На 
меня же весть эта произвела впечатление сильной радости, потому что 
по-итальянски говорит Она... (Иванов II: И 1 —И 2). Замятнина имела и дру
гие видения (одно из них было во время «анализа дня», обычной теософской 
практики самосознания: вечернего воспоминания о всех событиях про
шедшего дня), опубликованные по тому же источнику в книге: Богомолов 
1999: 54.

133 В дохристианское время, по учению Штейнера, посвящаемые виде
ли Христа, который был до таинства Голгофы «я» Солнца. Христос-ночное 
солнце может быть сопоставлен с греческим Дионисом-Нектелиосом, чьим 
символом также было ночное солнце. Однако мы не нашли в текстах И вано
ва подтверждения такому развитию мысли. Разумеется, ночное (черное) 
солнце появляется в самых разных текстах мировой культуры, из особо акту
альных для Иванова назовем, например, Новалиса (ср. в Гимнах к ночи, 
переведенных Ивановым: «Mto солнцем ты полуночным сияешь», «И солн
це ночи — Бог»; Иванов IV: 185, 194). Moжнo обнаружить этот символ и 
в более ранней поэзии Иванова, например, в стихотворении Vitiato melle 
cicuta появляются «пчелы черных солнц» (Иванов II: 287). Заметим также, 
что солнце, которое, по Штейнеру, посвященные «видели» сквозь землю, 
тоже в каком-то смысле «подземное».

134 РГБ. Ф. 109. Карт. 43. Ед. хр. б. Л. 84.
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135 В письме от 1 мая 1909 г. Е. Дмитриева сообщала М. Волошину о лек
ции Иванова в Поэтической академии, посвященной канцоне, сестине и со
нету. О канцоне, в частности, она писала: «Эта очень нежная, лирическая 
форма передается по-русски произвольно чередующимися строками из 5 ст. 
и 3 ст. ямба. Итальянское всегда жен<ское> оконч<ание> можно иногда 
разнообразить мужским. Оканчивается она кодой, строящейся произволь
но» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Ед. хр. 318. Л. 12). Канцона Иванова вполне со
ответствует его рецепту.

136 Например, А. Гольштейн, в прошлом близкой приятельнице Ива
новых, он послал формальное сообщение о смерти, хотя, конечно, важ
ную роль здесь играет то, что оно было написано по-французски (см.: Ива- 
нов—Гольштейн 1996: 373).

137 Телеграмма, посланная Минцловой 19 октября: «Сочетался с Лидией 
ее смертью. Вячеслав» (РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 20. Л. 1).

138 Еще более это заметно в прототексте Младенчества — цикле Песни из 
лабиринта (1905).

139 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед. хр. 37. Л. 6 об. Лекция состоялась 13 де
кабря 1907 г. и позже была переведена на русский язык. В опубликованном 
варианте этой мысли нет (см.: Штайнер 1997: 301—315).

140 по преимуществу (греч.).
141 Тело — могила (греч.).
142 РГБ. Ф. 109. Карт. 5. Ед. хр. 69. Л. 1—1 об. В этой же единице хра

нения находится лист с довольно бессвязными записями о «4ой Женской 
Ипостаси», Софии, Идее Божией (Л. 2). В нем обращает на себя внимание 
замечание: «Материя — по „Тимею“». Имеется в виду фрагмент 36Ь-с диало
га Платона «Тимей», где сообщалось, что бог уложил мировую душу в виде 
креста, а пространство сложным образом распределил по нему. Этот фраг
мент неоднократно привлекал внимание Ш тейнера (например, в лекции 
Небесный мир или девахан 7 июня 1906 г.; подробнее см.: Штайнер 1997: 483).

143 Сказанное все-таки не может носить аттрибутивный характер. Изве
стно, насколько вольно Иванов адаптировал чужой текст при переводе.

144 РНБ. Ф. 322. Ед. хр. 6. Л. 121. Интересно, что за месяц до этого 
разговора выходит книга статей По звездам, которую Каблуков получил 
в подарок (см. его запись от 6 августа).

145 РГБ. Ф. 109. Карт. 5. Ед. хр. 79. Строго говоря, нет уверенности, 
что эти несколько бессвязные наброски представляют собой именно план 
статьи, здесь мы следуем квалификации в описи. Во всяком случае, этот 
текст обнаруживает следы знакомства Иванова с книгой Ш тейнера Очерк 
тайноведения.

146 Ср. во втором стихотворении цикла Горная весна из сборника Про
зрачность: «Вы, розы вознесения, /  Сияйте предо мной...» (Иванов II: 809). 
С долей сомнения предположим, что стихотворение могло фигурировать 
в разговорах Иванова и Минцловой. По крайней мере, в письме к  нему от
24 июля 1909 г. Минцлова использует схожий с ивановским образ этого сти
хотворения: «Есть слова, которые потрясают до исступления — — и будят дрем
лющее безумие в крови <...>» (Богомолов 1999: 86); ср.: «Плывет желанье 
темное /  В медлительной крови...».
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147 Позже, в отсутствие поэта, это делал близкий друг Иванова А. Скал- 
дин; см. его письмо от 20 октября 1912 г.: «17-го отслужили панихиду на 
могиле Лидии Дмитриевны. Крест был убран розами. Поцеловал и крест 
и розы. И землю...» (Иванов—Скалдин 1990: 141). На римский обычай укра
шать могилы предков розами во время Розалий в связи с одноименным сти
хотворением из книги Rosarium указывает П. Дэвидсон (Davidson 1989: 207). 
В некрологической речи В. Ф. Коммиссаржевской, произнесенной 7 марта
1910 г. на вечере ее памяти, Иванов оценивал последний как символиче
ский ритуал, «тризну»: «...ныне собрались мы возложить в духе на ее свежую 
могилу наши венки из трагического плюща Дионисова и рдяных роз нашей 
любви» (Иванов 1910б: 101).

148 Машинописная копия в архиве О. Мочаловой (РГАЛИ. Ф. 273. Оп. 2. 
Ед. хр. 14. Л. б).

149 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 4. Л. 32 об.—33.
150 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 2. Л. 55. Интересно сопоставить с этим 

воспоминание О. А. Мочаловой о том, как после чтения ею посвященного 
Иванову стихотворения, начинавшегося словами: «Через меня послана /  Белая 
роза, /  Роза бездонного мира...», тот взял поэтессу «за руку и долго, долго 
безмолвно смотрел в глаза» (Мочалова 1978: 152).

151 Письмо от 9 июля 1910 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. б. Л. 18; час
тично сообщено Н. А. Богомоловым). Среди произведений испанского мис
тика, поэта и философа Раймонда Луллия или Рамона Льюля (Raymond Lully, 
Ramon Lull, Raimund Lull, Raymundus Lullius, 1232—1315) сочинения с та
ким названием не числится, возможно имеется в виду оставшийся нам недо
ступным трактат Flores amoris et intelligentiae (1294); см: Platzeck 1964: 26. Впро
чем, В. Соловьев в 35-м томе Брокгауза и Ефрона указывал, что многие 
сочинения, особенно по алхимии, были приписаны Луллию (философ транс
крибирует его имя как «Люллий») последователями. По оценке Соловьева, 
Луллий-философ примыкал к  «средневековому реализму». См. также: Баг
но 1999: 328—332. Здесь же перевод трактата Рамона Льюля Книга о любящем 
и возлюбленном.

152 РНБ. Ф. 60. Ед. хр. 13. Л. 102.
153 Например, в письме от 17 января 1910 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 3. 

Л. 32 об.).
154 Там же. Л. 7 об.—8. В письме от 28 января 1910 г. она прямо утвер

ждает, что Иванов обладает способностью читать «письмена „Древней Мудро
сти“, сокрытые глубоко в „Akasha“, за покровами астрального света----------»
(Там же. Л. 38; имеется в виду некая информационная «запись» всего слу
чившегося с человечеством, вроде черного ящ ика в самолете, в которой 
может читать посвященный, например Блаватская или Штейнер).

155 РНБ. Ф. 60. Ед. хр. 13. Л. 123.
156 ИРЛИ. Ф. 189. Ед. хр. 76. Л. 25.
157 Недоброво послал его Иванову отдельным письмом 14/27 сентября 

1912 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 55. Л. 3).
158 Берлинская редакция Начала века (РНБ. Ф. 60. Ед. хр. 13. Л. 119— 

120). Опубликовано с купюрами в книге: Богомолов 1999: 95—9б.
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159 Продолжим цитату: «Но несмотря на все это я первый раз теперь 
здесь узнала ее внутренню ю  сущность — ее пламенную  религиозность 
(а вовсе не демоническую мистичность, к<а>к я думала иногда), ее беско
рыстие и постоянное служение Богу. Это все правда, я это теперь буду за
щищать, как самую крепко узнанную истину, хотя — именно теперь, боль
ше, чем когда-либо, узнала и ее слабости, ее преступления и заблужде
ния... Мне хочется Вам это сказать, дорогая, пот<ому> что, кажется, не 
раз говорила Вам, что не верю ей именно в этом смысле. Я испытывала 
глубокое и радостное волнение, говоря с ней о самом последнем — но через 
какие дебри истеричности и mania grandiosa добираешься до этой ее огнен
ной и христианской сущности! Я понимала Вяч<еслава> Ив<ановича>, к<а>к 
ему бывало трудно» (И РЛИ . Ф. 189. Ед. хр. 76. Л. 6—6 об.). Впрочем,
23 октября 1910 г. она, видимо, в ответ на порицания своей корреспонден
тки в адрес Минцловой, признавалась: «все же я никогда не смогу быть с 
нею и зачем бы то ни было приходить к  ней» (Л. 11). Последнее было уже 
невозможно, так как осенью 1910 г. Минцлова «исчезла». Неприязненное от
ношение к  Минцловой Н. А. Богомолов связывает с ревностью, которую Гер- 
цык, влюбленная в Иванова, испытывала к  теософке (Богомолов 1999: 57).

160 Теперь Минцлова считала, что Штейнер забыл учение розенкрейце
ров, особенное разочарование у нее вызвал курс о Евангелии от Луки (пись
ма от 3/6 и 4/7 сентября 1909 г.), в письме от 11 октября из Берлина она 
объявляла о своем решении уйти от Штейнера, в письме от 24 октября сооб
щала о «полном разделении» со Штейнером — и «при этом — — величай
шем сближении и понимании» (РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 1. Л. 51). Пись
мо от 7 ноября 1909 г. содержит даже ноты жалости к  бывшему учителю: 
«Шт... я люблю его больше, чем когда-либо — но я знаю, что он — слабее
меня даже... Я ему могу больше помочь, чем он м н е ----------» (РГБ. Ф. 109.
Карт. 31. Ед. хр. 2. Л. 6).

161 М. Кузмин запомнил перстень Иванова несколько по-иному: «Правда, 
Иванов, не скрываясь, носил какое-то черное кольцо с адамовой головой, 
но я думал, что это декадентская выдумка» (Кузмин 1998: 110). Для Кузмина 
перстень Иванова был знаком принадлежности к  масонству, однако даже 
если это и так, то интересно, что оба мемуариста в то время воспринимали 
его скорее как экстравагантное украшение.

162 РНБ. Ф. 60. Ед. хр. 13. Л. 117—118. Опубликовано также с купю
рами в книге: Богомолов 1999: 94—95.

163 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед. хр. 39. Л. 29 об.
164 Там же. Л. 39 об.
165 В письме к  А. Скалдину от 23/10 ноября 1912 г. Иванов описывал 

трехдневною пребывание с Белым и давал свою оценку его встречи со Ш тей
нером: «Не благодарное ли дело — цельно отдаться учителю? Я нашел Анд
рея Белого поглощенным изучениями уроков Штейнера и работами, им ука
занными», цель «мистагогического ведения» Ш тейнера здесь описывается 
как желание «вернуть Боре свободу» (Иванов—Скалдин 1990: 133). С некото
рой осторожностью предположим, что Иванов мог высказывать таким обра
зом и собственное желание опять стать учеником.
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166 Письмо от 12 октября 1912 г. из М онтрё (РГБ. Ф. 25. Карт. 16. 
Ед. хр. 2. Л. 21—21 об.).

167 Письмо от 12 декабря 1912 г. из Кельна (И РЛИ . Ф. 562. Оп. 5. 
Ед. хр. 39. Л. 48 об.).

168 Можно предположить, что, по крайней мере, в той части един
ственной помещенной в Трудах и днях рецензии Иванова, которая касалась 
первого поэтического сборника М.Зенкевича Дикая порфира, опять скрыто 
поднимался вопрос о мистике в литературе (Иванов 1912б). Анализируя от
зывы на эту книгу, О. Лекманов суммировал: «Легко заметить, что в спорах 
о первой книге Зенкевича то и дело возникал и варьировался на все лады 
едва ли не основной вопрос, занимавший русских модернистов (как симво
листов, так и постсимволистов): должна ли поэзия отвечать на религиозные 
чаяния людей? Говорить о новом учении и быть этим учением?» (Лекманов 
1999: 306).

169 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. Ед. хр. 39. Л. 70 об.—71. Вероятно, имеется 
в вицу В. Ф. Эрн.

170 Письмо от 10 декабря 1913 г. (РГБ. Ф. 25. Карт. 16. Ед. хр. 2. Л. 27 
об.—28 об.).

Глава 3

1 В этой главе использована наша работа К описанию позиции Вячеслава 
Иванова периода первой мировой войны (Новое литературное обозрение, 26 
(1997)) .

2 Ср., например, сонет Держа в руке свой пламенник опасный... (Иванов 
II: 387—388), подтекстом которого является сказка Апулея, а содержани
ем — речь лирического я-Эрота, содержащая предостережение Психее.

3 Заметим, что именно это сочинение Блаватской особо выделял Ш тей
нер, с определенного момента довольно скептически относившийся к  дея
тельности первой теософки. В частности, в лекции 27 сентября 1911 г. он 
причислил Isis Unveiled к  кругу текстов, относящихся к  так называемому 
«розенкрейцерскому христианству» (Ш тейнер 1992: 16).

4 Рифма Магдалина/долина настолько богата, что ее можно рассматри
вать как близкую к  каламбурной и сравнить с упоминавшимися каламбурами 
голос/голосование или организм/организация.

5 Мотив сестры как мистического вожатого силен в поэтическом твор
честве Иванова, особенно в автобиографических текстах (Песни из лабирин
та и Младенчество). В поэзии русского символизма все эти женские маски 
могли объединяться в более глобальном понятии Вечно Женственного. Ср., 
наприм ер, позднейш ее стихотворение З. Гиппиус Вечно-Женственное: 
«Сольвейг, Тереза, М ария,/ Невеста-Мать-Сестра...».

6 Кажется, что имя славянского бога солнца здесь появляется не в по
следнюю очередь из-за паронимии «повила» — «Световита». Вообще, весь 
фрагмент построен на игре аллитерациями (близких взрывного и зубного «р» 
и «л») и ассонансами («ОкУтала в тУманы») для создания звукового образа 
«покрытости, сохранения, убежища».
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7 Сам Иванов характеризовал в дневнике этот текст как «стихотворение 
о Смерти, ироническое» (Иванов II: 797). Оно было написано для альмана
ха «Смерть» (1910), где впервые и появилось.

8 Позднее Иванов, читая этот эпизод по-гречески со своим учеником 
М. С. Альтманом, повторил свою трактовку: «Этот разговор Христа с сама- 
рянкой есть разговор Жениха — Мужа Мира (истинный Князь Мира-Света, 
а не самозванец, князь тьмы) с вечно-женственной Душой Мира. И Хрис
тос прав, говоря, что она не имеет Мужа, ибо Муж тот, кто дает жизнь 
вечную (как обещает ей Христос), кто дарит не растление, а целомудрие 
(«Ах, как личность жаждет целомудрия». Коневской); и на слова Иисуса: 
„Жена, позови своего мужа“ — Жена должна была ему ответить: „Ты мой 
Муж“» (Альтман 1995: 42). Видимо, Альтман неточно записал слова Ивано
ва или тот упростил свою мысль для большей доступности: в этом рассужде
нии различение между «миром» и «землей» не проводится.

9 Еще раз Джиованни слышит от нее эту формулу, когда они соверша
ют половой акт (М ережковский 1914: 274). Кстати, здесь проясняется и роль 
Кассандры в череде языческих женских героинь романа: ее тело сравнивается 
с Афродитой, с Примаверой Боттичелли, с Ледой, наконец, с Белой Дья
волицей.

10 В. Л. Рабинович указывает, что текст Изумрудной скрижали дошел до 
нас только на латыни (Рабинович 1979: 370).

11 РГБ. Ф. 109. Карт. 4. Ед. хр. 17. Л. 1. Перевод В. Л. Рабиновича: «То, 
что внизу, подобно тому, что вверху, а то, что вверху, подобно тому, что 
внизу. И все это только для того, чтобы свершить чудо одного-единственно- 
го. Точно также, как все сущие вещи возникли из мысли одного-единствен- 
ного, так стали эти вещи вещами действительными и действенными лишь 
путем упрощения применительно к  случаю того же самого одного-единствен- 
ного, единого» (Рабинович 1979: 369).

12 Мистический буквализм средневековья доходил до того, что описы
вал тело человека как отражение вселенной.

13 Письмо к  Иванову от 25 июля 1909 г. (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 9. 
Л. 18 об.); приведено в ином графическом оформлении в книге: Богомолов 
1999: 87.

14 Подножие (греч.).
15 Не исключено, что словоупотребление Минцловой было инспириро

вано Ивановым: доклад был прочитан весной, а ее письмо относится к  лету 
1909 г.

16 Дата написания стихотворения нам неизвестна, так что, возможно, 
наоборот, сонет развивает мысль Иванова. Во всяком случае, можно пред
положить, что временная дистанция между выступлением 24 февраля 1909 г. 
и стихотворением Иванова не столь велика. Это могло бы объяснить и поле
мику с Мережковским, воззрения которого были одним из объектов крити
ки в докладе Евангельский смысл слова «земля» (подробнее об этом см.: Ива
нов 1994а: 143—144). Ср. нелицеприятный отзыв о Мережковском в разго
воре с А. Ельчаниновым 7 апреля 1909 г.: «...о М ережковском отозвался 
иронически, что ему нечего таить, что он говорит все, что знает, что ника
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кой тайны у него нет, т. к. они вовремя, „к счастью“, остановились на пути 
своих дерзновений» (Ельчанинов 1984: 61).

17 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 2. Л. 27.
18 Не исключено, что именно с этим представлением следует связать 

заключительный пассаж статьи Иванова О прозе Кузмина, где подчеркнуто 
одобряется финал Нежного Иосифа (герои уезжают в Рим).

19 РГБ. Ф. 322. Ед. хр. 6. Л. 117—121. Частично процитировано в пуб
ликации: Иванов 1994а: 143.

20 См. его письмо от 20 февраля 1909 г. с благодарностью и сообщени
ем о принятии приглашения поселиться на «башне» (Бердяев 1996: 134, ком
ментатором пропущен весь контекст писем 1909 г., вошедших в эту публика
цию).

21 Столь резкая постановка вопроса, видимо, также была основана на 
инспирациях Минцловой, находившейся в конфронтации с Русским тео
софским обществом, председателем которого была Каменская. С другой сто
роны, отношения между Ивановым и Минцловой после лета 1909 г. были 
уже далеки от идиллических, а она тоже ассоциировалась с теософским дви
жением в широком смысле.

22 Публикация перевода основного сочинения австрийского психолога 
нашла в России широкий отклик (что позволяет рассматривать его теорию 
как один из вариантов «модернистской» психологии); подробнее об этом см. 
в диссертации Е. В. Берштейна The Western Models of Sexuality and Russian 
Modernism (Berkeley, 1998). Приношу благодарность автору за указание на 
источник суждения Иванова.

23 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 2. Л. 58—58 об.
24 Иванов имеет в виду практику медитации, обычное упражнение, да

вавшееся Штейнером своим ученикам, — психологическое погружение в ка
кую-нибудь идею.

25 РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 20. Л. 4—5.
26 В это же время в поле внимания Иванова попала повесть Б. Зайцева 

Аграфена, появившаяся во втором сборнике рассказов писателя. По воспо
минаниям Зайцева, Иванов отметил ее особо: «Раз, в 1908 г., был я к  нему 
приглашен не на собрание, а как бы давалась аудиенция с глазу на глаз. 
Тогда только что вышла моя повесть „Аграфена“, вызвавшая в печати и бур
ные похвалы, и бурную брань. Из-за нее он и позвал меня, через Чулкова. 
Я пришел часу в седьмом вечера, он забрал меня, увез к  себе в кабинет — 
и вот начался разбор этой „Аграфены“ чуть не строчка за строчкой — спокой
ный, благожелательный, но и критический. Продолжалось это часа полто
ра» (Зайцев 1965: 52). Сюжет повести состоит в жизнеописании простой 
русской женщины (т. е. это произведение и о судьбе России), причем автор 
сосредоточивается на любовных, в том числе и эротических, отношениях 
Аграфены с различными мужчинами. Не исключено, что и сам Зайцев про
ецировал свой рассказ на сюжет об истинном муже; следы этого можно об
наружить в следующем эпизоде: «...взяла свои вербочки, погрузила в стакан 
с водой и снесла в комнату братца, поставив на стол. Этим молчаливо хоте
ла она дать чистое ныне, братское и страдальческое лобзание юноше, тайно
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сжегшему ей сердце. Она постояла довольно долго так, около этого бедного 
букета, и ее душа в тот миг расставания таинственно обручилась с душою 
жениха, прихода которого она так долго ждала» (Зайцев 1929: 51). Воспоми
нания Зайцева не донесли до нас содержательный аспект беседы Иванова, 
прозаик запомнил лишь тон «благожелательного наставничества» (Зайцев 1965: 
52), однако можно предположить, что повесть заинтересовала Иванова имен
но в связи с этим сюжетом. Специальный интерес здесь тем более оче
виден, если вспомнить, что после смерти жены Иванов существенно сузил 
круг общения, сменив многолюдные «среды» на индивидуальные «ауди
енции».

27 См. рукописную обложку статьи, видимо для наборной рукописи 
(помета Иванова: «Статья распадается на девять §§ и может быть разделена 
на части I—V и VI—IX» (РГБ. Ф. 109. Карт. 5. Ед. хр. 76. Л. 2); интересно, 
что внутри обложки записано одно из «сообщений» «Лидии»). Именно упо
минание народничества символистов вызвало резкую реакцию слушателей 
доклада Иванова 27 января 1909 г. в московском Литературно-художествен
ном кружке и послужило поводом для развившегося скандала с участием 
Андрея Белого (подробную реконструкцию событий того вечера см. в главе 
История одного литературного скандала в книге: Богомолов 1999: 239—254). 
Исследователь убедительно показывает, что истерическое поведение Белого 
было вызвано переживанием опасности от евреев и «газетчиков», поддер
жанным Минцловой. Однако поведение Иванова на прениях по докладу (он 
собрался покинуть зал, когда первый выступавший высказал изумление по 
поводу трактовки им Блока и Белого как носителей идей нового народниче
ства и был поддержан рукоплесканиями) вряд ли можно интерпретировать 
в «беловском» ключе как реакцию на «нападение врагов».

28 Здесь Иванов следует традиции русской интеллигенции. Линда Й. Ива- 
нитс рассматривает обращение к  народному оккультизму в русле интелли
гентских поисков мудрости у народа (Ivanits 1997).

29 См., например: Богомолов 1999: 232. В письме к  Иванову от 12 нояб
ря 1908 г. Минцлова сообщала о своих планах сорвать оккультное убийство 
некой дамы, а через три дня описала встречу с важным оккультным банди
том, который, по слухам, владеет китайской магией, — знаменательно, что 
здесь же возникает имя В. Соловьева (РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 5. Л. 28).

30 Поездка Минцловой на остров Рюген летом 1909 г., где она пережи
ла проникновение в древнеславянскую мистику (по письмам к  Иванову вос
становлена Н. А. Богомоловым; см.: Богомолов 1999: 78—84), была связана 
с этими представлениями (см. также: Кейдан 1997).

31 В своей недавней работе М. Карлсон делает вывод о том, что идеи 
русского теософского движения, в отличие от международного, носили на
ционально-мессианский оттенок, так как его адепты развивали постулат 
о синтезе народа и интеллигенции (Carlson 1997: 142).

32 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 7. Л. 34 об. Как явствует из этого пись
ма, Минцлова сопоставила мысли Ш тейнера и Иванова. О разговоре («вер
нее, поединке») со Штейнером она рассказывала Иванову в письме от 27 фев
раля 1909 г. (Там же. Л. 26 об.).
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33 РН Б. Ф. 60. Ед. хр. 13. Л. 51—52. В первой публикации статьи 
О русской идее именно Пепел привлекался Ивановым для иллюстрации отста
иваемых положений. В письме к  Иванову от 25 июля 1909 г. М инцлова 
высказывала сожаление о том, что он не включил разбор сборника Белого 
в окончательный текст (Богомолов 1999: 87).

34 Позже Белый добавил к  списку важных с этой зрения текстов Пятую 
язву Ремизова, которую планировал отрецензировать в Трудах и днях: «Книгу 
Вашу прочел, не прочел, а проглотил. „Пятую казнь“ еще никогда не чи
тал. Она меня глубоко потрясла. Как открыл, так и не мог оторваться. Это 
что-то колоссальное, чем гордиться может наше десятилетие литературы. 
„Вехи“ русской литературы, которые потом будут критикою превращены в 
шоссейные дороги среди пустырей <...>. Так для меня было с „Куликовым 
Полем“ Блока, с „Толстой и Достоевский“ Мережковского... » (недатирован
ное письмо; ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 2—2 об.). Заметим, кста
ти, что для Белого, в то время истерично озабоченного «травлей», особую 
актуальность приобретал ремизовский миф о «замолчанности», «загнаннос
ти» писателя критикой и литературным сообществом в целом. Однако пере
живания страха за Россию разделялись далеко не всеми русскими символис
тами, что, в частности, демонстрирует позиция С. Городецкого в этом воп
росе. В докладе Ближайшая задача русской литературы1 он критически оценил 
пессимизм Пепла Белого и Руси Блока, связав его с декаденсткой поэзией 
Сологуба и Бальмонта: «Каждая буква „Пепла“ размножается мириадами ба
цилл смерти. Они невидимыми полчищами витают около нас, проникают 
в самую глубину существа нашего, в самые нервы поступков наших. Они 
отравляют, разлагают и убивают каждый жизненный акт. И уж кажется ра
стерявшимся, что ничем нельзя бороться с этими гибельными лучами, что 
остается только пасть, изникнуть, умереть» (Городецкий 1909б: 79). Этому 
пессимизму и страху Городецкий пытался противопоставить, хотя и с неко
торыми оговорками, оптимизм своего раннего творчества периода Яри, ко
торую он рассматривал теперь в качестве одного из текстов «группы» писате
лей (Иванов в Эросе и Ремизов в Лимонаре), занимавшихся поисками нового 
поэтического стиля в области славянских древностей. Городецкий высказы
вал уверенность, что «герой наших дней, еще неузнанный, здесь, среди 
нас», он оптимистичен, «исполнен мужества и упорства», «на его щите над
пись: не сдаюсь», и призывал его противостоять пессимизму современной 
русской литературы относительно судьбы России («Гряди, герой!»; Городец
кий 1909б: 79).

35 «...и поскольку в высоком лирическом произведении мы будем всегда 
чувствовать биение народного сердца, мы поймем, что русское сердце еще 
глубоко омрачено, еще изъязвлено моральными ранами, причиненными 
войной и крушением великих надежд, чья смутная вера ассоциировалась 
с временами так называемого „Освободительного движения“. В сердце по
эта поселилось мрачное сомнение о судьбах родины; в нем духовный взор 
провидит приближающееся нашествие монгольской мощи; Куликово поле 
должно быть завоевано еще раз; битвой мы должны опять защитить нашу 
сокровенную святыню от темных и бессчетных азиатских полчищ» (перевод
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А. Б. Блюмбаума, выполненный для V тома брюссельского Собрания сочине
ний Вяч. Иванова).

36 Председатель Русского Теософического общества А. Каменская (Alba) 
специально подчеркнула в работе Иванова именно этот момент: «В пламен
ной статье Иванова (По звездам) две мысли особенно бросаются в глаза: 
сознание важности переживаемого момента и сознание потребности в „без
отлагательном синтезе“» (Alba 1910: 1). Несомненно также, что Каменская 
подразумевала синтез всех религий по теософскому образцу (см. об этом 
подробнее: Богомолов 1999: 14—15).

37 Мистика страха оставила свой след и в частной жизни Иванова тех
лет. К  лету 1908 г. относится эпизод с портретом Л. Зиновьевой-Аннибал, 
сделанным М. Сабашниковой по памяти в Германии и посланным ею в сере
дине июня А. М. Петровой для передачи Иванову (см. письма к  Петровой 
с благодарностью за заботу о портрете, покупку рамы и т. д.: ИРЛИ. Ф. 562. 
Оп. 5. Ед. хр. 37. Л. 19 об., 21, 22 об., 30 об.). Портрет хранился у К. Ф. Бо
гаевского в мастерской до той поры, пока Минцлова не решилась показать 
его Иванову (см. ее письмо к  Петровой от 20 июня 1908 г. с просьбой по
временить: ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 6. Ед. хр. 52. Л. 8 об.—9 об.). Портрет Ива
нов увидел только 14 августа, и он произвел сильное впечатление. 15 августа 
Минцлова писала Петровой: «Портрет я ему показала вчера------О том впе
чатлении, которое он прозвел на Вяч. Ив<анова>, я все еще не могу гово
рить спокойно, дорогая моя. Но все же — он пережил его, и то хорошо. 
Была минута, когда я боялась, что он не встанет уже (он упал на пол, с ры
данием) — — — Но теперь это прошло и отошло. Осталась у него радость от 
существования дивного портрета Лидии Дм<итриевны> — и глубокая благо
дарность к  Маргарите, он собирается ей сам писать, теперь------» (Там же.
Л. 14 об.—15). Через несколько дней Иванов, действительно, написал Са
башниковой благодарственное письмо: «...дар Ваш я принял так, что не от
дам его уже никому добровольно; и в случае насилия скорей уничтожу, чем 
отдам. Тут не одна жизнь погребена, не одна и воскреснет. Портрет буду 
держать в совершенной тайне, за завесами» (копия письма от 21 августа
1908 г.: РГБ. Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 29. Л. 1 об.). Позже Сабашникова пе
редавала этот эпизод немного по-иному: «Минцлова мне писала, что при 
виде его он в первый раз заплакал. Он велел через нее передать мне, что он 
„преклоняется перед художницей, создавшей это великое произведение“. 
От официальности и преувеличенности этого ответа мне было невыразимо 
больно» (Волошина 1993: 175). Все это несколько корректирует мнение Н. Бо
гомолова о том, что «портрет не удовлетворял» ни Минцлову, ни Иванова 
(Богомолов 1999: 516). Напротив, отношение к  нему было повышенно зна
ковым, сразу появился мотив какого-то иного воздействия его на зрителя 
(ср. реакцию Иванова, занавес над ним). Весной 1909 г. Минцлова переда
вала слова Сабашниковой о портрете: «Затем мы говорили с Маргаритой об 
этом тяжелом вопросе — о том, что произошло между нами потом, из-за 
портрета Лидии. М. кротко, тихо сказала мне, что она писала этот порт
рет, все время думая о смерти, неотступно желая умереть как только закон
чит портрет э то т------„Какие силы через меня действовали, я не знаю“, —
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с глубокой скорбью сказала она — — Но конечно и несомненно, что ничего 
темного она не хотела и не звала —» (цит. по: Богомолов 1999: 515). Мысль 
о магическом воздействии портрета (ср. запись в дневнике В. Шварсалон от
8 июля 1909 г.: «Говорили о мистич<еских> предметах»; Богомолов 1999: 328), 
видимо, окрепшая у Минцловой, теперь внушается Сабашниковой. Летом
1909 г. она приезжает для выяснения отношений с Ивановым. Последний 
в какой-то момент видит в Сабашниковой «колдунью, которая упрямится, 
не уходит и, быть может, надеется утопить меня» (запись в дневнике от
6 июля 1909 г.; Иванов II: 779). Очевидно, что все это сыграло свою роль 
при формировании у Иванова абсурдной идеи о причине смерти Зиновье- 
вой-Аннибал, известной нам в пересказе Сабашниковой: «В<ячесла>в об
виняет меня в смерти Лидии, и предупреждает тех людей, которые располо
жены ко мне о моей „смертоносности и колдовстве“. Это безумие. Что 
я сделала? Я хотела только лучшего. Так уходить, так расстаться. Разве не 
ужасно. Но Лидия знает правду, и он узнает» (письмо Сабаш никовой 
к  Петровой от 5 июня 1910 (помета карандашом): ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 5. 
Ед. хр. 38. Л. 27). Не исключено, что мистика страха, внушавшаяся Минц- 
ловой Иванову, могла быть связана с самым известным оккультным нападе
нием в среде русских символистов — Брюсова на Белого из-за Н. Петровской 
(стихи, свернутые в виде стрелы). Поведение Брюсова в этом случае, види
мо, было ориентировано на оккультное нападение мистика Гуайты (Guaita) 
на Гюисманса за роман последнего Наоборот, в котором тот узнал себя сре
ди персонажей (см. об этом: Senior 1959: 117). В какой степени последний 
факт повлиял на формирование страха перед магическими предметами 
у Иванова, сказать трудно, напомним только о его интересе к  творчеству 
Гюисманса.

38 Идею славянской солидарности Иванов высказывал и во время пер
вой русской революции. См. его письмо к  Брюсову от 24 октября 1905 г. 
(Брюсов—Иванов 1976: 487).

39 Иванов пользуется именно английским словом. В статье он, соб
ственно, повторил свое сравнение сотрудников с провинциями, имеющими 
самоуправление, которым уже пользовался в письме к  Брюсову в 1905 г. 
(Брюсов—Иванов 1976: 479).

40 Программа хранится, в частности, в архиве В. К няжнина (РН Б. 
Ф. 353. Ед. хр. 139).

41 РГБ. Ф. 109. Карт. 30. Ед. хр. 7. Л. 51 об.—52. Сохранился также не
датированный постраничный отзыв Минцловой на статью, где Иванов име
нуется в третьем лице (РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 7). В этом тексте Минц- 
лова объявляет мысли Иванова (и в особенности трактовки им символов 
и мифов) мистическим проникновением в самую суть тайны.

42 Из отзыва Минцловой: «Все, что касается Аполлона — потрясяюще
верно, до ужаса почти, т<ак> к<ак> это сказано языком, уже совсем пере
шедшим земную грань------—» (РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 7. Л. 60).

43 РНБ. Ф. 304. Ед. хр. 17. Л. 11.
44 Мы намеренно пропускаем эпизод начала сотрудничества Иванова в 

издательстве Мусагет, потому что эта отдельная и в значительной степени
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архивная тема уже имеет своих исследователей. Отметим лишь, что Э. Мет- 
нер культивировал «идею врага» и руководствовался ею в своей деятельности 
(первая известная нам работа на эту тему: И. Ф. Данилова «Андрей Белый 
и книгоиздательство „Мусагет“»; подробнее см.: Безродный 1999). Напом
ним, что Минцлова играла важную роль в круге «мусагетцев».

45 Цитируем наброски к  статье Вселенское дело (ИРЛИ. Ф. 607. Ед. хр. 126. 
Л. 19).

46 Заметим, что в этом случае мы не можем говорить о совпадении 
с позицией Штейнера: по мысли последнего, именно английские оккульти
сты в основном виноваты в случившемся.

47 В интервью Иванов высказался еще более определенно: «События 
много мудрее, содержательнее, смелее, гениальнее и религиознее нашего 
человеческого понимания. Мы отстали в своем постижении совершающего
ся от того, что за нас сделала история. Мне кажется, что уже началась 
новая эпоха» (И. М. 1914: 4). Конечно, в этих представлениях он был дале
ко не одинок, восприятие войны как события, имеющего особый смысл, 
было присуще многим философам и публицистам так называемого «неосла- 
вянофильского» направления (см. об этом подробнее: Хеллман 1989: 214— 
215).

48 Впервые опубликовано в рождественском номере журнала Отечество 
(7 (1914): 122).

49 В разделе III, состоящем из интимных стихотворений, многие из 
которых были написаны в период войны (например, Madonna della neve, 
посланное В. К. Шварсалон при письме от 1 августа 1915 г.; см.: Обатнин 
1994: 50).

50 В лекции Штейнера Астральный план размышление о черной магии, 
которая противопоставлена белой, т. е. антропософии, соседствует с пасса
жем о монголах, несущих в себе зародыши разложения, потому что они 
происходят от атлантов периода упадка (Ш тайнер 1997: 194). О внимании 
русских модернистов к  литературному сатанизму см. в работе: Groberg 1997. 
Автор, однако, оставляет за рамками рассмотрения интерес к  оккультному 
сатанизму (который имеет в виду Иванов в приведенной цитате) в среде 
русских символистов. Несомненно, что провести границу между ними, при
нимая во внимание жизнетворчество той эпохи, довольно сложно. Во вся
ком случае, упоминание Ивановым сатанизма как перверсии истинного сим
волизма могло иметь несколько целей: это и «оккультные бандиты» Минцло- 
вой, и сатанизм декадентов.

51 Неточная цитата из Антихриста (1888) Ф. Ницше (в переводе В. А. Фле
ровой — «кенигсбергский китаизм»; см.: Ницше 1990: 638). Пользуясь случа
ем, приношу благодарность М. Безродному за указание на источник, см. 
также его статью: Безродный 1999: 190. Интересно, что Иванов точно по
чувствовал специфику словоупотребления Ницше, для которого «китай
ское» имело символическое значение. Например, в трактате К генеалогии 
морали (1887) «китайское» ставится в один ряд с «добродушным», «посред
ственным», «безразличным», «уютным» и «христианским» (Ницше 1990: 430).

52 Мы имеем в вицу, разумеется, его доклад От Канта к Круппу, про
читанный на заседании Религиозно-философского общества 6 октября 1914 г.
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и позже в салоне М. К. Морозовой вместе с докладом Иванова Вселенское 
дело. В другой важной работе Эрна Время славянофильствует (1915) война 
тоже называется «вселенское дело» (Эрн 1915а: 22—23). Ее корректуру дер
жал Иванов (пользуемся случаем исправить нашу ошибку в обзоре материа
лов Иванова в Пушкинском Доме, где письмо поэта к  Эрну от 21 мая 1915 г., 
в котором он сообщает об этом, было ошибочно приписано В. Княжнину; 
см.: Обатнин 1994: 50). Впрочем, термин «вселенский» применительно 
к  войне использовался часто (см., например: Б. П. 1914); он восходит, разу
меется, к  словоупотреблению В. Соловьева. Немцев и китайцев сближал, 
помимо Эрна, и С. Булгаков (см.: Безродный 1999: 190).

53 В его записной книжке 1914 г. сохранился отрывок художественного 
характера, ближайшим претекстом которого является Краткая повесть об 
Антихристе В. Соловьева. В этом отрывке повествуется о будущей второй 
мировой войне; ее течение предопределяется союзом немцев и китайцев, 
сердца которых последние «мыслью внутренне покорили» (Кейдан 1997: 706). 
Примечательно, что и в дальнейшем разворачивании событий (апокалипти
ческого толка) большую роль играет французское оружие «оккультический 
истребитель» и «гипнотический дистурбатор» (Кейдан 1997: 707). Первый 
превращает в «остолбенелые трупы» все, что попадает в поле действия его 
невидимых снарядов, а второй при помощи гипнотических волн вносит «за
метное расстройство» в ряды противника. В тексте, как в фокусе, собраны 
основные мотивы сюжета страха: китайский враг с Востока, его союз с Гер
манией и оккультное нападение на личность человека.

54 О связи этих понятий, а также подробный анализ антигерманства 
Эрна см. в статье: Шеррер 1989: 90—94.

55 РГБ. Ф. 109. Карт. 5. Ед. хр. 55.
56 Статья была опубликована в 1916 г. в последнем номере Трудов 

и дней, который собирался из материалов, уже находившихся в портфеле 
редакции. Из замечаний Бердяева в тексте следует, что она была написана 
не ранее 1913 г. и не позже 1914 г.: в начале статьи автор упоминает «недав
но переведенную по-русски» книгу Ш тейнера Истина и наука (М., 1913; 
перевод Б. Григорова), а далее упоминает известную книгу Метнера Раз
мышления о Гете (М., 1914) как появившуюся после написания статьи. Ве
роятно, Иванов читал статью (или слушал доклад?) уже в 1913 г. в качестве 
сотрудника журнала.

57 Среди произведений Иванова этого периода, более сложным путем 
связанных с «апокалипсизмом», следует упомянуть поэму Сон Мелампа (1907), 
в которой развивался сюжет о жреческом посвящении. В поэме имелось 
примечание, эксплицирующее прозой то знание, которое Меламп получил 
от змей: каждый «миг явленного бытия» есть «чадо брака» между причинно
стью, текущей из прошлого (ройя) в будущее и из будущего в настоящее 
(антирройя) (Иванов II: 300). В какой-то степени эта идея, конечно, варь
ирует мысль стихотворения Вечные Дары из Кормчих звезд: «Пасомы Целями 
родимыми, /  К  ним с трепетом влечемся мы... и т. д. (Иванов II: 568). Одна
ко в примечании к  Сну Мелампа Иванов подчеркивает, что сам он отождеств
ляет «понятие Антирройи с понятием целесообразности лишь условно», пред
почитая определять ее «просто как встречную причинность» (Иванов II: 300).
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Если рассуждать отвлеченно, встречная причинность есть характеристика апо
калиптического сознания: неизбежная гибель мира (или смерть человека) 
в той же степени определяет ход событий в мире (и поступки человека), что 
и цепь причин из прошлого. Напомним, что поэма была написана уже пос
ле знакомства с Минцловой.

58 На то, что стихотворение Суд можно рассматривать как поэтическое 
переложение статьи Вселенское дело, указано в работе: Баран 1996: 172—173.

59 Баран в этой связи справедливо указывает, например, на актуальный 
для стихотворения Суд образ святой Женевьевы, чьи молитвы предотврати
ли покорение Парижа Аттилой (Баран 1996: 173).

60 В одной из статей того времени «дум-дум» рассматривается как прин
цип германской военной культуры, например, есть «женщины „дум-дум“» 
(Г. К-ий 1914: 3).

61 Отрывок, о котором мы говорим, был издан отдельно — разумеется, 
в пропагандистских целях — вместе с отрывком Парадоксалист из Дневника 
писателя (1876) Достоевского (см.: Достоевский—Соловьев 1915). Это отча
сти свидетельствует о том, что обрисованная нами параллель не голословна. 
Соловьев в какой-то степени связывал «панмонголизм» с другой (например, 
азиатской) войной без рыцарских правил Европы. Немаловажно в этой свя
зи, что в поле его зрения попали две колониальных войны — англо-бурская 
и восстание боксеров в Китае (последнее прямо связывалось у него с нача
лом китайского нашествия).

62 Ср.: «Я дал обещание писать о начале, распространении и неизбеж
ном конце двух градов, из которых один — град Божий, а другой — град на
стоящего века, где странствует теперь и град Божий, насколько он принад
лежит к  человеческому роду» (Августин 1910: 1).

63 Сохранились два автографа: полный беловой (РГБ. Ф. 109. Карт. 3. 
Ед. хр. 33) и черновой второй половины текста (ИРЛИ. Ф. 607. Ед. хр. 203. 
Л. 8—9).

64 Например, О. Дешарт считала подлинным комментарием к  поэме 
вводные главки статьи Лик и личины России, которые она даже поместила 
под собственным заглавием Пролегомены о демонах сразу после Человека (Ива
нов III: 243—252). А. Ш ишкин указывает на некоторые другие метатексты: 
Экскурс: О секте и догмате и раннюю рецензию Иванова на Жизнь Василия 
Фивейского Л. Андреева, но не говорит о Легионе и соборности (Ш ишкин 1992: 
47—59).

65 РГБ. Ф. 109. Карт. 3. Ед. хр. 33. Л. 1—2.
66 Там же.
67 Ср., например, приписку Иванова в письме Л. Зиновьевой-Аннибал 

к  А. В. Гольштейн, где «ом» написан на санскрите (описано в: Иванов— 
Гольштейн 1996: 340).

68 Добавим к  материалам Ш ишкина, что, кроме развернутой статьи по 
поводу чтения Человека, ранее в той же газете Устрялов опубликовал рецен
зию, в свернутом виде предвосхищающую положения своего следующего 
отзыва (Устрялов 1916б).

69 РГБ. Ф. 109. Карт. 5. Ед. хр. 57. Л. 3 об.
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70 Примечание без раскрытия имени Устрялова было сохранено в сбор
нике Иванова Родное и вселенское (М., 1917).

71 РГБ. Ф. 109. Карт. 5. Ед. хр. 57. Л. 3 об.
72 Работа над нею велась в конце все того же, знаменательного для

Иванова, года. Так, отправляя статью Старая или новая вера, в письме
к М. М. Замятниной от 11 ноября 1916 г. он обещал также выслать вскоре
«тройной фельетон» Лик и личины России (РГБ. Ф. 109. Карт. 9. Ед. хр. 34. 
Л. 19 об.).

73 В статье Кристи А. Гроберг образ Люцифера, наряду с образом М е
фистофеля, рассматривается как воплощение символистской идеи художни
ка — мага или теурга (Groberg 1997: 114; 126). Между тем анализ этого образа 
был бы полнее, если учесть теософский и антропософский контекст (он лишь 
упомянут автором при анализе творчества Скрябина; Groberg 1997: 126).

74 По данным Карлсон, он не был переведен (см.: Carlson 1993: 269— 
271). У Эдуарда Шюре была драма Дети Люцифера (1908) (Ш тайнер 1997: 
429). В незаконченной автобиографии 1924 г. Штейнер писал, что он на
звал журнал Luzifer, обозначая тем самым только Светоносец, без Аримана, 
потому что «название это, конечно, нельзя было связывать тогда с духовной 
силой, которую позднее я именовал Люцифером — противоположностью 
Аримана. Содержание антропософии не было еще разработано настолько, 
чтобы можно было говорить об этих двух силах» (цит. по: Штайнер 1997: 
427). Журнал Люцифер выходил с 1903-го по 1908 г., редакторами были 
Штейнер и М. Я. Сиверс.

75 «Теперь я уже жалею о том, что в своем очерке о Достоевском не 
назвал Люцифера и Аримана как-нибудь иначе (скажем, Люцифер и Лети- 
фер, от letum, смерть), дабы никто из читателей не счел мои рассуждения 
за переделку антропософского учения о двух сущностях, противопоставле
ние которых я в свое время обнаружил у Рудольфа Штайнера. <...> В моем 
очерке я сознательно умолчал о том, что обе силы уже у Ш тайнера рассмат
риваются в известном смысле как взаимосоотнесенные понятия, и умолчал 
по двум причинам: с одной стороны, я не хотел, чтобы в моих построениях 
был даже намек на какую бы то ни было полемику с антропософами; 
с другой — любая отсылка к  штайнеровскому учению могла бы быть истол
кована как косвенное признание внутренней близости моих взглядов и этой 
концепции» (нем.). Перевод выполнен М. Ю. Кореневой, которой приношу 
глубокую благодарность.

76 Мэон — букв. «не сущее» (ms ’tin , греч.). Термин Платона, обозна
чающий вещественный мир, являющийся отражением мира идей, которые 
единственно обладают статусом существующих. Понятие широко употреб
лялось как русскими символистами, так и представителями новой русской 
идеалистической философии. Иванов также неоднократно пользовался им, 
главным образом в платоновском смысле. Именно в этом значении оно ис
пользовано в стихотворении Мэон (1905), посвященном Н. М. Минскому, 
который в своей этико-философской системе, «мэонизме», придал плато
новскому термину сугубо индивидуальное значение. Между тем вопрос 
о сущности зла не был чужд этике модернизма. Основная дилемма ясно
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обозначена в Трех разговорах В. Соловьева, направленных против «непро
тивления злу» Л. Толстого. Для Соловьева непротивление злу — это непро
тивление Антихристу, в то время как для Толстого зло есть просто отсутствие 
добра. Очевидно, что эти точки зрения противостояли друг другу как мисти
ческая и рационалистическая — и Иванов не раз демонстрировал привержен
ность первой из них. Проблема обсуждалась и в рамках философии начала 
века. Например, рецензируя сборник статей к  70-летию Г. Когена, С. Гессен 
уделял особое внимание работе В. Сеземана Die Ethik Platos und das Prob
lem des Bösen, где тот доказывал, что из идей Платона вытекают две этики: 
одна принимает зло как силу, сопоставимую с добром, а вторая принимает 
зло как ms ’tin, т. е. лишь отрицание добра (Гессен 1912—1913: 368). Появле
ние этой статьи не случайно — у Когена была собственная трактовка «мэона».

77 Ср. выступление Иванова по поводу доклада С. Н. Дурылина Град 
Софии в московском Религиозно-философском обществе, известное нам из 
газетной рецензии. Дурылин доказывал, что только Россия вправе обладать 
Царьградом и храмом св. Софии, в чем усомнился гр. А. Олсуфьев, которо
му было не ясно, почему на эту роль не может претендовать Греция. Иванов 
считал, что «ответ на этот вопрос нужно искать в актуальности и внутренне
напряженной жизни православия в России и некоторой омертвелости его 
в Греции, Сербии, Румынии и Болгарии» (М. З. 1915).

78 РГБ. Ф. 109. Карт. 31. Ед. хр. 7. Л. 4—5. Небезынтересно в этой 
связи отметить точку зрения М. Волошина. В своем ответе на вопрос о пред
почтительности для России монархии или республики он писал: «...респуб
ликанский строй я вовсе не считаю не только идеальным, но скорее очень 
плохим государственным строем». Далее Волошин потребовал от президен
та республики обета безбрачия, «потому что я представляю его себе как бы 
членом духовно-рыцарского братства, принимающего не помазание, а по
стрижение на царство, связанное с отречением от всех благ и страстей мира» 
(Волошин 1917: 23, 24).

79 Такое совпадение выглядит особенно контрастно на фоне жесткой 
установки Мережковских на то, чтобы никогда не соглашаться с правитель
ственной точкой зрения. Это было одним из важных пунктов их пацифист
ской позиции во время первой мировой войны. Позже Гиппиус язвительно 
вспоминала, как с началом войны они оказались в идейном одиночестве, 
потому что все вокруг «надрывались в патриотизме» — «по казенному, сло
вом, трафарету» (Гиппиус 1951: 216). Эту особенность взглядов Мережков
ских можно рассматривать как еще одну черту, выражаясь словами Б. Розен
таль, «революционного сознания» (Rosenthal 1975). Мережковские были одной 
из главных мишеней для неприязненной критики московских мистиков-кон- 
серваторов, объединившихся вокруг издательства Путь, — Булгакова, Эрна, 
Флоренского (особняком стоит точка зрения Е. Трубецкого).

80 Устрялов в то время занимался историей русского славянофильства.
25 марта 191б г., например, он читал в московском Религиозно-философ
ском обществе доклад Национальная проблема у первых славянофилов.

81 Текст Флоренского по форме представляет собой отзыв на двухтом
ное (в трех книгах) сочинение о Хомякове киевского профессора В. В. За-
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витневича, поэтому первоначально он был напечатан в критическом разделе 
редактирумого Флоренским Богословского вестника (1916, июль—август).

82 Например, значительная часть рассмотренной работы посвящена магии 
эвхаристии. Философ настаивает в ней на том, что эвхаристия есть действи
тельное пресуществление хлеба и вина в тело и кровь Христову и любые 
знаковые отношения между ними невозможны (Флоренский 1917: 543). Позже 
точно так же он утверждал, что икона не знак, а сама реальность (в Иконо
стасе). Несмотря на это, Флоренский был приверженцем низших оккульт
ных наук. Так, в обсуждаемой нами статье он не только пенял Завитневичу 
на пренебрежение мистикой рода у Хомякова (что само по себе еще не ок
культизм), но и советовал привлечь к  изучению его личности анализ почер
ка и «изменение черт лица» в течение жизни (Ф лоренский 1917: 560). 
С вышесказанным согласуется и трактовка Флоренским Платона как практи
ческого оккультиста в статье Общечеловеческие корни идеализма (1909). Хотя, 
с другой стороны, в статье о Хомякове Флоренский указывал на материалы, 
связанные с его личным мистическим опытом, и призывал использовать их 
при характеристике духовного пути Хомякова (Флоренский 1917: 564—568).

83 Возможно, реплику Иванова газета на успела поместить ввиду насту
пивших политических событий, изменивших все точки зрения, в том числе 
и устряловскую (см.: Устрялов 1917б).

84 РГАЛИ. Ф. 20. Оп. 1. Ед. хр. 1.
85 Собственно, статья Иванова начинается со ссылки на призыв Бердя

ева: «В славянофильских и западнических идеологиях был какой-то провин
циализм, который должен быть преодолен» (Бердяев 1915б).

86 Информацию о нем и роспись содержания можно найти в книге: Еже
годник 1997. СПб., 1998. В чрезвычайно интересной статье Б. И. Колоницко- 
го, посвященной экспликации значений термина «демократия» между двух 
революций 1917 г., «народоправство» не встречается (Kolonitskii 1998: 95—106).

87 Название сборника, очевидно, является аллюзией на строку «пан- 
монголистского» стихотворения В. Соловьева Зигфриду — «Ты понял: меч и 
крест одно...».

88 РГАЛИ. Ф. 20. Оп. 1. Ед. хр. 1.
89 Оно появилось в пасхальном номере Утра России от 10 апреля.
90 Иванов имеет в виду строки из стихотворения Тютчева 14-е декабря 

1825 (1826): «О жертвы мысли безрассудной, /  Вы уповали, может быть, /  
Что станет вашей крови скудной, /  Чтоб полюс вечный растопить... »

91 РГБ. Ф. 348. Карт. 2. Ед. хр. 43. Л. 7 об.—8.
92 Цит. по: Иванов В. И. Избранные статьи по философии. Составление 

Н. В. Котрелева. Подготовка текста А. Доброхотова. Комментарии Г. В. Обат- 
нина и А. Л. Соболева (в печати). Текст постскриптума обнаружен и подго
товлен к  публикации А. Л. Соболевым.

93 Музыку для ивановского текста написал композитор Б. Б. Тиц (см. 
письма Иванова к  М. М. Замятниной от 27 и 28 апреля 1917 г.: РГБ. Ф. 109. 
Карт. 9. Ед. хр. 34).

94 В наборной рукописи  — Роль религии и народа в революции 
(РГАЛИ. Ф. 225. Ед. хр. 34).
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95 Цитируем повестку доклада, которая, впрочем, в целом повторяет 
положения последнего абзаца печатного текста статьи (Иванов III: 364; ИРЛИ. 
Ф. 607. Ед. хр. 183).

96 ИРЛИ. Ф. 607. Ед. хр. 183.
97 В христианском посвящении страж порога появляется на ступени 

«Возложение тернового венца»: «...перед ним появляется так называемый 
охранитель порога, „страж у порога“. Это нечто вполне реальное, образую
щееся из нашей еще не погашенной кармы и из наших еще не изжитых низ
ших страстей. Отсюда мифы всех народов, выражающие борьбу с дракона
ми. Это есть изображение встречи человека с низшей природой своей, ко
торая должна быть побеждена» ( Ступени христианского посвящения; восьмая 
лекция «русского курса»; 1 июня 1906 г.: Штайнер 1997: 187).

98 Видимо, имеется в виду Лидия Семеновна Раменская, в 1910-е гг. 
студентка московского Училища живописи, ваяния и зодчества, а затем — 
библиотекарь Фундаментальной библиотеки Воронежского сельскохозяйствен
ного института.

99 РГБ. Ф. 109. Карт. 9. Ед.хр. 11.
100 См. подробнее нашу статью Текстология статьи Вяч. Иванова «Ма

нера, лицо и стиль» (в печати).
101 РНБ. Ф. 60. Ед. хр. 12. Л. 49.
102 Проблематика самоубийства интересовала Иванова и раньше — 

в статье 1905 г. Кризис индивидуализма он рассматривал «идейное» самоубий
ство Кириллова как антирелигиозное явление, неправый, ложный бунт против 
Бога. Таким образом, самоубийство уже тогда включалось им в сугубо рели
гиозную проблематику. Истинное «богоборчество» на самом деле есть лич
ный контакт с Богом, экстаз, он носит религиозный характер и не разруша
ет личность. Убийство Бога — не уголовное преступление, а ритуал, прино
сящ ий участникам интимное переживание божественного присутствия. 
В качестве другого примера ложного богоборчества Иванов приводит слова 
Бакунина (на удивление совпадающие со словами Ивана Карамазова: «уст
роиться без Бога») и тем самым связывает самоубийство «из гордыни» 
и анархизм (о неизбежной связи анархизма Бакунина и суицидальности, 
а также о различии между ранним и модернистским анархизмами см. в рабо
те современного философа: Смирнов 1996: 78—79, 85).

103 Конечно, гармонизация душевной жизни человека войной была од
ной из самых распространенных тем русской литературы этого периода. Ука
жем лишь на один из ярких, до схематичности, рассказов Сердце воина (1916) 
С. Ауслендера, где герой из писательской среды (описана, в частности, «Бро
дячая собака») Батурин, пытавшийся, кстати, кончить жизнь самоубий
ством, обретает душевное равновесие и ясное понимание, чего он хочет, 
именно на войне. Симптоматично, что эта тема перерастает в мотив соеди
нения с реальной жизнью, народом (Ауслендер 1916: 11).

104 Добавим к  этому, что монголы, побеждающие Россию, по крайней 
мере у Минцловой и Белого уже в 1909 г. связывались с еврейством. Рево- 
люционеры—монголы—евреи — этот комплекс представлений в его массо
вой версии, более всего известной по работам С. А. Нилуса, актуализиро
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вался после большевистского переворота. Закономерный в связи с «темой 
врага» вопрос об отношении Иванова к еврейству уже был затронут в иссле
довательской литературе и даже вызвал некоторую полемику (см., напри
мер: Богомолов 1999: 476, и ответные соображения в статье М. Безродного 
Вячеслав Иванов в «Мусагете»: Материалы и заметки к теме (в печати)). Не 
углубляясь в эту интересную тему, которую, как нам кажется, прежде всего 
надо вывести из области спора, антисемит Иванов или нет, укажем на со
чувственное внимание поэта к  известной статье Андрея Белого Штемпеле
ванная культура. Впрочем, судить об этом мы можем лишь по письму М инц
ловой к  Белому (соответствующий фрагмент опубликован в работе: Безрод
ный 1997: 121, прим. 62). А этого еще недостаточно, чтобы в полной мере 
приписать Иванову комплекс «семито-монгольской» опасности, столь раз
витый у Минцловой и Белого (ср. пассаж из недатированного письма Бело
го к Ремизову по поводу скандального поведения Бурнакина: «Надо проучить 
отвратительного сорта „жидков“, которые творят Бог знает что» — РНБ. 
Ф. 634. Ед. хр. 57. Л. 17; см. также отзыв М инцловой на статью Белого 
в книге: Богомолов 1999: 73—74).

105 Были ли известны Иванову эти близкие ему рассуждения, сказать 
трудно. В качестве материала для дальнейшей работы упомянем наличие 
в его архиве недатированного листка «Проект программы занятий для
В. И. И.», где ему предписывается неизвестным автором по субботам читать 
мистерии «Д. Штейнера», «по три раза на каждую» (ИРЛИ. Ф. 607. Ед. хр. 213. 
Л. 2). Листок сохранился в бумагах, относящихся к  пореволюционной дея
тельности Иванова, чего, конечно, недостаточно для того, чтобы датиро
вать его этим периодом.
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SUMMARY

The subject of this work is the mysticism of Russian poet, critic and philoso
pher Vjacheslav Ivanov (1866—1949). The approach adopted involves the 
textual and discourse analysis and findings of the history of ideas.

The subject has been considered important because of Ivanov’s visions of 
his dead wife, writer Lydia Zinovieva-Annibal, which were combined with 
audible messages (“automatic writings”). Several automatic writings and des
criptions of the visions from Ivanov’s archive collections in St.Petersburg and 
Moscow are presented in this work. Right after the beginning of his hallucina
tions in the autumn of 1907, Ivanov was totally captivated by the theosophical 
ideas of Anna Mintslova, the background figure for this work. Anna Mintslo- 
va, a disciple of Rudolf Steiner’s Esoteric School, offered Ivanov the theo- 
sophical concept of initiation to interpret paranormal phenomena in his inti
mate life.

The work is divided into three main chapters, an introduction and a 
conclusion. The first chapter is called The Mystical Person: Anthropology of 
Ivanov and describes the role of the inner “Higher Self” in Ivanov’s views on 
the nature of human consciousness. The political implications of the con
cepts, “mystical anarchism” and “sobornost” (religious unity) are also exa
mined. The acquaintance and contacts with Anna Mintslova during 1906—
1907 gave a framework to Ivanov’s search for an organic society and personal 
religious experience.

The second part, Mystics of Initiation and Visionary Aesthetics describes 
the influence of the initiation concept on Ivanov’s aesthetic views (mainly 
“realistic symbolism”). On the other hand, some connections between the 
imagery of his visions and symbols in his verses of that period are established. 
Since Mintslova represented the ideas of Rudolf Steiner in Russia, several 
symbols shared by Steiner and Ivanov (“rose”, “rose and cross”) have been 
another subject of investigation. The preference for strict verse form in the 
lyrics of Ivanov’s visionary period is interpreted as an attempt to place his own 
poetic creation within two traditions, a mystical and literary one.

The third part of this work, Mystics of Hope and Terror, examines Ivanov’s 
conception of Russia in connection with Mintslova’s ideas of occult danger 
from the East. Ivanov’s view of the “Russian idea” and his nationalistic idea 
during World War I are considered as a representation of the fear of the 
danger. Ivanov’s interpretation of the October revolution is influenced by the 
theosophical concept of the “keeper of the threshold” which occurs in the 
context of the discourse of occult danger.
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