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дария иВаноВа
<дневник Путешествия По сиЦилии>

Дарья Михайловна Иванова (†1933) – жена поэ-
та Вяч. И. Иванова. Училась в Московской консервато-
рии, владела иностранными язы-
ками, в годы жизни с мужем (ко-
торый оставил ее в 1895 г.) была 
окружена его коллегами – молоды-
ми учеными-историками. Лите-
ратурных опытов не предприни-
мала, ее сицилийский дневник – до-
машнее упражнение, тем более ин-
тересное, как исторический доку-
мент, непрофессиональное описа-
ние путешествия по экзотической 
стране и в экзотических обстоя-
тельствах. Строго говоря, перед 
нами даже не дневник, а записки о 
путешествии, составлявшиеся не-
которое спустя время после событий. Самая ранняя за-
пись Дарьи Михайловны датирована 16 августа 1892 г. – 
Иванов уехал осматривать греческие памятники Сеге-
сты и Селинунтa, а Дарья Михайловна, вероятно, оста-
лась в Палермо и принялась за описание путешествия, 
подходившего к концу. Начала она свои записи – уже по 
памяти – не в хронологическом порядке, а с приключения, 
по всей видимости, произведшего на нее наибольшее впе-

чатление, – с подъема на извергающуюся Этну (заметим, 
что этот рассказ по протяженности в два раза превосхо-
дит каждый из трех прочих). Лишь по возвращении в Не-
аполь, 25 августа Дарья Михайловна взялась за система-
тическое изложение закончившегося путешествия.

Автограф дневника Дарьи Ми-
хайловны хранится в Отделе рукописей 
Российской Государственной Библиоте-
ки (РГБ. Ф. 109.45.3)1. 

Неаполь 
25 Авг.<уста 18>92

<…> Выехали мы из Неаполя в 
9 час. вечера и только к 1 часу сле-
дующего дня въехали в [Мессин-
ский] пролив. <…> Выйдя на па-
лубу, мы увидели прежде всего си-
нее, ярко синее море, точно в нем 
развели синьку, и на таком фоне 
особенно красивы были загорелые 
солдаты в своих белых куртках. По 

правую сторону был город Мессина, 
коса от него тянулась перед нами и загибалась слева, 
оканчиваясь фортом. В гавани было мало кораблей. 
Наш корабль окружала масса лодок и всякий ло-
дочник жаждал уловить добычу. На некоторых лод-
ках приехали родные и знакомые пассажиров и во-
круг слышались радостные восклицания. <…> На-
бережная Мессины и самый город – всё опрятно на 
вид, дома или кремовые, или белые, дома всё более 
двухэтажные, п.ч. землетрясение, говорят, разруши-

«СеребряныЙ Век» В ВолШебноЙ Стране

зАметки и дневники

Публикация Н.В. Котрелева

© Котрелев Н.В., текст, 2013

Мессинский пролив. Фото нач. ХХ в.
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ло верхние этажи. Особен-
но красивых домов я не заме-
тила. Дом муниципии темно-
го цвета с огромным двором 
внутри. Мы пошли внутрь 
города по улице Гарибаль-
ди  – совершенно европей-
ской улице с массой всевоз-
можных магазинов. <…> 
Мы вышли на площадь про-
тив Собора и заняли номер в 
одном из выходящих на пло-
щадь отелей. Напились ко-
фею и отправились смотреть 
достопримечательности города. 
Самая большая достопримечательность, как и Кар-
лушка2 говорил – фар [faro, итал.: маяк], с которого 
виден берег Италии. <…> 
Ехали сначала опять назад вдоль 
всего города по набережной. На 
тротуарах много продавцов – 
воды, лимонов, персиков, арбу-
зов, лавочники сидят тоже на сту-
льях вдоль тротуаров и беседуют 
со знакомыми, сидящими тут же, 
и зевают на проходящих. Изредка 
на стенках домов и около на сто-
ликах выставлены лубочные кар-
тины, дешевые книжки с картин-
ками, газеты. В конце города пу-
бличный сад на берегу моря. Еще 
далее по левую сторону домики, а 
по правую потянулись виноград-
ники узкой полосой вдоль берега. 
Изгородью виноградников служит 
кактус с <нрзбр> листами. Кактус 
почти весь отцвел и покрыт теперь 
<овальными(?)> зелеными пло-
дами, которые подобно пальцам 
окружают листы со всех сторон. 

В каждом винограднике колодезь 
с особым механизмом, с помощью 
которого с помощью лошади, хо-
дящей вокруг, добывается вода 
для полития виноградника. Всё 
население домиков сидит снару-
жи. Мущин видно мало – на рабо-
те. Большинство женщин прядут, 
у многих в руках веретено и они 
тянут нитки. Некоторые вяжут 
чулки или вяжут крючком. Конеч-
но, все дома каменные и двух или 
одноэтажные. За домиками видны 
невысокие горы, покрытые или 

оливками, или кактусом. Вообще вся 
растительность указывает на то, что мы гораздо юж-
нее Неаполя. <…>

Потом я зашла в открытую белую цер-
ковь. Она была пуста, только играл ор-
ган, довольно веселые напевы, напра-
во стояла на пьедестале мадонна в белой 
и голубой одежде, налево фигура мона-
шенки – тоже на возвышении, вся в чер-
ном и с большой красивой вуалью. По 
церкви пробегал ветер и одеяния фи-
гур колебались и развевались на ветру. 
Дети бегали и танцевали посреди церк-
ви. Увидя меня, матери начали их соби-
рать по церкви и успокаивать, умеряя их 
веселие. <…>
На другое утро в 3½ часа уже мы вста-
ли и побрели на крышу дома [в Таор-
мине]. W3. не терпелось, он хотел слепо 
слушаться Бедекера и он пошел в грече-
ский театр. Я же осталась на крыше дома 
и наблюдала целый калейдоскоп красок 
на небе при восходе солнца. Сначала всё 
было серое, потом всё голубело, потом 
розовело и к 5 часам вся вершина огром-
ной Этны порозовела, она стала как бы 

Соборная площадь в Мессине до 1908 г.

Греческий театр в Таормине. 
Фото В. фон Глёдена. Нач. ХХ в. 
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цвета трико на ногах танцов-
щицы, даже стыдно было за 
Этну. Снег на ее вершине стал 
ясно виден, порозовели так-
же ближайшие скалы и солнце 
было уже высоко на небе. Море 
заблестело. Крестьяне нача-
ли подниматься уже с 3 часов. 
Прежде же всего началось пе-
ние петухов, пели петухи всей 
Таормины вместе. Я поверну-
ла мой стул на крыше спиною 
к морю. Прямо передо мною 
вдали была скала. На ее вер-
шине маленький городок. А на пе-
реднем плане улица, за ней огород и за ним дом, в ко-
тором уже давно все встали. Жители Таормины шли 
медленно справа налево, вдоль всего огорода, посте-
пенно поднимаясь в гору и исчезали за домами, что-
бы через 20 минут снова вынырнуть высоко-высоко на 
половине следующей горы на дороге, ведущей в город 
на скале, и опять пропадали за скалами. Сцена была 
точно в театре. Особенно красивы были фигуры жен-
щин, движущиеся необыкновенно плавно и медлен-
но в гору. Другие крестьяне спускались с горы. Всё де-
лалось не торопясь. Некоторые открывали балконы и 
выходили, смотря по сторонам, из домов. Многие си-
дели с открытыми окнами. Когда все уже осветилось 
солнцем, я пошла спать до возвращения W. Но он ско-
ро вернулся и разбудил меня. Мы поговорили о испы-
танных впечатлениях. Мне так понравилось в Таорми-
не, что жаль было уезжать отсюда.

Палермо
16 Августа 92

Выехав из прелестной Таурмины рано утром, мы при-
были к часу дня в Катанию [на полях: в эту самую Ка-
танию, в которой я под влиянием газетных сообщений 
ни за что не хотела ночевать, боясь землетрясения]. 
<…> мы поехали сначала по улице города – очень ши-
рокой и прямой, поднимающейся постепенно в гору, 

мимо виллы Беллини [на полях: из 
кот. мы глядели позднее при зву-
ках оркестра, игравшего в саду, и 
тысячной толпы гулявших любова-
лись издали еще раз извержением 
<нрзбр>], прелестного публичного 
сада  – гордости жителей Катании, 
выехали за город, и ехали безоста-
новочно около 3 ½ часов до Нико-
лози. <…> 
Вся эта местность замечатель-
но плодовита. Лава, уничтожая на 
своем пути растительность, делает 
местность лет на 20 неспособной к 

какой-либо растительности, но спустя 
это время лава обладает замечательной плодородной 
силой и по ней можно сажать все плодовые деревья и 
виноград. <…> Наконец мы подъехали к стоящей за-
мечательно круто горе. Я с ужасом думала, как мы на 
нее поднимемся. Но мы и это препятствие одолели, 
переехав ее косой линией, выехали на долину посре-
ди двух гор, проехали по острым комкам совершен-
но новой лавы и проводники остановили мулов, рас-
прягли и дали есть траву. Один из них остался при 
мулах, другой же повел нас на высокий холм. Холм 
этот покрыт был высохшей травой, доходящей до по-
яса, которая росла на песке совершенно сухом. Когда 
мы ставили ногу, то песок рассыпался и мы скатыва-
лись назад. Приходилось взбираться наискось и по-
сле долгих усилий добрались мы до вершины Monte 
Albano. Прямо перед нами на противоположной сто-
роне горы и было извержение. Описать извержение 
очень трудно. Сверху горы было 3 кратера, правый 
самый большой, из него выбрасывало раскаленные 
камни, шел густой дым и изредка раздавался подзем-
ный шум, который вполне походит на звуки грома. 
Из другого кратера катилась вниз под гору доволь-
но узкая на вид огненная полоса. Так как спуск горы 
был очень крут, то лава катилась замечательно бы-
стро. Простыми глазами ясно были видны отдельные 
комки раскаленного вещества, перегонявшие другие 

Вид Этны. Фото ок. 1865 
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и падавшие вниз. Затем на-
лево или разбросанные по 
горе, или тянущиеся линия-
ми как бы раскаленные уго-
лья, по некоторым перебе-
гал огонь, но большая часть 
светилась постоянным све-
том как раскаленные уголья. 
Прямо под горой текла ог-
ненная река лавы и можно 
было ясно видеть, как сле-
ва направо загорались но-
вые деревья. Сначала пока-
зывался дым, становивший-
ся гуще и чернее, затем дерево 
вспыхивало и дым шел дальше к следующему дере-
ву, а на месте первого уже была лава. Вся эта панора-
ма вместе напоминала как был раскаленную печь, не-
даром итальянцы называют кратеры – forno, т.е. очаг. 
Поседевши и отдохнувши на холме, рассмотревши в 
бинокль отдельные кратеры и отдельные части из-
вержения, мы спустились к низу холма, думая пере-
йти черную лаву, отделявшую нас от огненной лавы, 
чтобы подойти к ней и если не зажечь об нее сига-
ру и не потрогать пальцем, как делали некоторые, то 
хоть бы быть в нескольких шагах от нее. Но, к сожа-
лению, это оказалось невозможным. Черная лава, от-
делявшая нас от новой, была совершенно горяча и 
ее с трудом можно было держать в руках, я говорю 
про куски, лежавшие сверху, внутри же, по утвержде-
нию проводника, таился еще огонь. Я пожалела, что 
мои башмаки без деревянных подошв и что понево-
ле придется отказаться от удовольствия подойти по-
ближе. Поднялись опять на холм, полюбовались еще 
раз на зрелище, которого, вероятно, больше никогда 
не увижу. За это время вся гора как бы раскалилась, 
гром усилился, дым стал сильнее. Вообще вид горы 
не остается одинаковым. Он меняется не только еже-
дневно и ежечасно, но, можно сказать, ежеминутно, 
но, посмотрев минут через 20, виднее изменения, чем 
если смотреть, не спуская глаз. Можно сравнить с ро-

стом ребенка. <…>. Удивитель-
ное зрелище представляет огром-
ное плоскогорие, всё покрытое 
черною лавой. Луна освещает всё 
пространство. Везде полная ти-
шина – ни звука, только изред-
ка раскаты отдаленного грома 
от действующих кратеров. Обер-
нувшись назад, видно пылающий 
и всё более разгоравшийся по-
жар извержения. Редкий и вол-
шебный вид! И все эти плоского-
рия, по которым мы ехали, зимой 
покрыты снегом и здесь постоян-

но вьюга и ветер, так что зимой они 
почти недоступны. <…>
Сиракузы видны задолго до приближения к ним. Весь 
город стоит, как бы выступая в море на крайнем кон-
це берега, по которому мы ехали. Весь он светлый или 
даже белый на вид. <…>. Вышли на соборную пло-
щадь – она вся освещена электричеством и имеет заме-
чательно чистый и изящный вид. Спустились по узкой 
улице к белой мраморной лестнице, ведущей на набе-
режную, и очутились на passeggio [итал.: променад], 
где было довольно много <народу>, но где все готови-
лись к музыке, расставлялись стулики, шли с разных 
сторон военные музыканты. Но музыка во всех ита-
льянских городах бывает, к сожалению, от 9 до 11 ве-
чера, а это было слишком поздно для усталых путеше-
ственников, какими были мы, и мы, посидев с ½ часа, 
пошли домой. Пасседжата в Сиракузах прелестна. Ал-
лея тянется вдоль берега, хотя не у самого берега, вез-
де мраморные скамейки для отдыха гуляющих, аллея 
эта из олеандров и азалий и все деревья в цвету, пре-
имущественно цветы алые, розовые и красноватые. В 
два ряда электрические фонари – широкая дорога для 
экипажей, впрочем, без экипажей, несколько купален 
и море – тихое, спокойное, южное море. Это пасседжо 
удивительно симпатично, всё хочется гулять по берегу 
и смотреть на море, ночь была теплая как день. Сидели 
на лавочке, говорили о наших в Москве, о Леле4. Есть 

Извержение Этны. Фото Дж. Крупи. Ок. 1900
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города, которые сразу нравят-
ся, и другие, из которых скоро 
хочется уехать. 
Сиракузы так сделались сразу 
нам симпатичны, что мы ре-
шили больше остаться здесь и 
отдохнуть на крайнем пункте 
Сицилии.

ВячеСлаВ иВаноВ
<волшеБнАя стрАнА ITALIA> 

Вячеслав Иванович Иванов (1866-1949) – поэт, 
философ-эссеист, один из главных теоретиков русско-
го символизма, филолог-классик. Учился в Москве и в Бер-
лине. В 1892 г. впервые приехал в Италию – Рим, Неа-
поль, а также Сицилия, которая для него тогда была ме-
стом встречи с римской и греческой древностью, прежде 
всего. В течении десяти лет он жил в Риме, Флоренции, 
Генуе, внимательно и памятливо осмотрев почти всю 
Италию. Итальянским языком владел безупречно, на за-
висть многим итальянцам. В 1905 г. возвратился в Рос-
сию, жил в Петербурге, на знаменитой «башне», став-
шей центром интеллектуальной жизни русского модер-
низма. С 1913 г. – в Москве, в 1920-1924 гг. – в Баку. 
С 1924 г. жил в Италии – Рим, Павия, Рим. 

Вот хронология начальной фазы сицилийского пу-
тешествия Ивановых, как она показана самим поэтом 
в его дневнике: «3 Авг. 1892 по нов. ст. – выезд из Неапо-
ля || 4 Авг. Мессина || 5 Авг. Таормина || 6 Авг. Николоси 
и Этна || 7 Авг. Приезд в Сиракузы».

Автограф хранится в Отделе рукописей Российской Государ-
ственной Библиотеки (РГБ. Ф. 109.1.9)5. 

<…> Вид Мессины скромен. Не-
большой город, расположенный 
по основаниям невысоких стол-
пившихся гор, постепенно развер-
тывал перед нами длинную линию 
своей набережной. Вдоль по бере-
гу, равномерными группами, тя-
нулись в ряд каменные дома того 
типа, который носит в Италии 
имя palazzo. Многие из них могут 
быть и по-русски названы двор-
цами. Они невысоки и часто чере-
пичная кровля неожиданно надви-

гается без посредствующего карниза 
на большие окна бельэтажа. Здания, рассчитанные на 
несколько этажей, сохранили от землетрясений про-
шлого века только нижние свои части; верхние этажи 
были или не достроены, или разрушены.
Впереди далеко ушедший берег описывал крутой изгиб 
и возвращался закрученною косою. Коса останавлива-
лась, заканчиваясь укреплениями, против середины на-
бережной, и давала судам проход в уютную круглую га-
вань. Серповидное расположение бухты снискало горо-
ду в древнейшие времена название Занклы, т.е. серпа6. По 
лезвию серпа виднелись стены фортов и белая глава ма-
яка. С высот, господствующих над городом, грозили две 
цитадели. Порт далеко не был переполнен судами. Три 
больших парохода стояли вдалеке на якоре; два других, 
под английским флагом, причалили у самой набережной; 
подле них густой ряд парусных судов окаймлял берег ле-
сом стройных мачт. <…>
Посредине города, на просторной площади, пред широ-
колиственными пальмами сквера и легким скульптур-
ным фонтаном белого мрамора возвышается живопис-
ное здание собора. Его полосатый фасад сложен из ши-
роких пластов белого и узких – темно-красного мрамо-
ра. Местами каймы состоят или из узорных инкруста-
ций, или из сохранившихся еще кое-где поясов наивных 
рельефных изображений средневекового быта. Эта ши-
рокая пестрая поверхность прерывается тремя богаты-
ми готическими порталами и неожиданно завершается 

Морской фасад Мессины (т.н. Палаццата) до 1908 г. 
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колоссальным фронтоном, развиваю-
щимся, во вкусе Возрождения, из двух 
больших боковых завитков. Стрель-
чатое окно и треугольная почти го-
тическая вершина фронтона отчасти 
восстановляет нарушенное единство 
строя. Вопреки смешению стилей, ли-
цевая сторона собора производит гар-
моническое впечатление. Обходя зда-
ние, усматриваешь тут же смесь архи-
тектонических начал. Стены и низкие 
башни, в дисгармонии с центральным 
куполом отчасти сохранили от поры 
Норманов, отчасти приняли из рук ре-
ставраторов свои готические формы. 
Внутри собор, неисправимо искажен-
ный XVIIм столетием, привлекает лю-
бопытство посетителя своими гранди-
озными столпами, гранитными монолита-
ми, некогда подпиравшими кровлю какого-
то языческого капища, и своим темным де-
ревянным потолком, с которого спускают-
ся многочисленные подвесы лампад.
Древняя Мессина небогата древностями. Незаметные 
и незначительные фрагменты нескольких византий-
ских и норманских зданий робко прячутся от любо-
пытных взоров, застроенные со всех сторон. Большая 
часть церквей принадлежит эпохе после Возрождения. 
Мы избавили себя от труда обходить их, но не преми-
нули совершить паломничество в Сан-Грегорио.
Вычурный барокко этой церкви имеет в себе что-то 
капризно-фантастическое. Несмотря на всё различие ме-
ста, эпохи и стиля, он вызывает в мыслях москвича вос-
поминание о Василии Блаженном. Ее колокольня издали 
обращает на себя внимание улиткообразными спиралями 
своей витой, остроконечной главы. Внутренность храма 
также удивительна. Стены выложены мелкими инкруста-
циями из разноцветных мраморов; эта мраморная мозаи-
ка образует изящнейшие орнаменты, геральдические зна-
ки, изображения цветов и животных. Сан-Грегорио стоит 
на возвышенной террасе, на которую ведут монументаль-

ные лестницы. Под террасою лабиринт домов 
и узких улиц; а из-за этой каменной сутолоки 
светлеет яркая полоса густой и нежной мор-
ской синевы. Достаточно этой узкой синей 
полосы, чтобы обратить сияющую в ярких лу-
чах солнца площадку между порталом церкви 
и балюстрадою террасы в удивительно краси-
вый уголок. <…> 
Наконец, останавливаешься на выжжен-
ной солнцем луговине, огражденной зарос-
лями пыльного кактуса. Отсюда можно обо-
зревать город, окрестные высоты, гавань и 
пролив. Бурые холмы, словно разворочен-
ные глыбы земли, окружают сзади Мессину. 
Их почва местами обнажена, местами за-
крыта чащами серых маслин. Поверхность, 
как бы взрытая колоссальным плугом, на-
громоздившим холмы и прорезавшим глу-

бокие долины, неумолимо подставлена пламен-
ным иссушающим лучам. Впереди, под горою, 
– Мессина: однообразная, бурая площадь че-
репичных кровель. Но угрюмый, выжженный 

пейзаж вдруг оживает, вдруг получает красоту и негу, 
как только глаз, словно далекую, горделиво улыбающу-
юся красавицу, завидит морскую мягкую, бархатистую 
синеву. А за своеобразно очерченною гаванью и за ши-
рокою дорогою пролива высоко поднимается и заклю-
чает картину туманная масса материка. <…>
Горы отчасти буры и обнажены, отчасти заросли мас-
линами и кактусами. Море то отступает, то подле са-
мой дороги разбивает мелкие, нежные волны на мяг-
ких скатах белого песка. Отлогие скаты оживлены ры-
баками и купающимися детьми. Роскошная темно-
зеленая полоса густых апельсинных и лимонных садов 
занимает узкую равнину между высотами и морем. 
Сады перемежаются виноградниками, также подоб-
ными садам, потому что лозы висят в них гирляндами 
между обвитых ими древесных стволов. Стены какту-
сов служат оградами, разделяющими отдельные сады.
Вдоль дороги почти непрерывною цепью тянутся селе-
ния, имеющие вид городских предместий. Они состо-

Портал церкви Сан Грегорио 
(арх. Филиппо Юварра; 1700-е), 

разрушенной в 1908 г. 
Фото конца XIX в. 



187

ят из однообразных рядов двухэтажных каменных до-
миков, заменивших окна балконными дверьми. Пред 
каждою дверью непременно отдельный маленький 
балкон, а на каждом почти балконе, в тихий час после-
полуденной сьесты, – по спящему безмятежно южани-
ну, подобно младенцу за решеткою детской кроватки.
Изредка плодородная полоса прерывается широкою 
фиумарою, усеянною мелкими белыми камнями: это 
высохшее русло весеннего горного потока. Фаро – т.е. 
маяк и деревня, его окружающая, сверкают вдали яр-
кою белизною из-за самого края лазурного моря. По 
ту сторону пролива светлеет 
сквозь туман Реджио, широко 
раскинувшийся у самых волн.
Башня маяка стоит на краю 
рыбачьей деревни. С ее вы-
соты открывается более сво-
еобразный, нежели прекрас-
ный вид. Прямо перед зрите-
лем низкий мыс, укреплен-
ный фортом. За полосою моря, 
в трех верстах от мыса, отчет-
ливо виден гористый берег 
Аппеннинского полуострова, 
окаймленный рядом селений. 
Один из этих городков отли-
чается своеобразным распо-
ложением. Он как бы выходит из 
ущелья, образованного гористым 
берегом и выступающей в море скалой. Это – Сцилла. 
Какое имя! С нашей стороны должна была находиться 
Харибда. Парус, скользящий по энергично вздымаю-
щему свои волны проливу, кажется парусом Одиссея7.
Туман скрывает от нас лежащие на горизонте Липар-
ские острова. Сзади нас соединяет с массою Сици-
лии довольно узкая полоса ровной земли, занятая гу-
стыми виноградниками. Дальше поднимаются Пелор-
ские горы. Море окружает маяк почти с трех сторон, 
и с трех сторон доносится вверх торжественный шум 
прибоя, производя неизъяснимое впечатление.

зинаида гиППиуС
нА Берегу ионического моря8

Зинаида Николаевна Гиппиус (1869-1945) – рус-
ская поэтесса, прозаик, эссеист, публицист, мемуарист. 
Один из наиболее ярких представителей символизма. 
В Италии бывала много раз, путешествие на Сицилию 
состоялось в 1895 г. Она путешествовала вместе с му-
жем, писателем Д.С. Мережковским (краткое описа-

ние поездки в целом Гиппиус дала 
в своей мемуарной книге «Дми-
трий Мережковский», 1951 г.). 
Впечатления от Таормины ска-
зались в прозе Гиппиус (см., на-
пример, главку «Смех» в расска-
зе «Небесные слова», 1902) и в 
ее поэзии: О, берегитесь, убегай-
те / От жизни легкой пустоты. 
/ И прах земной не принимайте / 
За апельсинные цветы. // Под се-
рым небом Таормины / Среди глу-
бин некрасоты / На миг припом-
нились единый / Мне апельсинные 

цветы… («Апельсинные цветы»; 
стихотворение написано в 1898 г. и 

посвящено Анри Брике, с которым поэтесса познакоми-
лась в Таормине).

<…> Пароход, вспенивая воду и уже начиная покачи-
ваться, отошел. Калабрийский берег удалялся, но мы 
и не смотрели на него: розовые, неизвестные горы вы-
растали впереди. Они казались совсем тут, только ды-
мок, заволакивавший их, говорил об отдалении. Они 
были светлые и теплые под черно-синими, вдруг на-
плывшими, тучами, над некрасиво-злым морем, по-
вторявшим тучи. Волны широко и высоко поднимали 

Окрестности Таормины. 
Фото В. фон Глёдена. Кон. XIX в. 
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