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ЭПИСТОЛЯРИЙ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА 
И И. А. БУНИНА 1937 ГОДА

С 10 по 16 ноября 1936 года И. А. Бунин находился в Риме.1 Здесь он 
видался с представителями русского Рима: T. JL Сухотиной-Толстой, ху­
дожниками Р. М. и JI. М. Браиловскими, 3. Н. Гиппиус, Д. С. Мережков­
ским. В один из последних дней Бунин зашел к Вяч. Иванову, с которым 
был знаком еще с первых лет Башни,2 на его скромную квартиру на Тарпей- 
ской скале — Монте Тарпео, 61, которая выходила на Палатинский дворец, 
Форум и Колизей. Подробности этого визита остались в памяти дочери по­
эта: «Один раз под вечер неожиданно явился к нам Бунин. Мы сидели за 
столом, пили чай. Были еще какие-то друзья. Бунина все встретили с, радо­
стью, посадили за стол, начали расспрашивать. Он был совсем несчастный и 
имел вид затравленного зверя. После получения Нобелевской премии все с 
него требовали денег, люди угрожали кончить самоубийством, если он сразу 
их не выручит. Его забрасывали письмами, по улице прохода не было, пре­
мия быстро таяла. Мы старались его успокоить, но не тут-то было. На беду, 
среди друзей, сидящих за столом, оказалась Валентина Павловна Преобра­
женская, устроительница выставок Белобородова.3 Ей страстно захотелось 
украсить предстоящий вернисаж присутствием знаменитого писателя и Но­
белевского лауреата:

— Ах, дорогой Иван Алексеевич, Вы должны непременно пойти завтра 
на открытие выставки Белобородова. Не для покупки картин, но чтобы по­
смотреть. Эта выставка — событие! Я за Вами зайду в отель. Я совсем беско­
рыстно это говорю.

Как Бунин ни отнекивался, Валентина Павловна настояла на своем: 
завтра в десять утра она придет к нему в отель; она действительно это сдела­
ла, но ей там заявили, что Бунин уехал рано утром и не сказал, куда. Этим, 
к сожалению, закончился краткий его визит на Монте Тарпео».4

Несмотря на мимолетность посещения Вечного города, на следующий год 
Бунину пришла мысль вновь посетить Рим, а может быть и провести в нем 
осень и зиму. Отдавая себе отчет в недостаточности своих познаний в топогра­

1 Письма И. А. Бунина к В. Н. Буниной из Рима от 11, 14 и 15 ноября 1936 г. // Русский ар­
хив в Лидсе (Великобритания). MS 1066А/125—127 (далее — РАЛ).

2 «Были Бунин, драматург Рафалович, (...)  человек 15» (письмо Л. Д. Зиновьевой-Анни- 
бал к М. М. Замятниной от 2 декабря 1905 года; цит по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 
1903—1907 годах: документальные хроники. М., 2009. С. 137); «Вечером у Вячеслава Бунин» 
(nncbjvfo Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной от 11 февраля 1906 года; цит. по: Шиш­
кин А. История Башни Вячеслава Иванова. Рим, 1996. С. 95).

3 Художник А. Я. Белобородов (1886—1965; см. о нем: Словарь русской эмиграции в Ита- 
лии//1г^Ьр://\у\у\у.russinitalia.it/index.php?lang=it) был знакомым Бунина еще по Парижу. Ср. 
письмо Бунина к Белобородову около 1926 года:

«33, rue de Lubeck Paris XVI
Многоуважаемый Андрей Яковлевич, окажите услугу, за которую буду Вам благодарен 

глубоко: помогите устроить в бесплатный пансион Павловой дочку одного нашего друга, живу­
щего в Берлине, Василия Михайловича Каменского (Berlin W. 15 Düsseldorferstr. 25 bei Fuhr). 
Он в жестокой нужде. А девочка милая, чистая, приехавшая из России всего год тому назад, но 
ничуть большевиками не отравленная. Крепко жму руку и жду Вашего ответа. Ваш Ив. Бунин» 
(Римский архив Вяч. Иванова. А. Я. Белобородов. F. 120; далее — РАИ).

4 Иванова Л. В. Воспоминания: книга об отце. Париж, 1990. С. 251. Ср. также описание 
этого эпизода в письме 3. Н. Гиппиус к В. А. Злобину от 20 и 22 ноября 1936 года (Там же.
С. 251—252 (прим. 2)).
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фии Вечного города и Остии, новопостроенного города-спутника на Тиррен­
ском море, в первые дни августа 1937 года Бунин обратился к Вяч. Иванову 
с таким письмом:

«1, rue Jacques Offenbach, Paris 16 
Мой дорогой Поэт,

Позвольте беспокоить Вас покорнейшей просьбой дать мне некоторые 
указания.

Я чуть не уехал на днях в Италию: очень хочу купаться в Средиземном 
море, а французская Ривьера мне очень наскучила и во многих отношениях 
неудобна, даже неприятна. Но меня остановил вопрос: куда же именно по­
ехать мне на купанье в Италию? На итальянской Ривьере мне было бы 
слишком одиноко, другое дело — Lido di Roma; но что такое это Lido? Мо­
жет быть, там никто не живет, приезжают туда купаться из Рима... А если 
живут, то где? В жарких и модных отелях? Вот и будьте добры сказать мне: 
правильны ли мои мысли?

Это во-первых. А во-вторых: нет ли чего-нибудь над Римом — места более 
или менее прохладного и от Рима недалекого, чтобы можно было отту­
да спускаться к Лидо ежедневно на купанье? Думаю, что я спрашиваю Вас 
напрасно, — что места такого нет, но отчего же не спросить на всякий случай?

А теперь — главное. Я хочу провести в Риме осень и зиму. Можно ли это 
сделать с некоторыми удобствами (и со скромными средствами) не в отеле, а 
в квартире с отоплением и не в городе. В городе я жить совершенно не могу, 
а непременно где-нибудь на горе — на Pincio лучше всего, — Pincio моя са­
мая горячая мечта? И что там может стоить такая квартира в 4, в 5 комнат 
{меблированных, конечно) помесячно (если сдают помесячно)?

Заранее благодарю Вас за ответ и дружески кланяюсь Вам и всему Ва­
шему милому дому. Ваш

Ив. Бунин».5
Можно думать, что письмо первого русского нобелевского лауреата за­

стало Вяч. Иванова несколько врасплох. Ведь на холме Пинчио располага­
лись сады и парки, и кроме виллы Медичи — Французской академии в 
Риме — жилых построек там не было. Что же до моря, то между Остией, где 
элегантные кварталы в стиле модерн выходили прямо на удобные пляжи, и 
Римом курсировал поезд (от железнодорожной станции Сан Паоло за полча­
са можно было добраться до морского побережья — Лидо ди Рома). Но сле­
довало ли вдаваться в эти подробности?

Еще сложнее оказалось подыскать для всемирно прославленного писа­
теля удобный апартамент на зимний сезон. Наверное, поэтому на все прак­
тические вопросы Вяч. Иванов предпочел благоразумно отмолчаться и, 
скрыв свое нежелание советовать что-либо автоироническим иератическим 
стилем, напоминающим прежнего «Вячеслава Великолепного», переложил 
ответ на свою ближайшую приятельницу О. А. Шор и художника А. Я. Бе­
лобородова. 19 августа 1937 года он писал Бунину:

«Дорогой Иван Алексеевич,
Простите мешкотность ответа, но сразу ничего нельзя было сообра­

зить — не только мне, но и знакомой Вам Ольге Александровне Шор, кото­
рая, ввиду моей полной неосведомленности и беспомощности в делах быто-

5 РАИ. Оп. 5. Папка 22. На конверте: «Al Signore V. Ivanov. 61, via Monte Tarpeo Roma Ita­
lia. exp.: Ivan Bounine, rue Jacques Offenbach, Paris 16». Штемпели: «PARIS 3 V ili 1937»; 
«ROMA 4. V ili 37».
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устроительства, взялась ангелически обозреть для Вас Рим с высоты соот­
ветствующей иерархии, ибо для полного воплощения в житейское и 
деловитое нет и у нее способностей, да нет, вдобавок, и материальной воз­
можности. Что она этим методом узнала, о том она Вам и пишет. Во всяком 
случае, знаю, что она наводила многие справки и вела о Вас с разными лица­
ми беседы. Белобородов правильно говорит, что лучше всего бы Вам взять 
меблированную квартиру на холме Яникуле (Gianicolo), где и воздух-хоро­
ший, где Вы и в Риме, и как будто не в Риме, откуда удобно в Остию ездить, 
и где зимой хорошо жить. Но ясно по существу дела, что заочно для Вас 
отыскать ничего нельзя, ввиду чрезвычайной неопределенности Ваших тре­
бований. Приезжайте сами и легко найдете, что Вам нужно. Я же остаюсь в 
доброй надежде на скорое свидание, не так ли? Сердечно преданный Вам

Вяч. Иванов»6
Письмо же с практическими решениями бытоустройства в Риме напра­

вила Бунину О. Шор (оно не выявлено). На эти письма писатель ответил 
лишь в декабре 1937 года:

«Дорогой Вячеслав Иванович,
дела, болезни — до сих пор не могу собраться в Рим! Простите пожалуй­

ста, что до сих пор не поблагодарил Вас и милую Ольгу Александровну за те 
письма, что писали Вы мне в конце лета на счет того, как нам устроиться в 
Риме. Сердечно приветствую весь Ваш дом!

Ваш Ив. Бунин
1, rue Jacques Offenbach, Paris 16».7
Одновременно с письмом Бунин послал только что вышедшую в изда­

тельстве «Современные записки» первую поэтическую книгу своей литера­
турной ученицы Галины Кузнецовой «Оливковый сад» (Париж, 1937), снаб­
див ее достаточно обязывающей надписью на форзаце: «Дорогому Вячеславу 
Ивановичу с большой просьбой написать мне об этой книге свой совершенно 
откровенный отзыв. Ив. Бунин». Трудно сказать, знал ли Вяч. Иванов, что 
роман Бунина с Кузнецовой как раз с середины 1930-х годов дал трещину. 
Во всяком случае, на этот раз Иванов отнесся к  просьбе Бунина предельно 
отзывчиво. Писать о книге ему было интересно; как раз в конце осени 
1937 года вместе с Гиппиус он занимался разбором книг современных рус­
ских парижских поэтов.8

Как читал «Оливковый сад» Вяч. Иванов, можно судить по экземпляру 
из Римского архива поэта.9 Стихотворения, которые он пометил каранда­
шом крестиком: «Такое небо бывает над снегом...» (с. 16), «Мы в этот день лю­
били всех людей...» (с. 27), «Опять, опять в ветвях тяжелых пальм...» (с. 32),

6 РАЛ. MS 1066/3026.
7 Открытка с фотографией парижского Пантеона, возле нее рукой Бунина: «Al Signore 

V. Ivanov. 61, via Torpeo (sicl) Roma Italia». Штемпель: «Paris 9 dèe 1937». В левом верхнем 
углу рукой Иванова: «rép. 26.-XII-’37».

8 «Но особенно воскресала „башня”, когда речь заходила о поэзии, о стихах. Мы привезли 
в Тарпейское уединенье несколько томиков современных парижских поэтов. Утонченнейший 
их разбор, давший повод к длинным разговорам о стихах, о стихосложении вообще, — как это 
было похоже на В. И. тридцать лет тому назад» (Гиппиус 3. Н. Поэт и Тарпейская скала // 
Иванова JI. В. Воспоминания. С. 372). Однако «Стихотворения» А. Браславского (Париж, 
1937), посланные Вяч. Иванову 27 июля 1937 года, он даже не разрезал (http://www.v-ivanov.it/ 
literatura/biblioteka-vyach-ivanova/knigi-i-zhurnaly-na-russkom-yazyke). О книге Кузнецовой 
появились два авторитетных отзыва: М. Цетлина в 65-м выпуске «Современных записок» 
(вышел в декабре 1937 года, т. е. Вяч. Иванову в момент получения им «Оливкового сада» был 
неизвестен) и Вл. Ходасевича в газете «Возрождение» от 10 июня 1938 года.

9 Экземпляр доступен на сайте: http://www.v-ivanov.it/literatura/biblioteka-vyach-ivano- 
va/knigi-i-zhurnaly-na-russkom-yazyke.

http://www.v-ivanov.it/
http://www.v-ivanov.it/literatura/biblioteka-vyach-ivano-
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«Глухие слезы по щекам бегут...» (с. 33), «Спокойная и грустная отрада» 
(с. 35), «Горят цветы на сером камне стен...» (с. 38), «О, как сегодня ночь смут­
на, бледна...» (с. 41), «Колоколов протяжный разговор...» (с. 42). Подчеркну­
ты строки: «Я видела, смотря в твои глаза /  Из них глядит душа, всему чу­
жая» (с. 50); «Над лицом моим волшебно /  Трепетали и текли?» (с. 51); «Средь 
гор, темнеющих неясно, /  Вода струится черным маслом, /  И золотым верете­
ном /  Огни судов трепещут в нем» (с. 57); поставлен знак вопроса: «И светлые 
отягощали косы» (с. 17); «И стал сентябрь милее, чем апрель» (там же); «Как 
холодно тогда в гробу моем железном» (слово «железном» слегка подчеркнуто 
и поставлен знак вопроса, с. 18); «сафьяновою кожей /  Внизу волнуется вода» 
(слова слегка подчеркнуты и поставлен знак вопроса, с. 20).

Некоторые стихотворения (в том числе и помеченные в книге) Иванов про­
цитировал в ответном письме, подчеркнув в них отдельные строки. Начал и за­
вершил свое письмо Вяч. Иванов по-старомодному дружески и сердечно:10

«Рим via di Monte Tarpeo 61
26 дек. ‘37

Дорогой Иван Алексеевич,
Счастливого нового года — и, главное, доброго здоровья в новом году — 

желает Вам старый Ваш приятель и почитатель, разочарованный в сво­
их ожиданиях отменою предполагавшейся поездки Вашей в Рим. Книжка, 
присланная Вами мне на просмотр и отзыв, — весьма талантливая книжка', 
немало в ней несовершенств и недочетов, но немало и настоящей поэзии, и 
настоящего чувства формы. Вышла она из Вашей школы: отсюда этот опре­
деленный рисунок, этот красочный хроматизм, эта склонность говорить о ду­
шевном языком пейзажа. „Ut pictura poesis”.11 Но, помимо живописи, есть в 
книжке и то главное, что в собственном смысле делает стихи стихами, а 
именно: звуковая форма. Вот два случайных примера, наудачу:

Я распахнула ставни —
Где неба блеск недавний?
Какой нежданный вид!
Весь сад летучим снегом,
Безмолвным мягким бегом 
Куда-то вниз скользит.
Что так светло и странно 
Вдруг вспыхнуло во мне?
А сад летит в окне 
Неслышно и туманно

Это „светло и странно” — о звуковой волне.
Опять на взгорьях тонкая трава,
В пустых аллеях теплый ветер веет 
И мраморной богини голова 
Над чащами, где пар и синева,
Узлом высоких кос своих белеет.
И я гляжу на этот синий дым,
На гладкие колонны темных буков,

10 Это письмо Бунин напечатал в газете «Новое русское слово» 4 сентября 1949 года (пере­
печатка: Российский литературоведческий журнал. 1999. № 12. С. 162—163) с рядом неточно­
стей и пропусков, некоторые из них — смыслового характера. В нашей публикации эти пропус­
ки выделены жирным шрифтом, подчеркивания (видимо, И. А. Бунина) — курсивом, подчер­
кивания Вяч. Иванова — курсивом и подчеркиванием.

11 Известное выражение из «Науки поэзии» Горация: «Поэзия как живопись» (лат.).



Эпистолярий Вячеслава Иванова и Бунина 1937 года 137

На темный луг, легко сходящий к ним,
И за волненьем сладостным моим — '
Рождение мучительное звуков.12

И везде почти так: сначала зрительное, пейзажное впечатление; тотчас 
затем „душа стесняется лирическим волненьем, трепещет и звучит”. Луч­
шею пробой звуковой формы является, быть может, белый стих, — и он по­
этессе хорошо удается:

Что-то грустно 
Мне в это лето. Сердце ль стало старше,
Душа ль трезвее от суровых мыслей,
Но сумрачней, спокойней и мудрей 
Смотрю на мир, сияющий, прекрасный,
Бессмысленный, как песня соловья.

Вторая часть сборника лучше первой; хороши провансальские — и пи­
ренейские? — описания. Но не по душе мне дружба поэтессы с этой 
parvenue на Парнасе, которая именуется „Assonance”. Всякая приблизи­
тельность противна строгой технике и ассонансами позволительно пользо­
ваться — умело и осторожно — только в том случае, когда они представля­
ют собою особенную музыкальную ценность; ибо порою они могут звучать 
пленительно — отзвучием неопределенным и заглушенным, как „шум вол­
ны, плеснувшей в берег дальний”13 И мне нравятся строки:14

Покидаю наш край счастливый,
Наших гор серебряный гребень,
Голубое стекло залива,
Эти мачты на светлом небе.
Ты один возвратишься в гавань,
Взглянешь: в море маяк сургучный (!) —
О, моя единая слава!
Где ты веешь, мой ветер звучный?..

Ну вот Вам мой отчет, дорогой Иван Алексеевич. Что же, так и не 
увидимся вскоре в Риме? Мои капитолийцы15 Вам кланяются.

Душевно преданный Вам
Вячеслав Иванов».16

Видимо, еще не получив этого письма, Бунин отправил Иванову от­
крытку со своим фотопортретом работы В. Субботина с просьбой передать 
его О. А. Шор.17 Переписка и личные отношения не получили продолжения, 
а скоро захлестнувшая Европу мировая война сделала их и невозможными. 
Письмо Иванова от 26 декабря 1937 года Бунин опубликовал в 1949 году в 
нью-йоркском «Новом русском слове»; не исключено, что сделал он это, что­
бы способствовать литературной известности своей ученицы и подруги.18

12 Подчеркнуто Вяч. Ивановым дважды.
13 Цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Что в имени тебе моем?..»
14 В газетной публикации: «И мне нравятся такие строки поэтессы».
15 Имеются в виду О. А. Шор и JI. В. Иванова.
16 РАЛ. MS 1066/3027.
17 Открытка с фотографией Бунина. Штемпель: «29 декабря 1937 года». В нижней части: 

«Дорогой О. А. Шор на память от Ив. Бунина. 29. XII. 37». Слева: «ноябрь 1937 г., Париж». На 
обороте: «Al Signore V. Ivanov. 61, via Monte Tarpeo Roma Italie. С покорнейшей просьбой 
передать О. А. Шор».

18 См. предположение Г. Обатнина в статье «Смерть Вячеслава Иванова в оценке русской 
зарубежной прессы» (Вячеслав Иванов: исследования и материалы. СПб., 2010. Вып. 1. С. 698 
(прим. 30)).


