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ЭПИСТОЛЯРИЙ ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА 
И И. А. БУНИНА 1937 ГОДА

С 10 по 16 ноября 1936 года И. А. Бунин находился в Риме.1 Здесь он 
видался с представителями русского Рима: T. JL Сухотиной-Толстой, ху
дожниками Р. М. и JI. М. Браиловскими, 3. Н. Гиппиус, Д. С. Мережков
ским. В один из последних дней Бунин зашел к Вяч. Иванову, с которым 
был знаком еще с первых лет Башни,2 на его скромную квартиру на Тарпей- 
ской скале — Монте Тарпео, 61, которая выходила на Палатинский дворец, 
Форум и Колизей. Подробности этого визита остались в памяти дочери по
эта: «Один раз под вечер неожиданно явился к нам Бунин. Мы сидели за 
столом, пили чай. Были еще какие-то друзья. Бунина все встретили с, радо
стью, посадили за стол, начали расспрашивать. Он был совсем несчастный и 
имел вид затравленного зверя. После получения Нобелевской премии все с 
него требовали денег, люди угрожали кончить самоубийством, если он сразу 
их не выручит. Его забрасывали письмами, по улице прохода не было, пре
мия быстро таяла. Мы старались его успокоить, но не тут-то было. На беду, 
среди друзей, сидящих за столом, оказалась Валентина Павловна Преобра
женская, устроительница выставок Белобородова.3 Ей страстно захотелось 
украсить предстоящий вернисаж присутствием знаменитого писателя и Но
белевского лауреата:

— Ах, дорогой Иван Алексеевич, Вы должны непременно пойти завтра 
на открытие выставки Белобородова. Не для покупки картин, но чтобы по
смотреть. Эта выставка — событие! Я за Вами зайду в отель. Я совсем беско
рыстно это говорю.

Как Бунин ни отнекивался, Валентина Павловна настояла на своем: 
завтра в десять утра она придет к нему в отель; она действительно это сдела
ла, но ей там заявили, что Бунин уехал рано утром и не сказал, куда. Этим, 
к сожалению, закончился краткий его визит на Монте Тарпео».4

Несмотря на мимолетность посещения Вечного города, на следующий год 
Бунину пришла мысль вновь посетить Рим, а может быть и провести в нем 
осень и зиму. Отдавая себе отчет в недостаточности своих познаний в топогра

1 Письма И. А. Бунина к В. Н. Буниной из Рима от 11, 14 и 15 ноября 1936 г. // Русский ар
хив в Лидсе (Великобритания). MS 1066А/125—127 (далее — РАЛ).

2 «Были Бунин, драматург Рафалович, (...)  человек 15» (письмо Л. Д. Зиновьевой-Анни- 
бал к М. М. Замятниной от 2 декабря 1905 года; цит по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 
1903—1907 годах: документальные хроники. М., 2009. С. 137); «Вечером у Вячеслава Бунин» 
(nncbjvfo Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной от 11 февраля 1906 года; цит. по: Шиш
кин А. История Башни Вячеслава Иванова. Рим, 1996. С. 95).

3 Художник А. Я. Белобородов (1886—1965; см. о нем: Словарь русской эмиграции в Ита- 
лии//1г^Ьр://\у\у\у.russinitalia.it/index.php?lang=it) был знакомым Бунина еще по Парижу. Ср. 
письмо Бунина к Белобородову около 1926 года:

«33, rue de Lubeck Paris XVI
Многоуважаемый Андрей Яковлевич, окажите услугу, за которую буду Вам благодарен 

глубоко: помогите устроить в бесплатный пансион Павловой дочку одного нашего друга, живу
щего в Берлине, Василия Михайловича Каменского (Berlin W. 15 Düsseldorferstr. 25 bei Fuhr). 
Он в жестокой нужде. А девочка милая, чистая, приехавшая из России всего год тому назад, но 
ничуть большевиками не отравленная. Крепко жму руку и жду Вашего ответа. Ваш Ив. Бунин» 
(Римский архив Вяч. Иванова. А. Я. Белобородов. F. 120; далее — РАИ).

4 Иванова Л. В. Воспоминания: книга об отце. Париж, 1990. С. 251. Ср. также описание 
этого эпизода в письме 3. Н. Гиппиус к В. А. Злобину от 20 и 22 ноября 1936 года (Там же.
С. 251—252 (прим. 2)).
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фии Вечного города и Остии, новопостроенного города-спутника на Тиррен
ском море, в первые дни августа 1937 года Бунин обратился к Вяч. Иванову 
с таким письмом:

«1, rue Jacques Offenbach, Paris 16 
Мой дорогой Поэт,

Позвольте беспокоить Вас покорнейшей просьбой дать мне некоторые 
указания.

Я чуть не уехал на днях в Италию: очень хочу купаться в Средиземном 
море, а французская Ривьера мне очень наскучила и во многих отношениях 
неудобна, даже неприятна. Но меня остановил вопрос: куда же именно по
ехать мне на купанье в Италию? На итальянской Ривьере мне было бы 
слишком одиноко, другое дело — Lido di Roma; но что такое это Lido? Мо
жет быть, там никто не живет, приезжают туда купаться из Рима... А если 
живут, то где? В жарких и модных отелях? Вот и будьте добры сказать мне: 
правильны ли мои мысли?

Это во-первых. А во-вторых: нет ли чего-нибудь над Римом — места более 
или менее прохладного и от Рима недалекого, чтобы можно было отту
да спускаться к Лидо ежедневно на купанье? Думаю, что я спрашиваю Вас 
напрасно, — что места такого нет, но отчего же не спросить на всякий случай?

А теперь — главное. Я хочу провести в Риме осень и зиму. Можно ли это 
сделать с некоторыми удобствами (и со скромными средствами) не в отеле, а 
в квартире с отоплением и не в городе. В городе я жить совершенно не могу, 
а непременно где-нибудь на горе — на Pincio лучше всего, — Pincio моя са
мая горячая мечта? И что там может стоить такая квартира в 4, в 5 комнат 
{меблированных, конечно) помесячно (если сдают помесячно)?

Заранее благодарю Вас за ответ и дружески кланяюсь Вам и всему Ва
шему милому дому. Ваш

Ив. Бунин».5
Можно думать, что письмо первого русского нобелевского лауреата за

стало Вяч. Иванова несколько врасплох. Ведь на холме Пинчио располага
лись сады и парки, и кроме виллы Медичи — Французской академии в 
Риме — жилых построек там не было. Что же до моря, то между Остией, где 
элегантные кварталы в стиле модерн выходили прямо на удобные пляжи, и 
Римом курсировал поезд (от железнодорожной станции Сан Паоло за полча
са можно было добраться до морского побережья — Лидо ди Рома). Но сле
довало ли вдаваться в эти подробности?

Еще сложнее оказалось подыскать для всемирно прославленного писа
теля удобный апартамент на зимний сезон. Наверное, поэтому на все прак
тические вопросы Вяч. Иванов предпочел благоразумно отмолчаться и, 
скрыв свое нежелание советовать что-либо автоироническим иератическим 
стилем, напоминающим прежнего «Вячеслава Великолепного», переложил 
ответ на свою ближайшую приятельницу О. А. Шор и художника А. Я. Бе
лобородова. 19 августа 1937 года он писал Бунину:

«Дорогой Иван Алексеевич,
Простите мешкотность ответа, но сразу ничего нельзя было сообра

зить — не только мне, но и знакомой Вам Ольге Александровне Шор, кото
рая, ввиду моей полной неосведомленности и беспомощности в делах быто-

5 РАИ. Оп. 5. Папка 22. На конверте: «Al Signore V. Ivanov. 61, via Monte Tarpeo Roma Ita
lia. exp.: Ivan Bounine, rue Jacques Offenbach, Paris 16». Штемпели: «PARIS 3 V ili 1937»; 
«ROMA 4. V ili 37».
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устроительства, взялась ангелически обозреть для Вас Рим с высоты соот
ветствующей иерархии, ибо для полного воплощения в житейское и 
деловитое нет и у нее способностей, да нет, вдобавок, и материальной воз
можности. Что она этим методом узнала, о том она Вам и пишет. Во всяком 
случае, знаю, что она наводила многие справки и вела о Вас с разными лица
ми беседы. Белобородов правильно говорит, что лучше всего бы Вам взять 
меблированную квартиру на холме Яникуле (Gianicolo), где и воздух-хоро
ший, где Вы и в Риме, и как будто не в Риме, откуда удобно в Остию ездить, 
и где зимой хорошо жить. Но ясно по существу дела, что заочно для Вас 
отыскать ничего нельзя, ввиду чрезвычайной неопределенности Ваших тре
бований. Приезжайте сами и легко найдете, что Вам нужно. Я же остаюсь в 
доброй надежде на скорое свидание, не так ли? Сердечно преданный Вам

Вяч. Иванов»6
Письмо же с практическими решениями бытоустройства в Риме напра

вила Бунину О. Шор (оно не выявлено). На эти письма писатель ответил 
лишь в декабре 1937 года:

«Дорогой Вячеслав Иванович,
дела, болезни — до сих пор не могу собраться в Рим! Простите пожалуй

ста, что до сих пор не поблагодарил Вас и милую Ольгу Александровну за те 
письма, что писали Вы мне в конце лета на счет того, как нам устроиться в 
Риме. Сердечно приветствую весь Ваш дом!

Ваш Ив. Бунин
1, rue Jacques Offenbach, Paris 16».7
Одновременно с письмом Бунин послал только что вышедшую в изда

тельстве «Современные записки» первую поэтическую книгу своей литера
турной ученицы Галины Кузнецовой «Оливковый сад» (Париж, 1937), снаб
див ее достаточно обязывающей надписью на форзаце: «Дорогому Вячеславу 
Ивановичу с большой просьбой написать мне об этой книге свой совершенно 
откровенный отзыв. Ив. Бунин». Трудно сказать, знал ли Вяч. Иванов, что 
роман Бунина с Кузнецовой как раз с середины 1930-х годов дал трещину. 
Во всяком случае, на этот раз Иванов отнесся к  просьбе Бунина предельно 
отзывчиво. Писать о книге ему было интересно; как раз в конце осени 
1937 года вместе с Гиппиус он занимался разбором книг современных рус
ских парижских поэтов.8

Как читал «Оливковый сад» Вяч. Иванов, можно судить по экземпляру 
из Римского архива поэта.9 Стихотворения, которые он пометил каранда
шом крестиком: «Такое небо бывает над снегом...» (с. 16), «Мы в этот день лю
били всех людей...» (с. 27), «Опять, опять в ветвях тяжелых пальм...» (с. 32),

6 РАЛ. MS 1066/3026.
7 Открытка с фотографией парижского Пантеона, возле нее рукой Бунина: «Al Signore 

V. Ivanov. 61, via Torpeo (sicl) Roma Italia». Штемпель: «Paris 9 dèe 1937». В левом верхнем 
углу рукой Иванова: «rép. 26.-XII-’37».

8 «Но особенно воскресала „башня”, когда речь заходила о поэзии, о стихах. Мы привезли 
в Тарпейское уединенье несколько томиков современных парижских поэтов. Утонченнейший 
их разбор, давший повод к длинным разговорам о стихах, о стихосложении вообще, — как это 
было похоже на В. И. тридцать лет тому назад» (Гиппиус 3. Н. Поэт и Тарпейская скала // 
Иванова JI. В. Воспоминания. С. 372). Однако «Стихотворения» А. Браславского (Париж, 
1937), посланные Вяч. Иванову 27 июля 1937 года, он даже не разрезал (http://www.v-ivanov.it/ 
literatura/biblioteka-vyach-ivanova/knigi-i-zhurnaly-na-russkom-yazyke). О книге Кузнецовой 
появились два авторитетных отзыва: М. Цетлина в 65-м выпуске «Современных записок» 
(вышел в декабре 1937 года, т. е. Вяч. Иванову в момент получения им «Оливкового сада» был 
неизвестен) и Вл. Ходасевича в газете «Возрождение» от 10 июня 1938 года.

9 Экземпляр доступен на сайте: http://www.v-ivanov.it/literatura/biblioteka-vyach-ivano- 
va/knigi-i-zhurnaly-na-russkom-yazyke.

http://www.v-ivanov.it/
http://www.v-ivanov.it/literatura/biblioteka-vyach-ivano-
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«Глухие слезы по щекам бегут...» (с. 33), «Спокойная и грустная отрада» 
(с. 35), «Горят цветы на сером камне стен...» (с. 38), «О, как сегодня ночь смут
на, бледна...» (с. 41), «Колоколов протяжный разговор...» (с. 42). Подчеркну
ты строки: «Я видела, смотря в твои глаза /  Из них глядит душа, всему чу
жая» (с. 50); «Над лицом моим волшебно /  Трепетали и текли?» (с. 51); «Средь 
гор, темнеющих неясно, /  Вода струится черным маслом, /  И золотым верете
ном /  Огни судов трепещут в нем» (с. 57); поставлен знак вопроса: «И светлые 
отягощали косы» (с. 17); «И стал сентябрь милее, чем апрель» (там же); «Как 
холодно тогда в гробу моем железном» (слово «железном» слегка подчеркнуто 
и поставлен знак вопроса, с. 18); «сафьяновою кожей /  Внизу волнуется вода» 
(слова слегка подчеркнуты и поставлен знак вопроса, с. 20).

Некоторые стихотворения (в том числе и помеченные в книге) Иванов про
цитировал в ответном письме, подчеркнув в них отдельные строки. Начал и за
вершил свое письмо Вяч. Иванов по-старомодному дружески и сердечно:10

«Рим via di Monte Tarpeo 61
26 дек. ‘37

Дорогой Иван Алексеевич,
Счастливого нового года — и, главное, доброго здоровья в новом году — 

желает Вам старый Ваш приятель и почитатель, разочарованный в сво
их ожиданиях отменою предполагавшейся поездки Вашей в Рим. Книжка, 
присланная Вами мне на просмотр и отзыв, — весьма талантливая книжка', 
немало в ней несовершенств и недочетов, но немало и настоящей поэзии, и 
настоящего чувства формы. Вышла она из Вашей школы: отсюда этот опре
деленный рисунок, этот красочный хроматизм, эта склонность говорить о ду
шевном языком пейзажа. „Ut pictura poesis”.11 Но, помимо живописи, есть в 
книжке и то главное, что в собственном смысле делает стихи стихами, а 
именно: звуковая форма. Вот два случайных примера, наудачу:

Я распахнула ставни —
Где неба блеск недавний?
Какой нежданный вид!
Весь сад летучим снегом,
Безмолвным мягким бегом 
Куда-то вниз скользит.
Что так светло и странно 
Вдруг вспыхнуло во мне?
А сад летит в окне 
Неслышно и туманно

Это „светло и странно” — о звуковой волне.
Опять на взгорьях тонкая трава,
В пустых аллеях теплый ветер веет 
И мраморной богини голова 
Над чащами, где пар и синева,
Узлом высоких кос своих белеет.
И я гляжу на этот синий дым,
На гладкие колонны темных буков,

10 Это письмо Бунин напечатал в газете «Новое русское слово» 4 сентября 1949 года (пере
печатка: Российский литературоведческий журнал. 1999. № 12. С. 162—163) с рядом неточно
стей и пропусков, некоторые из них — смыслового характера. В нашей публикации эти пропус
ки выделены жирным шрифтом, подчеркивания (видимо, И. А. Бунина) — курсивом, подчер
кивания Вяч. Иванова — курсивом и подчеркиванием.

11 Известное выражение из «Науки поэзии» Горация: «Поэзия как живопись» (лат.).
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На темный луг, легко сходящий к ним,
И за волненьем сладостным моим — '
Рождение мучительное звуков.12

И везде почти так: сначала зрительное, пейзажное впечатление; тотчас 
затем „душа стесняется лирическим волненьем, трепещет и звучит”. Луч
шею пробой звуковой формы является, быть может, белый стих, — и он по
этессе хорошо удается:

Что-то грустно 
Мне в это лето. Сердце ль стало старше,
Душа ль трезвее от суровых мыслей,
Но сумрачней, спокойней и мудрей 
Смотрю на мир, сияющий, прекрасный,
Бессмысленный, как песня соловья.

Вторая часть сборника лучше первой; хороши провансальские — и пи
ренейские? — описания. Но не по душе мне дружба поэтессы с этой 
parvenue на Парнасе, которая именуется „Assonance”. Всякая приблизи
тельность противна строгой технике и ассонансами позволительно пользо
ваться — умело и осторожно — только в том случае, когда они представля
ют собою особенную музыкальную ценность; ибо порою они могут звучать 
пленительно — отзвучием неопределенным и заглушенным, как „шум вол
ны, плеснувшей в берег дальний”13 И мне нравятся строки:14

Покидаю наш край счастливый,
Наших гор серебряный гребень,
Голубое стекло залива,
Эти мачты на светлом небе.
Ты один возвратишься в гавань,
Взглянешь: в море маяк сургучный (!) —
О, моя единая слава!
Где ты веешь, мой ветер звучный?..

Ну вот Вам мой отчет, дорогой Иван Алексеевич. Что же, так и не 
увидимся вскоре в Риме? Мои капитолийцы15 Вам кланяются.

Душевно преданный Вам
Вячеслав Иванов».16

Видимо, еще не получив этого письма, Бунин отправил Иванову от
крытку со своим фотопортретом работы В. Субботина с просьбой передать 
его О. А. Шор.17 Переписка и личные отношения не получили продолжения, 
а скоро захлестнувшая Европу мировая война сделала их и невозможными. 
Письмо Иванова от 26 декабря 1937 года Бунин опубликовал в 1949 году в 
нью-йоркском «Новом русском слове»; не исключено, что сделал он это, что
бы способствовать литературной известности своей ученицы и подруги.18

12 Подчеркнуто Вяч. Ивановым дважды.
13 Цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Что в имени тебе моем?..»
14 В газетной публикации: «И мне нравятся такие строки поэтессы».
15 Имеются в виду О. А. Шор и JI. В. Иванова.
16 РАЛ. MS 1066/3027.
17 Открытка с фотографией Бунина. Штемпель: «29 декабря 1937 года». В нижней части: 

«Дорогой О. А. Шор на память от Ив. Бунина. 29. XII. 37». Слева: «ноябрь 1937 г., Париж». На 
обороте: «Al Signore V. Ivanov. 61, via Monte Tarpeo Roma Italie. С покорнейшей просьбой 
передать О. А. Шор».

18 См. предположение Г. Обатнина в статье «Смерть Вячеслава Иванова в оценке русской 
зарубежной прессы» (Вячеслав Иванов: исследования и материалы. СПб., 2010. Вып. 1. С. 698 
(прим. 30)).


