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Манящие дали — розовые, голубые, золотистые; пустынные и спокой-
ные; прекрасные и недостижимые; необъятные, туманные, очарованные — 
один из основных образов символистской модели мира. Было бы очень 
интересно разобрать этот символ во всей его сложности. Но в настоящей 
заметке мы можем ограничиться только одним случаем поэтической поле-
мики, или, скорее, поэтической беседы на эту тему, между тремя главными 
представителями так называемого младшего поколения русских символи-
стов. 

Поводом к этой беседе послужило стихотворение Вячеслава Иванова 
"Голоса" (первое стихотворение цикла "Геспериды" из сборника Корм-
чие звезды, 1903 год): 

Муз моих вещунья и подруга, 
Вдохновенных спутница Мэнад! 
Отчего неведомого Юга 

Снится нам священный сад? 

И о чем над кущей огнетканной 
Чутколистный ропщет Дионис, 
И, колебля мрак благоуханный, 

Шепчут лавр и кипарис? 

И куда лазурной Нереиды 
Нас зовет певучая печаль? 
Где она, волшебной Геспериды 

Золотящаяся даль? 

Тихо спят кумиров наших храмы 
Древних грез в пурпуровых морях; 
Мы вотще сжигаем фимиамы 

На забытых алтарях. 

Отчего же в дымных нимбах тени 
Зыблются, подобные богам, 
Будят лир зефирострунных пени -

И зовут к родным брегам? 

[289] 
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И зовут к родному новоселью 
Неотступных ликов голоса, 
И полны таинственной Свирелью 

Молчаливые леса?.. 

Вдаль влекомы волей сокровенной, 
Пришлецы неведомой земли, 
Мы тоскуем по дали забвенной, 

По несбывшейся дали. 

Душу память смутная тревожит, 
В смутном сне надеется она; 
И забыть богов своих не может, -

И воззвать их не сильна! 

Сергей Маковский комментирует это стихотворение следующим обра-
зом: "Какое исчерпывающее признание! Поэт не может забыть античных 
богов, хоть не силен воззвать (воскресить) их. Попыткой их воскрешения 
в сущности и была мифотворческая поэзия Вячеслава Иванова. Религиозной 
жаждой томится и он, как многие христианствующие интеллигенты того вре-
мени [...], но христианином Вячеслав Иванов еще не был" (Портреты совре-
менников, Нью-Йорк, 1955, стр. 283) . Схожую мысль высказал и Сергей Аве-
ринцев в предисловии к Стихотворениям и поэмам Вячеслава Иванова в 
малой серии Библиотеки поэта (1976, стр. 21): "Язычество поклонников 
Диониса и столь мало с ним соединимое христианство блаженного Августина 
или святого Бенедикта — в равной мере 'кормчие звезды' поэта". 

На первый взгляд — пространство и время в стихотворении Иванова ми-
фологические: золотой век Эллады со священным садом Гесперид. Сначала 
нам может показаться, что взор поэта обращен только в прошлое. Но пред-
последняя строфа стихотворения переносит нас в современность и даже как 
будто бы указывает на будущее: "Вдаль влекомы волей сокровенной, / При-
шлецы неведомой земли, / Мы тоскуем по дали забвенной, / По несбывшейся 
дали". Если забвенная, несбывшаяся даль в прошлом (она же "золотящаяся 
даль волшебной Геспериды"), то эта манящая даль, в настоящий момент вле-
кущая к себе "пришлецов неведомой земли", во временной перспективе — 
скорее всего образ будущего. В своей метафорической концепции причинности 
и времени Иванов употребляет два "технических термина": Ройя ("поток") 
и Антирройя ("противотечение"). Первый термин вводится для обозначения 
"потока причинности, воспринимаемого нами во временной последователь-
ности движения из прошлого в будущее; второй — встречного потока при-
чинности, нами непосредственно не сознаваемого, но постулируемого как 
движение из будущего в прошедшее. Каждое явление столь же обусловлено 
связью следующих за ним по времени явлений, сколь преемственностью яв-
лений, ему предшествующих... Каждый миг явленного бытия, будучи резуль-
татом двух выше различенных причинностей, есть как бы чадо брака между 
причинами женского порядка (Ройя) и порядка мужского (Антирройя) или 
же подобие электрической искры, возникающей из соединения противопо-
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ложных электричеств"1. Принимая во внимание это авторское объяснение, 
мы должны прийти к выводу, что пространство и время "Голосов" не только 
мифологические, но и метафизические. 

Первым откликнулся на "Голоса" Блок в стихотворении "Осенняя во-
ля" (июль 1905 года) : 

Выхожу я в путь, открытый взорам, 
Ветер гнет упругие кусты, 
Битый камень лег по косогорам, 
Желтой глины скудные пласты. 

Разгулялась осень в мокрых долах, 
Обнажила кладбища земли, 
Но густых рябин в проезжих селах 
Красный цвет зареет издали. 

Вот оно, мое веселье, пляшет 
И звенит, звенит, в кустах пропав ! 
И вдали, вдали призывно машет 
Твой узорный, твой цветной рукав. 

Кто взманил меня на путь знакомый, 
Усмехнулся мне в окно тюрьмы? 
Или — каменным путем влекомый 
Нищий, распеваюпщй псалмы? 

Нет, иду я в путь никем не званый, 
И земля да будет мне легка! 
Буду слушать голос Руси пьяной, 
Отдыхать под крышей кабака, 

Запою ли про свою удачу, 
Как я молодость сгубил в хмелю... 
Над печалью нив твоих заплачу, 
Твой простор навеки полюблю... 

1 "Примечание к поэме: 'Сон Мелампа'", Собрание сочинений, II (1974), стр. 300. 
Тема обратного течения времени наиболее ярко выражена у Вяч. Иванова в "Свете ве-
чернем" ("Могила", стр. 38) : "Тот вправе говорить: 'я жил', / Кто знает милую моги-
лу; / Он в землю верную вложил / Любви нерасточенной силу. // Не оскудеет в нем 
печаль, / Зато и жизнь не оскудеет; / И чем он дольше сиротеет, / Тем видит явственнее 
даль. // Бессмертие ль? О том ни слова. / Но чувствует его тоска, / Что реет к родникам 
былого / Времен возвратная река". Отметим попутно и две реминисценции в этом сти-
хотворении: из Тютчева ("Пускай скудеет в жилах кровь, / Но в сердце не скудеет неж-
ность") и, конечно, из "Реки времен" Державина. Укажем также на образ дали, перекли-
кающейся с далью из "Голосов". Ср. также в стихотворении "Деревья" (стр. 53—56) : 
1) "...Встают, средь милых сердцу встреч, / Обличья душ, лишь Памятью живущих / (Им 
не дано воспоминать, но течь / В ее русле им значит жить), текущих / К истоку дней..."; 
2) "И вот река течет бессмертным лугом, / К началу вверх, откуда ключ забил... // То 
памяти река". 
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Много нас - свободных, юных, статных -
Умирает не любя... 
Приюти ты в далях необъятных! 
Как и жить и плакать без тебя! 

Во-первых, "Осенняя воля" содержит явную перекличку с "Голосами" — 
пассивную конструкцию с страдательным причастием от глагола влечь: "ка-
менным путем влекомый" — "вдаль влекомы волей сокровенной". Затем, 
золотящаяся, забвенная и несбывшаяся даль в "Голосах" перекликается с не-
объятными далями в "Осенней воле", а печаль лазурной Нереиды — с печалью 
русских нив. И, наконец, шести риторическим вопросам Иванова (в 1-й, 2-й, 
3-й, 5-й и 6-й строфах) у Блока соответствует только один: "Кто взманил ме-
ня на путь знакомый?" На этом, пожалуй, лексическое и синтаксическое сход-
ство двух стихотворений кончается. Различий между ними гораздо больше. 
Коллективному мы, означающему "пришлецов неведомой земли" (мы сжи-
гаем, мы тоскуем) Блок противопоставляет индивидуальное я (выхожу я 
в путь, кто взманил меня, усмехнулся мне, иду я в путь, земля да будет мне 
легка, [я] буду слушать, [буду] отдыхать, [л] запою, я молодость сгубил, 
[я] заплачу, [я] полюблю). И только в последней строфе появляется мно-

жественное число (много нас), но в ней речь идет не о каком-нибудь коллек-
тиве единомышленников, а о людях, имеющих схожую судьбу, но, вероятно, 
и не знающих друг о друге: "Много нас — свободных, юных, статных — / Уми-
рает не любя...". Ивановскому красочному южному ландшафту Эллады Блок 
противопоставляет свой скудный, северный, русский пейзаж. Если у Иванова 
находим священный сад неведомого Юга, огнетканную кущу, благоуханный 
мрак, лавр и кипарис, то у Блока встречаем ветер, гнущий упругие кусты, 
битый камень по косогорам, скудные пласты желтой глины, мокрые долы, 
красный цвет густых рябин. Метафизическому пространству у Иванова Блок 
противопоставляет реальный простор своей родины. 

Стихотворение Иванова статично: из четырнадцати спрягаемых глаголь-
ных форм — все несовершенного вида и все в настоящем времени. Двенад-
цать из них — в третьем лице (четыре в единственном числе, восемь во мно-
жественном) и только две упомянутые выше формы — в первом лице множе-
ственного числа. Во всем стихотворении нет ни одного глагола движения. 
И даже в предпоследней строфе, после первых двух строк: "Вдаль влекомы 
волей сокровенной, / Пришлецы неведомой земли" вместо ожидаемого ак-
тивного "мы идем" неожиданно находим пассивное: "мы тоскуем". Собра-
тья поэта, от имени которых он говорит, отличаются бездействием и бесси-
лием, особенно ярко выраженным в последней строфе. 

Стихотворение Блока, напротив, динамично. Первое слово в нем — гла-
гол движения в настоящем времени: "Выхожу я в путь, открытый взорам". 
Эта строка несколько варьируется в начале пятой строфы: "Нет, иду я в путь 
никем не званый". И в той же пятой строфе (а также и в шестой) настоящее 
время глаголов первого лица единственного числа заменяется будущим: бу-
ду слушать, [буду] отдыхать, запою, заплачу, полюблю. Мысль и взор поэта 
направлены вперед, в будущее. 
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Как известно, "Осенняя воля" включается в традицию лермонтовского 
знаменитого стихотворения, написанного пятистопным хореем, с динамиче-
ской темой пути: "Выхожу один я на дорогу, / Предо мной кремнистый путь 
блестит" и статической темой жизни: "Уж не жду от жизни ничего я, / И не 
жаль мне прошлого ничуть"2. Фактически, стихотворение Блока по тематике 
ближе Лермонтову, чем Иванову. Путь ("кремнистый" у Лермонтова, "ка-
менный" у Блока) — центральный образ обоих стихотворений. Но в отличие 
от Лермонтова тема пути у Блока тесно переплетается с темой родины. Эта 
тема в "Осенней воле", может быть, содержит и одну реминисценцию из дру-
гого знаменитого стихотворения Лермонтова, из его "Отчизны": "голос Руси 
пьяной" у Блока перекликается с "говором пьяных мужичков" у Лермон-
това. 

Блок часто пользовался в статьях образами из своих стихотворений. 
И образы из "Осенней воли" повторяются и раскрываются во второй главке 
статьи 1906 года "Безвременье"3 . Ко второй и третьей строфам поясняющим 
комментарием могут послужить следующие строки "Безвременья": "Откры-
тая даль. Пляшет Россия под звуки длинной и унылой песни о безбытности, 
о протекающих мигах, о пробегающих полосатых верстах. Где-то вдали зали-
вается голос или колокольчик, а еще дальше как рукавом машут рябины, 
все осыпанные красными ягодами. Нет ни времен, ни пространств на этом 
просторе". "Каменным путем влекомый нищий, распевающий псалмы", — 
очевидно, прообраз бродяг из "Безвременья", покинувших "города-пауки": 
"Существа, вышедшие из города, — бродяги, нищие духом. Привычный, да-
леко убегающий, струящийся по равнинам каменный путь, и, словно прирос-
шее к нему, согнутое вперед очертание человека с палкой и узелком. 'За 
мною грохочущий город / На склоне палящего дня'...4 Днем и ночью, в ок-
тябрьскую стужу и летний жар, бредут здесь русские люди, без дружбы и 
любви, без возраста — потомки богатырей... Но они блаженные существа. 
Добровольно сиротея и обрекая себя на вечный путь, они идут куда глядят 
глаза. И глядят они прямо перед собой, на каменный путь по бескрайним 

2 См. нашу статью "О взаимоотношении стихотворного ритма и тематики", Ameri-
сап Contributions to the Fifth International Congress ofSlavists (1963), 287-322 . 

Что же касается стихотворения Иванова, написанного тоже четверостишиями, в ко-
торых три пятистопных хорея замыкаются одним четырехстопным (как, например, в 
"Колоднике" Фета), его никак, несмотря на размер и статическую тему жизни, нельзя 
включить в "лермонтовский цикл", так как динамическая тема пути в нем начисто от-
сутствует. 

3 "С площади на 'Луг зеленый'" (Собрание сочинений, том пятый, 1962, стр. 7 1 -
75) . "Луг зеленый" (заглавие статьи Белого 1905 года) - образ России. Эта статья про-
извела на Блока сильное впечатление. См. его письмо Белому от 2-го октября 1905 г. 

4 Эти две строки - начало стихотворения Белого "Шоссе", датированного авгус-
том 1904 года. Человек с палкой и узелком изображен в третьей строфе: "Иду. За пле-
чами на палке / Дорожный висит узелок". Еще до появления темы странничества у Бе-
лого и Блока поэт-символист Александр Добролюбов "ушел в народ". Не исключено, 
что его пример подсказал Белому и Блоку тему ухода. 
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равнинам России". Наконец, к "необъятным далям" из последней строфы 
"Осенней воли" можем привести следующий отрывок из "Безвременья": 
"Вот русская действительность — всюду, куда ни оглянешься, — даль, синева 
и щемящая тоска неисполнимых желаний. Когда же наступит вечер и туманы 
оденут окрестность, — даль станет еше прекраснее и еще недостижимее". Не 
"забыться и заснуть" мечтает поэт; он стремится исчезнуть в необъятных 
просторах родинь1, слиться с ними, раствориться в них. Итак, основная тема 
"Осенней воли" - тема ухода5 . 

Эта тема ухода, бегства из города нередко встречается в поэзии раннего 
Белого. Еще до вышеупомянутого "Шоссе" Белый написал в июне 1904 года 
стихотворение "Изгнанник" - вариацию на тему лермонтовского "Пророка": 

Покинув город, мглой объятый, 
Пугаюсь шума я и грохота. 
Еще вдали гремят раскаты 
Насмешливого, злого хохота. 

Там я года твердил о вечном -
В меня бросали вы каменьями. 
Вы в исступленьи скоротечном 
Моими тешились мученьями. 

Я покидаю вас, изгнанник, -
Моей свободы вы не свяжете. 
Бегу - согбенный, бледный странник -
Меж золотистых хлебных пажитей. 

Стихотворение "Жизнь", написанное в августе 1906 года, может быть 
воспринято, как продолжение "Изгнанника": 

Всю-то жизнь вперед иду покорно я. 
Обернуться, вспять идти нельзя. 
Вот она - протоптанная, торная, 
Жаром пропыленная стезя. 

Кто зовет благоуханной клятвою, 
Кто зовет в безбрежность отойти, 
Чтобы в день безветренный над жатвою 
Жертвенною кровью изойти. 

5 К этой теме поэт не раз будет возвращаться, даже через много лет (см., напр., 
стихотворение 1914 года "Ветер стих"). Особенно важное место в развитии этой темы 
занимает стихотворение, помеченное 2 февраля 1909 года: "Под шум и звон одно-
образный, / Под городскую суету / Я ухожу, душою праздный, / В метель, во мрак и 
пустоту...". И в этом стихотворении тема ухода (и возможного возврата) соединяется 
с темой родины: "Ты, знающая дальней цели / Путеводительный маяк, / Простишь ли 
мне мои метели, / Мой бред, поэзию и мрак? // Иль можешь лучше: не прощая, / Будить 
мои колокола, / Чтобы распутница ночная / От родины не увела?" 
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Лучевые копья, предзакатные, 
Изорвали грудь своим огнем: 
Напоили волны перекатные 
Ароматно веющим вином. 

Что зарей вечернею, зеленою 
Славословит, рвется из груди? 
Оборвутся полосой студеною 
Надо мной хрустальные дожди. 

Всё поля - кругом поля горбатые, 
В них найду покой себе - найду: 
На сухие стебли, узловатые, 
Как на копья острые: паду. 

Во-первых, "Жизнь", написанная пятистопным хореем, естественно вклю-
чается в так называемый лермонтовский цикл в русской поэзии6. Во-вто-
рых, "Жизнь" является прямым ответом Вяч. Иванову (которому она и 
посвящена) и в то же время косвенным ответом Блоку. Это стихотворение 
Белого содержит поэтические реминисценции и из Блока, и из Лермонтова. 
Так, риторический вопрос во второй строфе: "Кто зовет благоуханной клят-
вою / Вздохом сладко вдаль зовет идти" явно вторит вопросу Блока: "Кто 
взманил меня на путь з н а к о м ы й " . "Кремнистому" или "каменному" пути 
Лермонтова или Блока у Белого соответствует "торная, жаром пропыленная 
стезя". А глагол движения в первом лице настоящего времени находится у 
всех трех поэтов уже в первой строке. Первые два стиха последней строфы: 
"Всё поля, кругом поля горбатые, / В них найду покой себе - найду" явля-
ются прямым ответом на лермонтовское: "Я ищу свободы и покоя", а по-
следних два стиха, может быть, вторят лермонтовской строке из юношеских 
"Стансов" (1831 года) : "Пусть паду, как ратник в бранном поле". 

Итак, убежденные соловьевцы, Блок и Белый в своем ответе Иванову 
противопоставляют его эллинству и дионисийству национальную тему, тему 
родины, уже назревающую в их творчестве7. "Осенняя воля" Блока предве-
щает стихи 1907-1908 гг., объединенные позже в цикл "Родина" (1907— 
1916), а "Жизнь" Белого - тематику Пепла. 

6 "Жизнь" - первое стихотворение Белого, написанное пятистопным хореем. До 
1909 года Белый к этому размеру не возвращался. От других стихотворений "лермон-
товского цикла" оно отличается дактиллическими окончаниями в нечетных строках. 

7 В поэтической беседе с Ивановым Блок и Белый полемизируют только с его 
"Голосами", а не с его поэзией вообще. В статье 1905 года 'Творчество Вячеслава Ива-
нова" Блок совершенно определенно говорит и о народных истоках его поэзии: "Посте-
пенно уходя, удаляясь на свидание с целомудренной, 'непонятной людям' Музой своей, 
Вяч. Иванов намечает ряд переходов от берега вдаль. Мы будем следовать за ним. Еще 
на берегу запевает он ту песню, которую пели многие кормщики наши: Тютчев, Хомя-
ков, Вл. Соловьев: это песня о родине, вера в ее крепость. Это - религиозно-славяно-
фильская поэзия; конец ее длинной цепи приемлет и Вяч. Иванов, примыкая к ходу 
истории" (Собрание сочинений, том пятый, 1962, стр. 12). 
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Нельзя не заметить, что поэтическая посылка "Жизни" Белого несколько 
отличается от "Осенней воли" Блока. Если Блок стремится найти приют в не-
объятных далях родины, Белый видит цель своего жизненного пути в служе-
нии и жертве: 

Кто зовет благоуханной клятвою, 
Вздохом сладко вдаль зовет идти, 
Чтобы в день безветренный над жатвою 
Жертвенною кровью изойти? 

Идея поэтического творчества, как пророческого подвига и искупитель-
ной жертвы, вообще характерна для многих русских поэтов XX века, в том 
числе для Иванова, Блока, Белого, Маяковского, Пастернака и многих дру-
гих. Но это уже новая — интересная и обширная тема. 




