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Вячеслав Иванов и Амфитеатров — сопоставление двух этих имен 
должно, на первый взгляд, показаться более чем странным. С одной 
стороны, изысканный «мэтр» и «башенный житель», теоретик русского 
символизма и один из его выдающихся поэтов, выпускавший свои про-
изведения малыми тиражами в элитных издательствах модернистской 
ориентации, а с другой — невероятно плодотворный автор «романов-
хроник», сатирик и фельетонист, один из представителей «массовой лите-
ратуры». Его хлесткий фельетон «Господа Обмановы», публикация кото-
рого в редактируемой им газете «Россия» (13 января 1902) окончилась 
для него сибирской ссылкой, принес ему огромную популярность. По дан-
ным отчета библиотечной выставки за 1911, он был вторым из наиболее 
читаемых в провинциальных библиотеках авторов (первой была Вербиц-
кая). Спрос на его книги превысил спрос на книги Гоголя, Достоевского, 
Толстого, Горького и Л.Андреева, и с 1910 по 1916 петербургское изда-
тельство «Просвещение» выпустило в серии «Современная библиотека» 
далеко не полное собрание его сочинений в 37 томах. 

Критика, сочувственно относившаяся к «прогрессивным», по ее мне-
нию, социальным и политическим взглядам Амфитеатрова, иногда обви-
няла его в поверхностности. Говоря о многих из его работ, нужно при-
знать, что в этих обвинениях была большая доля правды, хотя сегодня 
для нас стало очевидней, чем было для читателей того времени, что его 
манера вводить в свои произведения фигуры реальных людей, простран-
ные цитаты из современных ему документов, газетные объявления и т.д. 
предвосхитила литературную практику, ставшую широко распространен-
ной в двадцатом столетии (Дос Пассос и Пильняк, например), и в рамках 
этой литературной практики Амфитеатров показал себя подлинным но-
ватором стиля. (И здесь не может не возникнуть вопрос: читал ли его 
Солженицын?) Как сам Амфитеатров признавался в письме к Иванову: 
«Воображать — как люблю и не боюсь быть романтиком, но в что столь 
же люблю опираться на человеческий документ, да, собственно говоря, 
иначе и писать не умею» (29 апреля 1932). 



Однако в начале века и темы его, и манера, так далеко отстоявшие 
от интересов и практики модернистов, вряд ли могли привлекать Ива-
нова (из переписки ясно, что он не имел ни малейшего представления 
об Амфитеатрове как писателе). Если бы Амфитеатров жил в это время 
в России, он едва ли стал бы вхож в рафинированные литературные кру-
ги двух российских столиц. Если кто-либо из этих кругов и снисходил 
до того, чтобы обратить на него внимание, то по большей части это была 
резкая критика его произведений. Правда, Валерий Брюсов писал о «по-
стоянной и разносторонней талантливости» Амфитеатрова1, но общий 
тон скорее задавал не менее авторитетный (несмотря на «парадоксаль-
ность» и «реакционность») Василий Розанов, заявивший, что «Амфите-
атров просто есть словесный, общественный и политический бум»2. Ам-
фитеатров, в свою очередь, не только выпустил целый сборник статей 
(«Против течения», 1908), посвященных критике «декадентства», но и 
постоянно высмеивал «погрешности» литературной и духовной атмосфе-
ры этих кругов. Можно сказать с уверенностью, что Амфитеатров и Ива-
нов не только вращались в разных социумах, но и существовали в каком-
то смысле в разных культурах. 

Тем не менее, было и что-то общее между этими столь различными 
писателями. Оба они происходили из духовного сословия: Амфитеатров 
был сыном, а Иванов правнуком священника; даже фамилии их родных 
указывают на это (девичья фамилия матери Иванова — Преображенская). 
Оба были тесно связаны с Москвой (где часто происходит действие в про-
изведениях Амфитеатрова). Там же они получили гимназическое образо-
вание, а затем и университетское (хотя учились на разных факультетах), 
прежде чем жизнь наставила их на совершенно различные пути. Оба они, 
до 1916, провели много лет в любимой ими Италии, где в конце концов 
суждено было им (после событий октября 1917) жить и умереть. Там, в 
суровой обстановке эмиграции, они и познакомились, вдали от той стра-
ны, которую так горячо и горестно любили. 

Бежав из Петрограда с семьей в августе 1921 и вскоре оказавшись в 
Италии, Амфитеатров сразу стал играть активную роль в литературной 
и политической жизни русского зарубежья. Иванов же, оставаясь верным 
слову, которое он дал Луначарскому в обмен на разрешение легально по-
кинуть Советскую Россию с семьей в 1924, не принимал никакого участия 
в общественной жизни эмиграции (из переписки очевидно, что он едва ли и 
следил за нею и почти ничего не знал о литературных ее событиях); зато 
он принимал самое активное участие в общеевропейской культур-
ной жизни, и в числе его друзей было много видных ее представителей. В 
1920-е Иванов вообще воздерживался от каких бы то ни было публикаций 
в эмигрантской прессе, в то время как Амфитеатров печатал новые и пе-
репечатывал старые свои произведения и был постоянным итальянским 
корреспондентом и сотрудником нескольких русских газет. Впрочем, эти-
ми заработками ему едва удавалось содержать свою большую семью3. 

1 Русская мысль. 1916. №6. 
2 Новое время. 1915. 11 (24) ноября. №14251. 
3 См. предисловие Э.Гарэтто к настоящему разделу «Минувшего». 



К началу 1930-х его материальное положение, как, впрочем, и у многих 
писателей эмиграции, ухудшилось, в основном из-за того, что стали 
закрываться одно за другим издательства и органы печати, в которых 
он до этого публиковался (главным образом, в Югославии и Польше), — 
это побудило его приступить к чтению лекций в Италии. 

Весной 1931 Амфитеатров, скорее всего, побуждаемый Ф.Ф.Зелин-
ским, его общим с Ивановым другом, обратился к Вячеславу Ивановичу 
за помощью. (Есть интересная деталь, свидетельствующая о степени 
их незнакомства друг с другом: в первом письме Амфитеатров просит 
у Иванова прощения на тот случай, если случайно ошибся в его отчестве.) 
Иванов, который в это время преподавал в Колледжио Борромео в Па-
вии и был, кроме того, нагружен многочисленными обязательствами, тем 
не менее, живо откликнулся на просьбу соотечественника, понимая, навер-
ное, до какой степени тот бедствует. Иванов прилагал все усилия, чтобы 
устроить своему новому знакомому чтение лекции, которая все же так и 
не состоялась (из-за не вполне корректного поведения павийского священ-
ника Милани, фигуры, с одной стороны, комической, а с другой — вполне 
жуткой, этакого «Чичикова в сутане»); вместе с тем не суждено было 
состояться и личному знакомству обоих писателей. 

В течение шестнадцати месяцев, пока между ними велись переговоры 
о судьбе этой несчастной лекции (переписку можно было бы назвать 
«история несостоявшейся лекции»), тон писем становился все более и 
более теплым. Они так никогда и не перешли на «ты», но довольно быст-
ро перешли от формального «многоуважаемый» к вполне душевному 
«дорогой». Суждения о русской эмигрантской литературе и всякого рода 
сведения о том, что в ней и с ее авторами происходит, шли в основном 
от Амфитеатрова, корреспонденты также обменивались книгами (кото-
рые опять-таки, главным образом, посылались Амфитеатровым). Все это 
способствовало тому, что Иванов все больше открывал для себя худо-
жественный мир своего собеседника. Для историков русской литературы 
именно в этом и состоит главная ценность этой переписки. 

«Как же не знал я до сих пор о существовании столь замечательного 
произведения4? — писал Иванов Амфитеатрову 20 января 1932. — Все от-
того, что в нашей литературе была кружковщина и не было критики, 
что она была вся загромождена какими-то бюрократическими перегород-
ками, что повсюду торчали какие-то политически- и литературно-пар-
тийные рогатки, что каждому предоставлено было свободно циркулиро-
вать в своем отделении общей больницы для душевно больных и почти 
не разрешалось заглядывать в чужое». Иванов не оставил этот роман 
(как и другие, которые Амфитеатров посылал ему по его просьбе впослед-
ствии) без критики их «позитивизма», но, живя в эмиграции, так сказать, 
«вне контекста», и не зная всего огромного массива амфитеатровской 
беллетристики, Иванов восхищался «мастерской прозой» произведений 
своего корреспондента, панорамой русской жизни, сочностью их «чистей-
шей, коренной русской речи». Он ценил начитанность Амфитеатрова и его 
обширные знания, особенно в области русской «живой старины» и русско-

4 Речь идет о романе «Жар-Цвет». 



го фольклора. (Исследователям ивановской «Повести о Светомире Царе-
виче» придется в поисках некоторых ее источников внимательно озна-
комиться с увидевшими свет при жизни Амфитеатрова частями его 
большого труда, задуманного под названием «Соломония Бесноватая».) 

Амфитеатров, разумеется, ценил дружескую поддержку своего кор-
респондента и был глубоко тронут его высоким мнением о своих произ-
ведениях («Да, Вы большой и — несмотря на внешний успех и извест-
ность — неоцененный по достоинству писатель», — писал ему Иванов 
25 апреля 1932), но чувствуется, что хотел большего. В итальянской глу-
ши, вдали от культурных центров русской эмиграции (и самой Италии) 
живое эпистолярное общение стало для него одним из главных способов 
преодоления изоляции и интеллектуального одиночества. Однако диалог 
с Ивановым не мог получиться прежде всего по той причине, что даже 
в эмиграции эти писатели жили в разных мирах. Амфитеатров, несмот-
ря на то, что его произведения были переведены на итальянский (и многие 
другие языки), и наличие друзей в итальянской литературной среде, а 
также постоянные публикации в итальянской прессе, все-таки оставался 
русским писателем, Иванов же к началу 1930-х если не стал знамени-
тостью европейской интеллектуальной жизни, то был уже достаточно 
широко признанным европейским литератором, интересы которого были 
гораздо шире сравнительно узкого эмигрантского мирка. 

В 1935 Амфитеатров возобновил переписку (по-видимому, не все пи-
сьма дошли до нас), рассчитывая привлечь Иванова к работе эмигрант-
ского Пушкинского Комитета, готовившего предстоящие торжества — 
столетие со дня смерти Пушкина. К этому времени Иванов жил уже не в 
Павии, а в Риме; с получением итальянского подданства (и отказом от 
советского) он стал время от времени печататься в заграничной русской 
периодике (главным образом, в «Современных записках»). Он охотно со-
гласился содействовать работе комитета в Италии, хотя категорически 
отказался от должности председателя итальянской его «ветви». 

В начале 1938 тяжело больной Амфитеатров уже был не в силах по-
здравить Иванова с Новым годом: от его имени поздравление послала 
его жена. 26 февраля того же года он умер. Иванов дожил до 1949 и умер 
«последним русским символистом». 

* * * 

Письма Амфитеатрова находятся в римском архиве В.И.Иванова, 
хранителю которого, Д.В.Иванову, приношу благодарность за предостав-
ление мне копий. Ивановские письма находятся в огромном фонде Ам-
фитеатрова в Lilly Library, Indiana University (США), кураторам которого 
я также выражаю благодарность. 

Особую благодарность приношу Эльде Гарэтто, чья помощь сделала 
возможным саму эту публикацию. Превосходный знаток всех материа-
лов, связанных с Амфитеатровым, она внесла очень ценные добавления и 
уточнения в корпус комментариев. Ей же принадлежит и перевод всех 
итальянских текстов. 



1. Амфитеатров — Иванову 
Levanto, 1931 .IIL[19]29 

Многоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Во-первых, простите, если ошибаюсь в отчестве. 
Во-вторых, простите, что, не будучи лично знакомым с Вами, 

позволяю себе обратиться к Вам с просьбою о совете, а, может 
быть, если найдете для себя удобным, то и о содействии. 

Мы с Вами, не зная друг друга, конечно, знакомые незнаком-
цы с весьма почтенной древности. Я еще едва начинал печататься, 
когда сестра моя Александра Валентиновна Пассек писала мне о 
Вас из Берлина весьма восторженные отзывы1. А затем поэтиче-
ское и философское Ваше творчество мне, само собою разумеется, 
известно, хотя и далеко не полностью. Я ведь с 1902 года очень ма-
ло жил в России, а от литературных ее кругов был всегда далек2. 

Просьба же у меня к Вам вот какая. С литературной голодухи 
начал я промышлять итальянским лекторством и, кажется, это 
дело идет у меня сносно и не бесполезно для итальянцев, инте-
ресующихся русскою литературою и искусством. Во Флоренции 
я читал «L'Italia nella poesia russa classica»3 (напечатана в «Le Opere 
e i giorni» di Genova4), в Милане «Una letteratura in esilio»5 (также) 
и «I grandi tragici italiani e l'arte russa»6, a совсем недавно «Le vie e le 
sorti dell'umorismo russo»7 (выдержки в последнем номере Con-
vegno, — в Convegno я и читал)8. Эту лекцию я повторил в Accade-
mia Olimpica di Vicenza9 и завтра, 30-го марта, повторяю в Lyceo di 
Genova. А в Padova я тоже только что читал «Goldoni e i suoi ri-
flessi nella commedia russa»10. Всюду имел хороший успех. 

Вот мне и пришло в мысли — спросить у Вас, нельзя ли мне 
устроить una conferenza11 также и в Павии? Мне очень хвалил 
тамошнюю публику наш общий друг, профессор Ф.Ф.Зелинский, 
читавший в Павии года три тому назад12. Если бы Вы сообщили 
мне, возможно ли сие к осуществлению и с кем и как по этому 
поводу надо иметь общение и сговор, то весьма тем обязали бы 
меня. Исчисленные лекции я готов читать — когда угодно. А неде-
ли через три-четыре мог бы выступить с двумя новыми: об Ат-
лантиде по Мережковскому (в антитезе с Джузеппе Серджи) и о 
Наполеоне (Мережковского) и Юлии Цезаре (Silvagni)13. Д.С.Ме-
режковскому эти свои выступления я обещал уже давно, но, за бо-
лезнью, а потом за разъездами, все не успевал их осуществить. 

Если проект мой относительно Павии принципиально возмо-
жен, то, на всякий случай, спешу предупредить Вас, что матери-
альные мои претензии довольно скромны. Были бы покрыты до-
рожные расходы и пребывание в чужом городе, да что-нибудь при-



везти бы домой. Правда, в Firenze мне заплатил Paolo Orano ты-
сячу лир, но это был особый праздничный случай14. Милан за лек-
цию и десять минут беседы по Radio заплатил мне, по совокуп-
ности, 600 лир, Падуя платит 500, Genova так же, Vicenza 350, но 
+ возмещение дорожных расходов andata e ritorno15 от Levanto и 
всего vitto16, так что выходит также на 500-600. В подобных раз-
мерах хотелось бы, если состоится, быть вознагражденным и в 
Павии. 

Я посылаю это письмо наудачу, не зная Вашего точного адре-
са. Если оно дойдет, уведомьте меня о том, пожалуйста, поско-
рее. Тогда я пошлю Вам также и некоторые газетные отчеты о мо-
их conferenze. 

18-го марта я сделал небольшой доклад в миланском «Союзе 
русской молодежи» об Александре II. Председатель этого Союза, 
ген[ерал] Константин Константинович Черный17, очень просил 
меня рекомендовать русских лекторов. В Милане я никого подхо-
дящего указать не мог, а очень советовал ему обратиться к Вам 
в Павию. Не знаю, писал ли он Вам или был ли у Вас уже? Они, 
хотя и очень скромно, платят. Я, так как читал проездом из Pa-
dova e Vicenza, взял с них совсем дешево. 

Простите еще раз и за просьбу и за длинное письмо. Желаю 
Вам всего хорошего. 

Ваш Александр] Амфитеатров 
В Genova еду завтра и завтра же возвращаюсь в Levanto. 

Письмо написано на бланке: Alessandro Amfiteatrov. Levanto. Villa 
delle Làgore. 

1 В 1886 Иванов начал заниматься в Берлине. См.: Вахтель М. Вяче-
слав Иванов — студент Берлинского университета / / Cahiers du Monde 
russe. 1994. Vol.XXXV.№l/2. Janvier — Juin: Un maître de sagesse au XX-e 
siècle. Vjaceîlav Ivanov et son temps. P.353-376. С того же года Амфи-
театров стал итальянским корреспондентом и фельетонистом «Рус-
ских ведомостей» (в то время он учился оперному пению в Милане). 

А.В.Амфитеатрова — жена Е.В.Пассека (1860-1912), юриста, профес-
сора римского права и ректора Юрьевского университета, публициста. 
В сохранившихся ее письмах нет упоминаний об Иванове. 

2 Хотя Амфитеатров с весны 1907 до осени 1916 постоянно жил в Ита-
лии, он играл очень активную роль в русской литературной жизни и много 
печатался в русских газетах. См. его переписку с Горьким: Литературное 
наследство. Т.95: Горький и русская журналистика начала XX века: Не-
изданная переписка. М., 1988. С.31-473. 

3 Италия в русской классической поэзии (итал.). 



4 «Труды и дни» (Генуя) (итал.). 
5 «Литература в изгнании» (итал.). 
6 «Великие итальянские трагики и русское искусство» (итал.). 
7 «Пути и судьбы русского юмора» (итал.). 
1 16 мая белградская газета «Новое время» опубликовала отчет о 

лекции Амфитеатрова во Флоренции на тему «Италия в русской класси-
ческой поэзии», а 9 апреля 1929 отчет «Русская эмиграция: лекции А.В.Ам-
фитеатрова в Милане». Его большая статья в восьми частях «Литература 
в изгнании» (с подзаголовком «Публичная лекция в миланском Фило-
логическом Обществе») появилась там же между 16 и 26 мая 1929. Статья 
была опубликована отдельной книжкой в июне 1929. См. также его ста-
тьи: Завоевание Италии русской литературой / / Новое время. 1930. 12 и 
13 августа; L'Italia nella poesia russa classica / / Le opere e i giorni [Ежемесяч-
ный журнал]. 1930. №11. P.42-60; Una letteratura in esilio / / Ibid. №6. 
P.46-65. 

4 мая 1930 в рижской газете «Сегодня» была опубликована «Италия 
и Пушкин (Из публичной лекции во Флоренции на "Празднике Кни-
ги4')». Статья «Le vie e le sorti dell'umorismo russo» была напечатана в ми-
ланском журнале (Il Convegno: Rivista di letteratura e di arte. 1930. 
Vol.Vili. №11/12. 25 dicembre. P.445-454), a прочитана как лекция в круж-
ке («circolo») сотрудников журнала 24 января 1931. 

9 Олимпийская академия города Виченцы (итал.). 
10 «Гольдони и его отражения в русской комедии» (итал.). 
11 одна лекция (итал.). 
12 О своей встрече с филологом-классиком Фаддеем Францевичем 

Зелинским (1859-1944) Амфитеатров писал: 
В итальянской глуши, где я живу, крестьянских праздников 

так много, что, при желании, право, кажется, люди, если бы не 
опасались несколько умереть с голода, имели бы законное осно-
вание ничего не делать 365 дней в году простом и 366 в високос-
ном. Некоторые счастливцы так и поступают. Зато праздника 
на своей интеллигентской улице и того, что Манилов называл 
«именинами сердца», здесь не каждый год дождешься. Природы 
— хоть торговать, а людей — не видать. Ну вот, и выпал мне 
праздник «именин сердца». Заехал к нам в Леванто профессор 
Тадеуш Зелинский и пробыл три дня. / . . . / Зелинский приехал 
из Павии, куда был приглашен по инициативе местного подеста 
и профессора университета, синьора Ваккари, и итальянского 
посланника в Польше, синьора Майони, прочитать две лекции. 
Одну он читал по-итальянски, другую по-французски. Темами 
взял: для одной, по своей специальности историка античной куль-
туры, — «Развитие морали от Гомера до Христа», для другой — 



«Польский крестьянин в литературе». Эта вторая лекция — из-
влечение из читанной им ранее в Оксфорде на английском языке, 
а в Германии и Голландии на немецком. / . . . / Прием профессору 
в Павии был торжественный и радушный, а успех лекций превзо-
шел ожидания самого лектора. Он был изумлен уменьем живой и 
бойкой итальянской молодежи слушать долгую серьезную речь 
с вниманием, которое нельзя назвать иначе, как благоговейным. 
Вообще, два-три дня, проведенные им в павийском Колледжо 
(студенческом общежитии), Зелинский причисляет к приятней-
шим в своем ученом скитальчестве. 

Амфитеатров А. Записная книжка / / За свободу! 1927. 3 апреля. №77. 
13 Имеются в виду «Тайна Запада: Атлантида — Европа» Мережков-

ского (4.1-2. Белград, 1930 — Русская библиотека. №26 и 27) и много-
численные работы Giuseppe Sergi (1841-1936) по антропологии и палеон-
тологии, в том числе и его знаменитая книга «Europa: L'origine dei popoli 
europei e loro relazioni coi popoli d'Africa, d'Asia e d'Oceania» (Milano: Fra-
telli Bocca, 1908), a также «Наполеон» Мережковского (Белград, 1929 — 
Русская библиотека. №1 и 2) и «Giulio Cesare» Umberto Silvagni (1862-?) 
(Torino: Fratelli Bocca, 1930). Последний также является автором двух-
томной биографии «Napoleone Bonaparte e i suoi tempi» (Roma, 1894-1895). 
Статья Амфитеатрова «Существовала ли Атлантида?» появилась 14 дека-
бря 1930 в газ. «Сегодня», а «Возрождение атлантов» — там же, 2 мая 
1931. 

14 Orano Paolo (1875-1945) — критик, журналист, видный идеолог 
итальянского фашизма, автор нескольких книг о Муссолини. Был назна-
чен директором Итальянского института по делам культуры в Париже, 
а в 1939 был избран сенатором. Умер в концлагере близ Салерно. 

15 туда и обратно (итал.). 
16 питание (итал.). 
17 К.К. Черный — председатель основанной в 1925 «Русской колонии» 

в Милане. 

2. Иванов — Амфитеатрову 
2 апреля 1931 

Большою радостью было для меня получить письмо от Вас, 
глубокоуважаемый Александр Валентинович, и иметь с Вами на-
конец, хоть на старости лет, какие ни на есть непосредственные 
личные сношения, — тем более, что на душе у меня лежало ска-
зать Вам, как глубоко был я тронут Вашими — года два, должно 
быть, тому назад, — авторитетно произнесенными в эмигрант-
ской печати теплыми словами обо мне, в защиту моего доброго 
имени от каких-то фантастических нареканий, или попросту спле-
тен1: давно поэтому сам я собирался писать Вам, чтобы выразить 



мои чувства и глубокого уважения к Вам как писателю и моей сер-
дечной признательности. 

Что касается практического вопроса, о котором Вы пишете, я 
должен, к огорчению моему, поставить Вас в известность о том, 
что с 1928 г. окончательно прекратились циклы лекций, которые 
наш университетский Collegio (самостоятельный ente1, основан-
ный в 1580 г. и имеющий целью поддерживать лучших студентов 
университета)3 вместе с Consorzio dell'università di Pavia4 устраи-
вал для приезжих лекторов: участвовали в этих циклах, между 
прочим, французский ученый, наш общий друг Фаддей Францевич, 
флорентийский историк проф. Николай Петрович Оттокар — и 
сам я читал целый курс из пяти лекций о «русской религозной мыс-
ли»3. Теперь такие лекции отменены окончательно; и лучшим дока-
зательством этому служит тот факт, что Ф.Ф.Зелинский, к про-
шлогоднему юбилею которого наш университет послал торжест-
венную латинскую грамоту6, при своем посещении Павии год тому 
назад (после лекции о Вергилии, которую он читал в миланском 
Università Cattolica7) не был приглашен рассказать и нам что-ни-
будь о Вергилии, хотя отпраздновать l'anno Virgiliano8 была нуж-
да, и метра здесь высоко почитают и ценят9. — Остается позонди-
ровать почву в некоторых культурных обществах, устраивающих 
здесь иногда публичные чтения, и я принял к тому все надлежащие 
меры при помощи нашего ректора (т.е. ректора нашего Almo Col-
legio имени S. Carlo Borromeo), моего доброго друга (canonico 
prof.10 Rinaldo Nascimbene)11. Если нам удастся чего-нибудь до-
стигнуть, это будет для меня радостью, о коей немедленно Вас 
уведомлю. — Генерал К.К.Черный писал мне из Милана о лекци-
ях, но, к сожалению, это для меня решительно невозможно. Col-
legio и университет берут все мое время, остаток которого упо-
требляю на сотрудничество в иностранных журналах. — Горячо, 
хотя и все еще заочно, жму Вашу руку и прошу Вас верить в мою 
безграничную душевную преданность. 

Вячеслав + Иванов 
( -I- Иванович, совершенно точно) 

Письмо иа бланке с гербом (корона над латинским словом Humilitas) 
Almo Collegio Borromeo. Pavia. 

1 В своем фельетоне о встрече с Ф.Ф.Зелинским в 1927 Амфитеатров 
писал: 

Любопытно, что в павийском колледжо Зелинский встретил, 
на должности воспитателя, своего старого друга и весьма знаме-
нитого русского интеллигента — поэта Вячеслава Иванова. Он 



перешел в католическое вероисповедание, что и позволяет ему 
занимать служебный пост в интернате клерикального строя. 
[Строй в Колледжо Борромео не был «клерикальным», и пере-
ход В.Иванова в католичество не имел никакого отношения к его 
приглашению в Колледжо. — Дж.М.]. Кстати, пользуюсь этим 
случаем, чтобы опровергнуть ходившие в эмиграции слухи, будто 
Вячеслав Иванов, подобно В.Брюсову, Андрею Белому, С.Горо-
децкому и т.д. «съякшался» с большевиками. Диффамация эта 
весьма огорчает поэта. А между тем он терпит напраслину толь-
ко за то, что он выехал и семью вывез из СССР не в порядке бег-
ства, а по паспорту, который ему с трудом выхлопотал Луна-
чарский. 

Подобным мнимым «якшанием» грешны сейчас многие ты-
сячи зарубежников и, хотя лестного в советском документе, ко-
нечно, ничего нет, но и ставить его человеку в обличительную 
вину без проверки причин — взыскательность уж чересчур суро-
вая и несправедливая. Гораздо важнее того, как выехал эмигрант 
из СССР, то, как повел он себя в эмиграции. Арцыбашев не бе-
жал, а тоже выехал «легально», да испортил большевикам и де-
ла, и крови больше всех беглецов. Субъекты вроде А.Толстого, 
Дроздова, Эрвина Гримма и пр. «сменовеховцев», либо типов, 
как Неандер, Слащев и легион им подобных предателей, «бежа-
ли». Да что в том толка, если они вспять возвратились, Анти-
христу поклонились и ему раболепно служат? Что касается Вя-
чеслава Иванова, то уже одно углубление в католицизм противо-
показуется подозрению в соглашении с большевизмом. Разве мо-
жет ладить с врагом Христовым искренний католик? А Вячеслав 
Иванов, как поэт и философ, всегда был — весь — искренность. 

За свободу! 1927. 3 апреля. 
Иванов внес эту выдержку из статьи Амфитеатрова в письмо из Па-

вии от 27 апреля 1927 к своей дочери Лидии, сопроводив следующим ком-
ментарием: «Побуждением к этим излияниям [т.е. к присылке приведен-
ного текста и прочих материалов, полученных Ивановым от Сергея Юли-
ановича Кулаковского. — Д ж . М . ] было желание Зелинского, чтобы мне 
была переслана статья Амфитеатрова, выдержки из которой прилагаю. 
О степени его indiscrétion судите сами». Письмо находится в римском 
архиве В.Иванова. 

2 учреждение (итал.). 
3 См. письмо В.Иванова С.Л.Франку от 3 июня 1947: «Более тер-

пимою к моему советскому подданству, несмотря на фашизм профес-
суры, явилась Павия, где я получил место проф. новых языков и литера-
тур в университетском Колледжио Борромео, старинном, роскошном и 
даровом общежитии для наиболее успешных студентов всех факульте-
тов, и вместе лекторство русского языка в Университете» (Мосты. 1963. 
№10. С.364). Иванов был приглашен в Павию осенью 1926. См.: Ивано-
ва Л.В. Воспоминания: Книга об отце. М., 1992. С. 163-166. 



4 Сообщество Павийского университета (итал.). 
3 См.: Иванова Л.В. Воспоминания. Указ. изд. С.171-172. Оттокар 

Николай Петрович (1884-1957) — историк, специалист по итальянскому 
Средневековью, ученик И.М.Гревса. В описываемое время — профессор 
Флорентийского университета. 

6 После первых павийских «гастролей» (по выражению Зелинского в 
письме В.Иванову из Варшавы 5 января 1927), Зелинский был частым 
гостем в Collegio Borromeo. В элегантно напечатанной латинской гра-
моте, обращенной к ректору и Сенату Варшавского университета, где 
Зелинский преподавал, Павийский университет шлет Зелинскому свои 
поздравления по поводу пятидесятилетия научной деятельности. В посла-
нии упомянуто, что юбиляр был в Павии «hospes gratissimus» («доро-
гим гостем»). Документ датирован: a.d. XIV Kai. Jun. МСМХХХ. Один 
экземпляр хранится в римском архиве В.Иванова. 

7 Католический университет (итал.). 
1 [юбилейный] год Вергилия (итал.). 
9 В связи с юбилеем Вергилия В.Иванов написал по-немецки статью 

«Vergils Historiosophie», которая была напечатана в шестом выпуске зна-
менитого швейцарского журнала «Корона» («Corona») за май 1931. 

10 каноник профессор (итал.). 
11 Нашимбене Ринальдо (1883-1958) — епископ, ректор Collegio Borro-

meo с 1928 по 1939. 

3. Амфитеатров — Иванову 

Levanto. 1931.XI.7 

Многоуважаемый Вячеслав Иванович, 
простите, что беспокою Вас просьбою, исполнением которой 

Вы меня весьма обязали бы. Для одной работы, меня в настоящее 
время занимающей, мне очень нужна Legenda aurea. Не могли бы 
Вы снабдить меня каким-либо ее изданием латинским, итальян-
ским или французским1? Я, к сожалению, не знаком с ее библио-
графией и не знаю, где ее искать. Впрочем, если бы и нашел, то 
толка мало, ибо приобрести, по плачевности нынешних моих дел, 
не в состоянии. Вот и надумал я обратиться к Вам, рассчитывая, 
что Legenda aurea, наверное, имеется, если не в Вашей собствен-
ной библиотеке, то в библиотеке Вашей коллегии, и, может быть, 
Вы можете ссудить меня ею на некоторый срок. Я книг не зачиты-
ваю, отношусь к ним бережно, отметок на полях не делаю и, бу-



дучи не курящим, не пропитываю их табачным дымом. Если Вы 
можете так или иначе исполнить мою просьбу, пришлите мне кни-
гу наложным платежом (она, поди, тяжелая?). Продержать ее я 
хотел бы до Рождества, а к Новому году возвращу в порядке. 
Если нельзя, то не будете ли Вы так добры указать мне, какие 
имеются позднейшие обработки Зол[отой] Лег[енды] и где бы 
можно было ими раздобыться. Заранее благодарю Вас, желаю 
Вам всего хорошего. 

Ваш Александр] Амфитеатров 

Почтовая открытка. Почтовые штемпели: Levanto и Pavia: 7.11.31. 
Адрес: Reverendo Р. Venceslao Ivanov. Almo Collegio Borromeo. Pavia. 

1 «Золотая легенда» — сводный сборник житий святых, составлен-
ный около 1260 итальянским священником (позднее архиепископ Генуи, 
канонизированный как святой) Якопо да Вараджине (Iacobus de Varagine; 
1228/29-1298). Она была переведена с латинского на все западноевро-
пейские языки и неоднократно переиздавалась в многочисленных верси-
ях и переделках. В позднем Средневековье только Библия пользовалась 
ббльшей популярностью в Европе. 

4. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1931.XI.19 
Многоуважаемый Вячеслав Иванович, 

Сердечно благодарю Вас за любезный присыл. Простите, что 
не сразу уведомил Вас о получении. Причина та, что, как полу-
чил, так и зачитался. Как эта «Legenda Aurea» хороша, — Гос-
поди ты Боже мой, как хороша! Такое море, что, как окунешься в 
него, так и выйти не пускает. 

Собираюсь вскоре читать в Милане лекцию. Если состоится, 
хочу воспользоваться случаем — буде позволите, побывать у Вас 
в Павии, повидать Вас и Certosa1. 

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. 
Ваш Александр] А[мфитеатро]в 

Посылаю Вам — «в знак чувств» — две мои книжки, к[ото]-
рые, может быть, пробежите на досуге. Зелинский, Кизеветтер 
и Бальмонт — ничего, хвалили2. Все это часть большущей моей 
работы некоторой, полотну Пенелопы подобной. 

1 Знаменитый картезианский монастырь (certosa), который считается 
шедевром итальянской архитектуры XV века. Он находится в восьми 
километрах к северу от Павии. 



2 Историк Александр Александрович Кизеветтер (1866-1933) опубли-
ковал две рецензии на книги Амфитеатрова: «Одержимая Русь» (Сегод-
ня. 1929. №220) и «Русская демонология (Амфитеатров, "Русский поп 
XVII в.")» (Там же. 1930. №54) (см. прим. 4 к письму 8). См. также некро-
лог, написанный Амфитеатровым: «Ключевский Старший и Ключевский 
Младший: Памяти А.А.Кизеветтера» — Сегодня. 1933. №36. 

5. Иванов — Амфитеатрову 
24 ноября [1931] 

Многоуважаемый Александр Валентинович, 
Примите мою сердечную благодарность за полученные мною 

Ваши книги, до коих еще не коснулся, будучи завален неотлож-
ною работой, но которые чрезвычайно интересуют меня своим 
содержанием, более того — прямо нужны мне для некоторых ра-
бот. А добрые строки, Вами на них для меня начертанные, делают 
Ваш дар дорогим и моему сердцу. — Три тома «Золотой леген-
ды» — не мои, и посему должен просить Вас вернуть мне их в по-
ложенный Вам срок. — 

Чрезвычайно обрадовало меня Ваше обещание остановиться 
проездом в Милан или из Милана в Павии, — и я сейчас же поста-
рался разузнать, нельзя ли соединить эту Вашу павийскую оста-
новку на пути с публичною лекцией — в единственном месте, где 
устраиваются еще у нас публичные лекции, а именно в Circolo di 
Cultura имени Alessandro Manzoni1. К моему великому удовольст-
вию, дело, кажется, на этот раз налаживается удачно. Прибавлю 
между нами, что оплата расходов на проезд, снятая ныне со счета 
(п[отому] ч[то] Вы остановились на пути в Милан или из Милана), 
облегчает для небогатого ресурсами Circolo дело устройства Ва-
шей лекции, которая, впрочем, разумеется, будет гонорарно опла-
чена. Итак, мне поручено в спешном порядке спросить у Вас, когда 
Вы желаете читать лекцию (дни предпочтительные для Circolo 
суть воскресенье и четверг, но это не есть условие абсолютное), 
п[отому] ч[то] объявление о предстоящих лекциях уже печата-
ется, и на какие темы Вы ныне располагаете говорить. Если Вы 
дадите не одну тему, а две, три или больше, выбор будет сделан 
здесь сейчас же, и таково будет и оповещение, и Вы будете немед-
ленно о том осведомлены. Прежде же всего, необходимо знать, 
когда Вы едете в Милан и когда остановитесь в Павии. Если же 
о том определенно Вы еще ничего не знаете, то имейте в виду, 
что январь наиболее удобный месяц для Circolo. Но и в декабре 
можно передвинуть ту или другую лекцию, чтобы заменить ее Ва-
шей или вдвинуть в серию и Вашу лекцию. Итак, прошу спешно1 



ответить мне на поставленные вопросы для осведомления канони-
ка Monsignor Milani, стоящего во главе Circolo. È un circolo femmi-
nile cattolico3, но на лекцию вход свободен для всех, и посещает их 
«un pubblico scelto»4. С глубоким уважением душевно преданный 
Вам 

Вячеслав Иванов 

Письмо на бланке Collegio Borromeo. 
1 Кружок культуры (итал). Мандзони Алессандро (1785-1873) — 

классик итальянской литературы. 
2 Трижды подчеркнуто. 
3 Это католический женский кружок (итал.). 
4 избранная публика (итал.). 

6. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1931.XI.26 
Дорогой Вячеслав Иванович, 

Спасибо за милое письмо и приглашение. Январь и для меня 
месяц наиудобнейший, тем более, что из Милана я еще не имею 
ответа о точном сроке. Притом, раз Instituto оплачивает публич-
ные лекции более или менее прилично, то не составит для меня 
труда и нарочно приехать в Павию, не заботясь о совпадении с 
Миланом: мне ведь, лишь бы не изущербить скудных домашних 
ресурсов, а разбогатеть от Павии до состояния Ротшильдов (впро-
чем, они, кажется, ныне просвистались) я не мечтаю. Так что вы-
бирайте в январе любое воскресенье или любой четверг, как 
удобнее, — лучше, впрочем, на средние числа. Если читать надо в 
декабре, то я могу дать только «L'Italia nella poesia russa classica», 
если же в январе, то на выбор — эту или «S. Francesco d'Assisi e 
S. Sergio di Radonei»1 — вот, еще не знаю, как лучше написать и 
пока ставлю чешское z. Я думаю, что это подойдет, а если нет, 
то напишите, прочту другое что-нибудь. В Милане-то я буду чи-
тать «Mussolini oratore»2, но думаю, что для Павии эта тема не 
подходящая, равно как едва ли «католическим девицам» удобно 
слушать о феминистках прошлого столетия и о влиянии итальян-
ских актеров на русский театр (другие мои готовые темы). О «S. 
Francesco и S. Sergio» я прочитал бы с особенным удовольстви-
ем, будучи величайшим поклонником обоих, причем — грешу — с 



перевесом в сторону первого. Но это надо отделать, а на отделку 
надо время иметь. Словом, распоряжайтесь мною сообразно со-
держанию сего письма. Если же в сих днях выйдет какая-либо 
экстренная перемена, я извещу Вас немедленно. 

Радуюсь, что доставил Вам удовольствие посылом книг. Еже-
ли так, то посылаю Вам еще «Зарю русской женщины»3. 

«Legenda Aurea» будет возвращена своевременно. Сейчас 
нагло обкрадываю ее для приближающихся рождественских и но-
вогодних номеров «Сегодня» и «Иллюстрированной] России»4. 

Значит, жду от Вас известий. 
До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Еще раз спасибо. 

Ваш Александр] Амфитеатров 

1 «Св. Франциск Ассизский и св. Сергий Радонежский» (итал.). 
2 «Муссолини — оратор» (итал.), 22 октября 1931 статья Амфите-

атрова «Муссолини на трибуне» была опубликована в газете «Сегодня». 
3 Амфитеатров А. Заря русской женщины: Этюды. Белград, 1929 

(Русская библиотека. №5). 
4 Амфитеатров обращался к «Легенде» неоднократно: Рождество 

Христово в «Золотой легенде» / / Иллюстрированная Россия. 1931. №346; 
Роман Пилата: по «Золотой легенде» и другим сказаниям / / Сегодня. 
1932. 25 апреля; Юмор святых / / Там же. 1932. 2 мая; Поклонение Трех 
Волхвов: по «Золотой легенде» Якопо де Вараджине / / Там же. 1933. 7 ян-
варя. 

7. Иванов — Амфитеатрову 
20.1.[19]32 

Дорогой Александр Валентинович, 
Наше ближайшее личное знакомство начинается, увы, с того, 

что я невольно обнаруживаю перед Вами свои непростительные 
слабости и Вы прежде всего узнаете во мне великого грешника 
по части переписки. Мне стыдно, что давным-давно не принес 
Вам своей прочувствованной благодарности за Ваш новый и до-
ставивший мне столько живой художественной радости подарок 
— за «Fior[e] di Fuoco»1. Как же не знал я до сих пор о существова-
нии столь замечательного произведения? Все оттого, что в нашей 
литературе была кружковщина и не было критики, что она была 
вся загромождена какими-то бюрократическими перегородками, 
что повсюду торчали какие-то политически- и литературно-пар-
тийные рогатки, что каждому предоставлено было свободно цир-



кулировать в своем отделении общей больницы для душевно боль-
ных и почти не разрешалось заглядывать в чужое. Правда, Ваше 
собственное отношение к своему «фантастическому роману» бы-
ло очень не цельным и противоречивым: Вы сами занесли его в 
рубрику т[ак] называемого] «легкого чтения» — и в то же время 
щедро рассыпали в нем огромную эрудицию; разрешив себе воль-
но и безудержно фантазировать («Wage du zu träumen»2), Вы в то 
же время ухитрились обратить все Ваше фантазирование в ученое, 
психиатрическое и фольклористическое исследование. Вы перегру-
зили его и анализами, и легендами — и, пожалуй, лишили его ху-
дожественного единства. Поэт должен верить в изображенный 
им фантастический мир, а Вы и в процессе творчества крепко дер-
жались за свой «позитивизм»3. Вы вздумали танцовать со связан-
ными ногами. А все-таки — вытанцовывалось! Tour de force!4 

Я отнюдь не желаю занимать какую-либо «оккультистскую» точ-
ку зрения, а все же скажу: по прочтении романа испытываешь ме-
тафизическое ощущение, что все в жизни глубоко загадочно, как 
будто действуют во всем одновременно две причинности — при-
чинность эмпирическая, отданная в ведение положительной науки, 
и под ее маской другая таинственная и духовная причинность, где 
есть место всему, что нам кажется чудесным, где события ткут-
ся взаимодействием божественных и демонических сил. В этом 
смысле, может быть, и правда, что Вы уподобились Валааму5. 
Роман для меня лично еще и тем высокоинтересен, что в нем от-
ведено много места змеиному культу, который меня глубоко за-
нимает — между прочим и по той причине, что я прилежно иссле-
довал греческую религию Диониса, где змея играет важную роль, 
разумеется — не без экскурсов в область сравнительного изучения 
религий6. Я был бы Вам благодарен за указание, откуда Вы чер-
пали богатый материал о змее в африканских религиях и о рас-
пространении этого культа. Ваши две другие книги — превосход-
ные, богатейшие и увлекательнейшие исследования, которые дают 
мне для моих разнообразных интересов в области фольклора и 
русской «живой старины» необычайно много. Как я Вам благо-
дарен за них! И какое наслаждение читать Вашу чистейшую, ко-
ренную русскую речь! Неспроста я получил Ваши книги: tout vient 
à point à celui qui sait attendre7. — Так как мы говорим о легендах 
и так как милый наш друг Кюфферле пишет мне8, что Вам жаль 
расставаться с Золотой Легендой, спешу сказать Вам, что возвра-
щение книги оказывается делом не столь спешным: держите Золо-
тую Легенду еще некоторое время у себя! — Monsignor Milani раз-
очаровал меня сообщением, что в январе лекций не будет и что он 
ждет Вас в одно из воскресений апреля или мая. Здесь в четверги 



устраивают лекции в маленькой зале del Circolo Manzoni, а в вос-
кресенья они переносятся в большую «физическую» аудиторию 
университета. Я читал у них в один из декабрьских четвергов (о 
Петрарке и лавре, т.е. о культе лавра в поэзии Петрарки) в ма-
ленькой зале и получил, будучи павийским жителем, 100 лир9. 
О Вашем гонораре я осведомился: каноник Милани, директор 
кружка, обещал 300 лир и, кроме того, уплату издержек на Ваше 
путешествие из Levanto. Тема Ваша («св. Франциск и св. Сергий») 
была вполне одобрена. Впрочем, по словам Милани, он состоит с 
Вами в переписке. Итак, наша встреча откладывается до весны. 

С сердечным пожеланием доброго здоровья и всего счастли-
вого в новом году 

преданный Вам 
Вяч[еслав] Иванов 

P.S. Почему Вы пишете мне на конверте «reverendo»10? Счи-
таете ли Вы меня ошибочно священником11? — Non sum dignus12. 

Письмо на бланке Collegio Borromeo. 
1 Amfiteatroff A. Fiore di Fuoco: Romanzo fantastico / Traduzione dall' 

originale di Valentina Dolghin Badoglio. Milano, 1931 (Biblioteca russa. №8) — 
Итальянский перевод фантастического романа «Жар-цвет» (СПб.: Про-
свещение, 1910; Собр. соч. Т.2. СПб., 1911; переиздан в Берлине в 1922). 
Роман повествует об интересе к спиритизму и оккультизму среди интел-
лигенции. 

2 Усеченная цитата из стихотворения Ф.Шиллера «Текла»: «Wage du 
zu irren und zu träumen!» — «Дерзай заблуждаться и мечтать!» (нем.). 

3 В предисловии к переизданию романа Амфитеатров писал: 
Фантастический роман, подписанный моим именем, должен 

удивить многих моих читателей, привыкших видеть во мне по-
стоянного и убежденного позитивиста, зачеркнувшего для себя 
все системы дуалистического мировоззрения, как бы они ни 
определялись. / . . . / В начале девяностых годов я усердно зани-
мался фольклором и историей религий. Изучение славяно-гер-
манской мифологии увлекло меня. У меня родилась мысль напи-
сать исторический роман / . . . / с действием, проходящим на фоне 
первобытной славянской культуры. Центром романа должны 
были явиться легенды о «цветке жизни», сверкающей тайне мол-
ниеносного папоротника, почему и называться роман должен 
был «Жар-цвет». / . . . / Тогда я решил оставить центром романа 
миф о «цветке жизни», но перенести его в современную обста-
новку и, вращая действие вокруг его иллюзий, развить кое-ка-
кие полемические взгляды относительно медиумичесих явлений, 
насчет которых я измладу был и остаюсь скептиком, коснуться 
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некоторых вопросов атомистического мировоззрения, сильно 
меня интересовавшего, а попутно рассказать несколько красивых 
легенд, накопленных мною в занятиях фольклором или сочинен-
ных под их впечатлением, осветить кое-какие темные и полуза-
бытые верования, пережитки доисторических эпох и дать широ-
кую картину нервного и психического недуга, возникшего на их 
мистической почве. 

Собр. соч. Т.2: Жар-цвет. СПб.: Просвещение, 1911. C.IX-XI. 
4 Дело необычайной трудности, подвиг (фр). 
5 Имеется в виду библейская история о Валааме (в книге «Числа». 

Гл.22-24). 
6 Речь идет о защищенной в 1921 докторской диссертации Иванова 

«Дионис и прадионисийство» (Баку, 1923). Ср.: Иванова JI.B. Воспомина-
ния. Указ. изд. С. 140-141. 

7 Все приходит вовремя для того, кто умеет ждать (фр.). 
8 У Иванова и Амфитеатрова фамилия поэта, прозаика, переводчика 

и специалиста по русской литературе Rinaldo Küfferle (1903-1955) дается 
и как «Кюфферле», и как «Кюферле». Ср.: Иванова JI.B. Воспоминания. 
Указ. изд. С. 181. См. о нем также в предисловии к разделу. 

9 Первая публикация этого доклада: Il laura nella poesia del Petrarca / / 
Annali della Cattedra Petrarchesca (Firenze). 1932. Vol.IV. См. также: Ива-
нова JI. В. Воспоминания. Указ. изд. С. 180. 

10 Ваше преподобие (итал.). 
11 О переходе Иванова в католичество 17 марта 1926 см. главу «Сим-

вол веры» в «Воспоминаниях» его дочери. Ходили фантастические леген-
ды, что он не только стал священником, но и кардиналом! 

12 Я этого не достоин (лат.). 

8. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1932.11.1 
Многоуважаемый Вячеслав Иванович, 

Ваше письмо доставило мне большое, редкое удовольствие. 
Я такими лестными оценками не избалован. То, что Вы пишете 
(отчасти даже как бы покаянно) о былой кружковщине, к сожале-
нию, вполне справедливо, и далеко не я один чрез то терпел от-
чуждение в незнаемость — неизвестно за что, про что. Я-то, по 
крайней мере, не страдал от того, будучи человеком беспечным и 
равнодушным к литературной славе, а скольких знал, которые от 
невнимания и, с позволения сказать, «фыркания» понывали, с сво-



его пути сбивались, чужого не находили. Я подобных всегда уте-
шал тем, что они — против невнимательных и фыркающих — 
остаются в перевесе знания: эти, мол, знают только себя и своих, 
а вас не хотят знать, вы же и себя и своих знаете и, равным обра-
зом, их и ихных. Выгода — сумма культурности — значит, на 
вашей стороне. 

Спасибо Вам также за известие о лекции и разрешение еще 
придержать Legenda Aurea. От Вашего каноника М[илани] я пи-
сьма не получал, но апрельские воскресенья для меня наиудоб-
нейшее время, и в одно из них я приеду с особенным удовольст-
вием. Предлагаемый гонорар вполне достаточен, раз, как Вы со-
общаете, оплачен будет и железнодорожный расход. 

Относительно змеиного культа сейчас не могу Вам сказать 
много верного. Ведь роман писался почти 40 лет тому назад. Пом-
нится, взял я кое-что у De Mirville из его Pneumatologie1, в к[ото-] 
рой, конечно, много нелепостей, но и неисчислимое накопление 
фольклорной казуистики, интересной тем, что автор передает ее 
не скептически, а с полною верою. 

Относительно двойственности «Жар-Цвета» Вы совершенно 
правы. Поэтому я и не люблю его. Робок еще был и не смел по-
ссориться в открытую с «позитивизмом», хотя уже усумнился в 
непогрешимости его церкви и пап ее, учителей наших. Поэтому 
«Жар-Цвет» — извилина. Теперь бы написал иначе. 

В священство я Вас возвел по весьма твердой молве, к[ото-] 
рую, если не ошибаюсь, подтвердил мне и Ф.Ф.Зелинский. А так 
как Ваше местожительство и преподавание в Павийской коллегии 
молве не противоречат, то и укрепилось во мне соответственное 
представление. Простите невольное заблуждение. 

Радуюсь, что Вам понравились мои фольклорные работы. 
Не помню, послал ли я Вам «Зарю русской женщины». Если 
нет, то пришлю. Все это — лишь отрывки, ничтожная часть 
огромной работы о русском быте якобы XVII века (в действи-
тельности, всех веков с Гостомысла до — увы! — Сталина вклю-
чительно). Называется он отчасти по центральному предмету, 
отчасти символически «Соломония Бесноватая»2. Целиком печа-
тать невозможно: негде и не для кого. Печатал, пока были под-
ходящие издательства, в Белграде и Берлине — кусочки, выре-
занные из живого тела работы3. Теперь и это прекратилось. В Бел-
граде еще лежат две принятые мои книги того же происхождения 
и даже оплачены, но когда они свет увидят — неизвестно: поко-
ятся мирным сном уже второй год. Там говорят, чтб было денег, 
истощили Игорь Северянин и Мережковский, а новых ассигновок 
сербы не дают4. 



Так как по Вашему письму я заключаю, что я для Вас, в каче-
стве писателя, личность довольно мифологическая, то позволяю 
себе послать Вам кое-что из своих писаний. К сожалению, нет у 
меня полного комплекта моих «Концов и Начал», начиная с «Вось-
мидесятников»5. Но «Вчерашние Предки» написаны в такой мане-
ре, что, я полагаю, удобочитаемы и в отдельности. Там много 
лишнего, но, может быть, найдете что-нибудь, стоющее Вашего 
внимания6. 

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. 
Ваш Александр] Амфитеатров 

1 Речь идет об издании: Mirville J.-E. de. Pneumatologie: Des Esprits et 
de leurs Manifestations diverses. Paris, 1863-1864. 

2 Статья «Соломония Бесноватая: Человеческий документ XVII века» 
впервые опубл. в сборнике Амфитеатрова «И черти, и цветы» (СПб.: 
Энергия, 1913). 30 августа 1909 Амфитеатров писал Горькому: «Можете 
Вы поверить, что ни в статьях о народном творчестве, ни в статьях о 
первых начинаниях повести и романа, ни в статьях о демонологии эта 
компания знатоков ни словом не обмолвилась про повесть о Соломонии 
Бесноватой! Чего нагородил С.Городецкий, прямо стыдно. Сердито буду 
писать» (Литературное наследство. Т.95. Указ. изд. С. 161). В своей ста-
тье Амфитеатров рассматривал повесть как «одно из замечательнейших 
по своей подробности и правдоподобию, с точки зрения психофизиоло-
гического наблюдения, изображение демономании на почве сексуального 
расстройства» (С.1). 

3 Речь идет о книгах: Одержимая Русь: Демонические повести XVII 
века. Берлин, 1929; Русский поп XVII века: Этюды. Белград, 1930 (Русская 
библиотека. №14). В предисловии («От автора») к последней из них Ам-
фитеатров писал: «Книга эта представляет собою извлечение из моей 
работы по бытовой истории русского XVII века, под заглавием ''Соломо-
ния Бесноватая44. Так как действие замечательной демонологической 
"Повести о бесноватой жене Соломонии44 развивается на фоне первобыт-
ной "поповки44 северного лесного погоста, то я почел нужным, прежде 
всего, изучить условия существования и культурного уровня духовных лиц 
в северо-восточном углу тогдашней Московии. Отсюда сложилась та кар-
тина, которую теперь я предлагаю читателям. / . . . / Однако должен пред-
упредить, что некоторые, как бы, недоговоренности оставлены мною 
умышленно. Отчасти, чтобы не повторять параллельных мест из моей 
"Одержимой Руси44 (1929, Берлин, изд. "Медный Всадник44) и "Зари рус-
ской женщины44 (1929, Белград). Отчасти потому, что эти мнимые недо-
говоренности шире развиты в других моих этюдах, которые, авось, мало-
помалу увидят свет: "Уездный город XVII века44 (Устюг Великий), "Тай-
ные люди44, "Мужи кровей44 и пр.» (С.З). «Русский уездный город 
XVII в.» вышел в Белграде в 1932 (Русская библиотека. №34). 



4 Имеется в виду серия «Русская библиотека», субсидированная 
сербским правительством. Всего 43 книги были изданы в ней между 1929 
и 1933 (последний том не имеет даты). В этой серии были опубликованы 
произведения Амфитеатрова, З.Н.Гиппиус, Е.Н.Чирикова, Б.К.Зайцева, 
А.И.Куприна, И.С.Шмелева, А.М.Ремизова, К.Д.Бальмонта, И.А.Буни-
на, В.Н.Ладыженского, Тэффи, Б.А.Лазаревского, С.П.Мельгунова, Ни-
колая Рощина, В.А.Оболенского, И.С.Лукаша, М.Алданова, И.А.Ильи-
на, Д.С.Мережковского («Наполеон» — №1 и 2; «Атлантида-Европа» — 
№26 и 27; «Иисус Неизвестный» — №36, 37, 39 и 40) и Игоря Северянина 
(под №33 том его стихов в 1931: «Классические розы. Стихи 1922-30 гг.» с 
посвящением: «Ее Величеству Королеве Югославии Марии с искренним 
восхищением почтительно подношу в дар свою книгу — Автор»). См. так-
же: "БуриТГ О. Руска литерарна Cp6nja. 1920-1941: Писци, кружоци и изда-

н а (Джурич О. Русская литературная Сербия. 1920-1941: Писатели, кружки 
и издания — сербск.). Београд, 1990. С. 189-202. 

3 Роман «Восьмидесятники» (Т.1: Разрушенные воли; Т.2: Крах ду-
ши. СПб.: «Общественная польза», 1907). Во втором издании (1908) роман 
получил подзаголовок «Хроника 1880-1908 гг.», а в третьем (Собр соч. 
Т.11-12. СПб., 1911) — «Концы и начала. Хроника 1880-1910 гг.». Пятое 
издание романа было выпущено в двух томах в Берлине в 1923. 

6 Вчерашние предки: Роман в пяти частях. Т. 1-2. Новый Сад: Русская 
типография С.Филонова, 1928-1929. 

9. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1932.111.26 
Многоуважаемый Вячеслав Иванович, 

поздравляю Вас с праздником Пасхи и желаю Вам провести 
его в радости и благополучии. Пасхи в этом году разошлись же-
стоко: русской надо ждать еще месяц с лишком. Символ, что ли? 

Ф.Ф.Зелинский прислал мне на днях оттиск своей статьи о 
Willamowitz1. Вероятно, и Вы ее получили? 

Если вопрос о моей лекции в Павии не заглох совершенно, 
то я был бы рад получить о том известия и — в случае «да» — про-
сил бы назначить ее на последнее апрельское воскресенье 24 апре-
ля, или уже на 1 мая (хотя это наша русская Пасха). Если же вооб-
ще «нет», то не поленитесь уведомить меня поскорее, чтобы я о 
лекции уже не заботился. 

До свидания. Да! А биографические и библиографические дан-
ные, о коих писал Вам мой сын В.Кадашев? Очень ждет2. 

Еще раз всего Вам хорошего. 
Ваш Александр] Амфитеатров 



Почтовая открытка. Штемпель: Levanto. 26.3.32. Послана: «Al Chia-
rissimo Professore [Светлейшему Профессору] Venceslao Ivanov». 

1 Вилламовиц-Мйллендорф Ульрик фон (1848-1931) — немецкий фило-
лог-классик, который впервые получил известность своим полемическим 
ответом (1872) на кн. Ф.Ницше «Рождение трагедии». Статья Зелин-
ского нами не разыскана. 

2 22 февраля 1932 старший сын Амфитеатрова от первого брака Вла-
димир Александрович (1888-1942), писавший под псевдонимом В.Када-
шев, написал В.И.Иванову из Леванто: 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович! 
Простите, что не будучи лично Вам известен, решаюсь обра-

титься к Вам с просьбою. 
Но дело в том, что никто, кроме Вас, не может помочь мне 

в моих затруднениях. 
Мой отец в настоящее время работает над составлением для 

итальянского перевода книги по истории русской литературы 
и привлек к сотрудничеству меня. В мое ведение входят главы, 
касающиеся последних 3-х десятилетий. И вот, приступив к главе 
о символизме, я очутился в ужасном положении: после продажи в 
Прагу библиотеки, у нас в доме нет ничего из Ваших сочинений. 

Если бы Вы были так бесконечно любезны одолжить их на 
время, конечно, с гарантией, что они вернутся целы и невре-
димы? 

Равным образом, был бы бесконечно благодарен за сообще-
ние Ваших биографических сведений и, вообще, всего, что Вы 
найдете нужным сообщить о себе. 

Надеюсь, что эта просьба Вас не затруднит, и заранее бла-
годаря Вас, еще раз прошу извинить меня за беспокойство. Мой 
отец просит передать Вам привет. 

Остаюсь искренне уважающий 
Владимир Амфитеатров-Кадашев 

Адрес мой тот же, что у моего отца. 
(Оригинал хранится в римском архиве В.И.Иванова) 

10. Иванов — Амфитеатрову 
Pavia, Almo Collegio Borromeo 

25.IV.[19]32 

Глубокоуважаемый и дорогой Александр Валентинович, 
Безмерно виноват я перед Вами, испытывая дружеское долго-

терпение Ваше столь долгим и неблагодарным молчанием: CTÓHT 
ли уж и смягчающие обстоятельства приводить в свою защиту?.. 
Наконец-то приношу Вам выражение моей глубокой и сердечной 



признательности за дары Ваши щедрые, — и вещественно щед-
рые, и душевно! С величайшим увлечением и почти непрерывным 
любованием на художническую (Репинскую, что ли) силу Вашу, 
— богатырскую, хотя и не высветленную до художественной гар-
монии силу и фантазию Вашу, — прочел я «Вчерашних Предков», 
этот фрагмент Ваших «Ругон-Маккаров»: mieux tard que jamais1, 
— как ни стыдно признаваться в своем невежестве на старости 
лет. Да, Вы большой и — несмотря на внешний успех и извест-
ность — неоцененный по достоинству писатель. Все Ваши лица 
стоят передо мной как живые, каждое говорит своим единствен-
ным языком; каждый мазок верен, выразителен, сочен, колори-
тен. Сатиры слишком много, традиционного обличительства: 
чуднбе дело сатира, — юмор вечно зелен и свеж, а вот уж какой 
сатирик был Щедрин, а забыт! И запах позитивизма вредит, — 
неотвязный, как запах больничного йодоформа. Леденящее дыха-
ние позитивизма омертвило весь мир Флобера (которого люблю 
не за «Саламбо», а за «Бовари»), — а ведь какой тонкий и изу-
мительный был он художник! Но к Вам все это относится лишь 
отчасти: роман Ваш все же не сатира в целом, и позитивистом 
Вы были также лишь отчасти, платя дань времени и постоянно 
(каким-то глубоко в Вас заложенным, как манящий соблазн, ма-
нихейством) из позитивизма выбиваясь. Натурализм, или веризм, 
сам по себе стихия художественно здоровая, нехороша только его 
рассудочная позитивистическая подоснова, или предпосылка. От-
сюда в нем это quasi-научное рассечение целостной жизни на обо-
собленные специальные сферы, или «среды», каков, например, 
мир деловиков с их непременными спутниками и паразитами: ан за 
деревьями и не видишь леса. Вы именно и хотели, чтобы запахом 
мертвецкой отдавало от Вашей пессимистической вырезки русской 
жизни, и кажется, будто эта вырезка представляет всю русскую 
жизнь и что единственно здоровыми в ней элементами были По-
стелькин (которого Вы мастерски, но скрепя сердце, показали 
достойным уважения и сочувствия) да старые революционеры, 
которых Вы любите, хотя исторически их следовало бы осудить 
как элемент именно нездоровый; да и не уживаются между собою 
мирно Постелькин и старые революционеры, как Вы их ни мири-
те в лице Постелькина. Вся Россия, конечно, была разложена, 
но всей России у Вас все-таки не видишь; да и было же в ней одна-
ко что-нибудь живое, какое-то невидимое семя горчичное2, — 
иначе уже нет, в наши-то дни, абсолютно никакой надежды на ее 
восстание из мертвых. А есть ли в Вас еще эта надежда? Вот это 
наш самый последний и больной вопрос... Чудн0 еще: я родился 
и воспитался в Москве — и не люблю ее, как-то давила она на меня 



с детства; а между тем старую Никольскую и Ильинку я всегда 
ощущал фантастически и живописно привлекательными (как лю-
бил до страсти и ветхие Ряды), — привлекала меня московская 
Сити с ее церковками среди магазинов, складов и контор, с ее до-
резанными и недорезанными скопцами... У Вас же не видно ко 
всему этому никакой нежности, хотя Вы больше москвич, нежели 
я... Но довольно праздной болтовни, словно я критику пишу в ста-
ринный пухлый ежемесячник. Одним словом: очень хорошо, очень 
крепко, — силачески и фантастически размашисто! 

В немалое затруднение поставило меня письмо Вашего сына, 
с которым рад я был заочно познакомиться. Ничего почти у меня 
из моих книжек под рукою нет: немногое, что имею в единствен-
ном экземпляре, взято на чтение друзьями (между прочим, нашим 
другом Кюфферле, который меня изучает и переводит, — кстати, 
нужно бы Вам молодого талантливого писателя, к Вам относяще-
гося с какою-то просто сыновнею любовью и почитанием, на его 
первых шагах ободрить, — разве не nó сердцу Вам его очень заме-
чательный дебют «Il cavallo cosacco»3?). Итак, прислать мне не-
чего, увы, а вот из книжки французской «Переписка из двух уг-
лов» можно почерпнуть кое-какие биографические и библиографи-
ческие сведения, — м[ожет] б[ыть], их будет довольно. Посылая 
Вам на память эту книжку, надеюсь, что Вы прочтете в конце 
ее мое открытое письмо к Charles Du Bos о моем взгляде на Рос-
сию, советскую и эмигрантскую, о католичестве, о культуре: это 
Вам ближе меня покажет4. 

Не знаю, следовало ли мне положиться на обещание каноника 
Милани, заведующего циклами лекций в здешнем Circolo Ales-
sandro Manzoni, что он непременно Вам напишет, чтобы окон-
чательно условиться о лекции. Он уверяет (но не очень-то я ему 
верю!), что уже давным-давно писал Вам, да, видно, письмо его не 
дошло. Лекцию предполагал он на май—июнь, и, по моей прось-
бе, не назначил ее на русскую пасху, а на 8 мая, так и решил, обя-
зуясь немедленно Вас о том уведомить. Гонорар от 300 лир, кроме 
того, оплата поездки и остановки в гостинице «Croce Bianca»5, 
тема («св. Франциск и св. Сергий») им чрезвычайно нравится — 
сравнение, говорят, «двух культур», место лекции — большая 
аудитория в университете]. Он было предполагал назначить лек-
цию на первое воскресенье, 1-го мая, но я просил остановиться на 
8-ом мая. Если он все же не писал, уведомьте меня espresso, и я 
забью тревогу. Видеть его часто не удается, — он человек деловой 
(fin troppo!7). С нетерпением жду свидания. Поздравляю со свет-
лым праздником. 

Глубоко Вам преданный Вяч[еслав] Иванов 



1 лучше поздно, чем никогда (фр.). 
2 См. Евангелие от Марка 4:30-32. 
3 «Казацкая лошадь» (итал). Первая публикация: Milano, 1931. Была 

перепечатана в сборнике «Persone e personaggi» (Milano, 1934). 
4 Речь идет об издании: Correspondance d'un coin à l'autre / Précédée 

d'une introduction de Gabriel Marcel et suivie d'une lettre de V.Ivanov à 
Ch. Du Bos / Traduction du russe par Hélène Izwolski et Charles Du Bos. Paris: 
Editions Roberto A'Corrêa, 1931. Это перевод русского издания (Пб.: Ал-
коност, 1921). Свое письмо к Шарлю дю Босу (1882-1939), французскому 
писателю, автору произведений на религиозные, философские и литера-
турные темы, редактору журнала «Vigile» (где перевод «Переписки» на 
французский впервые появился в 1930), Иванов написал по-француз-
ски. Впоследствии переведено на русский Ольгой Дешарт. Французский 
текст и русский перевод письма см.: Иванов Вяч. Собр. соч. Т.З. Брюс-
сель, 1979. 

5 Белый крест (итал.). 
7 Даже слишком, чересчур (итал.). 

11. Амфитеатров — Иванову 

Levanto, 1932.IV.29 

Дорогой Вячеслав Иванович, 
Сердечно благодарю Вас за милое письмо. Глубоко растроган 

Вашими добрыми словами. Критику Вашу приемлю безоговороч-
но, — за исключением, пожалуй, указаний на фантастический 
элемент. Как это ни странно, но в «Вчер[ашних] Предках» вы-
думки почти вовсе нет, так что работа моей фантазии сводится 
только к преувеличению фактических основ, иногда с перемеще-
нием действия. Это относится даже к сценам сатанического со-
общества. Не так давно в газете «Сегодня» я рассказал, как и от-
куда я взял дьяволоподобную баронессу и «сонм» ее1. И во всем 
прочем так. Воображать — как, люблю и не боюсь быть роман-
тиком, но в что столь же люблю опираться на человеческий до-
кумент, да, собственно говоря, иначе и писать не умею. 

От каноника Милани я никакого письма не получал, а, так как 
замечено учеными, что по почте не доходят письма только не по-
сылаемые, то... спасибо, что хлопотали о 8 мая, но вышло так, 
что долго не получая от Вас известий, я подумал было, что лекция 
вообще не состоится, а потому и принял на 8 мая другое пригла-
шение здесь, в Лигурии, по соседству, от которого теперь отка-



заться было бы очень неудобно. А так как канонику Милани нра-
вится первое воскресенье июня, т[о] е[сть] 5 июня, то и прекрас-
но: остановимся на этом дне, у меня свободном и совершенно 
мне удобном. 

О Ринальдо я поговорю с Вами при свидании. Он паренек не 
плохой и стоющий внимания и участия. Сейчас очень спешу на 
почту. 

До свидания. Вы Пасху отпраздновали уже, а нам еще завтра 
она предстоит. Буду ночью слушать по Radio службу из Женевы. 
А вчера получил горестное сообщение из Бари от кн[язя] Жева-
хова2: дела русского тамошнего подворья так плохи, что нет 
средств выписать священника для Светлого Воскресенья, и Пасха 
— в городе св[ятого] Николая и у гробницы его — пройдет без 
заутрени... Вот они — наши православные благочестивцы и усерд-
ствующие, архиереи, книжники и фарисеи. Грызться между собою 
мастера, а в церкви, за их пустосветскими спорами и вздорами, 
гаснет Божий свет и водворяется мерзость запустения... 

Только что вышло 2-е издание моей «Стены Плача и Стены 
Нерушимой»3. Посылаю Вам ее. Книжка эта, два года тому на-
зад, нашумела много. Теперь я ее немножко изменил, немнож-
ко освежил. А также посылаю Вам «Восьмидесятников», коих, од-
нако, в дар поднести не могу, потому что цельного экземпляра у 
меня у самого ни одного нет, а только сборные — первая поло-
вина 6-го издания (зарубежного), а вторая — третьего изд[ания] 
(Просвещенского) и в безобразном виде. Познакомить же Вас с 
«Восьмидесятниками» хочу потому, что из них увидите, что к мра-
ку «Вчер[ашних] Предков» я пришел путем не случайным, а в до-
вольно-таки логической, хотя и плачевной, последовательности. 

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Христос Воскресе! 
Ваш Александр] Амфитеатров 

0 лекции — на всякий случай — послал Вам телеграмму. 

1 В статье «Сатанинские мессы и невероятные правды» Амфитеат-
ров писал: 

Признаюсь: варшавские разоблачения произвели на меня 
весьма сильное впечатление. И повторю: может быть, к стыду 
моему, но — отчасти торжествующее. Потому что, по выходе в 
свет моих ''Вчерашних Предков44, я был несколько огорчен 
недоверием некоторых уважаемых мною друзей моего бытопи-
писания к картинам московского сатанического общества в тре-
тьем и четвертом томах названного романа. 

— Как хотите, — писал мне литератор, весьма ко мне распо-
ложенный, — а на этот раз вы изменили своему обычному ре-



ализму: фантастично и невероятно! Это романтический вымы-
сел, а не натура. 

Между тем, в фактической основе укоряемых глав вымысла 
нет нисколько. Каждый эпизод там построен или на виденном 
(это, конечно, реже всего), или на достоверно слышанном, или на 
вычитанном из хороших, добросовестно наблюдательных источ-
ников. Вымысел — только в романтическом расширении изобра-
жаемых явлений. 

Сегодня. 1930. 28 сентября. Ж268 
См. также продолжение этой статьи: Спириты и сатанисты. Там же. 

1930. 5 октября. №275; Вербовщица Сатаны. Там же. 1930. 26 октября. 
№296. В последней, в частности: «С этого чудища запала мне в голову 
мысль ввести в действие "Вчерашних Предков44, которых я тогда обду-
мывал, сатаническую фигуру баронессы Эйс Гаутон. И я начал ее писать, 
но не портретом, который вышел бы непримиримо противным, как фото-
графия похабной ведьмы с шабаша». 

2 Жевахов Николай Давидович (18807-1947, Вена) — товарищ обер-
прокурора Святейшего Синода, с 1911 член Комитета для сбора пожерт-
вований и построения в Бари храма Св.Николая. В эмиграции жил в Ри-
ме и в Бари, где управлял подворьем Св.Николая. Активный антисемит. 
Симпатизировал Братству Русской Правды (см. предисловие к разделу). 
О нем см.: De Michelis С. И principe N.D.Zevaxov e i «Protocolli dei savi di 
Sion» in Italia / / Studi storici. 1996. Anno 37. Luglio-settembre. P.747-770. 

3 Стена Плача и Стена Нерушимая / Изд. второе. Брюссель: Союз 
русских патриотов, 1931. В предисловии («От автора»), датированном 
2 июня 1931, Амфитеатров писал: «Странную судьбу имела эта книжка 
в первом издании. Зарубежная печать ее глухо замолчала. / . . . / молча-
ние печати не помешало изданию быстро разойтись и найти широкий 
и громкий отклик в эмиграции, не прекращающийся и посейчас. Сто 
семьдесят восемь писем принесла мне "Стена Плача и Стена Неруши-
мая" / . . . / . Почти во всех письмах — требования на экземпляры "Стены" 
для распространения, а, между тем, книга давно "вся вышла4 4. Это по-
буждает меня выпустить в свет ее второе издание». Книга является от-
кликом на разрушение большевиками в Москве часовни Иверской Божьей 
Матери и других святынь. Амфитеатров укоряет русскую эмиграцию за 
ее нежелание и неумение отстаивать свои религиозные и национальные 
святыни. Книга открывается вопросом: «Отчего мы такая дрянь?» Впер-
вые напечатана в 25-ти частях в газ. «Новое время» (Белград) между 
24 сентября 1929 и 25 апреля 1930. Первое отд. изд. — Белград, 1930. 

12. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 
1932.V.7 

Дорогой Вячеслав Иванович, 
Ваше письмо получил. Спасибо. Канонику посылаю с сим од-

новременно письмо, предлагая ему на выбор 29 мая, 5 и 12 июня. 



«Восьмидесятников» пошлю Вам в понедельник. А «Стену Плача» 
получили? «Золотую Легенду» привезу. Между 10 и 20 мая во 
Флоренции — Мережковские. Звали меня туда, да не так это близ-
ко, — может быть, мимолетом, побывают у меня?1 Интересно бы 
послушать их о Париже. До свидания. Желаю Вам всего хоро-
шего. Надеюсь, скоро увидимся. 

Ваш Александр] Амфитеатров 

Почтовая открытка. Почтовые штемпели: Levanto. 7.5.32; Pavia. 
8.5.32. 

1 28 апреля 1932 Гиппиус писала Амфитеатрову из Парижа: «Отсю-
да кажется, что Ваше Levanto и Флоренция — рукой подать. А потому 
мы с Д.С. [Мережковским] в глубине души надеемся встретиться с Вами 
во Флоренции, где мы будем между 10-20 мая. Очень бы этого хотелось» 
(Новый журнал. 1992. №187. С.298). Встреча не состоялась. См. также 
публикацию писем Мережковского к Амфитеатрову, подготовленную 
Ж.Шероном и М.В.Толмачевым: Звезда. 1995. №7. С. 158-169 (особенно 
письмо из Флоренции от 15 мая 1932 — С.167-168). 

13. Иванов — Амфитеатрову 
8 мая [19]32 

Дорогой Александр Валентинович, 
Ваша телеграмма была мною немедленно показана мною 

[Так! — Публ.] увилистому канонику, который в ответ демонст-
рировал мне конверт с надписанным Вашим адресом в доказа-
тельство, что как раз Вам пишет; при этом он уверяет, что уже 
писал Вам, — явно врет. Кроме сего, — так как он желал иметь 
для здешних газет заметку о Вас, чтобы напечатать ее перед лек-
цией, — то я вручил ему статейку о Вашей литературной деятель-
ности, написанную ad hoc1 по моей просьбе нашим милым Ри-
нальдо. Сим исчерпал я все свои возможности воздействовать на 
каноника и просил его сноситься с Вами отныне непосредственно. 
Относительно 5 июня он выразил некоторое сомнение, не поме-
шает ли в некоторой мере лекции то обстоятельство, что она сов-
пала бы с festa dello Statuto2. И разное сообщал о других своих 
знаменитых лекторах, которые перемещают назначенные для них 
дни; чего я не усвоил, п[отому] ч[то] все было неопределенно, и 
ограничился тем, что взял с него окончательное и торжественное 
заявление, что он немедленно с Вами спишется окончательно. 
Однако, он мне что-то не сообщает, на чем Вы с ним порешили. 
Буде он все еще не писал Вам, запросите его о дне лекции сам[и/, 
по адресу: Rev-mo Prof. Canonico Milani. Piazza Municipio, Pavia. 



Это уже, несомненно, будет действенно. Мне очень жаль, что 
такая простая вещь вызвала, благодаря посторонней деятельности 
каноника, столько осложнений. 

Благодарю Вас за доброе письмо и за обещание выслать мне 
на прочтение «Восьмидесятников», которых мне очень хотелось 
прочесть. Но их я еще не получил. Кстати, принужден просить 
захватить с собою в Павию «Золотую Легенду», не мне принадле-
жащую. Спешу. Авось, до скорого свидания. 

Глубоко преданный Вам 
Вяч[еслав] Иванов 

1 для данного случая (лат.). 
2 Праздник конституции (итал.). Речь идет об итальянской конститу-

ции, действовавшей с 1861. 

14. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1932.V.27 
Дорогой Вячеслав Иванович, 

извините, что не послал Вам «Восьмидесятников»: в тот поне-
дельник денег не было, а сейчас уже не стоит посылать, так как 
5-го июня должен я сам быть в Павии и привезу с собою, как 
«Восьм[идесятников]», так [и] Legenda Aurea. Только меня смуща-
ет канониково безмолвие после писем, которыми мы обменялись 
любезнейше. В последнем, утвердив лекцию определенно на 5-е, 
он писал мне, что после 15-го мая сообщит мне условия, пред-
лагаемые комитетом. Я, по правде, полагал, что условия эти дав-
но установлены, как то было в Вашем письме: это 300 лир, про-
ездные и суточный расход в отеле. Поэтому кратко ответил, что 
на 5-ое июня согласен, а затем жду его ulteriore notizie1. Но с тех 
пор никаких notizie'ß не имею, а между тем до 5 июня остается 
всего десять дней, в кои мне надо весьма лекцией заняться. Она у 
меня готова и много времени взяла и у меня и у моей жены, ее 
переводчицы, но надо еще обработать ее стилистически и проре-
петировать ее произношение, что опять-таки требует времени и 
времени. Так что, пожалуйста, не поставьте себе в труд испол-
нить новую мою просьбу: изловите reverendissimo и внушите ему, 
чтобы он немедленно известил меня обещанным письмом, чтб и 
как. Самому мне напоминать ему как будто не совсем ловко, я 
потому буду Вам очень признателен, если Вы это исполните. Из-
вините, что беспокою. Надеюсь, до скорого свидания и желаю вам 
всего хорошего. 

Ваш Александр] Амфитеатров 



Почтовая открытка. Почтовые штемпели Levanto и Pavia: 27.5.32. 
1 дальнейшие сообщения (итал.). 

15. Иванов — Амфитеатрову 
28 мая [19]32 

Дорогой Александр Валентинович, 
Мне хотелось устроить Вашу лекцию в Павии. Единственное 

место для этого — Circolo Alessandro Manzoni. Учреждение ста-
ринное и почтенное. Сам я прочел там, по приглашению каноника, 
им заведующего, в виде лекции то, чт0 было под рукой — готовый 
этюд о Петрарке, ныне напечатанный в парижской «Vigile»1. За 
мое указание на желательность Вашей conferenza любезный ка-
ноник с жаром ухватился. Я предлагал ему назначить вместо моей 
лекции в декабре Вашу, потому что я, живя в Павии, не связан 
никакими сроками; но он сказал, что Вы — воскресный, а не чет-
верговый лектор (по четвергам устраивают маленькие интимные 
лекции, а по воскресеньям — в большой аудитории), и что в декаб-
ре все воскресенья заняты. С января, однако, лекций вовсе не бы-
ло; каноник сдвинул почему-то все приглашения сначала на весну, 
а потом — на июнь. Почему все это так сделалось, никто не знает; 
пути каноника неисповедимы. Говорят про него только, что он 
вообще обманщик, проныра и аферист. Но к устройству лекций 
последние два качества не имеют явного отношения; в первом же 
мы с Вами, увы, убедились, — однако, и оно ничего по суще-
ству не объясняет. Как бы то ни было, мне было очень неприятно 
и стыдно, что я невольно оказал Вам, быть может, медвежью 
услугу; доверившись за Вас и побудив Вас довериться этому Чи-
чикову в сутане. Теперь это чувство вины перед Вами возросло до 
ярости на каноника на основании последних фактов. 

А именно, во вторник вечером (пишу в субботу) был я у него, 
чтобы узнать о Вашей лекции (хотя было условлено, что мне не о 
чем больше заботиться, п[отому] ч[то] он сносится с Вами не-
посредственно). Он сказал мне, что получил от Вас «una bella e 
meravigliosa lettera»2, где Вы предлагаете назначить лекцию на 
5 июня. Но — восклицал он — ведь в этот день приезжает Starace3 

для студенческого comizio4 по случаю della festa nazionale (Statuto)5 

и что force majeure отложил лекцию на другое воскресенье, о чем 
он-де Вас с извинениями и уведомляет; предоставляя себе право 
назначить одно из других воскресений в июне, и что все осталь-
ное между Вами «combinato» и «sistemato»6 и чтобы я ни о чем 
не тревожился. А сегодня наш ректор говорил мне, что слышал от 



него вчера, что лекции распределились так: завтра, 29 мая, Senator 
Meda — о Сильвио Пеллико7; 5 июня — festa dello Statuto ; 12 и 19 
июня — Marciano о св. Августине и prof. Capo о Гете8. — И когда 
ректор спросил: «e Amfiteatrof»9, то услышал «gli ho scritto di rin-
viare»10... значит 26 июня? — Ho так как при этом он опять Вам 
ничего не пишет, то мне остается только заявить ему, что все его 
поведение нечестно. Следует все же прибавить, что поименован-
ные лица были приглашены для лекций на означенные темы с на-
чала академического года. Не знаю, чем все это разрешится. (Есть 
еще Ada Negri11, но она «четверговая».) Потребуйте от него окон-
чательного ответа — меня он опять обманет, а от него нужен 
письменный документ. — Все же не окончательно потерял надеж-
ду с Вами увидеться здесь хотя бы и в самом конце июня. 

Ваш душевно 
Вяч[еслав] Иванов 

Разумеется, я с своей стороны буду искать возможности пере-
говорить с каноником определенно. 

1 La vision du laurier dans la poésie de Pétrarque / Traduit de l'italien par 
Jeanne Lac / / Vigile (Paris). 1932. Premier cahier. P.59-73. См. также прим. 9 
к письму 7 наст. публ. 

2 прекрасное и замечательное письмо (итал.). 
3 Стараче Акилле (Starace Achille; 1889-1945) — итальянский военный 

деятель, с 1931 по 1939 — секретарь фашистской партии, ответственный 
за пропаганду. С 1936 — министр и гос. секретарь. Был арестован и рас-
стрелян партизанами. 

4 митинг (итал). 
5 национальный праздник (конституции) (итал.). 
6 устроено... улажено (итал.). 
1 Меда Филиппо (Meda Filippo; 1869-1939) — итальянский адвокат, 

журналист и политический деятель, близкий к католическим кругам. В на-
чале 1920-х занимал антифашистскую позицию. Пеллико Сильвио (1789-
1854) — итальянский политический деятель и писатель-романтик. Будучи 
арестован по политическому обвинению в 1820, приговорен к смертной 
казни, затем помилован и провел 10 лет в каторжной тюрьме, чему посвя-
щено его произведение «Мои тюрьмы» (1832). 

1 Марчиано Дженнаро (Marciano Gennaro; 1863-1944) — итальянский 
юрист и адвокат. Сенатор с 1913 по 1921 и во время фашистской дикта-
туры. Капо (Capo) — по всей вероятности, речь идет об Инноченцо Кап-
па (Innocenzo Сарра; 1875-1945), профессоре, критике, авторе книг о Дан-



те, Маццини и др. Его фамилия встречается в других письмах Амфите-
атрова этого же периода. 

9 А Амфитеатров? (итал.) 
10 Я ему написал и просил отложить (итал.). 
11 Негри Ада (1870-1945) — в то время очень популярная итальянская 

поэтесса и прозаик. 

16. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1932.V.31 
Дорогой Вячеслав Иванович, 

Получил Ваше письмо и espresso каноника вчера одновремен-
но. По правде сказать, начинаю думать, что каноник происходит 
не от «канона», но от «сапе»1. Потому что посадил он меня в лужу 
прежестоко. Во всех отношениях. Во-первых, потому что, спеша с 
работой над лекцией, я и себя и жену измучил без всякой надоб-
ности. Во-вторых, потому что, ради спеха, запустил другие рабо-
ты, что меня весьма изубыточило. Поэтому теперь я от лекции 
вообще уже не могу отказаться, хотя бы и весьма того желал, в 
виду явного нехотения каноника допустить меня к оной. 1-го июля 
мне предстоит пренеприятный платеж, для к[ото]рого я опреде-
ленно рассчитывал на павийский гонорар от 5 июня и без тако-
вого взвою. А потому, спрятав самолюбие в карман, отвечаю ка-
нонику, хотя серьезно и хмуро, но вежливо и с почтением по сану. 
В июне у меня все воскресенья свободны; так что я в любое могу 
читать, но требую твердого срока и твердых условий. Я не напи-
сал ему прямо «26 июня», чтобы не явить, что знаю от Вас об уже 
занятых 12 и 19. Но как же он-то предлагает мне июньские воскре-
сенья, зная, что из четырех свободно только одно? Очень досадно 
мне и то, что таким образом опять повисает в воздухе свидание 
с Вами, весьма мне желанное. 

Кюфферле прислал мне книжку своих стихов2. Не знаю. Мо-
жет быть, они и хороши (Вы, кажется, его поощряете), но для 
чего они нужны? Не в утилитарном каком-либо смысле спраши-
ваю, а в том, что должна же в стихотворении чувствоваться при-
чина, по коей требует поэта к священной жертве Аполлон3. А у 
Ринальдо, как и у подавляющего большинства бесчисленных ныне 
стихотворцев, никакой внутренней причины к патетике, подъем -
лющей речь до необходимости в ритме стиха и рифмах, нет: все — 
формальные упражнения в способности рифмовать, ритмовать 
«не хуже других». Ну, не хуже, так не хуже, — тем лучше, хотя, 



по-моему, тем хуже. Парень способен на много лучшее, чем кропа-
ние посредственных стихов и таковых же рассказов, а попусту 
тратит на них труд и время, вместо того, чтобы развиваться и 
пополнять серьезно свое образование, весьма слабое, несмотря 
на его докторскую степень. Если бы он был так себе, дрянцо с 
пыльцой, честолюбивый графоманчик, каких сейчас тысячи, я сло-
ва не сказал бы против его упражнений, столь же безвредных, 
сколь бесполезных: чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плака-
ло. Но ведь ради всего этого он непозволительно запустил свои 
работы, действительно полезные, затормозил исполнение приня-
тых заказов и своих обещаний и пр., и пр. Да еще и связался с та-
ким плутом и жуликом, как его издатель Locatelli! Все это — его 
дело, и я ему ничего по этим его делам не говорю, но он знает, 
вернее, чувствует, что я им с этой стороны не весьма восхищаюсь, 
и мною недоволен, а так как знает, что я его люблю, да, кажется, 
и он меня любит, то мой чувствуемый скептицизм его удручает. 
Вы, конечно, не говорите ему о том, что я теперь написал Вам. 
Пусть будет «в неведенье спокоен». Откладывал разговор до лич-
ного свидания, да — с капризами каноника — когда оно теперь 
состоится? 

Получили ли Вы «Стену Плача и Стену Нерушимую»? 
«Золотую Легенду» и «Восьмидесятников» я теперь, все-таки, 

лучше пошлю Вам почтою. На днях будут на то лиры. 
Получил письмо от Бунина4. Воет, — даже он! — что очень 

плохо приходится ему. До свидания, пока что. Желаю Вам всего 
хорошего! 

Ваш Александр] Амфитеатров 

1 собака (итал.). 
2 II Pollice riverso: Versi. Pontedera: Tipografia A.Vallerini, 1920. 
3 См. начальные строки «Поэта» (1827) А.С.Пушкина. 
4 В последней, восьмой части своей статьи «Литература в изгнании» 

Амфитеатров писал: 

Когда проходишь предгорья, вступаешь в горы, когда под-
нимаешься на горы, достигаешь вершин. Так и я, совершая свое 
странствие по высотам русской зарубежной литературы, при-
хожу, наконец, к двум ее вершинам, именам которых, вероятно, 
суждено обозначить исторически нынешний ее период. Имена 
эти — для поэзии стиха — Константин Дмитриевич Бальмонт, 
для поэзии прозы — Иван Алексеевич Бунин. 

Новое время. 1929. 26 мая. №2419. 



Там же о Бунине, «короле нашей современной художественной про-
зы», далее говорится: 

Великою надеждою русской литературы Бунин был с перво-
го появления в ней тридцать лет тому назад. В своем предсмерт-
ном письме ко мне Антон Чехов указывал в Бунине своего преем-
ника (за «Чернозем»). / . . . / Словом, признание Бунина литера-
турным светилом дело давнее, дореволюционное и довоенное. 
Но только в эмиграции гений Бунина явил нам всю свою мощь и 
многогранность, весь свой блеск и беспредельно широкий охват. 
/ . . . / Современный Бунин — как бы синтез русской литературной 
мысли, по крайней мере, за три четверти века. Спокойный, муд-
рый, чудотворно разнообразный, он весь и всегда свой, никогда 
никому не подражает, а, между тем, в нем, как лучи в общем фо-
кусе, сошлись и слились все. Изучать Бунина в зарубежном пе-
риоде значит видеть перед собою все положительные стороны 
русской художественной прозы, начиная чуть не с Пушкина. 

17. Иванов — Амфитеатрову 
14 июня [19]32 

Дорогой Александр Валентинович, 
В воскресенье, 12-го числа, имел я свидание с нашим канони-

ком, коему предъявил запрос: что значит его газетное объявление 
об июньских лекциях, в котором Ваша лекция не упомянута. Он 
отвечал: «Но Вы же знаете о неприятностях и борьбе с властями 
по поводу лекции сенатора Meda? Пришлось передвинуть ее, пред-
положительно, на Петров день, 29-го, и еще не известно, состо-
ится ли она; в этом случае у меня в запасе (subentra) Sig. Amfiteat-
roff». На это я разразился речью наподобие «quousque tandem, Са-
tilina»1. Я изложил ему, что Signor А. не такой лектор, которого 
можно держать в запасе на случай надобности, что каноник связан 
формальным обязательством, которое должно быть во что бы то 
ни было реализовано, что Вы можете требовать с него оплаты 
труда, положенного на приготовление лекции, и [покрытие?] 
убытков, причиненных прекращением из-за лекции очередной 
ежедневной литературной работы в течение 8-10 дней. Каноник 
рассыпался в изъявлениях своего уважения к Вам и пролепетал, 
что именно в силу этого уважения ему было бы желательно «inau-
gurare»2 Вашею лекцией... «Следующий лекционный сезон?» — 
прогремел я, перебивая его: «это совершенно исключается! — Вы 
обязаны найти любой день для лекции — четверг, если Вам угод-
но — обязательно еще в текущем цикле. Обязуетесь ли Вы сделать 
это и даете ли мне на этом Ваше честное слово». «Ma sì, ma sì, 



certo, stia tranquillo, tutto sarà fatto, gli scriverò fissando il giorno del-
la conferenza, non se ne preoccupi...»3 — «Разрешаете ли Вы мне 
немедленно уведомить моего моего друга, что Вы связали себя 
честным словом устроить, во что бы то ни было, его лекцию в 
конце июня или начале июля?» — «Ma si, ma sì, scriva Lui4, scriva 
pure — a rivederLa, — scriva pure, — la riverisco...»5 

??.. 
Преданный Вам и виноватый перед Вами 

В[ячеслав] И[ванов] 
P.S. Нельзя ли книги послать наложным платежом? Мне 

было бы это очень приятно, но я не знаю, можно ли это устроить. 
Благодарил ли я Вас уже за Стену Нерушимую? Мы погово-

рим о ней при встрече. Книга превосходно написана, но согласить-
ся с Вами нельзя. 

В оценке первых литературных шагов нашего молодого друга 
Ринальдо я также держусь особого мнения; поговорим и об этом 
при встрече. 

Лекции вообще устраивают теперь в Circolo с немалым тру-
дом — лекция сенатора Meda неизвестно состоится ли; есть еще 
Capo (о Гете), которая ждет давно. В воскресенье вечером была 
лекция сенатора Marciano о св.Августине в театре, с платой за 
вход по 5 лир на достройку собора. 

1 Начало первой знаменитой речи Цицерона против Катилины (63 г. 
до н.э.): «Доколе, Катилина...» 

2 открыть (итал.). 
3 Ну да, ну да, конечно, не беспокойтесь, все будет сделано, я ему 

напишу и назначу день выступления, не беспокойтесь... (итал.). 
4 Так в тексте. Должно быть gli scriva. 
5 Ну да, ну да, пишите ему, пишите, до свидания, всего доброго 

(итал). 

18. Иванов — Амфитеатрову 
17.VI.[19]32 

Дорогой Александр Валентинович, 
Ваше оффициальное итальянское письмо Вы решительно ис-

портили русскою припиской, которая лишает его той... юридич-
ности, что ли, какую Вы хотели ему придать. Почему Вы не 
приложили этого русского пост-скриптума на отдельной бу-



мажке? Так как письмо едва ли не означает полный разрыв1, я 
думаю, что с представлением его канонику еще можно и следует 
повременить, почему и пересылаю его Вам обратно в надежде по-
лучить его от Вас переписанным начисто, без русского пост-скрип-
тума, для немедленной передачи канонику. Я бы прибавил в нем 
еще, что и 3 июля Вам удобно как день для лекции, и вычеркнул бы 
слова: «salvo a non dovermi presentare sotto le spoglie di uno sostituto 
in riserva»2, которые относятся к одной фразе каноника в нашем 
интимном разговоре, на которую я тогда же резко возразил, — но 
это было с моей стороны только воспитательною мерой. В дей-
ствительности, каноник только про себя рассчитывал, что он име-
ет Вас в запасе на 29-го июня, если по причинам политическим 
нельзя будет объявить лекцию сенатора Меды на этот день (од-
нажды она была уже отклонена) и ему придется от нее отказать-
ся: по существу дела, здесь нет для Вас ничего обидного и ника-
кой вины со стороны Милани, только он выразился как-то нелов-
ко, чт0 я и выдвинул в разговоре с ним, оберегая ревниво Ваше 
достоинство, — но обо всем этом Вы даже не должны были бы 
знать. Итак, жду от Вас чистовой копии Вашего ультиматума, 
если Вы предпочитаете послать его Милани через мое посредство. 

Если посылаете книги («Восьмидесятники» и Legenda Aurea), 
пошлите их, прошу Вас, наложным платежом, чтобы я мог запла-
тить здесь за их пересылку. 

Душевно преданный Вам 
Вяч[еслав] Иванов 

1 Приписано на полях: «который мне все же хотелось бы предот-
вратить, п[отому] ч[то] я убежден, что Ваша лекция Милани действи-
тельно желательна, но что он запутался в принятых на себя обязатель-
ствах». 

2 Но я бы не желал выступать, как заместитель в запасе (итал.). 

19. Амфитеатров — Иванову 
Levanto. 19.VI.[19]32 

Illustre Amico, 
Prima di rispondere alla sua gentile lettera, ho lasciato passare 

tre giorni, nella speranza di vedermi arrivare qualche cenno dal Sig. Ca-
nonico Milani. Purtroppo, non mi è pervenuto niente. 

Il 29 giugno mi sarà comodo, come pure il 3 luglio, ma bisogna 
che la data sia stabilita una volta definitivamente. E'proprio stranis-



simo cha il Sig. Canonico voglia trasgredire le proprie categoriche pro-
messe e in questa maniera metta se stesso in una situazione poco piace-
vole verso Lei e me. 

Rifiuto assolutamente il rinvio della conferenza alla prossima sta-
gione. A meno che io sia pagato adesso, in compenso dei danni da me 
subiti, derivanti dai disinvolti rinvìi del Sig. Canonico. Se egli fosse 
stato in principio contrario alla mia conferenza, poteva dirmelo subito, 
senza farmi perdere tempo e fatica di quasi 15 giorni di preparazione, 
rinviandomi da una domenica all'altra. 

Dunque arrivederci a presto (speriamo). La ringrazio tanto del suo 
gentile e paziente interessamento. Tante buone cose. 

Suo dev[otissi]mo 
Alessandro Amfiteatroff 

Машинопись с подписью. 
Приводим его перевод с итальянского: 

Леванто, 19.VI.[19]32 

Глубокоуважаемый Друг, 
Прежде чем отвечать на Ваше любезное письмо, я в течение 3-х дней 

все еще ждал и надеялся получить хоть какое-нибудь сообщение от Г-на 
Каноника Милани. К сожалению, мне так ничего и не пришло. 

Мне одинаково удобно и 29 июня, и 3 июля, лишь бы дата была окон-
чательной. Очень странно, что Г-н Каноник намерен нарушить свое твер-
дое обещание и таким образом поставить себя в неловкое положение по 
отношению к Вам и ко мне. 

Я решительно отказываюсь переносить выступление на следующий 
сезон, разве что при условии, что мне теперь будет оплачено в качестве 
компенсации за ущерб, нанесенный мне по причине легкомысленных 
переносов даты Г-ном Каноником. Если он в самом начале был бы про-
тив моей лекции, он мог бы сразу сказать мне об этом, вместо того, что-
бы переносить с одного воскресенья на другое, и я, таким образом, не 
терял бы время и труд на подготовку, которая заняла у меня почти 15 
дней. 

Итак, до скорого свидания (надеемся). Сердечно Вас благодарю за 
Ваше любезное участие и терпение. Всего доброго. 

Вам преданный 
Александр Амфитеатров 

20. Иванов — Амфитеатрову 
21.VI.[19]32 

Дорогой Александр Валентинович, 
Сердечно благодарю Вас за присылку книг. Не сердитесь, если 

я вышлю Вам почтовых марок, чтобы возместить малую часть 



расходов, в которые я ввел Вас своею жадностью к Вашим про-
изведениям: довольно того, что Вы столь щедро одарили меня 
ими, взыскивать с Вас за эту щедрость еще и почтовые повин-
ности уже значило бы злоупотреблять «правами» дружества. 

«Восьмидесятники» (3 тома) будут Вам по прочтении мною и 
моею дочерью, Вашего почитательницей таланта (теперь она в Ри-
ме)1, — значит, не так уж скоро, не правда ли? — неукоснительно 
возвращены. 

Прилагаю копию сопроводительной грамотки2, с которою я 
сегодня препроводил Ваше итальянское письмо — уже не нашему 
неключимому [Так! — Дж.М.] канонику, а председательнице del 
Circolo Femminile Alessandro] Manzoni Sig[no]ra Maria Danione, 
особе высокопоставленной, чтобы произвести движение воды и, 
по возможности, скандал в их комитете, т[о] е[сть] направил Ваше 
письмо в высшую инстанцию. 

Дружески преданный Вам 
Вяч[еслав] Иванов 

1 Лидия Вячеславовна Иванова (1896-1985, Рим). Ср.: «Кстати, я счи-
таю, что этим автором [Амфитеатровым. — Д ж . М . ] напрасно пренебре-
гают. Такие невероятно широкие фрески дореволюционной России могли 
быть созданы только действительно большим талантом» (Иванова Л.В. 
Воспоминания. Указ. изд. С. 148). 

2 Имеется в виду следующий текст, написанный рукой Иванова: 

Alla genti[lissi]ma Sig[no]ra Maria Danione 
Presidente del Circolo Al [essandro] Manzoni 

Gentilissima Signora, 
Il noto scrittore Alessandro Amfiteatroff, residente a Levanto 

Ligure, mio caro e stimatissimo vecchio amico, fu fino dall'inizio di 
questa stagione invitato dal Rev[erendissi]mo Canonico Don Milani a 
tenere nel Circolo Alessandro Manzoni una conferenza sopra «S. Fran-
cesco d'Assisi e S. Sergio di Russia». Pospose elaborandola altri lavori 
letterari che lo nutrono e subì i danni emergenti da questa inter-
ruzione della sua fatica quotidiana. Dopo molti rinvìi, essendosi 
impegnato e per iscritto verso l'invitato, e oralmente verso di me quale 
intermediario delle trattative colla sua parola d'onore, di organiz-
zare la conferenza prima della fine della stagione corrente, il Reve-
rendissimo Canonico annunzia ora le conferenze del senatore 
Meda e del professore] Capo come ultime della stagione — quel-
le «di chiusura». 

Sottoponendo alla di Lei attenzione la lettera acclusa del mio 
amico, io cerco, come lo richiede il mio dovere, di schiarire la situ-



azione che minaccia di riuscire compromettente per il Circolo per il 
quale nutro, avendovi collaborato, una sincera simpatia. 

Gradisca, gentilissima Singora, i miei distinti ossequi. 
Il suo dev[otissi]mo 

V.l. 

Перевод письма Иванова с итальянского: 

Многоуважаемой Г-же Марии Данионе, 
Председателю кружка А.Мандзони 

Многоуважаемая Госпожа, 
Известный писатель Александр Амфитеатров, проживаю-

щий в Леванто, в Лигурии, мой добрый и уважаемый друг, был 
приглашен Достопочтенным Каноником Милани, с самого на-
чала этого сезона, прочесть лекцию в Кружке А.Мандзони о Св. 
Франциске Ассизском и Св. Сергии [Радонежском). Для подго-
товки этой лекции он отложил другие литературные работы, 
которые приносят ему необходимые средства для проживания, 
и потерпел значительный материальный ущерб из-за прекраще-
ния своего ежедневного труда. После многих отсрочек, несмот-
ря на многочисленные обещания и клятвы, в устном и в письмен-
ном виде, и мне, как посреднику этих переговоров, и приглаша-
емому докладчику, о том, что лекция состоится до конца текуще-
го сезона, Достопочтенный Каноник объявляет теперь, что лек-
ции сенатора Меда и профессора Капо будут последними и «за-
ключительными» на этот сезон. 

Я предлагаю Вашему вниманию нижеприлагаемое письмо 
моего друга, в надежде, как подсказывает мне чувство долга, 
выяснить ситуацию, которая грозит скомпрометировать доброе 
имя кружка, с которым я сотрудничал и к которому я питаю са-
мую искреннюю симпатию. 

Примите, многоуважаемая Госпожа, мое искреннее по-
чтение. 

Вам преданный В.И. 

21. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1932.VI.30 
Дорогой Вячеслав Иванович, 

Простите, что не сразу ответил на Ваше последнее письмо. 
Спешил сделать кое-какие дополнения в «Зачарованную Степь», 
которую переводит Ринальдо Юофферле, и отослать ему1. Кани-
тель! 

«Восьмидесятников» можете держать, сколько Вам угодно. А 
вот «Девятидесятников» я не могу Вам послать даже в столь жал-



ком виде, потому что второй том — без конца и без начала2. Хоро-
шо почитал кто-то! 

На павийской лекции, значит, ставим крест. От души желаю 
канонику ни дна, ни покрышки, потому что посадил он меня ужас-
но, — прямо не знаю, как вывернусь. Да, словно назло, еще и «Се-
годня» за первую половину июня прислало ровно половину долж-
ного гонорара, так что — одна слеза. 

Читали Вы флорентинскую речь Мережковского, появившу-
юся в «Возрождении»3? Очень хороша. Много правды сказал и 
себя не пощадил даже. 

Грустно, что не удалось повидаться с Вами и поговорить о 
многом. 

Дочь Ваша ведь композиторствует? Мой сын Daniele говорил 
мне, что она талантливая, и возмущался, что не ей досталась ка-
кая-то премия, выданная, по национальному пристрастию, како-
му-то конкуренту-итальянцу, гораздо слабейшему. Это было года 
два-три тому назад4. 

Издатель моей «Стены Плача», к великому моему удивлению 
и удовольствию, не плачет. Опыт бунта против книгопродавцев и 
кустарное распространение удаются. Книга идет. 

Давно не получал русских книг. Пришли некие «Сны Петра» 
Лукаша5. Ужас! Человек, видимо, малограмотный, а «стилизует» 
— и чего он в сей стилизации нагородил, невообразимо. Доста-
точно сказать, что Петр Великий у него вместо «охабня» гово-
рит «охоботье», то есть... мякина! 

Впрочем, с русскими Вальтер-Скоттами, за исключением Ал-
данова, бывают подобные приключения часто. У П.Н.Краснова в 
романе «С нами Бог» москвичи преважно рассуждают в 1811 году 
о превосходстве русской истории Карамзина над русской историей 
Полевого за семь лет до выхода первой и лет за двадцать до 
второй6? 

Года три тому назад я, заинтересовавшись Алдановым, напи-
сал большую статью о русском историческом романе и ради того 
пересмотрел большую часть соответственной литературы. Боже, 
какая труха! Не удивительно, что Алданов имеет такой большой 
успех: помимо таланта, ума и образования, работает на почти 
девственной почве7. 

Странная вещь русское творчество. Во всех областях оно сра-
зу производит некое совершенство, которое как бы определяет 
возможность крайнего достижения, — дальше уже не перепрыг-
нешь, а остается только возможность приближения. Так и в исто-
рическом] романе. Свежее и вечнее «Капит[анской] Дочки» не 



напишешь. В «Войне и Мире» вечен «мир», а историческая сторо-
на уже одряхлела. 

А вчера нужна мне была справка в «Герое нашего времени». 
Начал искать, — да и перечитал весь роман с начала до конца. Вот 
тоже написано-то! Даже страшно, как хорошо. И опять-таки не-
достижимо. И откуда этот офицер раздобылся таким классиче-
ским лаконизмом? Ведь иной раз одною фразою говорит, что 
выразить — даже Достоевскому потребовалась бы страница. 
Пушкин был все-таки классического образования и «читал охот-
но Апулея», а Лермонтову, поди, и Апулей-то был знаком только 
в переводе Кострова, похабных мест ради8. А вот поди же ты! 

До свидания, дорогой Вяч[еслав] Ив[анович]! Желаю Вам все-
го хорошего. Не забывайте меня и, при случае, напишите о себе. 

Ваш Александр] Амфитеатров 
Простите, перо вдруг задурило и накапало и наляпало. А пе-

реписывать лень. «Сергия и Франческо [Так! —Дж.М.]» я попро-
бую обработать в статью и напечатать в «Le Орегее i giorni», где 
уже бывали мои статьи9. 

1 Этот перевод «Зачарованной Степи» (Ревель: Библиофил, 1921) 
увидел свет позже: La Steppa incantata / Traduzione dall'originale accres-
ciuta di aggiunte inedite, e introduzione di Rinaldo Kufferle. Milano: Casa 
Edit. Bietti, 1933 (Bibl. russa a cura di Rinaldo Kufferle). 

2 «,Девятидесятники» (T.l: Московские осколки; T.2: Подруги. СПб.: 
Прометей, 1909-1911. Второе издание — 1910-1913). 

3 «Леонардо да Винчи и мы: Духовный кризис Европы» — речь, про-
изнесенная Мережковским 16 мая 1932 во Флоренции на конгрессе Высо-
кой Культуры, была напечатана: Возрождение. 1932. 24 июня. №2529 и 25 
июня. №2530. 

4 См. Иванова Л.В. Воспоминания. Указ. изд. С. 142, 148, 198. Исто-
рия с премией произошла в 1929 (Там же. С.224-225). Даниил Александро-
вич Амфитеатров (1901-1983) — старший сын А.В.Амфитеатрова от брака 
с Илларией Владимировной. Композитор и дирижер, с 1938 — в США, 
после Второй мировой войны вернулся в Италию. 

5 Иван Созонтович Лукаш (1892-1940) — писатель. Имеются в виду 
его: Сны Петра: Трилогия в рассказах. Белград, 1931. (Русская библио-
тека. №31). 

6 Речь идет об историческом романе П.Н.Краснова в двух книгах 
«С нами Бог» (Берлин: Медный всадник, 1927). Генерал Петр Николаевич 
Краснов (1869-1947), в частности, стоял во главе Союза русских патрио-
тов, который выпустил «Стену Плача». 



7 Об оценке Амфитеатровым творчества Алданова см. подробнее 
в публикации их переписки в наст, разделе. 

8 Речь идет об издании: Апулей JI. Превращение, или Золотой осел / 
Перевел с латинского Императорского Московского Университета ба-
калавр Ермил Костров. 4.1-2. Москва: В Университетской типографии 
у Н.Новикова, 1780-1781. 

1 Статья о св.Франциске и св.Сергии не была опубликована в этом 
журнале. 

22. Иванов — Амфитеатрову 
Павия, 12.VII.[19]32 

Дорогой Александр Валентинович, 
Долго не писал я Вам, не желая понапрасну приводить Вас в 

досаду отчетами о полемической переписке между мною и (глупей-
шей!) председательницей кружка «Alessandro Manzoni», которой 
— ибо она представляет собою высшую в нашем деле инстанцию 
— подал я (с приложением Вашего письма) жалобу на предосуди-
тельное поведение богомерзкого каноника. Эта полемика поссо-
рила меня с обоими, но не дала никакого положительного резуль-
тата. Однако мой друг, монсиньор Нашимбене, ректор нашего 
Collegio, сделал на днях, при встрече с Милани, попытку присты-
дить его и услышал в ответ, без всякой запинки и как будто ни-
чего не случилось: «Come mai?1 Лекция просто отложена на осень, 
так как свободного дня мы при всем нашем желании не могли 
найти». Тогда Нашимбене заметил, что в таком случае, и в виду 
нарушенных обязательств и прав лектора на неустойку, следовало 
бы послать ему вместе с объяснениями и некий аванс в счет бу-
дущего гонорара. На что каноник воскликнул с чувством: «Ко-
нечно, конечно! И это будет непременно сделано. Я теперь же 
напишу ему и вышлю деньги, direttamente2... без посредства про-
ф[ессора] Иванова!» На этом разговор пока кончился; Нашимбе-
не, разумеется, ему не верит и намеревается при ближайшей встре-
че возобновить беседу. 

Как я сокрушаюсь, что так жестоко подвел Вас, дорогой Алек-
сандр Валентинович! Вы бы подождали сразу же печатать Вашу 
работу о св[ятых] Франциске и Сергии Радонежском: быть может, 
осенью прочтете ее в разных местах. Для Флоренции надеюсь на 
содействие милого Николая Петровича Оттокара — знакомы ли 
Вы с этим превосходным, а теперь, в качестве ордин[арного] про-
фессора во Флор[ентинском] университете], и немного влиятель-
ным, человеком? Благодарю Вас за доброе и интереснейшее «ли-



тературное» письмо. Я неутешно огорчен тем, что свидание наше 
не состоялось. Заменяю личное общение чтением мастерской Ва-
шей прозы, где в каждой строке все же Вы весь. «Восьмидесятни-
ки», помимо эстетической радости, которую они во мне вызыва-
ют, имеют для меня еще особую прелесть, не лишенную и горечи, 
но уже смягченной действием времени и безболезненной: ведь это 
все — Москва моей юности, ведь я вскормленник Первой Гимна-
зии и в московский университет] поступил в 1884 году!3 

Обнимаю Вас с сердечною благодарностью заочно. Ваш 
Вяч[еслав] Иванов 

Посылаю Вам почтовых марок в покрытие расходов на по-
следнюю посылку книг. А «Девятидесятников» как хотел бы — 
впоследствии — иметь хоть и в неполном виде. 

1 Как же так? (итал.). 
2 прямо (итал.). 
3 См.: Автобиографическое письмо В.Иванова С.А.Венгерову / / 

Русская литература XX века: 1890-1910 / Под ред. проф. С.А.Венгерова. 
T . I I I . K H . V I I I . M . : ИЗД-ВО т-ва «Мир», [1916]. С.81-96. Перепечатано как 
приложение к «Воспоминаниям» дочери писателя. 

23. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1932.VIII.16 
Дорогой Вячеслав Иванович, 

Простите, что так долго молчал, не отвечал. В извинение 
свое могу привести нижеследующие причины. 

1) По «Стене Плача и Стене Нерушимой» развилась у меня 
переписка совершенно непосильного мне объема: ежедневно два-
три письма, из коих на многие надо немедленно отвечать, да еще 
и подумавши. Книга эта имеет совсем сумасшедший успех. Изда-
ние уже идет к концу. Осенью выпустит Б.Поппер новое1. Вот те-
бе и «без магазинов и казенных объявлений». 

2) В Варшаве и Риге изобрели и публиковали никогда небыва-
лые и менее всего мне желанные мои якобы юбилеи: 70-летие 
возраста и 50-летие литературной] деятельности. Вопреки моим 
опровержениям с указаниями на неправильность дат, подняли 
шум, а в результате опять письма, письма и письма, на которые 
опять-таки надо отвечать, да еще и каждому надо же объяснить, 
что я тут ни при чем и являюсь жертвою произвола охочих до сен-
сации коллег2. А потому по целым дням сижу у письменного стола, 
долбя, как дятел, одни и те же отречения от незаслуженного поче-



та. Эта история доставляет мне много неприятных минут, но, так 
как нет худа без добра, то, с другой стороны, она позволила мне, 
хотя и ошибкою, узнать о добром расположении многих, коих 
я, по правде сказать, почитал настроенными в отношении меня 
совсем иначе. Ввели юбилейщики в заблуждение и Зелинского. Он 
прислал мне такое чудесное письмо, что ради него — куда уж ни 
шло, — можно простить всю эту напрасную и лживую шумиху. 

3) В промежутках переписки должен был спешно сделать две 
работы: дополнения и примечания к «Зачарованной Степи», ко-
торую переводит Ринальдо Кюфферле (если только переводит, — 
я от него давным-давно не имею ответа ни на письмо, ни на по-
следний посыл рукописи) для итальянского издания; и очень ответ-
ственный публицистический диалог «Беседа о Братстве Русской 
Правды»3. Сей последний поглотил две недели работы с утра до 
вечера. 

4) Надо же было наряду с сими трудами для души строчить 
кое-что и ради хлеба насущного. 

5) У нас здесь сейчас гостят уже месяц H.H. и Соф[ия] Н. Кед-
ровы с дочкой Лиля [Так! — Дж.М.], что весьма приятно, но так-
же ущербляет время4. 

Затем... «на Шипке все спокойно»5, то есть... сквернее чего 
можно [придумать], но трудно. 

От прелестного каноника Mario Milani, конечно, я не полу-
чил никакого письма, не говоря уже о деньгах. Это, очевидно, надо 
срезать с бирки. 

В Париже, кажется, начинают сильно нажимать на русских. А 
в Риме, говорят, проэктируется закон, по которому иностранцам, 
живущим в Италии менее пяти лет, будет предложен «позвольте 
вам выйти вон» (за исключением, конечно, туристов, коим предо-
ставятся шестимесячные и годовые сроки). Меня это, конечно, не 
касается, но сыну моему Владимиру Кадашеву6, пожалуй, придет-
ся выбираться, куда глаза глядят. Что, впрочем, не лишено хоро-
шей стороны: засиживаться в безнадежно безработной Италии, да 
еще в глуши, для человека не старого и сил полного бесполезная 
трата жизни — капуанская погибель без капуанских удовольствий 
(по нищете). Только вот — куда деваться-то? 

Слепну я очень. Вынужден отказаться от работы по вечерам. 
Опять, значит, ущерб времени. Вместо писания и чтения, играю 
в шахматы. Вы это любите? Кстати, о шахматах. Читали «Защи-
ту Лужина» Сирина-Набокова? Хороша7. 

До свидания. Желаю Вам всего хорошего. Откликнитесь! 
Ваш Александр] Амфитеатров, 

лже-юбиляр 



1 Склад издания отмечен на обложке «Стены Плача»: В.Popper. Но-
вое издание не выходило. 

2 Имеется в виду, в частности, статья П.М.Пильского «А.В.Амфи-
театров. Его 70-летие и 50-летие литературной деятельности», в ко-
торой говорилось: 

/ . . . / и тут я должен, прежде всего, заявить, что амфитеатровский 
двойной юбилей я справляю помимо его воли и даже вопреки его 
желаниям — словом, как будто назло. Дело же происходило так: 
при помощи разных вычислений я установил, что Александру 
Валентиновичу исполнилось 70 лет, а писателю Амфитеатрову — 
50. Разумеется, я решил его чествовать. / . . . / Естественно, я обра-
тился к нему, во-первых, с поздравлением, во-вторых, с извеще-
нием о том, что о его юбилее редакция «Сегодня» поместит ста-
тью. В сущности, речь шла о самом простом: мы решили отме-
тить достовернейший факт, на основании неоспоримых данных. 
Какой тут может быть разговор, тем более спор? Но возникли 
и разговоры и споры. Амфитеатров заартачился: юбилей не юби-
лей / . . . / даты неверны, шум не желаю — словом, запел из «Жиз-
ни за Царя»: «сыграйте эту свадьбу без меня!» 

Сегодня. 1932. 11 июля. №189. 

В действительности, Амфитеатров родился 14(26) декабря 1862, а 
начал сотрудничать в юмористическом журнале «Будильник» в 1882. Так 
что газеты вполне правильно отметили оба юбилея. 

3 Братство Русской Правды — законспирированная антибольшеви-
стская организация, созданная в 1921 герцогом Г.Н.Лейхтенбергским, 
публицистом С.А.Соколовым-Кречетовым и ген. П.Н.Красновым. Кре-
четов выпускал и редактировал в Берлине журнал «Русская Правда» (1922-
1933). Амфитеатров участвовал в деятельности БРП с 1927. Следы его 
работы над «Беседами о БРП» в архиве писателя имеются, однако опуб-
ликован этот материал, по-видимому, не был. См. также: Назаров М.В. 
Миссия русской эмиграции. Т.1. Ставрополь, 1992. С.232-233; Зуба-
рев Д.И. «Красная чума» и белый терроризм (1918-1940) / / Индивидуаль-
ный политический террор в России: XIX — начало XX в.: Материалы 
конференции. М., 1996. С. 164-166. 

4 Николай Николаевич Кедров (1871-1940) — основатель знаменитого 
мужского вокального квартета, который много гастролировал по России 
и Европе до Первой мировой войны. Он продолжал свою деятельность 
в эмиграции. Его дочь стала известной русско-французской актрисой. 

3 Название трех объединенных сюжетом картин В.В.Верещагина, 
изображающих гибель русского солдата на Шипкинском горном перевале 
в Болгарии во время русско-турецкой войны 1877-1878 гг. Верещагин 
взял название картин из официальных донесений генерала Ф.Ф.Радец-
кого, который сообщал, что «на Шипке все спокойно», в то время как его 
небольшой отряд был обстрелян со всех сторон турками. 



6 Амфитеатров писал о своем сыне В.А.Амфитеатрове-Кадашеве, 
прозаике, поэте и публицисте, в шестой части своего обзора «Литера-
тура в изгнании»: 

Владимир Кадашев (утвердившийся за ним псевдоним) 
обосновался в ней [в области фантастики. — Дж.М.] очень проч-
но и убежденно ("Фрачник с хвостом4 0 , "Зум-Зум" и пр.). Силь-
ное воображение, напитанное Гофманом, Эдгаром По, Стивен-
соном. 

Новое время. 1929. 23 мая. №2417. 
7 В пятой и шестой частях «Литературы в изгнании» Амфитеатров 

писал о В.В.Набокове: 

Под несомненным влиянием Зайцева стоят молодые, возник-
шие и развившиеся уже в эмиграции, Николай Рощин и Владимир 
Сирин. Под последним псевдонимом стал известен сын публици-
ста и политического деятеля, конституционалиста-демократа 
В.Д.Набокова, убитого в 1922 году шальною пулею сумасшедше-
го Шабельского. 

Сирин, в рассказах и стихах своих мечтательный эстет и ли-
рик с уклонами в фантастический импрессионизм, обещает выра-
ботаться в очень значительную величину. Он хорошей школы. 
В первом своем романе «Машенька» он подражательно колебался 
между Б.Зайцевым и И.А.Буниным, успев, однако, показать уже 
и свое собственное лицо с «не общим выраженьем». Второй ро-
ман Сирина «Король, дама, валет» — произведение большой 
силы: умное, талантливое, художественно психологическое, — 
продуманная и прочувствованная вещь. Так как ее действующие 
лица и вся обстановка — не русские (область наблюдения автора 
— среда богатой немецкой буржуазии в Берлине: если бы не ти-
пически русское письмо В.Сирина, то роман можно было бы при-
нять за переводный), то ему надо отвести место, и очень почет-
ное, в том разряде зарубежной литературы, который я обобщу 
(хотя будет и не точно) названием «экзотического» / . . . / 

В.Сирин, возвысившийся в «Короле, даме, валете» до глуби-
ны и типической изобразительности, удивительных для автора, 
который сам не немец. О, как знает Сирин немецкого бюргера и 
его женщину! В этом романе он отнюдь не нежный, сумеречный 
лирик по л у фантастического настроения, как в рассказах и стихах, 
а, напротив, резкий, иногда даже жесткий натуралист не герман-
ской, а французской школы, — я сказал бы, до «золаизма» вклю-
чительно. / . . . / Берлин Сирина уже проведен через обработку фу-
туризма. Поэтому Сирин большой мастер передавать самое 
трудное для слова: впечатления быстрого движения, мелькания 
и т.д. 

Новое время. 1929. 22 и 23 мая. ЛЬ2416 и 2417. 



24. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1935.VIII.19 
Дорогой Вячеслав Иванович, 

Миллион лет не писал Вам и от Вас не имел вестей. Кажется, 
с того вечера, уже давнего, как побывал у нас проездом Ваш сын1. 
Очень много воды утекло с того времени. Лучше и не начинать 
рассказа, — начав, и век не кончишь. Да и все беспросветно груст-
ное. 

Сейчас пишу Вам по такому случаю. 27 января 1937 года ис-
полняется, как Вам известно, столетие со смерти Пушкина. В рус-
ском Зарубежье задумано и уже решено с достаточным единоду-
шием помянуть этот знаменательный день торжественно и широ-
ко. Во всех крупных центрах эмиграции сложились пушкинские 
комитеты, из коих центральный и руководящий в Париже, под 
председательством В.А.Маклакова и М.М.Федорова2. А в членах 
— Бунин, Куприн, Зайцев, Шмелев, Бальмонт, Тыркова-Вильямс, 
Тэффи, Алданов и пр., и пр. — словом, все. Меня выбрали пред-
ставителем для Италии, и я спешу пригласить Вас включиться в 
число членов: кому же, как не Вам, большому поэту, чтить поэта 
величайшего! Было бы еще приятнее и полезнее, если бы я мог 
сдать Вам представительство, так как, наверное, Ваши связи с 
итальянскими литераторами и поэтами гораздо обширнее и теснее 
моих, весьма ограниченных, по одинокости моего житья в пусты-
не. Я, пока что, привлек к делу Ettore Lo Gatto, Ugo Ojetti, Riccardo 
Bachelli [Так! — Дж.М.], Piero Gadda, Mario Puccini, написал G.B. 
[Так! —Дж.М.] Borgese, да он, кажется, в Америке3. Не знаю ад-
реса Татьяны Варшер4. Она могла бы быть полезна. Не знаете ли 
Вы? Недурно было бы привлечь Rinaldo Kilfferle, но я, во-первых, 
не знаю, где он, а во-вторых, мне не хочется ему писать, так как 
со времени своей женитьбы он, по каким-то неведомым мне при-
чинам, очень невежливо меня покинул, и вот уже два года, что я 
по поводу этой загадки пребываю в недоумении без догадок. 

Первая и, по-моему, главная цель Пушкинских комитетов — 
новое хорошее издание Пушкина в одном томе (на библейской бу-
маге) стоимостью не свыше 10 франков. Конечно, надо для этого 
и денег пособрать мало-мало, но, судя по именам некоторых чле-
нов комитета (Л.П.Детердинг, лэди Вернер) деньги и без сбора 
найдутся; нужно ведь, писал мне Федоров, всего сто тысяч фран-
ков. А мечта — дать Пушкина каждому зарубежнику за посильную 
цену. Как Суворин когда-то — за рубль. По-моему, на чем я наста-
иваю, всего. Парижане говорят: избранного. Но, получив проект 



выбора, я пришел в изумление. Редактировать издание будет, ка-
жется, М.Л.Гофман5. Если отбор сделан им, то не постигаю пред-
положенных исключений и пропусков. Пушкин без «Дубровско-
го», «Села Горохина» [Так! — Дж.М.], «Русалки», «Анджело», 
без «Под вечер осенью ненастной»... странное что-то6. Я напи-
сал откровенно и Маклакову и Федорову. Пишет последний, что 
дебаты по сему поводу будут, когда возобновятся заседания 
комитета. Если хотите, я пришлю Вам копию списка. 

Хорошо было бы подвинуть итальянских друзей на печата-
ние в 1935 и 1936 году в итальянских газетах статей о Пушкине 
для более полного ознакомления с Пушкиным и подготовки к 
столетней годовщине его смерти. В самую годовщину — 27 ян-
варя] 1937 г. — очень важен отклик всей итальянской печати 
на это событие и организация в нескольких крупных центрах 
торжественных собраний. До этого еще далеко, но за 11/2 года 
можно хорошо подготовиться. Для предполагаемой однодневной 
газеты я уже получил некоторые предложения. 

Вот. Напишите, по возможности, поскорее, как Вы о том 
думаете. 

И — как сами живете и что поделываете? Я стар, слеп, нищ, 
глух и, кажется, уже глуп, хотя пытаюсь быть не совершенно 
в том уверенным. Желаю Вам всего хорошего. 

Ваш Александр] Амфитеатров 
Нет ли у Вас случайно каких-либо книг о Гоголе? Напр[имер], 

Мережковского, Розанова? Я пишу большую книгу о нем, а посо-
бий мало имею (Белый, Мочульский, Ермаков, Бем, Сергеев-Цен-
ский, Осипов, Зеньковский) и даже писем Гоголя у меня нет7. Если 
что найдется, возвращу с благодарностью аккуратно. 

1 Димитрий Вячеславович Иванов (р. 1912, живет в Риме) — сын 
В.Иванова от брака с В.К.Шварсалон, журналист, писатель (псевд., 
по месту, где он родился во Франции, в Haute Savoie — Jean Neuvecelle). 

2 Федоров Михаил Михайлович (1858-1949) — видный общественный 
деятель русского зарубежья, основатель и глава ряда фондов и ассоциа-
ций. 

3 По Гатто Этторе (1890-1983) — итальянский литературовед, 
переводчик и популяризатор славянской культуры в Италии. Профессор, 
преподавал русский язык и литературу в Падуе, Риме и Неаполе. Ойетти 
У го (1871-1946) — итальянский прозаик, критик и журналист. С 1930 член 
итальянской Академии. В течение 40 лет сотрудничал в газете «Corriere 
della Sera». Баккелли Риккардо (Bacchelli Riccardo; 1891-1985) — итальян-
ский романист и драматург. Гадда Пьеро (р. 1902) — писатель, автор био-



графии композитора Дж.Пуччини. Пуччини Марио (1887-1957) — итальян-
ский писатель, критик. Боргезе Джузеппе Лнтонио (1882-1952) — про-
фессор, литературный критик, романист и журналист. Видный теоретик 
антифашизма и антитоталитаризма, с 1913 — в изгнании в Америке, где 
преподавал в университетах. Вернулся в Италию в 1947, имел кафедру 
эстетики в Миланском университете. 

4 Татьяна Сергеевна Бартер (1880-1960) — археолог, много писав-
шая о Помпеях (о зверях и растениях «помпейской» живописи), вблизи 
которых она и жила в Италии. Была связана с Немецким археологиче-
ским институтом и Американской Академией в Риме. 

3 Гофман Модест Людвигович (1887-1959) — литературовед и критик. 
В 1920-1922 — сотрудник Пушкинского Дома. В 1922 командирован во 
Францию, с 1926 — невозвращенец. Преподавал в Сорбонне. Один из ор-
ганизаторов Пушкинской выставки в Париже в 1937. 

6 В.Ф.Ходасевич писал об этом проекте: 
Еще в ноябре 1934 г. Русский Национальный Комитет обра-

тился «ко всем зарубежным русским, без различия подданств» с 
воззванием, в котором говорилось о необходимости к предстоя-
щему юбилею издать два собрания сочинений Пушкина: академи-
ческое и популярное. Что касается первого из них, то неосущест-
вимость подобного замысла сразу была очевидна для всех, име-
ющих понятие о деле. Не говоря уже о том, что издание академи-
ческое, то есть неизбежно состоящее по крайней мере из десяти-
двенадцати весьма объемистых томов, потребовало бы огром-
ных, невозвратимых и для эмиграции непосильных затрат, со-
вершенно ясно, что оно не может быть выпущено и по другим 
причинам: во-первых, в эмиграции вряд ли нашлось бы доста-
точно специалистов, которые могли бы подготовить издание в 
короткий срок, остающийся до юбилея; во-вторых (и это, ко-
нечно, главное, решающее препятствие, покрывающее все про-
чие) — подготовка академического издания неисполнима в эмиг-
рации потому, что она требует непосредственного обращения 
к пушкинским рукописям, которые, за ничтожными исключени-
ями, находятся в советской России. 

Таким образом, мысль об академическом издании отпала 
тотчас. Инициатива издания популярного из рук Национального 
Комитета перешла к Комитету Пушкинскому. Что сделает Пуш-
кинский Ком[итет] (и сделает ли он что-нибудь), в настоящее 
время нам неизвестно. / . . . / рекомендовать его [это издание. — 
Цж.М.\ читателям никак невозможно, ибо оно способно лишь 
засорить всякую библиотеку. 

Ходасевич В. Ф. Книги и люди: Пушкин в издании 
«Иллюстрированной России» //Возрождение. 1936. 25 июля. №4036. 

Однотомное «юбилейное» издание, однако, было выпущено Комите-
том в 1937. В рецензии на него Ходасевич писал: 



Небесспорно, что исключенные Комитетом и редактором 
(М.Л.Гофманом) «незаконченные и неотделанные» произведения 
и даже «шалости пера» «важны только для изучения, а не для 
простого чтения поэта» / . . . / Однако одно дело — принципы, 
другое — практика. / . . . / Из числа более крупных произведений 
включена неконченная «Русалка», включен «Дубровский». Прав-
да, попал он в книгу «по желанию подписчиков», но раз уже было 
допущено и это отступление от принципов издания, то приходит-
ся пожалеть, что «подписчики» вовремя не напомнили редактору 
хотя бы об «Истории села Горюхина», о «Сценах из рыцарских 
времен», о «Египетских ночах». 

Возрождение. 1937. 25 июня. №4084. 

В издании был опубликован «Анджело», но не было «Под вечер, 
осенью ненастной». 

7 Книга Амфитеатрова о Гоголе никогда не была завершена. Только 
фрагменты из нее публиковались: Пленный дух в немощной плоти: Этюд 
к книге «Н.В.Гоголь. Человек, смешащий людей» / / Возрождение. 1936. 
5 марта. №3928; Отталкивающий магнит: Этюд к книге... / / Там же. 
1936. 2 апреля. №3956; Наблюдатель: Этюд к книге... / / Там же. 1936. 
2 мая. №3986; Актерская натура: Этюд к книге...: К столетию «Реви-
зора» — 19 апреля (2 мая) 1836-1936 / / Там же. 1936. 11 июня. №4025; 
Завтра «Ревизора»: Этюд к книге... / / Там же. 1938. 21 января. №4115; Из 
рукописей, оставшихся после смерти А.В.Амфитеатрова: Комедия без 
конца: Этюд к книге... / / Там же. 1938. 13 мая. №4131; Комедия без кон-
ца / / Земля Колумба (Нью-Йорк; Сан-Франциско; Лос-Анджелес). 1937. 
№2. С.61-76. 

25. Иванов — Амфитеатрову 

Roma, via Gregoriana 12 
23 августа [19]35 

Дорогой Александр Валентинович, 
Как обрадовало меня Ваше милое письмо! Давнее безвестье 

меня тяготило, и совесть мою обременяло сознание, что очередь 
в переписке за мной; но в грехах по этой части я погряз до отча-
яния в своем спасении. И вот сегодня приходит, наконец, желан-
ная, хотя краткая и унылая, весть от Вас. Погуляло письмецо 
Ваше, так как с августа прошлого года я уже не в милом моему 
сердцу Collegio Borromeo: сократили штаты, место мое упразд-
нили, и меня отпустили, подарив мне 10000 лир1. Я с дочерью 
пока что в Риме, без места; литературные заработки не велики; я 
и она получили итальянскую cittadinanza2, сын же, Вам известный, 
— француз: он родился во Франции и по достижении совершенно-



летия оптировал в пользу Франции; он студент-филолог в Aix-en-
Provence3. Благодарю Вас за приглашение включить меня в число 
членов по устройству Пушкинских поминок и с радостью его при-
нимаю. Но представительство от Италии я бы на себя по многим 
причинам не взял, да и не сумел бы справиться с этою задачей 
по своей нерасторопности и отсутствию организаторских способ-
ностей. Нет, представителем от Италии должны быть именно Вы, 
старейший — notre doyen — из русских писателей, в Италии живу-
щих (впрочем, их 2, 3 — и обчелся!), и притом Вы (несмотря на 
все Ваши сетования) человек энергический и представительный. 
А поговорить с некоторыми знакомыми итальянцами и побудить 
их к содействию — могу, поскольку Вы это одобрите: имею в виду, 
например, Джованни Папини, пожалуй, Бенедетто Кроче, Фран-
ческо Пастонки, академиков Формики и, может быть, Паволини, 
профессоров Мавера, Манакорду, Габетти5, Николая Петровича 
Оттокара, если последний, подобно Ло-Гатто, Вами еще не при-
глашен. (Участие Татьяны Варшер — пусть это останется меж-
ду нами! — представляется мне не «полезным», как Вы пишете, а, 
напротив, вредным, потому что она всех и все мутит. А Михаила 
Ивановича Ростовцева6 «Современные Записки», где он сотрудни-
чает, привлекут к участию и содействию и без ее посредничества.) 
С Кюфферле я сам давно не имею прямых сношений, что не поме-
шало ему дать свои прекрасные переводы моих стихов в numero 
unico7, посвященный моей литературной] деятельности журна-
лом Convegno (апрель 1934)8. Меня тем более удивляет то, чтб 
Вы об нем пишете, что прежде говорил он о Вас с неизменною 
любовью и почитанием и даже как-то ставил на вид свое сынов-
нее к Вам отношение. Уж не обиделся ли он на Вас, как это часто 
бывает с неуверенными в своих силах молодыми писателями, за 
какую-нибудь обескураживающую критику? Живет он в Милане, 
via Moscova 42; по Вашему особливому поручению могу ему на-
писать. Из лиц, не в Италии живущих, организация не должна 
забыть драгоценного для всего предприятия, любимого друга 
нашего Фаддея Францевича; рекомендую не забывать и моего дру-
га Евгения Васильевича Аничкова, профессора в Скопле (Югосла-
вия), и его ученика, моего молодого приятеля, Илью Николаеви-
ча] Голенищева-Кутузова, профессора в Белграде9. Из итальян-
ских молодых славистов, которых мне приходится экзаменовать 
на приват-доцентуру по истории русской литературы, есть трое-
четверо, могущих быть привлеченными с пользою для дела. Нако-
нец, могу заинтересовать в начинании институт по русской ли-
тературе при Берлинском университете; миланский Convegno (ri-
vista) и блестящую немецкую rivista «Corona» в Цюрихе, где я по-



стоянный сотрудник10. На сегодня довольно. Обнимаю Вас заочно 
с любовью. 

Ваш Вячеслав Иванов 
Ваш взгляд на предположенное издание Пушкина всецело раз-

деляю. «Избранные сочинения» никого не удовлетворят, и Пуш-
кин без «Дубровского», без «Анджело», без «Русалки» — чудо-
вищность и бессмыслица. 

1 «С осени 1926 г. до летних вакаций 1934 г. я жил там [в Колледжио. 
— Дж.М.], в дивном здании XVI-oro века, но сокращение бюджетов пове-
ло за собой упразднение отдельной профессуры в Колледжио. В Риме я, 
наконец, развязался с большевиками, приняв итальянское подданство; 
но приглашение во Флорентийский университет не было утверждено 
министерством, потому что мне было-де уже под 70 лет — предельный 
возраст, — а на самом деле потому, что я не был записан в фашистскую 
партию», — писал Иванов С.Л.Франку 3 июня 1947 (Мосты. 1963. №10. 
С.364-365). 

2 подданство (итал.). 
3 См.: Иванова Л.В. Воспоминания. Указ. изд. С.225-226, 236-237. 
4 наш старейшина (фр.). 
5 Папин и Джованни (Papini Giovanni; 1881-1956) — итальянский кри-

тик, романист, поэт, сотрудник журн. «Весы». См. о нем: Иванова Л.В. 
Воспоминания. Указ. изд. С. 181. Кроне Бенедетто (Croce Benedetto; 
1866-1952) — итальянский философ и критик. О встрече Кроче с Ивановым 
в Павии в апреле 1931 см.: Иванова Л.В. Воспоминания. Указ. изд. С. 180. 
Пастонки Франческо (Francesco Pastonchi; 1874-1953) — итальян-
ский поэт, прозаик и драматург. Преподавал итальянскую литературу 
в Туринском университете. С 1939 — академик. Формики Карло (Formichi 
Carlo; 1871-1943) — индианист, профессор санскрита в Риме. С 1929 — 
вице-президент Итальянской Академии (L'Academia d'Italia). Паволини 
Паоло Эмилио (Pavolini Paolo Emilio; 1864-1942) — востоковед, профес-
сор, преподавал санскрит во флорентийском университете. Мавер Джо-
ванни (Maver Giovanni; 1891-1970) — ученый-славист, профессор польской 
литературы в Римском университете, в 1952 основал журнал «Ricerche 
Slavistiche». Считается «отцом» итальянской славистики. Манакорда 
Гвидо (Manacorda Guido; 1879-1965) — критик и писатель. Габетти Джу-
зеппе (Gabetti Giuseppe; 1886-1948) — ученый-германист. 

6 Ростовцев Михаил Иванович (1870-1952) — историк, ученый-клас-
сицист, археолог. В 1901-1918 — профессор Петербургского университета. 
С 1918 — в эмиграции. С 1925 — профессор древней истории и классиче-
ской филологии в Йельском ун-те (США). Его переписку с В.Ивановым 
см.: Михаил Иванович Ростовцев и Вячеслав Иванович Иванов: Новые 
материалы / Публ. Г.М.Бонгард-Левина, М.Вахтеля, В.Ю.Зуева / / Вест-
ник древней истории. 1993. №4. С.210-220. 



7 монографический выпуск (итал.). 
8 II Convegno: Rivista di letteratura e di arte. Anno XIV-XV. №8-12. 

25 Dicembre 1933 — 25 Gennaio 1934. (Содержание выпуска см.: Ивано-
ва Л.В. Воспоминания. Указ. изд. С. 181). Три перевода ивановских сти-
хов сделаны Кюфферле и помещены в выпуске: «Cappella votiva» — «Ка-
пелла» («У замка, над озером...»); «La via d'Emmaus» — «Путь в Эм-
маус» и «Il corno alpino» — «Альпийский рог». 

9 Аничков Евгений Васильевич (1866-1937) — историк литературы, 
критик, специалист по романским литературам. Голенищев-Кутузов 
Илья Николаевич (1904-1969) — исследователь европейских средневековых 
литератур и славянских литератур XV-XVI веков, переводчик, поэт 
(В.Иванов написал предисловие к его сборнику стихов: Память. Париж, 
1935). Г.-К. вернулся в СССР в 1955. Об их отношениях с Ивановым см.: 
Иванова Л.В. Воспоминания. Указ. изд. С.228. Переписку Иванова и 
Г.-К. см.: Europa Orientalis. 1989. №8; Октябрь. 1993. №3. 

10 О журнале «Corona» см.: Иванова Л.В. Указ. изд. С.141, 177-178. 

26. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1935. IX. Ю1 

Вот видите, дорогой Вячеслав Иванович, как я был прав, счи-
тая, что представительство должны взять на себя Вы, а не я. Доб-
рая половина перечисленных Вами имен мне и в голову не при-
ходила, а как будет хорошо, если все они примкнут! Перегово-
рите, пожалуйста, со всеми, и — кто принципиально согласен, 
всем я разошлю оффициальные приглашения, как скоро получу от 
М.М.Федорова бланки. О Н.П.Оттокаре прошу в особенности, — 
я его не знаю, а, между тем, из Парижа тоже в особенности о нем 
просят, равно как и о Lo Gatto. Относительно Т.Варшер принял 
к сведению. Я совсем не знаю ее лично, но, по писаниям ее, в коих 
она Римом и Pompeii распоряжается с ревнивым азартом вотчин-
ной собственности, я полагал, что без нее там ныне и святая вода 
не святится. Кюфферле, если можно, пожалуйста, напишите. Не-
ловко, если не будет в комитете переводчика «Театра Пушкина»2. 
Причина его отдаления от меня продолжает быть неведомой и не-
постижимой. На днях он получил в Viareggio поощрительную пре-
мию за какой-то свой роман Ex-Russi3. Не читал, но заглавие мне 
не нравится: значит, опять пишет о том, чего не знает. Переводчик 
он превосходный и, если бы сосредоточился на том, то сослужил 
бы русской литературе и поэзии не меньшую службу, чем в Герма-
нии Боденштедт4. Я это не раз ему говорил и писал. Но ему хо-



чется во что бы то ни стало умножить собою неисчислимое мно-
жество итальянских беллетристов средней руки: ни хорошо, ни 
плохо; прочитать можно, а нужно ли — другой вопрос. Вероятно, 
за то он на меня и надулся. Или, может быть, еще [дуется]. Перед 
женитьбой он написал мне извещение с теми «сыновними» чувст-
вами и выражениями, о коих Вы пишете, при чем очень горестно 
сообщал, что болен сам и невеста его больна серьезно. Я ему от-
вечал, что со счастьем поздравляю, а, прежде чем жениться, надо 
вылечиться обоим: женские болезни не шутка. Я сам двенадцать 
лет жизни в первом своем браке испортил и себе, и жене, повен-
чавшись с больной женщиной. Если на это обиделся, то совсем 
дурак: зачем же было и оповещать меня «сыновне» о таких интим-
ностях, спрашивая тем самым моего «родительского» участия и 
совета? Это я пишу Вам, конечно, с просьбою — «между нами». 

Очень радуюсь, что мы с Вами так сошлись во взглядах на 
издание Пушкина. В Париже это произведет должное впечатле-
ние. Тем более, что к нам всецело примыкает Лондон в лице Ари-
адны Тырковой-Вильямс. Я все стремлюсь написать доклад, да 
нет времени: поденщина заедает, надо зарабатывать на старости 
лет медные гроши, а то нищ, как Иов, и жена совсем изведена 
борьбой за существование в непосильном труде. 

Думаю, что хорошо было бы привлечь к делу популярную 
газету, как «Giornale d'Italia», «Tribuna», «Messaggero». Я когда-
то был хорош с Virginio Gay da3. Но литературными делами в «Gi-
orn[ale] d'Itfalia]», кажется, ведает Tilgher6. Вы его не знаете ли? 

Как горестно, что Вы расстались с Pavia! Я Вам завидовал: 
тихий университетский город, кафедра и большая библиотека — 
всегда были моей мечтой. А теперь завидую, что Вы в Риме. Обо-
жаю я его. А уже двадцатый год, что не видал. И как, — слышно, 
— он переменился? 

Не знаю, писал ли я Вам, что побывали у меня Ф.Ф.Зелинский 
с женой Вероникой, но так мимолетно, что — одно огорчение. 
И поговорить ни о чем не успели. Только снялись группою. Он 
нисколько не переменился за восемь лет, что мы не видались, разве 
немножко вялее говорит и заметно, что мало встречается с русски-
ми: усилился польский акцент, к[ото]рого прежде вовсе не было. 
Привлечь его в комитет следует непременно, если только он не 
привлечен уже Варшавою. 

Как музыка Вашей дочки? 
Ну, будьте здоровы и благополучны! Желаю Вам всего хо-

рошего. 
Ваш Александр] Амфитеатров 



1 В оригинале описка в дате: «VIII» вместо «IX». Почтовые штемпе-
ли на конверте: 10.9.35 и 10 set[tempre] 1935. 

2 Имеется в виду перевод Юофферле «Бориса Годунова» и «Малень-
ких трагедий»: Il Boris Godunov e le tragedie minori / Traduzione in versi e 
introduzione di Rinaldo Ktlfferle. Milano; Verona: A Mondadori, 1936. Ero 
же переводы романов и повестей Пушкина вышли в том же году: Romanzi 
e racconti / Unica traduzione integrale dal russo di Rinaldo Kilfferle. Milano, 
1936. 

J Küfferle R. Ex-Russi: Romanzo. Milano, 1935. 
4 Боденштедт Фридрих Мартин фон (Bodenstedt Friedrich Martin von; 

1819-1892) — первый знаменитый немецкий переводчик Пушкина (почти 
всех художественных произведений), Лермонтова, Козлова и других рус-
ских и украинских поэтов и прозаиков на немецкий язык. 

3 Гайда Вирджинио (1855-1944) — итальянский историк, журналист 
и идеолог итальянского и немецкого фашистского экспансионизма. Ав-
тор книги: Il crollo russo (dallo zarismo al bolscevismo). Torino, 1920. 

6 Тильгер Адриано (Tilgher Adriano; 1887-1941) — итальянский кри-
тик, эссеист и журналист. 

27. Иванов — Амфитеатрову 

Roma, via Gregoriana, 12 
10 февраля 1936 

Дорогой Александр Валентинович, 
Давно собираюсь, но, отвлекаемый неотложными заботами, 

до сих пор не удосужился — сообщить Вам нечто важное. А имен-
но: я говорил с вице-президентом Академии профессором] Carlo 
Formichi о предполагаемом пушкинском торжестве и встретил са-
мое сочувственное отношение к этому замыслу. L'Accademia d'Ita-
lia охотно устроит посвященное памяти Пушкина заседание с уча-
стием только ее членов; это придаст празднованию характер на-
циональной демонстрации Италии: ясно, что это maximum на-
ших желаний и что празднование, которое собирается устроить 
профессор] Lo Gatto в своем Instituto per ГЕигора Orientale не мо-
жет ИДТИ с ним в ряд по значению и торжественности, так как 
rinstituto есть только специальное научное учреждение, отнюдь 
не представляющее итальянской нации1. Чтобы торжественное за-
седание, о котором говорит Formichi, состоялось, желательно 
было бы, чтобы центральный комитет, устраивающий интерна-
циональные пушкинские поминки, обратился в Академию Италии, 



— например, через того же вице-президента Формики, — то ли с 
приглашением присоединиться к торжествам, то ли просто с со-
общением о предполагаемом чествовании. Сообщите, дорогой 
Александр Валентинович, что Вы об этом думаете и что предпо-
лагаете предпринять. 

С глубоким уважением неизменно и сердечно Вам преданный 
Вячеслав Иванов 

Академия хочет почтить Пушкина самостоятельно, по своему 
независимому почину, но для возбуждения дела ей желательно 
опираться на конкретный факт русского общественного движения 
в пользу пушкинского чествования. 

1 Институт Восточной Европы был основан Jlo Гатто. Не следует 
путать его с Восточным Институтом, где преподавал В.Иванов. См.: 
Иванова Л.В. Указ. изд. С.248. 

28. Амфитеатров — Иванову 
Леванто 

[11 февраля 1936] 
Дорогой Вячеслав Иванович, 

Давно уже получил Ваше новогоднее приветствие, за каковое 
и благодарю, прося извинения, что не ответил таковым же, за-
тормошившись с разными, не весьма приятными, делишками пла-
чевного эмигрантского быта. Кроме того, была на Вашей карточ-
ке приписка: «Пишу». Я и поджидал, что напишете, и я уже сразу 
отвечу, изложив Вам заодно все, что накопилось за это время по 
Пушкинскому Комитету. К нему примкнули с большой охотою 
многие итальянские литературные и артистические силы, напри-
мер, переводчики Пушкина: Ринальдо Кюфферле, Джованни Ган-
дольфи1, издатель пушкинской прозы Паоло Маранини2, белле-
тристы: Рикардо Баккелли, Пьеро Гадда и др. 

Известный славист проф. Этторе Л о Гатто также отозвался 
на мой призыв с большим энтузиазмом. Это было тем приятнее, 
что он предлагал слить наш Пушкинский Комитет с другим, про-
эктированным в римском Институте для Восточной Европы. Сли-
яние, конечно, значительно облегчило бы организацию подготов-
ки к празднеству. Я сообщил предложение Jlo Гатто в Париж, где 
оно было принято весьма радостно. Самого Ло Гатто мы с Па-
рижем в проекте намечали активным председателем, а в почетные 
метили на Габриеле д'Аннунцио3. 

Я полагал это дело уже на мази, как вдруг вчера, по возвра-
щении Ло Гатто из Чехословакии, где он пробыл довольно долго, 



я получил от него неожиданно письмо с отказом по «персональ-
ным» причинам, как он пишет. В этом письме он сообщает мне, 
что предполагавшаяся организация в Римском Институте расстро-
илась, и все дело здесь сведется к изданию Институтом неболь-
шого сборника статей о Пушкине, да к его (Jlo Гатто) лекциям 
в падуанском Университете. В том же письме он сообщает мне, 
что, по его сведениям, Вы в Риме организуете свой особый Коми-
тет, для которого вошли в сношения с Академией. Это известие 
меня несколько озадачило, так как я ничего подобного до сего 
времени не слышал от Вас. Напротив, когда я просил Вас снять 
с меня непосильное мне представительство и взять его на себя, 
то Вы, к моему огорчению, отказались. Я решительно ничего не 
имею против Вашей организации, если она действительно суще-
ствует, наоборот, приветствую ее, в особенности при условии 
союза с такой огромной силой, как Академия, и охотно сдам на 
Ваши руки «полномочия», которыми облек меня Париж. Но не 
могу понять, почему Вы, составляя такую крупную организацию, 
не сообщили о том мне, не избавив меня тем от напрасных хло-
пот. 

Вышла таким образом неприятная двойственность приглаше-
ний, за что, боюсь, отвечать придется мне. Пожалуйста, отпи-
шите мне, как обстоит дело, чтобы я мог разъяснить его тому 
же Ло Гатто (он, судя по тону письма, хотя дружеского, чувству-
ет себя как будто обиженным) и другим приглашенным, а затем 
сойти с Моисеева седалища, мне не принадлежащего. Вы же, как 
поэт и глава целой поэтической школы, имеете на оное все права, и 
я, как уже раньше писал Вам, буду очень рад, если Вы возсядете. 

Очень буду ждать Вашего ответа и до получения его приоста-
новлю всякие свои действия по дальнейшим приглашениям. 

В прошлом Вашем письме Вы назвали целый ряд лиц в высо-
кой степени почтенных, которых присутствие в Комитете, ко-
нечно, было бы очень желательно. 

В Париже собираются чествовать 50-летний юбилей Баль-
монта4. Хорошо было бы откликнуться на него коллективно. 

Желаю Вам всего хорошего. 
Ваш Александр] Амфитеатров 

Машинопись с подписью. 
1 В 1937 вышли три тома произведений Пушкина в итальянском 

переводе Джованни Гандольфи (Giovanni Gandolfi; 1868-?) — «Борис Го-
дунов»; «Скупой рыцарь», «Каменный гость» и «Русалка»; «Цыганы», 
«Полтава» и «Медный всадник» (Изд. G.Carabba). Этот переводчик вы-
пустил также: Lirici Russi del secolo aureo. Lanciano, 1926. 



2 Paolo Maranini возглавлял миланское издательство «Bietti», которое 
выпустило «Капитанскую дочку» на итал. языке в 1937. 

3 ДАннунцио Габриэле (d'Annunzio Gabriele; 1863-1938) — итальян-
ский поэт, прозаик и драматург. «Официальный» поэт итальянского фа-
шизма, с 1937 — президент Итальянской академии. 

4 24 апреля 1936 Союз русских литераторов и журналистов в Париже, 
в ознаменование 50-летия литературной деятельности К.Д.Бальмонта 
устроил вечер «Писатели — поэту» в парижском salle du Musée Social. В 
программе участвовали: И.С.Шмелев, Н.А.Тэффи, М.И.Цветаева, 
А.М.Ремизов, Б.К.Зайцев и С.Л.Поляков-Литовцев. В состав комитета 
по организации юбилейного вечера вошли: М.А.Алданов, И.А.Бунин, 
кн. С.М.Волконский, Зайцев, Тэффи, Шмелев, А.Н.Бенуа, К.А.Коровин, 
А.К.Гречанинов, С.В.Рахманинов и др. 

29. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1936 (XIV).II.12 
Дорогой Вячеслав Иванович, только что отправил Вам длин-

ное письмо, как получил Ваше, коим мое «аннулируется». Само 
собою разумеется, лучшего результата, чем академическое чество-
вание Пушкина, мы и желать не можем, и я, не медля, напишу о 
том парижанам. Жаль, что Вы не написали мне о Вашем сговоре 
раньше, так что известие дошло до меня прежде со стороны, и 
Lo Gatto, не подозревая моего неведения, мог заподозрить, что 
мы ведем двойную игру, — с ним договариваемся на всякий слу-
чай, а налаживаем настоящее-то дело с Академией. Но я это все 
не замедлю выяснить, и все к лучшему в этом мире, лучшем из 
миров. Среди академиков я имею старого друга Отторино Рес-
пиги1. Как раз сегодня я писал ему о наших пушкинских делах, но 
из Corriere della Sera узнал, что он, бедный, очень болен, так что 
задерживаю письмо до его — надеюсь — скорого выздоровления2. 
Думаю, что в литературной и оффициальной части чествования 
нам больше и заботиться нечего. Я же теперь приложу старания 
к тому, чтобы откликнулся Пушкину итало-русский артистиче-
ский мирок Милана и Флоренции. Как Вы думаете? Напишите. 
Желаю Вам всего хорошего. 

Ваш Александр] Амфитеатров 

Почтовая открытка. 
1 Респиги Отторино (Respighi Ottorino; 1879-1936) — итальянский 

композитор, профессор Национальной академии Санта Чечилия в Риме. 
«Помню в углу его [Респиги. — Дж.М.] богатой и очень разнообразной 
библиотеки целую полку, занятую романами Амфитеатрова. — И вы их 



читаете в подлиннике? — он спрашивает. Я сомневаюсь, чтобы он мог 
осилить огромные (хотя и превосходные) романы Амфитеатрова. / . . . / 
Респиги дружил с Амфитеатровым, сын которого, Даниил, учился у 
него». (Иванова Л.В. Указ. изд. С. 147-148). 

2 Респиги умер 18 апреля 1936 «в полном расцвете творческих сил» 
(Там же. С. 147). 

30. Иванов — Амфитеатрову 

Roma, via Gregoriana, 12 
14 февраля [1936] 

Дорогой Александр Валентинович, 
Письма наши скрестились. Вчера получил Ваше письмо, где 

Вы сообщали мне целую кучу досадных вымыслов о будто бы ор-
ганизуемом мною где-то на задворках Академии особом комитете 
по чествованию Пушкина и иных моих происках — и тотчас напи-
сал Вам в ответ обстоятельное опровержение таковых слухов. Но 
эта апология, к счастию, не нужна, ибо вижу из Вашей сегодняш-
ней открытки, что мое скрестившееся с Вашим письмо оконча-
тельно выяснило истинное положение дела. Сердечно Ваш 

Вячеслав Иванов 

Почтовая открытка. Штемпели: Roma. 14.11.36. и Levanto. 15.2.36. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Иванов — М.М.Федорову 

Копия Рим, 28 декабря 1936 
M. M. Федорову, 61, via Monte Тагрео 
Товарищу Председателя 
Пушкинского Комитета. 
Париж 

Многоуважаемый Михаил Михайлович, 
Из печатного перечня Пушкинских комитетов, приложенного 

к протоколу парижского центрального комитета номер 7, я вижу, 
к немалому своему удивлению, что продолжаю считаться «предсе-
дателем пушкинского комитета» в Италии. Таковым не состою и 
никогда не состоял. Никогда со своей стороны я не подавал по-
вода к этому недоразумению, досадному для меня потому, что оно 



ставит меня в ложное положение перед лицом Пушкинского Ко-
митета, который, если бы дело шло не о простом недоразуме-
нии, справедливо мог бы упрекать меня в бездействии, несовме-
стимом с обязанностями местного председателя. 

Но я не только не подал ни малейшего повода к этому заблуж-
дению, а и больше того: уже давно старался его рассеять. Впервые 
узнал я о приписываемом мне «председательстве» от А.В.Амфи-
театрова, которого немедленно уведомил, что слухи, о коих он 
мне сообщал, ни на чем не основаны, что я никогда не только не 
брал на себя формально или официально, но и фактически или 
по собственному почину (лучше сказать: самочинно) не предпри-
нимал никакой организационной работы, что ни о каком «коми-
тете» в Италии ничего не знаю и что — хотя я охотно вношу свое 
имя в список литераторов, примыкающих к парижскому комите-
ту, если таковое присоединение последнему желательно, — однако 
решительно отклоняю какую бы то ни было направительную или 
организаторскую роль, находя, между прочим, что таковая в Ита-
лии должна по справедливости быть поручена ему, А.В.Амфите-
атрову, старейшему из немногих живущих в Италии русских пи-
сателей. 

Время от времени получал я деловые сообщения или поруче-
ния по пушкинскому делу; весь этот материал передал я проф. Гек-
тору Доминиковичу Jlo Гатто, прося его списаться с Парижем, 
объяснить факт моего неучастия в организационной работе и взять 
на себя ряд практических забот, напр[имер] о распространении 
пушкинских открыток и о подписке на книгу «Сочинения Пушки-
на» (на подписном листе я и некоторые мои знакомые выставили 
свое имя). Проф. Jlo Гатто любезно взял на себя все эти поруче-
ния, выписку книг, распространение открыток и т.д. и писал обо 
всем этом в Париж, но, по его словам, не получил ответа. 

Jlo Гатто, в свою очередь, не стоит во главе никакого коми-
тета, в качестве директора римского Instituto per l'Europa Orien-
tale (via Lucrezia Саго, 67) подготавливает собрание с речами 
итальянских писателей о Пушкине и юбилейный сборник статей о 
Пушкине для итальянцев1. Кроме того, его стихотворный (и, при-
бавлю, превосходный) перевод «Евгения Онегина» на итальянский 
язык, с моим введением, отметит пушкинский год в Италии2. Бо-
лее года тому назад я говорил в частном порядке (не как орга-
низатор, а как русский поэт) с вице-президентом Итальянской Ака-
демии о желательности пушкинского собрания в Академии и, сле-
довательно, при участии одних академиков. Но это предложение 
было на заседании Академии отклонено, — по-видимому, по со-
ображениям международной политики3. 



Примите, многоуважаемый Михаил Михайлович, с моими но-
вогодними поздравлениями и пожеланиями полного успеха делу 
Комитета, выражение моего глубокого уважения. 

Вячеслав Иванов 

Машинопись с подписью. 
1 9 февраля 1937 Иванов, по просьбе Jlo Гатто, произнес речь о Пуш-

кине на собрании Института по поводу столетия со дня смерти поэта. 
См.: Gli aspetti del Bello e del Bene nella poesia del PuSkin / / Alessandro Pus-
kin nel primo centenario della morte / Ed. E.Lo Gatto. Roma: Instituto per 
l'Europa Orientale, 1937. См. русский перевод: Два маяка / / Иванов Вяч. 
Собр. соч. Т.4. Брюссель, 1987. С.330-342. 

2 Ло Гатто читал из своего перевода «Евгения Онегина» на вечере 
9 февраля 1937. Перевод появился с предисловием Иванова: «Eugenio 
Oneghin» di Alessandro PuJkin / Versione poetica di Ettore Lo Gatto / Intro-
duzione di Venceslao Ivanov. Milano, 1937. Ивановский перевод предисло-
вия см.: Роман в стихах / / Современные записки. Кн.64. 1937. С. 177-195; 
Собр. соч. Т.4. С.324-329. 

3 В статье «Неожиданная встреча (Вячеслав Иванов в Риме)» 
М.Б.Чарный писал: «Отмечалось 100-летие со дня смерти Пушкина — и 
не только в Советском Союзе, но и во многих странах за рубежом. Мус-
солини, раздраженный неудачами своих авантюр в Абиссинии и Испании, 
политикой, которая проводилась Советским Союзом, запретил публично 
отмечать дату. / . . . / И вдруг приходит приглашение от Института восточ-
ной культуры посетить закрытый вечер, посвященный Пушкину» (Воп-
росы литературы. 1966. №3; перепечатано: Иванова Л.В. Указ. изд. 
С.325-326). 

Амфитеатров — М.М.Федорову 
Копия Levanto 

1937.(XV).1.8 
Многоуважаемый Михаил Михайлович, 

Копию письма В.И.Иванова я уже три дня тому назад полу-
чил от него самого и очень огорчился. Но что же я могу сделать? 
Ведь Вы же знаете, что я еще в сентябре должен был отказаться 
от работы по Пушкинскому Комитету, с объяснением причин, по-
чему. После того была у нас Тэффи1, и я просил ее сообщить Вам 
на словах то самое, что я изложил Вам письменно. Тяжелая семей-
ная беда — душевная болезнь моего сына Романа, — и полное 
отсутствие материальных средств лишают меня всякой возможно-
сти энергично помогать большому общественному делу Пушкин-



ского праздника. Я очень обрадовался, прочитав в присланном 
мне печатном отчете, что функции, которых я не в состоянии 
исполнять, возложены на Ринальдо Кюфферле, и что он осуществ-
ляет как будто тот самый план, что я отмечал в весенних письмах 
к Вам. Но от самого Кюфферле я не был извещен о том ни единым 
словом, и теперь в том же пребываю. О том, что Кюфферле в пе-
реговорах с Т.Павловой и др., и Вы мне писали. Ведь он же видел-
ся с Вами и обо всем уговорился. Если все это были только про-
екты, а не дело, могу лишь выразить глубокое сожаление. Дело с 
Академией и Формики вел Вячеслав Иванов. У меня там связей 
нет, — был Отторино Респиги, да умер. Что с Академией вышел 
разрыв, для меня прискорбный сюрприз. Что касается Этторе Jlo 
Гатто, о котором пишет Вячеслав Иванов, он сейчас в Чехослова-
кии и вернется лишь в конце января. Мы с ним в отличных отноше-
ниях. Я в самом начале хлопот рассчитывал на его содействие и 
пригласил его и получил было его согласие. Но затем его кто-то 
чем-то из Парижа обидел (так думаю), и он прислал отказ, о чем я 
в свое время писал Вам. (Должно быть, ему не понравилось пере-
мещение центра юбилейного торжества с Института для изучения 
Восточной Европы в Академию.) Он же свой пушкинский план осу-
ществляет, как пишет Вам Вячеслав Иванов и могу подтвердить 
я, потому что Институтом для юбилейного пушкинского сборника 
приобретена и уже сдана мною статья «Дружба Пушкина и Гого-
ля»2. Времени до 29 января — 10 февраля остается так мало, что 
трудно исправить пропущенное. Я Вам писал, что на бумаге ниче-
го нельзя сделать, — Вы сами по опыту видите, что даже не отве-
чают. Если бы были деньги, я все-таки решился бы взяться снова 
за дело, — отправиться в Милан и Рим и наладить, что возможно, 
с оперой и театром, газетами и колониальными силами. Но у меня 
нет средств не только на разъезды, а и на почтовые расходы, да 
и сапоги надо купить и какое-нибудь подобие теплого платья, а то 
я и наг, и бос. Меньше тысячи лир было бы не обойтись даже са-
мым скаредным расходом, а — удалось бы его покрыть доходом, 
не знаю. Во всяком случае, меня ли командировать, на местах 
ли кого уполномочить и средствами к действиям снабдить, поспе-
шайте. Иначе, пожалуй, в самом деле, всеевропейское чествование 
Пушкина останется без Италии, что и горестно и конфузно. 

Пользуюсь случаем поздравить Вас с русским[и] рождествен-
скими праздниками и Новым Годом и от души пожелать Вам в 
нем всего хорошего. 

Ваш Александр] Амфитеатров 



Машинопись. 
1 См. статью Амфитеатрова «Чары Тэффи» (Возрождение. 1936. 

4 июня. №4019). В статье «Последние дни» И.В.Амфитеатрова писала: 
«Дни мы [с А.В.Амфитеатровым. — Дж.М.] проводили за чтением книг 
и газет. Чего я только не перечитала ему за болезнь. Между прочим, всю 
Тэффи милую. A.B. то тихо посмеивался, то улыбался, а то говорил 
серьезно: — Какой большой талант!» (Возрождение. 1938. 1 апреля. 
№4125). 

2 Amfiteatrov A. L'amicizia di Puskin e Gogol' / / Alessandro Puskin nel 
primo centenario della morte / Scritti di V.Ivanov, G.Maver, A.Amfiteatrov, 
G.Morici, E.Anagnine, E.Gasparini, L.Gancikov, E.Damiani, R.Poggioli, 
W.Giusti, V.Cajola, A.Biolato Mioni, E.Lo Gatto. Ed. E.Lo Gatto. Roma, 
1937. 

31. Амфитеатров — Иванову 
Levanto 

1937 (XV).III.26 
Дорогой Вячеслав Иванович, 

Христос Воскрес! Поздравляю Вас с светлым праздником 
Св[ятой] Пасхи и желаю Вам всего хорошего. Вот для праздника 
радостная весть: К.Д.Бальмонт воскрес от своего недуга и при-
слал мне два прекрасные письма и отличные стихи1. Слава Богу! 

Ваш Александр] Амфитеатров 

Открытка с видом на Леванто. Штемпель: III.26.1937. 
1 В конце своей статьи «Литература в изгнании» Амфитеатров пи-

сал: «Вот уже около сорока лет Бальмонт царит в русской поэзии, вре-
мя от времени переживая направленные против него поэтические револю-
ции, однако, ни одной из них не удалось лишить его трона / . . . / . Это едва 
ли не самый образованный человек в русской художественной литературе 
и полиглот, каких мало во всех литературах. / . . . / Он — как бы живое 
олицетворение идеи, что русский гений есть всеславянский гений» (Новое 
время. 1929. 26 мая. №2419; см. также письмо №16, прим.З). 

32. И.В.Амфитеатрова — Иванову 
Levanto 

1938 (XVI).I—5 
Многоуважаемый Вячеслав Иванович, 

A.B. просит меня приветствовать Вас и пожелать Вам счаст-
ливого Нового Года. Сам он этого сделать не может, т[ак] к[ак] 



очень болен1. Меня простите за опоздание, но я совершенно зава-
лена корреспонденцией. 

Примите и от меня наилучшие пожелания. 
И.Амфитеатрова 

(Илария Владимировна) 

Штемпель на конверте: 5.1.38. 
1 О болезни, кончине и похоронах Амфитеатрова см.: Возрождение. 

1937. 31 декабря. №4112; Там же. 1938. 25 марта. №4124; Амфитеатрова И. 
Последние дни / / Там же. 1938. 1 апреля. №4125. 



appendix one will find correspondence of the writer with his wife and father, 
letters to him from S.A.Andreevski, L.N.Andreev, N.M.Minski, as well as 
Amfiteatrov's letters to E.V.Anichkov, P.A.Kropotkin and others. 1 5 + 1 7 pp. 

CORRESPONDENCE OF A.V.AMFITEATROV WITH M.A.VOLO-
SHIN. Edited by N.Yu.Griakalova. 

The five letters of the poet from his 1905-1907 period, apart from détails of his 
literary coopération with représentatives of the democratic camp, represent 
Voloshin's abstract, «esoteric» view of the Russian revolution, including its 
most acute aspects, such as the problem of the murder of the tsar. 5 + 6 pp. 

AM FITE ATRO V AND THE RUSSIANS IN POLAND (1922-1932). 
Edited by D.I.Zubarev. 

The publication of Amfiteatrov's correspondence which includes 34 letters to 
the writer and his replies dwells on such subjects as the arrest of Savinkov and 
his repentance at the trial; disagreement among members of the éditorial board 
of the newspaper «Za Svobodu!» — the mouthpiece of uncompromising emi-
grante activities; conflicts between M.P.Artsybashev, V.V.Portugalov and 
D.V.Filosofov; the personality of Vorovski's murderer B.Koverda; the death 
of Artsybashev, the dramatic fate of Savinkov's sister, S.V.Turchinovich. The 
annotations include numerous references to the little known figures of the Rus-
sian diaspora in Poland. 11 + 76 pp. 

CORRESPONDENCE OF A.V.AMFITEATROV WITH V.I.IVA-
NOV. Prefaced and edited by John Malmstad. 

The correspondence touches upon such themes as life of the Russians in Italy, 
the literary views of the correspondents, attempts by V.Ivanov to arrange a lec-
ture for Amfiteatrov in Pavia, the Pushkin jubilee célébrations in Italy. 4 + 
60 pp. 

«A PARISIAN PHILOSOPHER BORN OF THE RUSSIAN JEWS». 
Letters from M.Aldanov to A.Amfiteatrov. Edited by E.Garetto 
and A.Dobkin. 

The publication focuses on the «creative laboratory» of the novel writer Alda-
nov, the literary and politicai atmosphère of the Russian Paris, struggle around 
the Nobel prize which was awarded to Bunin, Aldanov's cares for his literary 
colleagues etc. The annotations include references to the persons and events 
mentioned, as well as bibliographie data, fragments from letters addressed to 
Amfiteatrov by A.I.Guchkov, M.S.Milrud, P.B.Struve, B.A.Suvorin and 
others. 4 + 79 pp. 
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