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ANNO XIV - N. 812 5 Dicembre 1933 (XII).

IL. CONVEGNO

‘“ ACCADEMICO DI NULLA
ACCADEMIA ,,

Introduzione all’opera di Venceslao lvanov.

I

Quando si parla di Venceslao Ivanov fra quelli che lo co-
noscono meglio, vale a dire fra i suoi compatriotti, la prima
definizione che gli da ciascuno & di poeta; ed infatti i numerosi
volumi di liriche finora da lui pubblicati — gli Astri Piloti, la
Translucidita, Eros, Cor Ardens, il Dolce Mistero, di cui i titoli
com’¢ d’uso presso i pqeti, non dicono nulla sul contenuto —
guesti volumi sono piu che sufficienti per dssicurargli un posto
d’onore sul Parnasso... Parnasso Russo, si capisce, poiché non
credo che si possa trovare un uomo abbastanza ardito per tra-
durre uno solo di questi volumi in un’altra lingua; ma di questa
cosa ne riparleremo. Eppure questa definizione non basta, e
specialmente all’estero, per chiunque abbia letto la sua e del
suo amico Corrispondenza da. un angolo all’altro, Ivanov ap-
parira piuttosto come filosofo. Poeta, filosofo — non basta nep-
pure questo: de Societatibus vectigalium publicorum populi Ro-
mani — D’autore di questo libro non era certamente né poeta
né filosofo. Era filologo, discepolo del grande Mommsen, e si
chiamdva nondimeno Venceslao Ivanov, essendo identico con
quel poeta e filosofo. Credo che se si trattasse di un personag-
gio antico, non mancherebbero critici, che ne confuterebbero
I’identita; ora questo ripiego & impossibile, ed ai critici even-
tuali non rimane altro che meravigliarsi.
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Eppure doveva essere cosi, se si pensd allo scopo che per-
seguiva il Genio dell’umanita creando lo Ivanov... Mi si per-
metta qui un po’ di misticismo, assai naturale in uno studio so-
pra un poeta e filosofo mistico. Imperocché questo scopo non
& altro che il rinascimento slavo.

II.

E questa la prima volta che pronuncio la parola rinasci-
mento slavo in una lingua non slava; debbo dunque spiegarmi.

Il mondo europeo ha avuto finora due grandi rinascimenti
dell’antichita classica, madre della sua cultura. Il primo, con-
cepito nell’anima profetica del Petrarca, si trasmise poi da lui
a Firenze, da Firenze all’ltalia, dall’ltalia all’Europa occidenta-
le, non omettendo neppure i popoli di stirpe germanica e slava,
ma producendo 1 pit grandi effetti nell’Inghiiterra, allera ancora
mezza norinannica, cioé mezza francese, dove creo 1’altissimo
poeta di questo Rinascimento, € nella Francia stessa, dove arri-
vo al suo apice nella poesia classica del seicento; a questo rina-
scimento la celebre rissa degli antichi e dei moderni pose fine;
abbiamo dunque il diritto di attribuire questo rinascimento alla
razza latina. Il secondo nacque in Inghilterrd, ormai anglosasso-
ne (essendo stato questo rianglizzamento, come 1’ha mostrato fra
altri anche Ippolito Taine nella sua storia della letteratura ingle-
se, appunto il frutto del primo rinascimento), ma poi ottenne il
suo piu grande sviluppo nella Germania dei secoli decimottavo
e decimonono, concentrandosi nella persona gigantesca del Goe-
the ed irraggiandosi di 1a nel mondo eurcpeo intero, non esclu-
sa questa volta neppure la Russia. E chissa? Potrebbe darsi, che
gli avvenimenti d’oggidi in Germania corrispondessero in qual-
che modo a quella rissa degli antichi e dei moderni, che fu I’ul-
timo atto di quel primo rinascimento; ma sia quel che si vuole,
questo secondo rinascimento, chiamato comunemente neo-uma-.
nesimo, ¢ invero il rinascimento germanico.

E che cosa avverra dopo? Essendo la razza slava indubita-.
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mente la terza grande razza europea, si deve aspettare che an-
ch’essa entri finalmente nella schiera delle potenze mondiali,
fertilizzando la swa anima col seme dell’antichitad e rendendola:
in questo modo adatta a fertilizzare a sua volta le diverse anime-
degli altri popoli. Non si tratterebbe, si capisce, di una egemo--
nia, quantunque spirituale o culturale, ma soltanto di un certo-
sdebitamento: essendo stati i popoli slavi per tanto tempo i de--
bitori delle razze romane e germaniche, & tempo per loro di re-
stituire il prestito al tesoro comune, arricchendolo dei loro va-
lori proprii, che risulteranno dall’amalgamarsi dell’antichita
classica colld loro anima nazionale. La via & mostrata dai due
rinascimenti precedenti; e tale, che vi si pud avere fiducia.

I naturalisti hanno creato la parola « estrapolazione », op-
posta dll’interpolazione: come filologo non lapprovo, ma me
ne servo. La luna, che ho osservato quattro giorni fa nella co-
stellazione dei Gemini, la vedo oggi in quella del Leone: ne
segue, che si trovava ieri 1’altro, quando non ho potuto osservar-
ld, in quella del Granchio; & questa una conclusione per mez-
zo dell’interpolazione. E ne segue peraltro, che — se non av-
viene domani il finimondo — si trovera dopodomani in quella
della Vergine; questa & appunto 1’estrapolazione. Ogni profe-
zia veridica, proseguono gli stessi naturalisti, puo essere ridotta
ad una estrapolazione. Or bene, facendo un po’ il profeta, af-
fermo che fra un certo tempo la cultura del mondo si trovera
nel segno del rinascimento slavo — eccetto anche qui il caso
che avvenga prima una specie di finimondo, il che, se diamo fede
allo Spengler, non & certo impossibile.

III.

Ed ora ci avvviciniamo alla persona provvidenziale di Vence-
slao Ivanov. Si capisce da sé, infatti, che il rinascimento di cut
parliamo non sara ’effetto d’una sola ora, per quanto felice:
ci vorra il lavoro tenace di parecchie generazioni ¢ di molti pio-
nieri. Ebbene, se mi si domandi chi sia 1’Ivanov, direi: uno
dei pil poderosi pionieri del rinascimento slavo. In questo con-



244 IL CONVEGNO

siste la pit netta caratteristica della sua personalita, la sua
« qualitd mdestra », per parlare col Taine, € cid spiega pure il
corso della sua evoluzione mentale.

Tempo fa, parlando d’un altro poeta russo, appartenente
ancora a quella vecchia scuola ed a suo modo amico dell’anti-
chita, scrissi (in un giornale russo) le parole seguenti: « Le idee
piuttosto superficiali dell’anima antica, che si presentavano da
sé all’occhio dell’esploratore, sono gia state trovate e sfruttate
per 'umanita nell’epoca del primo rinascimento. Gia per il
secondo, per il rinascimento germanico, si voleva servirsi della
vanga per scoverchiare quelle nascoste sotto lo strato superno.
Ancora piu profonda dovra essere ’opera scavatrice di quelli
che ci daranno il terzo rinascimento — il rinascimento slavo ».
In quel tempo — cioé nel 1899 — non aveva alcuna idea di colui
<che ne doveva diventare uno dei piu valenti pionieri, e come
tale uno dei miei migliori amici: I’Ivanov studiava allora al-
I’estero ed era sul punto di ottenere il dottorato di filosofia, spe-
cialmente nelle discipline della filologia classica. E fu la sua
futura moglie, che lo distaccd da questo sentiero, scoprendo in
lui il poeta. Non ardisco criticare 1’influsso di una donna che
egli amo tanto; debbo perd dire che questo distacco fu uno sba-
glio, cagione di molti impicci nelld sua vita futura. E poi
non servi a niente: la forza del destino riusci piu potente di
quel consiglio dmorevole ma corto di vista. Guidato dal suo
« astro pilota », I’'Ivanov ridivenne filologo, ma lo fu ormai a
suo modo — a quel modo che era d’uopo per adempiere il suo
compito. Voglio spiegarmi su questo punto; il lettore vedra, lo
spero almeno, con diletto, in che mirabile modo s’intrecciano
i fili delle Parche per assoggettare la volontd dell’vomo alla
sua predestinazione.

Iv.

Ognuno sa che il primo rinascimento fu quello della roma-
nita: le idee elleniche vi penetrarono pure, ma rifatte anch’es-
se nell’anima romand. E non fu che nel secondo rinascimento
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che il vero ellenismo fu reso al monde, ma gquesto ancora sotto
la sua specie apollinea, vale a dire colla meta sola della sua es-
senza. Non mancarono prove di scoprirne anche quell’altra na-
tura, il suo barlume mistico e creatore — penso qui al celebre
« Simbolismo » del Kreuzer — ma queste prove, essendo pro-
dotti d’una erudizione male avventurata, rimasero senza effet-
to. Ora, se vediamo spuntare 1’aurora del terzo rindscimento, si
apre pian piano al mondo anche quel rovescio dell’anima anti-
ca, il dionisismo. E poiché dobbiamo proprio a Federico Nietz-
sche la sua scoperta, questa & una conferma di quel che io dico
qui, se veramente il Nietzsche, secondo la sua propria confes.
sione, era d’origine a meta slava.

I fatti abbozzati ci spiegano 1’evoluzione spirituale del no-
stro autore; ma per comprenderla appieno bisogna mettere in
considerazione la natura slava, che & profondamente mistica.
Anche I'Ivanov succhié quel misticismo insieme col latte ma-
terno — misticismo religioso, si capisce. Non vi mancarono scos-
se, purtroppo naturali nello sviluppo di anime coscienti € lotta-
trici: a quindici anni Venceslao scopri, che era «rivoluzionario
ed ateo». Non era molto inquietante questo ateismo, essendo
di quella specie ch’io chidmo « ateismo biologico »; e del resto
il ragazzo seppe ottimamente conciliarlo con un amore ardente
del Cristo, a cui rimase fedele per tutta la sua vita.

V.

E questo non basta. Proseguendo il suo tramite predesti-
nato, I’Ivanov vi fa a Berlino filologo, come abbiamo gia detto.
Non trovo al primo colpo la disciplina che gli conveniva meglio :
il « de Societatibus vectigalium » fu piuttosto un omaggio all’in-
canto di Mommsen. Col tempo perd trovo se stesso anche in filo-
logia; si abbandono al dionisismo ed al suo profeta, Federico
Nietzsche.

A Nietzsche, quell’anticristo? E sia pure. Una delle piu pro-
fonde parole sul Nietzsche la ho letta nel libro interessantissimo
di Teobaldo Ziegler sulle correnti culturali del secolo decimo-
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nono: «lIl transito dall’anticristo a Cristo era in Nietzsche piu
vicino che non si creda generalmente ». Anch’io ho sempre avu-
to la stessa impressione leggendo i suoi furiesi assalti contro il
Galileo — assalti di Saulo prima della gita di Damasco. E se
questo transito non ha potuto effettuarsi, ne fu cagione la fatale
malattia del profeta Dioniso.

Ebbene, la natura, indifferente al riguardo delle persone
quanto gelosa dell’idee, adempi questo miracolo nell’anima del
suo discepolo. Questi infatti, aspirando a pieni polmoni la dot-
trina affascinante del Nietzsche, e per lui e grazie a lui del suo
maestro Eraclito, seppe nondimeno riconciliarla col sentimento
cristiano, caratteristico per ld sua anima slava e russa. Né fu
smentita per lui questa parentela dagli avvenimenti, politici
piuttosto che culturali, nella sua patria durante il dopoguerra,
come non lo & neppure per me: anzi direi, ripetendo la mia
parcla di sopra, che ’ateismo della Russia attuale non & che
un ateismo biologico. E credo, che se il Nietzsche vivesse anco-
ra, questi avvenimenti avrebbero accelerato la sua conversione.
« E indecente essere cristiano », aveva scritto tempo fa, pub-
blicando il suo libro smanioso intitolato « 1’Anticristo »: orbe-
ne, testimone del modo, in cui si eseguisce cola il distaccamento
del popolo da Cristo, direbbe con migliore ragione: « ¢ indecente
essere anticristiano »; ché per la decenza aveva un sentimento
oltremodo delicato.

VI.

Gli avvenimenti a cui accennai or ora non colpirono I'Iva-
nov direttamente: anzi godendo per ld sua poesia, creduta inof-
fensiva, della stima di certi personaggi del nuovo governo, ot-
tenne per un tempo un posto in una delle numerose « case di
riposo », installate nei palazzi degli aristocrati scacciati. Vi si
stava relativamente non male, quantunque stretti; il benessere
dipendeva dalla persona che si otteneva come compagno di ca-
mera. Per fortuna Ivanov ebbe per compagno un vecchio came-
rata di studi, lo storico Michele Gherscenson; entrarono presto
in ragionamento 1’'uno coll’altro sopra questioni interessanti per
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ambedue, rese doppiamente attuali per le sofferenze della pa-
tria comune; quindi la decisione di fissarne il contenuto, con-
vertendo i discorsi in una corrispondenza. Il titolo che gli amici
diedero all’opera uscita da questo sforzo — corrispondenza da
un angolo all’altro — risponde nella sua originalita alla situa-
zione, originale anch’essa, giacché i letti dei due occupavano
davvero gli angoli opposti della stanza; ma non & questo il suo
unico significato.

No; ce n’¢ anche un altro, € di ben maggior peso. Non solo
i due corpi — anche le due anime dlloggiavano in due angoli
opposti del mondo spirituale. Quella dell’Ivanov, slava e misti-
ca se mai fu, anima credente e ferma nella sua fede, aveva con-
tro di s¢ un’danima ebrea nella sua origine e nel suo carattere
intrinseco. E inutile aggiungere che lo dico senza alcun pregiu-
dizio « razzista »; eppure bisogna confessare che una tale ani-
ma, staccandosi dalla terra promessa della Tora, torna nel de-
serto dello scetticismo, non vedendo attorno di sé che vanita:
fu cosi dai tempi dell’Ecclesiaste e non pud essere altrimenti.
Tanto piu interessante riesce il confronto di tali due anime.

Non mi pare necessario di entrare qui nei dettagli: primie-
ramente perché questa corrispondenza essendo tradotta in ita-
liano (come anche in francese) & accessibile al lettore di queste
pagine; e poi, perché & assai difficile il ridurre in un sistema
quei lampi fuggitivi, che a questa loro qualita debbono la mag-
gior parte dell’incanto. Vi rinunzio dunque, non volendo gua-
stare colla scolorita luce diurna del mio stile il chiaroscuro del-
I’autore, tanto ricco di promesse e di presentimenti,

VII.

E questo avverrebbe generalmente della filosofia dell’Iva-
nov: non guaddgnerebbe neppure essa, se si volesse ridurla in
sistema. Credo di prevedere il tempo, quando questa filosofia,
avendo ottenuto il suo pieno sviluppo, s’imporra al mondo co-
me filosofia del rinascimento slavo; per ora rispettiamo questi
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germi, che troviamo negli scritti dell’Ivanov, come anche di
Vladimiro Soloviov in Russia, oppure di Cieskowski in Polonia.
E ci6 basti per I'Ivanov filosofo. Del filologo ho gia pro-
vato di dare una idea al lettore; e rimarrebbe dunque il terzo ele-
mento — quello del poeta. Lo possiamo conoscere nei libri inti-
tolati « Gli Astri piloti», « Translucidita », « Cor ardens »,
« Mistero », dggiungendovi le due tragedie « Tantalo » e « Pro-
meteo ». Lo possiamo conoscere — ma per questo bisogna sape-
re il russo, ed anche questo non basta, essendo I’idioma dell’I-
vanov un russo sublimato ed arricchito, che appunto per questo
oltrepassa le facolta d’un lettore da dozzina; e se percio divenne
oggetto d’ammirazione pei suoi amici, fu anche percido oggetto
di numerose obiezioni da parte degli avversarii. Dovendo dar
vita a tanti nuovi adombramenti di nozioni e di relazioni, diven-
ne per necessita creatore anche di nuove parole, rigettando le
usuali, qualora non rispondessero alla sfumatura, sia pure leg-
gerissima, del suo pensiero. E per credre, discendeva spesso dal-
le « madri», per usare una espressione goethiana « dalle madri
del linguaggio, » inebbriandosi dei valori dimenticati dalla tra-
scuraggine dei posteri. E quando cid non badstava, faceva il fab-
bro della lingua materna, prendendone le radici e battendole
sull’incudine, tanto da formare termini nuovi dei quali aveva
bisogno per il momento. Il suo idioma poetico formica per que-
sto di arcdismi e di neologismi; & facile criticarlo, ma provi pure
il lettore, dopo avere compreso il contenuto del suo pensiero, ad
esprimerlo in parole usuali; e dovra tosto rinunciare, ricono-
scendo che il modo scelto dall’autore era 1’unico possibile,

.

VIII.

Non potendo illustrare con esempi quel che ho detto ora,
devo fermarmi qui, passando dalla forma al contenuto. della
poesia dell’Ivanov. Il ciclo secondo degli « Astri Piloti» & inti-
tolato « A Dioniso », ma anche senza di questo si poteva preve-
dere che fra gli astri, a cui si era affidato ’autore, il piu abba-
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gliante sarebbe quello del dio benigno e terribile, sempre at-
traente e mai schiarito, del dio-simbolo dei pit profondi mi--
steri dell’essere: Dioniso-Zagreo, la vittima mondiale, strac-
ciata dai Titani nelle caverne del regno del buio, simbolo del-
la passione generatrice e della morte generatrice — e Dioniso
figlio di Semele, Dioniso rinato ed eterno, slancio mondiale, oc-
chio vincitore dell’universo, diletto generatore ed affetto gene-
ratore... Ma qui « mancherebbe possa» anche ad una fantasia
assdi piu alta della mia. Il mito non & una allegoria: non si di-
scioglie nel ragionamento come quella, e quel che ho detto non
ha altre pretese che d’essere un cenno, un’allusione all’altezza
della poesia dell’Ivanov, la quale pure non vuole essere altro-
che un’allusione al mistero della creazione.

Chi dice Dioniso, dice Federico Nietzsche — 1’ho gia spie-
gato sopra. Ma il Nietzsche non fu per Ivanov che un esempio:
Uintrecciarsi della morte e della rinascita in Dioniso colpi il no-
stro autore molto piti che il Dioniso voce della Volonta uni-
versale, come lo aveva concepito, profondamente e giustamen-
te anch’esso, il suo grande predecessore. E qui accanto a Dio-
niso sorse un altro « dstro pilota», che esso pure ne aveva gia
irradiato 1’anima veggente, — Eraclito. L’idea del fuoco pri-
mordiale, generatore e distruttore di tutto, di quel fuoco che
genera per distruggere e distrugge per generare, questd idea
si confonde facilmente coll’idea di Dioniso. Nel suo insieme
queste due idee, grandi ed inesauribili, fecondarono 1’anima
del poeta; sono quelle a cui deve le sue piu belle e possenti
ispirazioni.

IX.

Questo simbolo del lacerato e rigenerato Dioniso avvolge:
una grande parte della poesia dell’Ivanov; essendo perd ap-
punto un simbolo e non un’allegoria, vive la sua propria vita,
¢ capace delle pit diverse interpretazioni e compare davanti
allo spirito del poeta sotto vari aspetti. E Fetonte, rovescia--
to dal carro del Sole; e le Eliadi compiangono il suo occaso,.



“250 IL CONVEGNO

ma il mormorare del destino non & lecito, poiché « Immortale
¢ la pienezza del momento ». Un’alira volta sara Orfeo,
‘stracciato anch’esso nella pienezza del suo esaltamento — e
qui mi rincresce piu che mai di non poter addurre i versi stessi
-dell’Ivanov su questo tema. Si figuri pero il lettore i versi piu
-armoniosi, i piu seducenti nella loro dilucida penombra, col-
legati colle idee di cui parlo: questo gli dara forse una imma-
gine del fascino che esercitano sopra ogni anima pilt o meno
apparentata a quella del poeta.

Gia, la « pienezza del momento », la sua infinita nella po-
tenza, equivalente: all’infinita del tempo che chiamiamo im-
mortalita — essendo Dioniso il dio dell’ebbrezza & naturale
che il suo adoratore diventi anche il cantore di questa pieni-
tudine. Sotto questo aspetto anche ld distruzione, 1’annichila-
mento, la morte perdono quel che hanno di spaventoso per le
anime incapaci di ebbrezza. Gia Dostojevski aveva parlato d’un
‘momento di felicita tanto intensa, che per lui si potrebbe dare
in iscambio ld vita; ma per lui si trattava di una pienezza ma-
laticcia, di quell’euforia, che precede la erisi. Qui invece... ma
dispero di poter esprimere tutto quello che sento; basti il dire,
che quando sviluppavo questo punto a Pietroburge vent’anni
fa in una conferenza sopra Venceslao Ivanov, tenutd dinnanzi
alle studentesse dell’universita femminile, giovandomi dei ver-
si stessi del poeta, le mie giovani uditrici ebbero (secondo la
loro confessione) ’impressione di un officio religioso.

Non si meravigliera il lettore se Ivanov diventd in Rus-
sia uno dei capiscuola della poesia moderna, radunando attor-
no a sé i migliori talenti; lo attestarono i suoi « mercoledi let-
terari », celebri in quel tempo nella vita, come lo sono fino
ad oggi nella storia della letteratura. E sebbene una gran parte
di questi satelliti s’interessasse principalmente della tecnica
meravigliosa del maestro, studiandone scrupolosamente i cre-
tici, i coriambi ed altre particolarita della sua versificazione —
non mancarono tuttavia anche tali, che fertilizzavano il loro
spirito colle idee da lui emananti. E permesso credere che sa-
‘ranno questi i propagatori della sua opera, finché venga final-
‘mente anche qui «la pienezza del momento ».
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X.

Per ora tuttavia bisogna contentarsi di sogni e di voti; gli
avvenimenti dell’ultimo quindecennio in Russia hanno coper-
to d’un denso strato di neve le liete erbe, che germogliavano
nell’ambiente del maestro; lui stesso, lontano dalla sua patria,
ha trovato un ricovero nell’ospitale Italia, e chissa se gli sara
permesso di rivedere il popolo per cui ha lavorato e sognato nei
migliori anni della sua vita. Eppure non si deve disperare. Il
celebre «muori e divieni » del Goethe, citato dai due amici
nella loro corrispondenza, vale per le idee non meno che per
gli individui. Non ci conviene contare gli anni oppure i de-
cenni: tosto o tardi lo strato della neve sparira, Dioniso rige-
nerato riapparira ai suoi credenti, e i posteri si ricorderanno
con riconoscenza di colui, che aveva approfondite, piu adden-
tro che chicchessia altro, i suoi misteri.

TADDEO ZJELINSKI
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Ritratto di Venceslao lvanov.

Quando, nell’anno 1905, I’anno della prima rivoluzione,
Venceslao Ivanov si decise dl definitivo ritorno nella sua Rus.
sia e prese dimora a Pietroburgo, egli era artista ormai intima-
mente maturo e di fatto compiuto, ma quasi ignoto al pubblico
russo, e, se non interamente ignoto, tuttavia ben poco compren-
sibile. Dopo un lungo soggiorno in Italia, dove molto aveva stu-
diato e veduto e vissuto e meditato, Ivanov, nelle due maggiori
citta russe, ebbe a trovarsi a contatto con una vita intellettuale
singolarmente vivida.

Il ritmo di quella tragica eta era agitato, ma lasciava pero
trapelare quasi un’annunciazione; come un’orchestra che pri-
ma del concerto accorda gli strumenti e prova alcuni passaggi
musicali particolarmente difficili. Corifeo ideale, artefice di ani-
me, Ivanov poté subito ascendere al podio.

L’ambiente.

Era stato appena soffocato il primo scoppio della rivolu-
zione russa, ld cui non ultima causa genetica stava nell’esito
vergognoso della guerra russo-giapponese; € la monarchia, dopo
aver concesso la costituzione col manifesto del 19 ottobre, ap-
pena riavutasi dall’assillo del primo spavento, lintrigava con
ogni mezzo di cui disponesse per ritrarsi dal nuovo cammino.
Su la vita russa pesava una aspra oppressione politica; ma nel
silenzio afoso s’udiva crescere, appressarsi il tumulto ipogeico
della rivoluzione, la cui disfatta non era stata punto risolutiva.
Di questi anni le discussioni dei circoli intellettuali russi ver-
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tevano quasi senza eccezione su argomenti di filosofia religiosa
e di cultura morale; e appunto perche ufficialmente nella vi-
ta politica vi era bonaccia, I'intellettualita era tutta posseduta
da grandi fremiti di passione politica.

I capi della rivoluzione sconfitta, i socialisti russi, cerca-
vano di proseguire la loro battaglia, momentaneamente perduta
sul terreno politico, avvolgendola nelle formule « visione reali-
stica della vita» e « arte naturalistica »; e accusavano i filosofi
di tendenza religiosa e gli artisti del simbolismo di essere rea-
zionari, asserendo che lo sfavillio della loro spiritualita era non
altro che I'ultimo bagliore del legno fradicio, assito usato per
Vimpalcatura corrosa della monarchia degenerata. Filosofi del-
la religione e simbolisti si difendevano a lor volta formulando
I’affermazione opposta, che cioé la rivoluzione era fallita pre-
cipuamente per questa ragione, che nel suo schema aveva preso
ad esempio il materialismo occidentale e non aveva quindi potu-
to trovar la via per giungere sino alle religiose profondita del po-
polo russo.

I realisti, che per guida spirituale e interprete letterario
davevano Massimo Gorki, si aggruppavano attorno alla casa edi-
trice « Scienza » e sotto questo motto, spiccatamente illumini-
stico, editavano opere non solo di pubblicistica, ma anche d’arte.
I loro avversari si trinceravano in due circoli. Gli aderenti al
primo circolo, che si chiamava, con nome significativo e lie-
vemente snobistico, « Societa per la estetica libera », difende-
vano le loro premesse artistiche, mentre gli aderenti al secondo
circolo, dedicato alla memoria di Soloviov, il celebre filosofo
della religione, vi difendevano le loro premesse filosofiche. La
diversa posizione rispetto a Soloviov, cioé a dire di fronte al
cristianesimo, divideva in due campi anche i simbolisti: da un
Tato gli occidentalisti, che derivando da Baudelaire, da Ver-
laine e Mallarmé, da Maeterlink e Verhaeren e Ibsen, sostene-
vano la posizione speculativa dell’arte pura, con atteggiamenti
ora scettici, ora demoniaci; dall’dltro lato gli slavofili, che mi-
ravano ad usare il credo estetico e il metodo artistico del sim-
bolismo europeo, € soprattutto francese, come di un apporto a
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una nuova teurgia (Soloviov), unendo in una erma sola, sotto
il segno della passione di Dioniso, il pagano Nietzsche e il suo
fratello nemico, il cristiano Dostojevski.

Tra i filosofi russi nessuno piu di Meresczkovski aneld a
creare una sintesi organica d’arte e pubblicisticd, religione e
rivoluzione, politica e apocalissi, con massimo dispendio di tem-
peramento, rettorica e capacita costruttiva. Riusci a fondare una
societd filosofico-religiosd, in cui sotto gli sguardi diffidenti del-
la polizia segreta pensatori e poeti cristiani, professori e pub-
blicisti di sinistra, politici socialisti e sacerdoti progressisti del-
la citta e del contado si confusero in una unita affatto nuova e
per la Russia insueta. Negli anni 1905-°14 vediamo dunque la
vita spirituale russa potentemente in cammino. Ogni tendenza
ha le proprie riviste, i propri editori, e un pubblico fedele.
Ogni tanto, vividi sbocchi di passione. Alle conferenze pubbli-
che, al vernissage delle mostre d’arte, alle prime rappresenta-
zioni teatrali avvengono scene tumultuese, quali I’Europa oc-
cidentale conosce soltanto nei parlamenti, Il primato artistico
spetta senza contrasto ai simbolisti, che ampliano gli interessi
spirituali del pubblico russo in due direzioni, approfondendo
la consapevolezza della genuina tradizione russa nell’arte mo-
derna (Pusckin, Gogol, Dostoievski) e vivificando la creativita
russa con una messe di suggestioni europee. Lungo gli anni di
codesto primato spirituale escono traduzioni russe di Plotino,
Eraclito, Eckhart, Boehme, Swedenborg, Nietzsche, Ruys-
broek ed altri molti. Si tengono a Mosca affollatissime confe-
renze di Marinetti, Verhderen, Matisse, Paul Fort, Werner
Sombart e Hermann Cohen. Al teatro di Stanislavski, Gordon
Craig mette in scena 1’Amleto. 1l sorriso e il movimento delle
mani di Isadora Duncan si riflettono nei visi e gesti di centinaie-
di fanciulle.

Questa era I’eta in cui Venceslao Ivanov entrd a bandire
il suo simbolismo religioso. Per intendere la profondita e du-
revolezza del successo che gli era destinato, bisognd innanzi
tutto rammentare il carattere aristocratico della cultura russa
precedente la rivoluzione. In Russia si ignoravano ancora, nel
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campo della produttivita letteraria ed artistica, commercio,
industria, spirito d’ intrapresa e di organizzazione: re-
gnavano idealismo, gicia del sacrificio, mecenatismo, gusto
d’arte. Ed & per certo grandemente e profondamente nel giusto
Giulio Schmidhauser, quando intitola « ’accademia platonica
dei Russi » quel capitolo del suo volume che tratta della spiri-

tualita russa.

L’'uomo nel suo ambiente.

« Il piu alio pensiero russo & un confluire e conciliarsi
supremo di tutte le idee» (Dostoievski). A bandire e a difen-
dere questo pensiero V. Ivanov ha contribuito con piu premes-
se spirituali che non, forse, ciascun altro suo contemporaneo.

Da natura egli & ugualmente preparato ad essere uomo di
scienza, filosofo e poeta. Il destino fu prodigo con lui al punto
da concedergli per patria Mosca, aperta agli influssi dell’Asia,
e per sedi della sua educazione e del formarsi della sua cultura
tuttaquanta I’Europa d’occidente, particolarmente la Germa-.
nia e I'Ttalia. Una singolare conoscenza delle lingue straniere
(allievo di Mommsen, ed egli stesso dottissimo filologo classico
e autore di un insigne volume « Dioniso e i culti predionisiaci »,
preceduto dalla monografia sulla « Religione greca del dio-
sofferente », Ivanov parla con uguale perfezione le quattro lin-
gue moderne, il francese, ’italiano, il tedesco, I’inglese) gli di-
schiuse la via a tutti i segreti delle civilta trascorse e alla piena
ricchezza della culturda moderna.

La poliedricita delle sue tendenze spirituali e la ricchezza
delle sue capacita intellettuali si rispecchiavano, negli anni dei’
miei incontri con lui (dal 1910 al 1921) anche nel suo aspetto.
esteriore. In pelliccia e in berreito di pelo egli pareva un pope-
russo, in abito da passeggio e al tavolo dell’oratore sembrava
un tipico professore tedesco. L’eta non era determinabile dal-
I’aspetto, ma interamente dipendeva dal tema della conversa--
zione e dal suo maggior o minore interessamento al tema. Spes-
so ascoltava come un uomo d’eta e rispendeva come un giovane-
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di vent’anni. Nella sua figura vi era qualcosa di spiccatamente
anacronistico: un ritratto nella galleria dei nostri antenati; ma
nelle maniere e nel gesto era qualcosa quasi di modernistico,
conforme al gusto dell’inizio del secolo.
Per la poliedricita delle sue tendenze e dei suoi interessi
V. Ivanov negli anni del suo soggiorno a Pietroburgo e piu tar-
di a Mosca era continuamente circondato da una vasta cerchia
di persone diversissime; intratteneva relazione con artisti, scien.
ziati, uomini politici, sacerdoti, dttori, giuristi. Il tono della cul-
tura russa di prima della rivoluzione, che fu piuttosto uno sti-
le di vita che una maniera d’arte, dava a queste svariatissime
relazioni una singolare vividita, agilita e intensiti. Né prima
né dopo io non conobbi mai nessuno che avesse nella misura
-di Ivanov il dono dell’ascoltare e del penetrare nel mondo spiri-
tuale del suo interlocutore. Era soprattutto profondo e brioso
(I’unita del profondo e del brioso & forse il tratto piu signi-
ficativo della spiritualita di Ivanov), quando rispondeva a una
confessione che gli fosse fatta con una predica improvvisata.
Se @ possibile che nell’etd nostra esistano anime conviviali,
Ivanev erd fra queste. La sua attivita, la sua vita e la sua opera
degli anni dal 1905 al 1918 sono un convivio solo, nella piu
nobile accezione del termine. Viveva in una continua discus-
sione ‘con tutti gli spiriti superiori del suo tempo, e prodigava
da ogni parte i suoi pensieri sfavillanti, formava poeti,
creava rinomanze, esortava e ammoniva, critico e profeta, si
‘riversava, senza perd specchiarvisi, in cento anime umane, e
nonostante questa continua dissipazione di sé, rimaneva pur
sempre una unita in sé conclusa e pacata.
I suoi scritti d’allora, tre volumi di saggi, non seno in
realta se non lampeggiamenti di questo convivio dionisiaco, e non
‘hanno la rigida struttura delle indagini scientifiche, ma simili
a corone sono collegati con una scioltezza che & frutto di arte. La
lingua, di solida forma e nel contempo alata (ed & questa un’al-
“tra tipica sintesi di Ivanov), & ricchissima di arcaismi, grecismi,
-germanesimi e neologismi: cid che non deve d’altronde stupire
-peiché ad ogni pagina che scrive Ivanov rivive gli spiriti nei qua-
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i altra volta si & imbattuto nelle sue peregrinazioni. Ogni qual-
volta di 1a dai secoli egli si ritrova con Platone o Dante, con
Goethe o con Nietzsche, affatto impensatamente e insieme co-
me per un atto di spirituale cortesia, 1’espressione linguistica
del suo pensiero rammemorante acquista un tono lievemente
‘grecizzante, arcaistico, oppure risonanze del modo di sen-
tire tedesco; ma questi toni tuttavia non solo aderiscono con
‘perfetta pienezza e spontaneamente alla sua prosa russa, per
sé lievemente incline a forme proprie dello slavo antico, ma
-anzi si fondono in unitd compiuta con essa.

Se questa & la natura spirituale di Ivanov, & logico che il
netto sigillo del suo pensiero s’imprima in ogni lavoro, qua-
lunque ne sia la materia, religione o tecnicismo artistico o per-
fino politica, e da ogni parte segni e informi quell’oggetto con-
tingente, che al momento lo interessa. Forse le venture genera-
zioni non potranno piu leggere con lo stesso giovamento, € so-
soprattutto con la stessa gioia, come noi suoi contemporanei, per
1 quali egli 1i scrisse, questi saggi di Ivanov, simili a fontane
per ogni dove sciabordanti e rifrangentisi in molteplici vibra-
‘zioni.

Ma di ci6o non dobbiamo forse rammaricarci troppo, se
chi ha fatto a sufficienza per soddisfare i pinu alti spiriti del suo
tempo, quegli invero ha soddisfatto cosi anche il suo debito
‘verso ogni tempo, ed anche verso I’Eterno, dove si ricongiun-
gono, negli spiriti piu alti cui esse hanno dato vita, tutte le sin-
gole eta.

‘11 pensatore.

Il pensiero di Ivanov germina sempre da profondita cri-
stiane, ma pid che a problemi religiosi egli ha la mira a proble-
'mi di estetica, di filosofia della storia, e negli anni della guerra
e della rivoluzione anche a problemi politici. Ivanov attua su
larga scalda quel precetto occasionalmente formulato da Berdia-
jev, che si deve pensare meno al problema di Dio in sé& e piu
-al solco di Dio nel problema del mondo.
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L’origine di tuttaquanta la speculazione di Ivanov, come
¢ d’altronde ovvio per un artista, ¢ I’immergersi mediante la ri-
flessione teoretica nel segreto della propria creazione artistica.
Fin dai suoi primordi Ivanov parteggia per 1 simbolisti e com-
batte i naturalismo illustrativo, 4 cui si riduce 1’arte per i se-
guaci della Intelligentia, i quali non possono dare pilt se non
una sociologia materialistica e una psicologia nihilista. L’opera
di Ivanov, in quanto intima creazione speculativa, non si re-
stringe perd alla critica del ndturalismo, ma piuttosto consiste
nella concezione e difesa di un simbolismo religioso e realistico,
in antitesi al mero simbolismo idealistico, il quale si limita
a ripetere, raflinati e trasportati in atmosfera piu elevata,
imodi e le tendenze del naturalismo. A intendere in tutta
la sua profondita e il suo valore questa differenziazione da lui
colta con esattezza chiarificatrice, occorre per altro spiegare
quale concetto abbia Ivanov del simbolo.

Il simbolo & un segno. Ma cid che con questo segno s’in-
tende e che in esso si esprime non & una idea univocamente
determinata. Codesto univoco parallelismo tra segno e idea tra-
sformerebbe difatti la misteriosa segnatura in una ideografia
elementare, degraderebbe l’arte simbolica a un linguaggio ci-
frato. Cosi, e per un esempio, il simbolo del serpente sta in cor.
relazione con diverse idee, in parte contradditorie, come la
terrd e l’incarnazione, la sessualitd e la morte e la vita imperi-
tura, la conoscenza, la tentazione, la santificazione. Ogni sim-
bolo & quindi un « segno a cui sara contraddetto » (LucaIl, 2, 34)
e un « argomento di contrasti ». I piu diversi elementi di ciascun
simbolo si consertano ipogeicamente in un vasto mito cosmogoni-
co, e questo mito in tanto ha carattere religioso, in quanto ogni
religione chiude in sé il senso di una correlazione e connessione
unitiva di tutto cid che nella vita esiste ed ha un contenuto
ideale.

‘ Da questa concezione del simbolo emerge, per Venceslao
‘Ivanov, la visione dell’artista simbolista, cosi come gia si era
svelata all’occhio veggente di Soloviov, il quale nella sua com-
memorazione di Dostoievski aveva espresso la aspettdzione e
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P’esigenza di una eta avvenire, nella qudle gli artisti sarebbero
non pure gli aedi posseduti dall’idea religiosa, ma i possessori di
questa idea. (Soloviov li definisce teurgi) che determinano e
sorreggono la vita del popolo.

Questa concezione dell’arte come attivita illuminairice e
formatrice dell’universo non ha tuttavia nulla di comune con
P’estetica di Nietzsche pedagogica e polemica. I1-teurgo di Iva-
nov non & « I’artista tirannico » del grande pensatore tedesco, al
quale Ivanov moltissimo deve sotto altro aspetto. Il teurgo non
¢ il legislatore rivoluzienario che viene a capovolgere tutti i
valori, a spezzare le tavole del canone vigente ed a imporre al
mondo la sua dura e subiettiva « volonta di potenza ». Per
Ivanov, Nietzsche non & un simbolista religioso, ma un simbo-
lista idealistico, il quale non agisce gia secondo una maieutica,
per trarre dal grembo delle cose quella bellezza in essa rac-
chiusa che & tutt’uno con la veriti, ma impericsamente crea
nuovi valori. Per Ivanov il simbolismo religioso, che con mauni
leggere e caute restituisce a Dio le cose del mondo, si distingue
percio dal simbolismo idealistico, il guale mira ad imprimere
alle cose con émpito prometeico il sigillo della propria eternita.

Il simbolismo religioso & uno scoprire e illuminare 1’ogget-
to, il simbolismo idealistico & inventarlo o trasformarlo. L’esi-
genza del simbolismo religioso sta nella considerazione di cio che
veramente &, ’esigenza del simbolismo idealistico & nel dover
essere. Il simbolismo religicso mira alla verita obiettiva, il sim-
_bolismo idealistico alla libertd subiettiva; il simbolismo religio-
so & "ubbidienza all’essere, il simbolismo idealistico & 1’autoaf-
fermazione. Questa contrapposizione, qui formulata con anti-
.tesi programmatica, non & naturalmente per Ivanov un vuoto
schema; che anzi egli con finezza di tatto e sensibilita di artista
:se ne avvale per trarne un principio di individuazione caratte-
ristica delle singole personalita degli artisti; ¢io in tutta una
serie di saggi, e specialmente nei due intitolati: « I due elementi
. del simbolismo » e « Crisi dell’individualismo ».

Con estrema concisione, ma con luminosa evidenza, Iva-
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nov mostra che il mondo antico alterd nel corso del quarto se-
-colo il canone religioso del suo originario simbolismo col prin-
cipio idealistico della « libera creativita », senza tuttdvia soggia-
‘cere all’individualismo, intesc questo nella modernd accezione
‘del termine; e che questa libera creativita riemerge solo allo spe-
gnersi dell’arte medioevale religiosa e ieratica, grazie all’ideali-
stica interpretdzione rinascimentale del mondo antico: essa ab-
bassa la bellezza celeste, I’Afrodite Urania, all’Afrodite ter-
rena e Pandemia, sino a creare e formulare il principio classi-
cistico e parnassiano della « bellezza incarnata », operante fino
al secolo diciannovesimo.

Col metodo fisiognomico usato anche dallo Spengler, Iva-
nov segue poi lo ‘svolgersi di questa aprioristica antitesi fra sim-
bolismo religioso e simbolismo idealistico anche nella musica e
nell’ arte mimico-teatrale, sino a riconoscerlo e a definirlo il
fondamentale problema artistico dell’oggi, attraverso una finis-
sima e minuta interpretazione della poesia di Baudelaire.

La singolare malia di queste e altrettali meditazioni di
Ivanov sta non solo nella profondita della dottrina, ma pure
nella spontaneita e intimita con la quale Ivanov comunica con
gli spiriti del passato. Al piu lieve cenno e ricordo, essi vengo-
no a lui e gli pongono nelle mani aperte la pietra di cui ap-
punto abbisogna per la sua costruzione speculativa, quindi
scomipaiono lievi, senza che Ivanov indugi in lunghe disserta-
zioni filosofiche, archeologiche, e cosi via. Ivanev non si espri-
me mai come una guida, che mostra ddl di fuori le cose, storia
ed arte, di cui parla,ma sempre come il ricercatore e il fedele
di una veritd superiore, il quale conduce i suoi lettori attraver-
so i piu svariati momenti e periodi della storia, quasi attra-
verso le sedi del suo piu intimo travaglio. Nulla & illuminato
mai dal di fuori per proiezione, ma il lettore tutto e sempre in-
terpreta come una vissuta illuminazione interiore. Per cid ogni
disamina del passato termina con la sintetica immagine del pre-
sente, e la chiusa sintesi del presente si dischiude in una pro-

. fezia. Gid nel 1905 l’ultima parola della analisi era: « crisi
dell’individualismo », e la prima parola delld profezia: « epoca
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organica ». (*) Artefice di quest’epoca deve essere soprattuito.
la Russia, e qul e per cid la filosofia dell’arte diviene per Iva-
nov filosofia della storia.

Sarebbe inconcepibile che Ivanov, con quella ‘profondita
dell’auto-analisi che gli & propria, non si fosse avveduto del
suo accostarsi, a una certa distanza, nella teoria dell’arte, al ro-
manticismo; e, nel suo presentimento della parte riserbata per la
Russia nell’ attuazione della coltura organica avvenire, alla
scuola, non immune da suggestioni romantiche, degli slavofili
russi. Questi rapporti sono in effetti ben visibili. Ma piu che il
rilevare ’affinita elettiva tra il simbolismo religioso di Ivanov e
il romanticismo, importa accentuare la differenza che intercede
fra i due movimenti, come del resto ha chiaramente detto in
brevi parole lo stesso Ivanov, artista consapevole di sé e del suo
tempo. E non & senza interesse, anzi & significativa testimo-
nianza dell’attualitd delle meditazioni di Ivanov, il notare che
affatto indipendentemente, s’intende, dal poeta russo e movendo
da tutt’ altre premesse, Paul Tillich ha svolto poco tempo fa
la medesima concezione nella sua « Sozialistische Entscheidung »

(*) T contrasto fra la coltura (o epoca) organica e la coltura critica viene
pit d’una volta ritrattato nei saggi dell’Ivanov (v. particolarmente « Die russische
Idee », p. 25 ss.). Secondo lui, la coltura orgamica si fonda sull’unanimita del
popolo nelle quistioni di religione e di morale e realizza I’unita di stile nell’arte,
come pure una certa uniformitd dei costumi. Ogni lotta si svolge sul terreno co-
mune delle medesime norme della vita, alle quali 1’ardimento individuale pud
opporre una infrazione, si, ma non gia una radicale negazione. Ogni forma della
creativita assume in questo cerchio un carattere impersonale. Siffatto unisono non
si ritrova perd mai assoluto: ’esame storico scopre in ciascun caso analogo del
passato i germi d’una differenziazione, la quale attraverso una successione di forme
miste conduce finalmente la coltura organica verso il suo polo opposto che & la
coltura critica, In questa, gruppo e individuo s’affermano nel distacco dell’insie-
me. La coscienza unica é frantumata, i criteri comuni del vero, del bello, del
bene 'sono invalidati, la ricerca critica si sostituisce alla spontaneita creativa. La
specializzazione, ’isolamento, 1’emulazione inventiva, la diversita d’indirizzi fa-
voriscono 1’affinamento delle singole attivita particolareggiate, insieme con la stra-
vaganza, Vamificiosita e la presuntuosita, Ma l’arte non ritrova pia le sue pri-
stine virti di grandezza, di monumentalitd, di freschezza, di vigore e soprattutto
di stile. Dagli abissi della disperazione risorge una nostalgia della fede,
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{« Determinazione socialista »). Secondo Ivanov (e Tillich) il
romanticismo & uno degli impulsi originali della vita rivolti al
passato, mentre il simbolismo religioso & un elemento messiani-
stico, analogamente a cio che fu la profezia dell’antica Israele,
sorgiva di ogni « dinamismo energetico » della nostra civilta.
Secondo Ivanov, il romanticismo swmﬁca nostalgia dell’inattua-
b]le, la profezia nostalgia del non attuato. Il romanticismo &
odium fati, la profezia & amor faii; il romanticismo vive di bat-
taglia, la profezia vive in tragico legame con la ineluttabilita
della storia. Per la concezione romantica della vita il miracolo
& un pium desiderium; per la profezia & un postulato. Neé qui
aturalinenie per profezia s’intende gia mantica o vaticinio,
ma iniziazione creatrice, cui 1’avvenire non potra sottrarsi.
Gia negli anni dal 1905 al 1908 Ivanov interpretava qua-
li sintomi della futura epoca organica fenomeni storici, che al-
lora parevano significare tutto il contrario: per esempio, la con-
cezione nietzscheana del superuomo, che innalzd 'individuali-
smo a una sfera religiosa, e secondo il giudizio di Ivanov in tan-
to lo supera, in quanto il vero individualismo vive del presente
e non del futuro. ‘
Cosi pure, d’altra parte, — e qui ’andamento del pensiero
di Ivanov acquista particolare finezza, — era per lui un sintomo
modo puntualistico di coltivare e vivere una esperienza, pro-
prio di quei decenni: ogni momento viene differenziato e
assurge a determinatore del destino; e questo non & certamente
piu individualismo nel vecchio significato del termine. L’indi-
vidualismo ha la forza della cecita, ma 'uomo del XX secolo &
invece dgitato e sveglio. L’individualismo & sceverante, unila-
terale e aristocratico, mentre 1’uomo deli XX secolo & tormen-
tato dal desiderio di compicrsi e avverarsi assumendo in sé il
tutto. Egli vuole I’attimo, ma in quanto 1’attimo & fratello della
eternita, e come ’eterno cosi egli vede anche 1’attimo con 1’oc-
chio del mistero. L’dttimo & metafisico e in esso tremola la far-
falla, Psiche. Cosi I’individualismo moderno fugge 1’incarna-
zione, la pit peculiare affermazione dell’individuo, e cosi pre-
lude ad una nuova ¢ra universalistica e organica, la quale do-
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vra ricevere forma non pilt dal singolo.individuo e dal pathos
del momento presente, ma invece dall’ opera dei popoli animati
dallo spirito dell’eternita e dal « principio corale ».

I poeti preannunciano e preparano questa nuova eta orga-
nica, L’individualismo di Faust e di Guglielmo Meister conclu-
dono col sacrificio di s¢ al travaglio comune. La eroica solitu-
dine dell’vomo, quale la vedono. Cervantes e Shakespeare, si
dlsmoghe in Schiller nel ditirambo corale che celebra la comu-
nione delle anime. Nella Nona Sinfonia beethoveniana 1’ago-
nia della personalita conclusa in s¢ e dolorante si schiarisce nel
trionfo di una sinfoniaca ecumenicita. Chi non vuole intonare
in_comune I'inno corale deve chiudersi il volto fra le mani e
staccarsi dalla sua cerchia. Non rimdne a lui se non la morte
poiché nessuno pud vivere piu nella segregazione individuali-
stica. Queste predizioni risultarono in un certo senso piu veri-
tiere che noi non pensassimo allora.

S’intende che neppure lontanamente posso presumere di
aver tratto in luce tuttoquanto il vastissimo mondo speculativo
di Ivanov. Ho cercato solimente d’iluminarne nel modo piu
chiaro possibile il suo vero e propno centro.. E da questo cen-
tro si dipartono.le diverse fila nei sensi pilt vari. In una serie di
saggi Ivanov costruisce upa originalissima estetica, la quale con-
sapevolmente viene svolta. in correlazione con la filosofia della
religione e la sociologia, e secondo la quale anche il teatro, do-
ve non si trovano piu spettatori oziosi e isolati, bensi tuttiquanti
partecipano in diverso modo al dramma corale, come lo fanno
i fedeli in Chiesa, va inteso nel senso della sfera ove s’incon-
trano, attraverso l’arte, il popolo e Dio. In modo quanto mai
interessante Ivanov annuncid e dimostra che la grande arte re-
ligiosa del popolo trapassa dall’arte « intimista » della cultura
individualistica e critica all’arte « claustrale » di alcuni vividi
spiriti religiosi, lontani veggenti delle etd e delle cose avvenire.

Poiché nelle sue meditazioni Ivanoy parla spesso di popo-
lo, di mito popolare e di principio. corale, si & cercato di ascri-
verlo ai nuovi «popolari » (fihrodniki). Egli ha protestato
contro di ¢id con piena ragione; e invero non potrebbe esser-
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vi nulla di piu errato che il ritenere Ivanov meramente un
poeta del suolo e della patria, solo perché al centro di tutta
la sua costruzione speculativa sta il concetto di popolo,
che sublima in religioso mito i simboli dei poeti. Per Ivanov
il popolo non & un dato empirico, ma una realta metafisica; e
I’anima del popolo & quale un angelo responsabile dinanzi
al suo Dio, al modo stesso degli angeli delle singole chiese lo-
dati e disapprovati nell’apocalissi giovannea. Per cid, e cosi
potremmo illustrare il pensiero di Ivanov, I’arte popolare & per
lui I’arte di Dante, di Kleist, del Dostoievski, e cioé la grande
arte; e quesia ¢ interpretazione della religiosita e ad un tempo
spirituale formazione di un popolo, ma non & perd mera dipin-
tura psicologico-sociologica della vita di un popolo, magari in-
quinata dall’assurda pretesa che senz’altro il popolo debba
intenderla.

La elevatezza del concetto di popolo determina pure il to-
no e il colore del patriottismo di Ivanov, Maturatosi nella tra-
dizione de primi slavofili, nella tradizione di Soloviov e di
Dostoievski in quanto poeta, non in quanto pubblicista, Iva-
nov interpreta il concetto di popolo non quale fattore politico
ma in un senso spiccatamente religioso. Un popolo sorge e cre-
sce non. gia nella lotta per il suo posto al sole, ma piuttosto nel
travaglio per ddempiere il suo dovere di fronte a Dio. La indi-
vidualita di un popolo, e cioé la sua nazionalita, & quanto di pe-
culiare e di singolare forma I’essere cosi spirituale come fisico
del popolo, nello sforzo di compiere questo dovere. Il naziona-
lismo invece & egoismo nazionile, e percid tradimento perpre-
trato a danno della persenalitd sinfoniaca della nazione; alla
lunga, € una malattia che porta alla morte. Solo un popolo inte-
riormente unito pud adempiere il suo dovere nazionale. Fer-
mo in questa posizione speculativa, Ivanov interpreta in guisa
eticamente assai profondd il nihilismo culturale cosi, universal-
mente noto della «intelligentia » russa, Per Ivanov questo nihi-
lismo & piti che una teoria politica radicale; & anzi 1’ambizione
dei privilegidti di respingere da sé i privilegi, di respingere cio
che non da tutti & posseduto, per sommergersi, in questa para-
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disiaca nudita, per entro I’oceano della semplice sensitivita po-
polare. In un saggio su Tolstoi, Ivanov analizza con particola-
re esattezza 1’errore e il pericolo di questa svalorizzazione rus-.
sa (che & altra cosa dalla trasvalutazione di tutti i valori).

Il poeta.

Venceslao Ivanov non fu mai tutt’assieme erudito, filoso-
fo, pubblicista ed anche poeta. Ma invece sino dai suoi primi
inizi, e oggi piu che mai, la sua poesia appare essere il piu
dlto potenziamento e la perfetta espressione della sua compiuta
umanita. Uno spirito cosi complesso, di cosi antica filiazione e
lontana origine, cosi memore e addottrinato e consdpevole non
poteva certameute cantare come un uccellino e avere la giocosi-
ta di un raggio di sole. E caratteristica delle poesie di Ivanov la
difficolta e talvolta anche la oscurita del contenuto, come d’in-
segnamenti esoterici di una filosofia religiosa, mentre la forma
¢ perfetta nella sua finezza e nella ricchezza artistica. Non a
torto si & voluto paragonare il capolavoro poetico di Ivanov, il
« Cor Ardens », con la basilica di San Marco. Ma non si creda
per cid che le creazioni del grande maestro e artefice siano mera-
filosofia travasata in forme poetiche. Chiunque abbia 1’occhio
accorto e capace d’intendere nella loro genialita le cose dello
spirito e l’orecchio proteso all’armonia delle sfere, non pud
certo accusare Ivanov di codesta barbara maniera. Ivanov pen-
sa, sente, interpreta € annunzia cosi liberamente e spontanea-
mente come canta e crea, perché Dio fece di lui un grande poe-.
ta e con tale missione lo ha tratto al mondo, ma in una delle-
sue ore piu pensose e quasi potremmo dire piu filosofiche.

Il cammino di Ivanov come poeta & una continua ascesa.
Amore, la guida dei poeti, accompadgna lui pure, come un tem-
po il Petrarca, « di pensiero in pensier, di monte in monte ».
Nelle prime poesie, del 1903, & visibile uno sforzo formale,
per adeguare la forma alla profondita della esperienza spiri-
tuale e alla elevatezza del pensiero, e talvolta I’espressione non-
sa altrimenti aiutarsi che mediante un ricorso al raffinamento
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retorico e all’arabesco ornamentale. Ma nelle poesie del « Cor
Ardens » (due volumi dal 1905 al 1911), e in ispecie nei sonetti
e nelle canzoni della seconda parte, «<Amore e Morte», la forma
poetica, il pensiero e I’'intima esperienza psichicd, formano gia
una compiuta unita, seppure tuttavia ’espressione ne sia talvol-
‘ta un po’ troppo solenne. Soltanto nelle sue ultime poesie, anco-
ra inedite, i « Sonetti Romani » e il poema « L’Uomo.», Iva-
‘nov & riuscito ad esprimere con grandezza compiuta, e percid
con semplicity e intimitd, la sud profonda visione intuitiva e
speculativa del mondo e della storia., « L’Uomo » di Ivanov &
certo una delle piti insigni e capitali opere poetiche del Nove-
cento europeo.

Tratto singolare della ascesa artistica di Ivanov & I’im- -
possibilita di spiegare la sua poesia come uno sforzo consape-
vole dell’artista per sempre pit potenziare le sue possibilita
creative. Gli dnni che stanno fra la pubblicazione del suo ulti-
‘mo volume di versi e la stesura delle poesie ancora inedite, so-
no gli anni paurosi della guerra e quelli pit tremendi ancora
della rivoluzione; anni che hanno ferito in profondo 1’uomo.
Ivanov e hanno conddnnato al silenzio il poeta, poiché fecero
della vita di ciascun singolo uomo un cosi cupo mistero, che
non altra via rimase ad ogni uomo pensoso fuor che la via del-
la sofferenza e del silenzio. Il miracolo delle ultime poesie di
JIvdnov mi par dimostrare ch’egli ha percorso la sua via di de-
lore, immerso nelle tenebre pitt profonde del silenzio; e che la
sua poesia & stata per lui una Grazia, perche, secondo la nota
parola di Goethe, attraverso la profondita della sud « «rinun-
cia» egli & morto e rinato alla nuova vita.

In una di queste ultime poesie, che purtroppo non pos-
'so citare, come non posso citare gli altri versi del nostro poe-
ta, Ivanov medesimo parla di questa sua rinuncia. In que-
sto canto di palinodia, noi ascoltiamo una voce che impone
al poeta di non porgere I’orecchio ai flauti ipogeici, di lascia-
‘re il tempio dei démoni e di nutrirsi del miele amaro del silen-
-zio e delle aspre locuste nei dintorni della Tebaide. In spirito di
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umilta il poeta si piega al volere del cielo; una profonda, ma
beatificante tristezza ne occupa lo spirito chiarificato e lo trae
a una sconfinata pienezza dell’essere. Ai tardi giorni del poeta
I’eternita offre I’aureo anello del dolore. Nell’oro del tramonto
il disco del sole piega dinanzi alla notte. Gli ultimi raggi sfio-
rano come le dita d’un cieco le vette dei pini. L’occhio del sole
si spegne. Convessa e dzzurra la cupola di S. Pietro si eleva
all’orizzonte. Ave, Roma. E cosi Roma, la regale signora di tut-
te le vie, i cui cipressi, quasi guardie di antichi portali, ancor
oggi rammentano come Troia risorse dalle sue ceneri, Roma
solleva I’anima del poeta, incenerita dal dolore e dalla passio-
ne, fino ai lidi della eternitid. Ivanov va peregrinando per Ro-
ma e ne canta le fontane e le arcate, le sere e i cieli; e 1’antico
tema, Roma, suggella della sua eternita le ultime poesie di Ven-
ceslao Ivanov.

L’eterna Roma fu gia per molti pellegrini 1’ultimo porto
del calvario e dell’errare. Ma non tutti dalla pace trovata in
Roma hanno potuto, come dccade per Ivanov, ascendere al ver-
tice ultimo della loro creativita. Io non posso qui indugiare piu
oltre sul mistero e sulla grazia di questa interiore armonia, Al
termine mi basti ricordare soltanto che nelle canzoni del
« Cor Ardens » il poeta celebrava il Colosseo romano come il
luogo che aveva benedetto il suo amore e dov’egli aveva sor-
bito il vino selvaggio delle liberta. Il grande tema dionisiaco
del primo periodo poetico di Ivanov, il tema del caos pre-
mondiale nel grembo della natura e nel profondo del cuore
umano, il tema del baccapale, dei flauti ipogeici echeggian-
ti nelle nostre anime e delle orgie mistiche dell’Oriente, sem-
bra cosi conciliarsi anche col tema di Roma. In questa con-
figurazione del destino, in questa tensione della vita e del-
I’opera di Ivanov tra la Roma del Colosseo e la Roma della
cupola di S. Pietro & forse da intendersi perché il pervenire
alla pace in Roma non spenga nell’anima di Ivanov il poeta,
si piuttosto- lo- sollevi all’ultimo vertice della sua creativiti. Se
la citta della rinuncia non fosse, anche, insieme, la citta della
tentazione, e se la citta della pietas non fosse anche insieme la
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citta delle rimembranze, il silentium di Ivanov nen si rivelereb-
be a@ noi nella forma di una cosi perfetta poesia: e i « Sonetti
romani» e il poema « L’'uomo» sono perfetta poesia.

% %k %k

Se dalle vette luminose di quella che oggi & la poesia di
Ivanov, ma sopratutto dai tragici abissi della rivoluzione bol-
scevica, noi ci volgiamo a riguardare la vita di Ivanov tra il
1905 ed il 1918, che fu, pitt 0 meno, la vita di tutti noi, non
riusciamo a sottrarci alla impressione che la « élite » intellettuale
russa, allora alla vigilia della sua fine, fosse troppo raffinata
nella sensibilita e di nervi troppo sottili, vivesse in una sorta
di eccessivo sfarzo e disperdimento della propria spirituali-
ta. E veramente pitt di una delle teorie di Ivanov, che io non
ho voluto illustrare, perché troppo saldamente connesse a con-
tingenze temporali, ad esempio la teoria che il principio teatrale
corale tragico debba essere ’espressione di una nuova demotia
politica, e I’altra ided che nel remoto Oriente le armi russe ab-
biano dd compiere un’opera missionaria; queste idee ci sem-
brano oggi appartenere decisamente a una sorte di inflazioni-
smo ideologico. Ma chi d’altronde potrebbe vantarsi di non
essere caduto in un simile errore! Dopo il turbine che si & ab-
battuto su di noi e ci ha cosi paurosamente schiantati, non vo-
gliamo € non possiamo in verita negare piu oltre gli errori com-
messi, ed anzi, in genere la stessa peccaminosita dei nostri at-
teggiamenti d’allora. Oggi nessuno di noi crede piu che
senza autocritica ed espiazione per s¢ e per il suo popolo
sia possibile la resurrezione della sua anima individuale nel-
la Russia avvenire e il sorgere della Russia ventura nella sua
anima individuale. Con pochi altri spiriti V. Ivdnov ci indica
questa unica via; e percio, nonostante la paurosa vittoria che i
sociologi materialisti e gli psicologi nihilisti hanno ottenuto
sulla sua fede nel regno di una Russia cristiana, e nonostante
altresi che Ivanov oggi vegga e canti la terza Roma in Roma e
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non pit in Mosca, egli resta per noi una guida spirituale, nella
cui anima travagliata da molte tentazioni e da molte devasta-
zioni, nonostante ogni contraria parvenza, il volto della Russia
avvenire si solleva fuor dall’abisso del presente. Noi tutti vo-
gliamo credere a questa luce di alba, md aspettandola con cuo-
re operante, in una desta attesa ed anche in appassionata invo-
cazione, come si addice allo spirito della vera profezid. Con Iva-
nov noi vogliamo credere « che la ferrea generazione sara fatta
libera dalla silenziosa semente dei cuori umili e che I’ira dei
titani cadra dinanzi all’incarnazione di Dio ».

FEDOR STEPUN

(Traduzione di Piero Treves)
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Venceslao Ivanov.

Invero cio che il lettore qui trova non & cid che avrei voluto
scrivere. Che cosa mi proponevo? a che cosa tendeva il mio spi-
rito? Ad una meditazione intorno al mondo spirituale dello
Ivanov. Le cose che a noi pit intimamente e compiutamente
importano non si lasciano significare in forma discorsiva: ci
sono date secondo una contemplazione intellettuale, e per chia-
rire questa e per conchiuderla in un puro specchio & necessaria
la meditazione. Ma la meditazione presuppone 1’esercizio delia
concentrazione — vale a dire una riflessione spirituale che spa-
zia al di 1a dei limiti del tempo. Soltanto se noi percorriamo
questa via possiamo intendere « come ’'uom s’eterna ».

Circostanze esteriori mi hanno impedito di condurre la
meditazione che mi ero proposta sino al suo termine; e ¢id che
10 posso qui esprimere e partecipare non sono che notizie e ma-
gri punti di riferimento.

Quale motto all’opera dello Ivanov io vorrei perre la pa-
rola: Nolumus expoliari, sed supervestiri ('); poiché alla luce di
una simile speranza escatologica si chiarisce per me l’integra-
zione di cristianesimo e umanesimo che lo Ivanov rappresenta
e incorpora.

" Non si tratta qui di un « umanesimo cristiano » nel senso
di un Erasmo o dei gesuiti. E neppure di una compenetrazione
politica fra il pensiero classico dell’ordine e la teologia triden-
tina. L’umanesimo dello Ivanov non & conformita esteriore a
qualche modello storico, bensi Anamnesis e cioé ricupero e ri-
sveglio di un sapere originario intorno alle iniziazioni e ai

(1) 11 Corint. V, 4.
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misteri dei padri. Quindi gli ¢ dato riconoscere anche cié che
ne appare piu lontano e straniero quale rinnovamento dell’an-
tico: in Dostoievski la tragedia antica, in Gogol il coro di
Aristofane.

L’umanesimo degli ultimi secoli doveva tramontare perché
aveva dimenticato che cosa fosse « iniziazione ». Nietzsche e
George hanno certamente tentato di rinnovare le iniziazioni
pagane, ma eran false iniziazioni: illusioni di Lucifero: oggi
siamo costretti a riconoscere 1’errore inerente a quei tentativi.
Ivanov ha ritrovate e riconosciute le iniziazioni autentiche e ha
sopravestito con esse I’'umanesimo. Il suo umanesimo & gnostico
o sofiotico.

Il sapere delle iniziazioni e della gnosi riapre una strada
strada sotterranea e infrastorica, la quale collega umanesimo e
cristianesimo, la Bibbia e 1’orfismo. Il franamento di questa
strada fu possibile sol perché lo stesso cristianesimo per la tra-
dizione esteriore aveva dimenticato quella intima, I’intellectus
spiritualis. Ma quivi si conserva ancora, seppure per lungo tem-
po ricoperta e nascosta, la pienezza dell’homo perfectus e la
promessa della eredita universale.

Secondo la profezia di Cornelio Agrippa di Nettesheim do-
veva albeggiare attorno al 1900, come I’Ivanov riferisce, un
nuovo evo storico, — la dominazione di quella che Ivanov chia-
mo adamantina proles. In siffatte epoche di cataclismi sorgono
molti falsi profeti; ma nell’oscurarsi delle notti tempestose tan-
to pit vividi brillano i raggi frantumati della luce. Nello spirito
dell’Ivanov essi sembrano essersi riuniti e raccolti.

Nella sua « Storia dell’lUmanesimo », che scopre nuovi
orizzonti nello studio di questo argomento, Giuseppe Toffanin
ci mostra gli umanisti collegati in una confraternita spirituale.
L’omaggio a Ivanov realizza oggi, dinnanzi ai nostri occhi, un
tale vinculum amoris.

ERNEST ROBERT CURTIUS

(Traduzione di Bruno Revel)
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Idea e Amore.

« Mir bleibt genug - es bleibt Idee und Liebe ».
Goethe 1826.

Nel decennio dopo la guerra apparvero due brevi conside-
razioni sulla tradizione culturale europea, ambedue d’insolita
elevatezza, ciascuna di un particolarissimo contorno e di stile
affatto diverso, 1’una « metapolitica », 1’altra religiosa, ambe-
due d’ispirazione ecumenica: « La crise de 1’Esprit » del Va-
léry e la « Corrispondenza » fra I’Ivanov e il Gherscenson. Al-
cuni lettori tedeschi, non troppi, conobbero questi grandi docu-
menti. Il tracciato d’assieme dell’opera dell’Ivanov si disegnd
solo lentamente e in parte: pochissimi di noi conoscevano il
russo e pochissime traduzioni esistevano (i testi originali erano
esauriti); inoltre I’autore e la sua poesia erano in un nuovo
periodo di svolgimento (e le opere piu significative forse non
le conosciamo ancora). La poesia dell’Ivanov forma assoluta-
mexte il centro del suo creare: dalle poche strofe conosciute, in
versioni non tutte di ugual valore, si dimostrd a hoi che questi
cicli poetici appartengono ai piu grandi che I’Europa di que-
st’ultimo cinquantennio possieda.

Una elevatezza della meditazione come & propna dell’Iva-
"nov potrebbe di leggeri, non ispirata dalla venerazione e senza
amore, condurre alla freddezza spirituale e al taedium vitae.
Per lui la memoria & una suprema potenza, si, ma una potenza
dell’anima. Vale per lui come per Goethe:

« Zierlich Denken und siiss Erinnern
Ist das Leben im tiefsten Innern »

ma il ricordare & per Ivanov una forza che influisce sull’avve-
nire, una potenza rinnovatrice. Rinnovamento & la via dell’a-
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nima... E qui ci approssimiamo alla sfera mistica del suo inti-
mo essere: da quella sfera sempre di nuovo egli si eleva verso
la luce e in quella sfera vive in comunione con 1’umanita in-
tera, per essere assieme con essa colpevole e assieme soffrire,
unito ad essa nell’amore e nella salvazione. Egli volge cosi lo
sguardo illuminato di fede interamente verso la vita. In un
tempo nel quale I’impulso alla distruzione di s¢ e al rinnega-
mento della vita minaccia il passato e I’avvenire dell’individuo
come della totalita, egli & una delle figure protettrici, che assi-
eurano il retaggio antico e cristiano e lo rendono fruttifero.

HERBERT STEINER

{Traduzione di A. P.)
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L’ interpretazione dell’'opera di Dostoievski
secondo Venceslao Ivanov.

Oggi, osserva a ragione V. Ivanov, 1’attenzione dei critick
si rivolge, quasi esclusivamente, in primo luogo alla biografia de-
gli scrittori ai quali dedicano le loro ricerche, poi ai problemi
tecnici, ai problemi di stile, ai problemi di composizione e cosi
via, che I’opera di quegli scrittori pud presentare a coloro che la
considerano quale oggetto. Ma V. Ivanov prende a considerare
le opere del Dostoiewski da ben altro punto di vista; il suo libro
non ha niente di simile a quegli studi di psicologia o di estetica let-
teraria di cui si compiacciono in modo particolare gli storiografi
accademici della letteratura. Si & che, per lui, I’autore de Gli
Ossessi & essenzialmente un creatore di miti, il quale coi mezzi
postigli a disposizione dal suo genio poetico si sforza di tra-
smetterci un certo misterioso messaggio, riferentisi alla piu
intima struttura della realta.

Per mito, secondo V. Ivanov, dobbiamo intendere precisa-
mente un giudizio sintetico, per mezzo del quale al soggetto sim-
bolico designante una essenza soprasensibile si attribuisce un
predicato verbale, che manifesta tale essenza nel suo aspetto
dinamico, in quanto & presupposta suscettibile d’agire o di pa-
tire. Come esempio di miti elementari o originari, si possono
citare delle proposizioni come: «Il sole sorge », « Il Cielo fe-
conda con la pioggia la terra, sua sposa », ecc. Tali predicati
verbali formano quasi il germe di racconti mitici ulteriori.

Niente sarebbe piu falso che interpretare il mito come una
specie di trdvestimento riferentesi ad un’idea astratta; 1’Idea,
quale Dostoievski I’afferma in seno ad una intuizione creatrice,
€ una « soprarealtd » quasi platonica. « Il mio idealismo, egli:
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scriveva a Maikov 1’11 dicembre 1868, & pii reale del realismo
dei realisti... Col loro realismo non si pud spiegare la cen-
tesima parte dei fatti reali che sono veramente accaduti. Ma noi,
col nostro realismo, siamo riusciti perfino a predire degli avve-
nimenti ». Allusione questa alle conferme portate a « Delitto e
Castigo » da un processo criminale svoltosi nel 1866.

L’intuizione dostoievskiana afferra tanto le unitd di vo-
lere transindividuali quanto la relazione che le unisce alla vo-
lonta particolare; e solo mettendoci su questo piano, noi pos-
siamo arrivare a capire che cosa significhino e che cosa rappre-
sentino un Mysckin, un Kirillov, uno Svidrigailov. Infatti
la personalita ha, agli occhi del Dostoievski, una natura anti-
nomica. Indubbiamente, come sostanza, essa & una, malgra-
do tutte le possibili divisioni interiori di cui & suscettibile; &
una, perché riflette o esprime a suo modo un’unita superiore
e infrangibile; ma nello stesso tempo non forma un mondo
chiuso; anzi, proprio dal fatto di essere fonddta su di un
principio d’unitad assoluta, essa trae il potere di singolarizzar-
si nel senso metafisico di questo termine, di isolarsi, di taglia-
re i legami che la uniscono alle altre personalita. « Cercate, os-
serva Dostoievski nel suo Giornale, di stabilire dove la vostra
personalita finisca, e dove ne cominci un’altra. Cercate di riu-
scirvi con I’aiuto della scienza. E cio che la scienza tenta di fa-
re & proprio questo. Il socialismo si fonda precisamente sulla
scienza. Ma per il Cristianesimo questa semplice maniera di por-
re il problema & impossibile ». Vi & qui, oso affermarlo. una
concezione strdordinariamente profonda, che anticipa le piu
recenti e ardite dottrine filosofiche.. Dostoievski ha visto con
inaudita chiarezza che I’idea di una specie di delimitazione og-
gettiva delle personalita, oserei dire di un catasto delle perso-
nalita, & in s& contradditoria.

La sud impossibilitd salta agli occhi del filosofo, ed ap-
pare altrettanto chiara ad ogni anima che si sia elevata ad un
certo grado di spiritualita, qualunque sia d’altra parte la sua
attitudine alla speculazione. E invece inevitabile che un essere
prigioniero di se stesso, dei propri appetiti e del proprio amcr
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di s¢, ceda all’illusione di cui parla il Dostoievski. Il monadismo,
nella sua espressione letterale, traduce in questo senso lo sta-
to spirituale di un essere che non si & elevato alla coscienza del
« Tu». (Cido trova la sua applicazione — in larga misura —
nella filosofia proustianad, con la riserva che, a intervalli ¢ co-
me per subita illuminazione, almeno nei primi volumi della
Recherche du Temps Perdu, una specie di intuizione dell’Altro
in quanto tale si libera malgrado tutto; ma tale intuizione con-
serva i cardtteri di un’anomalia; e niente, nel pensiero prou-
stiano formulato, permette di accoglierla o di giustificarla).

Il realismo del Dostoievski, osserva con molta profondita
V. Ivanov, si basa tutto su un atto di volonta e di fede, pvos-
simo parente del Transcende te ipsum agostiniano. Ma forse la
parola volonta potrebbe qui indurci in errore; si tratta di un
apprendimento, ma che bisogna afferrare in quanto atto. e per
mezzo del quale il soggetto estraneo & raggiunto in quanto sog-
getto, non in quanto oggetto; la coscienza individuale non si e-
stende in superficie, poiche un tale 2stendersi sboccherebbe solo
in un aumento della sfera oggettiva; ma il suo sistema di coor-
dinate si trasforma, potremmo anche dire che si rovescia, nel-
I’esperienza dell’amore, 1’unica conoscenza reale, poiche &
I’unica inseparabile dalla fede assoluta nella realta dell’essere
amato. Da cui la formula paradossale e per un cartesiano radi-
calmente inintelligibile: Es, ergo swn. L’idealismo che dichia-
randola impensabile sopprime la priorita del Tu sei di fronte
all’lo sono, di regola finisce nella solitudine, nella disperazio-
ne, nell’odio. La tragedia dostoievskiand mette in luce la dia-
lettica catdstrofica che ha origine da un irrealismo del Tu; se
io mi limito a sognare 1’altro, tutto mi & lecito; il sogno non
ha diritti sul sognatore, che ¢ libero, ma di una liberta distrut-
trice, non creatrice; io posso uccidermi e assieme col mio io pos-
so uccidere un mondo che ha stanza solo in me — e non io, certa-
mente, ho le radici in quel mondo.

Bisogna tuttavia riconoscere che questo realismo del Tz
¢ nel Dostoievski d’essenza ‘cristologica, 6, piu precisammente,
cristocentrica. 11 Tu & nella sua sostanza il Cristo; solo il Cri-
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sto puo effettivamente fondare quell’apprendimento reale del-
I’altro in quanto altro, che & proprio dl centro dell’amore. V.
Ivanov mostra in modo mirabile che Dostoievski, al contrario
per esempio di Dante, & solo in presenza del Cristo. Il Cristo so-
lo gli mostra la via, e nessuna mediazione interviene per indi-
rizzarlo sulla via della vera vita. Il cristocentrismo di Dostoiev-
ski sard cosi radicale che partira dal Cristo per elevarsi alla cer-
tezza dell’esistenza di Dio. La realta terresire e afferrata per
via immediata, del Cristo, garantisce la realta nascosta e trascen-
dente di Dio. Ma il Cristo non & che per la liberta; 1’oggetto
della fede non & provato, né provabile; e inserendosi nel siste.
ma delle strettoie logiche elaborate dal peusiero razionale, si
degraderebbe: le verita religiose non diventano costrittive per
la mente, se non quando degenerano in principi astratti, cioé se
perdono il loro carattere fondamentale. Qui siamo vicinissimi
alla filosofia di un N. Berdiaev, quale si esprime, per esempio,
in Spirito e Liberta. La ragione euclidiana & tutta formale, e si
potrebbe forse dire che essa si riferisce solo ai possibili. L’essere
non si da che all’amore; solo I’amore pud dire tu sei e legare
effettivamente, sostanzialmente, colui che conosce e 1’oggetto co-
nosciuto. L’aporia centrale della ragione consiste nel fitto che
se da una parte la realta empirica e la realtd divina sembrano
escludersi reciprocamente, dall’altra, senza Dio il mondo per-
de non solo il suo significato, ma anche la sua realta.

Aporia che si risolve attraverso una conoscenza accessibile
al cuore, cioé attraverso la fede: e il primo frutto di questa co-
noscenza & ’appercezione della sostanza divina nell’uomo.

Ma dove trovare una personaliti umana in cui il Viso di
Dio splenda di cosi chiara luce che la sua vittoria sulle Tene-
bre e sulla Morte appaia finalmente manifesta? Ci troviamo qui
di fronte a una specie di viva dialettica che si svolge in fondo
a noi, e che, dal Cristo operante nelle profondita di un’anima
che ancora lo ignora, va fino al Cristo riconosciuto, al Cristo
oggetto di fede. ‘

"Bisognerebbe poter entrare nei particolari delle mirabiti
parafrasi consacrate da V. Ivanov alle grandi opere del Postoiev-
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ski: agli Ossessi, all’ldiota, a Delitto e Castigo, ai Fratelli Ka-
ramazov. Questi commenti sono vere e proprie creazioni, che
si svolgono perd sullo stesso asse e, per cosi dire, lungo la linea
di sviluppo di quegli inesauribili capolavori. Nulla forse di piu
notevole, in tutto il libro, dell’analisi compiuta dal filosofo rus-
so della demonologia dostoievskiana. Satana ha qui due visi,
designati dda V. Ivanov coi nomi di Lucifero e di Arimane. Lu-
cifero & lo spirito di solitudine e di rivolta, circondato da tene-
bre luminose. («Bada che la luce che & in te non sia tenebra ».
S. Luca XI, 35). Arimane & lo spirito di perdizione, che trasci-
na I’anima nell’abisso. « Ma come 1’unita ipostatica & la carat-
teristica dell’essere assoluto, mentre il Male nel suo nulla on-
tologico nega ed imita a un tempo il vero Essere », questi due
aspetti di un’entitad che ¢ non essere, pure opponendosi 1’uno
all’altro, non possono esistere 1’uno senza 1’altro e sono costretti
a cercarsi nei loro opposti. Raskolnikov e Svidrigailov sono
T’uno ’incarnazione di Lucifero, 1’altro di Arimane, e lo sguar-
do d’orrore con cui essi cercano di penetrarsi & come 1’impres-
sione istantanea e intuitiva della loro unita antinomica.
Lucifero incarna nell’uomo il principio di indipendenza,
d’orgogliosa affermazione di sé. Egli & colui che promette agli
uomini che saranno simili agli dei, e mantiene la parola. Tutta-
via questa divinizzazione dell’uomo non si produce che in pen-
siero; € poiché & solo mentale, & menzognera; Lucifero, prin-
cipio dello Io sono, conduce ad Arimane, da lui esecrato, che
proferisce quel Io non sono in cui dobbiamo vedere la radice
della disperazione e del suicidio: cosi Arimane in un certo senso
rivela il contenuto di morte dell’idealismo di Lucifero. Secondo
V. Ivanov, Dostoievski non misconosce affatto il valore stimola-
tore di Lucifero. Ma costui agisce nello stesso tempo come ten-
tatore; I’uomo, per resistergli, deve trovare un punto d’appog-
gio nell’affermazione della realta di cid che & Altro da lui; altri-
menti & destinato a soccombere sotto i colpi di Arimane. In-
fatti, non appena le energie di Lucifero cominciano a cedere,
non appena si produce un arresto nell’impetus che porta ’'uomo
a creare al disopra di se stesso, la corruzione si impadronisce di
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lui — e la morte spirituale. E qui ci si rivela il significato delle
meditazioni di Svidrigailov, a cui I’eternita si presenta come un
soggiorno senza fine in una stanza senz’aria, con le porte in-
«chiavardate, dove in angoli oscuri, i ragni intessono le loro tele.

Lucifero, in un certo senso, & la cultura stessa, ld cultura
umanistica. Essa conduce a una crocevia. Qualche eletto pren-
dera la via indicatagli dal Cristo, ma gli altri si chiamano Le-
gione (S. Marco V. 9).

L’era della Legione comincera appena la dissoluzione del-
la personalita spirituale sara consumata. E qui appare il signi-
ficato veramente profetico dell’opera del Dostoievski. L’uma-
mesimo avra aperto la strada a potenze che esso porta in sé, ep-
pure odia, e che ’annienteranno. Avra preparato ’avvento di
una societa che sara invero solo una super-animalita, e che si
distinguera per la sua forza di accentramento, di subordinazio-
ne. Poco prima della morte, Dostoievski scriveva nel suo Gior-
ndle: « Fino ad oggi non abbiamo ancora visto lo Stato assolu-
to, e nemmeno uno Stato compiuto, in nessun stadio. Non sono
che embrioni ». Le Legione & una molteplicita di individui che
hanno perso la loro personalita, non legati quindi dall’amore,
ma che formano altrettante cellule di un grande animale socia-
le. Ne segue che la Legione segna 1’esatta antitesi dell’unita ecu-
menica fondata in Cristo, fuori della quale non esistono ne
Cristianita né Cristianesimo. Questa opposizione ¢ fondamen-
tale; e su tale opposizione vorremmo che si sentissero invitati
a meditare tutti quelli che tendono a confondere Cristianesimo
e Comunismo, a cominciare da André Gide. Ma questa confu-
sione & di ordine passionale; e sarebbe ingenuo contare, per
dissiparla, sulla riflessione dialettica.

Nell’ultimo capitolo del suo libro, consacrato all’Agiologia
dostoievskiana quale risulta dai Fratelli Karamazov, V. Ivanov
ha cercito di mostrare quale sarebbe stato indubbiamente il po-
sitivo orientamento di questo pensiero tanto profondo e concre-
1o, se il creatore di Alioscia avesse potuto raccontdrci la vita
ulteriore del suo eroe. Puo darsi che quella specie di lega fra-
terna istituita da Alioscia in memoria di Iliuscia sia stata, agli
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occhi del Dostoievski, quasi una preformazione germiinale del-
I’ordine nuovo da lui invocato. Il legame tra i membri di questa
lega non & tale che ognuno di loro dia alla comunita solo una
parte determinata e come un frammento della sua vita spiri-
tuale, dei suoi interessi, del suo volere, ma & piuttosto simile
ad un calice che fa il giro. L’accordo si attua in un Tu sei so-
lennemente rivolto a quell’ Iliuscia che essi tutti hanno cono-
sciuto individualmente, e la cui soprannaturale presenza li rac-
coglie e i unisce: il ricordo di Iliuscia, in quanto egli resta
vivo nell’intimo di ognuno, li preservera dalla disperazione,
permettera loro di resistere allo Spirito di Negazione; ognuno
conserva in sé la presenza di Iliuscia come un tesoro personale
e che non si pud perdere. Ma dietro questa presenza ce n’é
un’altra, che & la vera Presenza — quella del Cristo. Il Cristo
li ha uniti nella persona del suo testimone, del suo martire. Co-
si siamo condotti alla concezione, per noi Occidentali cosi para-
dossale, ma ad un tempo cosi profonda e seducente, di una li-
bera teocrazia preparata dalla agiocrazia, ciot¢ dal regno dei
santi. Ammirevole idea, purché se ne veda chiaramente il ca-
rattere meta-politico. Non & sicuro che questo sia il caso del Do~
stoievski. V. Ivanov osserva con molta ragione 1’incoerenza mo-
strata dal Dostoievski nel desiderare la priorita della nazione
russa, € la presa di possesso, da parte sua, di Costantinopoli;
Costantinopoli rischiava cosi di prendere, in Oriente, il posto,
secondo Dostoievski illegittimo e in un certo senso satanico, oc-
cupato' da Roma in Occidente. Ma, in verita, queste contraddi-
zioni non offrono che un interesse storico. Cio che per noi im-
porta & il significato profetico e universale del mito dostoiev-
skiano; e V. Ivanov I’ha fatto risaltare con una chiarezza e una
forza di penetrazione ammirevoli sotto ogni rapporto.

’ GABRIEL MARCEL

(Traduszione di Lorenzu Maranisni)
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La ribellione contro la terra madre.

Anslisi del romanzo di Dostoievski ““/Delilto e Castigo,,..

L’azione di « Delitto e Castigo» si svolge a Pietroburgo.

L’autore non poteva trovare luogo e sfondo piu adatto per
la tragedia dell’orgoglio illuso e della ribellione d’uno contro
tutti, del singolo contro cielo e terra. In nessun’altra sede il
genius loci parevagli produrre si tremende esaltazioni, temeri-
td e vaneggiamenti cosi fantastici e insieme astratti. La stes-
sa Pietroburgo, questa splendida citta suscitata, sfidando gli ele-
menti, dalle paludi del settentrione, non & essa forse un’esco-
gitazione irredle, come leggiamo nel romanzo « L’Adolescen-
te »? Non sta forse all’essenziale della Russia come una fanta-
smagoria o una fata morgana sta alld realta, come una masche-
ra ingannevole al volto vero? Non & il periodo pietroburghese
della storia russa I’epoca del massimo distdacco tra realta e ap-
parenza, epoca di coscienza vana e illusoria, perché sradicata
dal popolo, e che fa inaridire il sentimento della realta vivente
di Dio e del mondo, sbhocciante nell’'uomo dal nesso organico-
con la Madre Terra?

In modo assai simile giudicavano gli Slavofili — sin qui
concordi col poeta — e qui si stavano paghi, senzd guardar ol-
tre, non intendendo quest’antitesi dello spirito russo, laddove-
Dostoievski la coglieva e ld penetrava nella sua necessita dia-
lettica. Egli amava inoltre, col Pusckin, la dubbia creazione:
di quel gran mago di Pietro il Grande, in tutta la sua enigma-
tica e pericolosa ambiguita. Il serpe & bensi costretto a contor-
cersi sotto il destriero del Cavaliere di bronzo di Piazza del Se-.
nato (la Rivoluzione & logico corollario dell’opera di Pietro-
il Grande, e I’anarchico Raskolnikov appartiene indubbiamen-
te alla progenie anguiforme della Rivoluzione); ma come screb-
be possibile allo spirito russo assurgere a potenza spirituale.
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universale, senza U'imperium? Tale I’atteggiamento mentale di
Pusckin nel creare il «Cavaliere di Bronzo»; e Dostoievski giu-
rava in verba magistri.

La derivazione del romznzo dalla novella pietroburghese
del Pusckin « Dama di Picche » & stata gia segnalata dagli sto-
rici della letteratura. Lo stesso Dostoievski rileva il profondo si-
gnificato della novella: nel carattere dell’eroe di essa a parer
suo si raccoglie lo stato d’animo di tutto il periodo pietrobur-
ghese. E innegabile I’analogia tra le due opere; ma si tratta di
qualche cosa di piu che una semplice imitazione o rielaborazio-
ne del modello letterario. L’analogia si fondd sull’identita del-
la concezione mitica fondamentale: ambedue i racconti sono
come due varianti del medesimo mito. Herman, il giovane
ufficiale del Genio senza nobilta di casito e senza patrimonio,
che troviamo in Pusckin, plebeo dunque e parvenu in mezzo
agli amici distinti e ricchi, e Raskolnikov, lo studente affama-
to e geniale, sono intimamente affini, per quanto quello sia di
indole interamente egoistd e fredda, questo invece ami tene-
ramente la madre e la sorella, che con sacrificio timido e na-
scosto cercano di aiutarlo, e si senta offeso piu per loro che
per se stesso. Comuni ad entrambi sono I’invidia sociale e 1’am-
bizione personale, una natura chiusa, impenetrabile, che trae
dalle esperienze della vita schemi astratti, il ferreo dominio del
proprio temperamento appassionato mediante una volonta tut-
ta concentrata in un’idea unica, un accoppidmento quasi pato-
logico di sfrenato chimerismo e di freddo calcolo, lo scetticismo
morale, un impulso inconsapevolmente magico ad assoggettar
Ja realta alla propria nascostd voglia, il che, a chi li avvicina,
da I'impressione di qualcosa di sconcertante e diabolico nell’es-
ser loro. Hermann passa tra i compagni. ad onta della sud esi-
stenza modesta, sobria, regolarissima, per un uomo che abbia
sulla coscienza « almeno tre delitti »; colpisce sempre la sua so-
miglianza con Napoleone, che emerge d’improvviso. Il pensiero
di Raskolnikov si volge, come attratto da una calamita, a Napo-
leone, nel quale egli ammird I’ardimento e il talento del delitto.
Simile & anche la sorte dei due giovani: entrambi incontrano —
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e qui si affaccia I’elemento mitico — un’orribile vecchia, cui
tentano strappare i tesori ch’essa custodisce; entrambi, resisi
colpevoli della morte della Parca, debbono subire la vendetta
della morta. Infatti la Contessa della novella, vecchia mummi-
ficata, che porta seco nella tomba la magica ricetta per arric-
chire confidatale un tempo da Saint Germain, & per certo quel
medesimo essere immortale, che si presenta nel romanzo sotto
I’aspetto d’orrenda usuraia.

Quale forza fatale si cela dietro codesta strana maschera?
La vendicatrice che sorge dalle tenebre non & essa una di quel-
le forze terrestri, apportatrici sia di fortund sia di sventura,
che sanno il segreto dei destini umani e detengono le chia-
vi di tesori sotterranei? Non & un’emissaria della Madre Ter-
ra, che insorge in un impeto d’ira contro le pretese troppo in-
solenti d’un orgoglio fantastico, d’un arbitrio rapace, contro
lo sfrenato tentativo di sopprimere violentemente le sentenze
dell’eterna Temi? Se cerchiamo una spiegazione nella sfera del
mito, essa non pud certamente essere individuata altrimenti che
quale un’essere connaturato alla Terra. E che tale sia, la variante
di Dostoievski ha dimostrato a sufficienza. L’opera sua, infatti,
tratta evidentemente della ribellione dell’uomo contro la ma-
dre Terra, della collera di questa € del suo placarsi mediante
I’espiazione ch’essa esige e che le vien offerta.

% % ok

L’aspetto mitico dell’idea fondamentale che ci si presenta
in « Delitto e Castigo » appare con la maggiore evidenza dal
semplice riepilogare il contenuto dell’opera, che, dd insaputa
dell’autore, il quale non fa che seguire certe credenze e tradi-
zioni popolari, avrebbe quasi potuto servire di tema ad una crea-
zione eschiléa, e quindi manifestamente si pud meglio rendere
nei termini della tragedia antica, che non coi concetti dell’etica
mederna: ribellione, cioé¢, della superbia e tracotdnza uma-
na (Hybris) contro le sacrosante leggi della Madre Terra,
smarrimento fatale (Ate) del reo, collera della Terra per il san-
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gue versato, purificazione rituale dell’ assassino, perseguitato
dalle Erinni dell’angoscia (non ancora pentito nel semso cri-
stiano), merce il bacio della Terra in conspetto del popolo adu-
natosi a giudizio, riconoscimento della retta via attraverso il
dolore.

In realta in quell’umile bacio culmina tutto il simbolismo
dell’azione, che & come dominata invisibilmente dalla gigan-
tesca figura di Gea. Si tratta del conflitto e della riconciliazione
tra essa e il suo superbo figlio, il quale agognando potenza
sovrumana, erroneamente crede di inalzarsi tanto piu, quanto
piu egli si estrania da quell’elemento organico, universale, pri-
migenio, da quell’almo suolo materno, di cui sino allora aveva
succhiato le energie vitali: ormai si nutre con le venefiche
piante del vuoto deserto, che crea in se stesso. Ma « il deserto
cresce, guai a chi lo porta in se stesso », come dice per I’appun-
to Nietzsche. L’eroe di « Delitto e Castigo» diventa colpe-
vole verso la Terra ed espia medidnte la penitenza offerta alla
Terra. E come la Paziente e Taciturna, la Tutto-accogliente,
si & assunta la sua colpa, alla fine essa sembra consoli e forti-
fichi il convalescente con la vista delle sue sterminate steppe
da nomadi, dove ancora spira 1’« aura dei patriarchi ». Ben al-
tra sarebbe stata la sorte dell’ambizioso ragionatore, se avesse
avuto per tempo la saggezza ch’ebbe Bruto, il semplice, se-
condo la leggenda romana: avendo detto 1’oracolo che al sum-
mum imperium sarebbe giunto chi primo, degli astanti, avesse
baciata sua Madre, egli si getta d’improvviso al suolo e bacia
con pie labbra la terra: « Terram osculo contigit scilicet quod
ea communis mater omnium mortalium esset ». (Livio I, 56).

* % %k

« Delitto e Castigo» fu la rivelazione fondamentale di Do-
stoievski, pietra angolare della sua futura concezione filosofi-
ca; una rivelazione della mistica colpa della personalita che si
chiude nel suo isolamento, la quale appunto per questo isola-
mento rimane tagliata fuori dal vincolo unitario dell’umanita
e quindi anche dalla sfera d’azione della legge morale. La for-
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mula dell’autodeterminazione negativa del singolo era trovata:
il suo nome era — solitudine. Quel rinchiudersi in se stesso
di Raskolnikov, conseguenza della decisione primaria del suo
libero arbitrio, scisso dalla totalita universale (il suo nome
deriva da reskol - scisma, e vuol dire: scismatico), trova la sua
espressione definitiva nel delitto ch’egli commette. Il processo
non va dal delitto all’intimo isolamento, bensi da questo sorge
quel tentativo d’accertarsi della forza e dell’dutarchia della per-
sonalita isolata, il quale sul piano degli accadimenti esteriori
assume forma di delitto.

Nessun’azione simbolica sembra al Dostoievski abbastanza
espressiva per far sentire tale stato d’animo particolare, diffi-
cile a concepirsi dato il suo carattere anomalo d’un ribelle che,
come Caino, respinge Iddio e gli uomini evitando ogni essere vi-
vente. Quando Raskolnikov accetta 1’ elemosina offertagli per
equivoco, e poi getta nella Neva quella monetina d’argento, egli
in quell’istante sa di recidere, con quel gesto, ’ultimo vincolo
che lo legava all’umanita.

Nell’ambito del racconto non ci si presenta il ribelle penti-
to dell’assassinio, ma soltanto un womo che non poteva soppor-
tare il peso del superbo isolamento volontariamente addossato-
si nell’illusione ch’esso fosse esponente di grandezza morale.

Notevole & la daplicita delle azioni di Raskolnikov messa
dpposta in evidenza dall’autore. Da un lato tutte le circostanze
si concatenano, sino alla minime, in modo che ognuna, e tutte
assieme, lo spingono, lo chiamano, lo sforzano a compier quel-
1’azione che gli appare cosi repulsiva, la quale, suggeritagli dal
di fuori, & subito ritenutd da lui come una fatalita inesorabile :
ogni sua esitazione, ogni tentativo di resistere ¢ annientato da
eventi accidentali che lo conducono inflessibilmente al passo fa-
tale, quasi fosse tutta la sua vita una fiumana che, con tutto il
peso della sua forza, corre senza poss alla prossima, violenta
cascata. E d’altra parte tatto quanto ‘circonda Raskolnikov ap-
pare come un prodotto della sua immaginazione, e colai che per
oaso. gli-suggerisce 1’idea d’assassinare la vecchla, non fa che dire
ad altd voce qualche cosa che dorme, latente e inconscio, in lui.
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Egli stesso crea questo suo mondo; & un mago dell’isolamento,
capace di suscitare a volonta il suo magico mondo illusorio; ma
¢ ad un tempo prigioniero del suo stesso fantasma. La guarigio-
ne gli & recata da Sonia che non chiede all’amdto se non una
cosa: il riconoscimento della realta dell’'uomo e dell’umanita al-
I’infuori di se stesso e la solenne conferma di questa nuova fede,
che gli & ancora estranea, mediante un atto di confessione di-
nanzi a tutti quadnti. (¥*)

Trova qui la sua espressione 1’essenziale di quanto Dosto-
ievski ha appreso per intima esperienza nell’esilio. Quando egli,
dopo gli anni vissuti in Siberia, narra d’aver conosciuto cola,
nella comunanza dell’onta e dell’umiliazione, il popolo russo
e d’essere riuscito a fare tutt’uno con esso nel dolore, e che cio
¢ appunto nel tempo nel quale anche apprendeva a conoscere
il Vangelo, tale confessione ha per noi un duplice significato.
Non i tratta soltanto, qui, dell’accostamento fra 1’« intellettua-
le sradicato » di ieri e i rappresentanti tipici (anzi, a detta del-
I’autore delle « Memorie della casa dei morti », i piu forti e co-
spicui) della psiche popoldre russa, del popolo nel senso empi-
rico del termine — al che non vi sarebbe stato punto bisogno
dell’Evangelo —: no, si tratta qui di qualche cosa di piu vasto:
per Dostoievski il popolo & appunto quel principio onnicom-
prensivo, d’umanita totale, che include Dio nonostante i pec-

(*) Cfr. il mio scritto « Sopra la crisi dell’'umanesimo » (Kliifte, Ueber die
Krisis des Humanismus, Berlin 1926, Skythen-Verlag), p. 36: « E notevole come
il nostro autore di « Delitto e Castigo », nella soluzione del problema, come puri-
ficarsi del sangue versato, concordi con I’antico Eschilo nell’Orestea. Caricarsi
della croce offerta da Dio medesimo, uscire in piazza, baciare la terra, confessare
tutto in faccia al popolo — non & forse, sostanzialmente, lo stesso che lasciare il
trono appena ottenuto, dichiarandosi matricida, e recarsi, umile pellegrino, al
santuario delfico di Febo, confermando poi I'intima purificazione mediante il giu-
dizio del sacro areopago popolare? A tempi remoti risalgono questa universaliz-
zazione della coscienza, questo elevare I’elemento umano collettivo a un valore
di cui nessun uomo singolo & dotato, a un livello piit alto d’ogni umanita del
singolo, questa concezione del criminale quale ribelle, che abbisogna d’un ricon-
giungimento col tutto.
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cati e ’'umiliazione dei singoli, mentre il principio della perso-
nalita isolata Lo esclude. Anche in tutte le ulteriori affermazio-
ni di Dostoievski circa il popolo, evidentemente, si tratta del-
I’essenza metempirica del popolo, in cui ¢ immersa con tutte
le sue radici la personalita che ha superata la propria solitudi-
ne ed ha acquistato coscienza del proprio Io quale membro del
corpo unico e totale. E questo popolo di cristiani, organato spi-
ritualmente nella Chiesa, e d’altro canto considerato come uni-
ta psichica naturale, si fonde per il poeta, in un certo senso,
col concetto della Terra quale entitd mistica, sicché 1’apostata
e ribelle gli appare non solo in peccato contro la Chiesa, ma
anche contra naturam.

* ok Kk

La nozione del potere salutare dell’espiazione — del ri-
trovarsi della personalita in Dio attraverso il superamento della
sua illusorid autarchia nell’isolamento — trova il suo comple.
tamento nell’apoteosi e nel culto del dolore. Nel dolore 1’uomo
¢ realmente congiunto con ’'umanita intera. E, sia pur sulla
croce del ladrone, egli sperimenta il mistero del contatto col
Cristo. 11 valore di sacramento insito nel dolore, e quindi la
sua giustificazione, consiste in c¢io che chi soffre, senzd averne
coscienza non soffre per s& solo, ma anche per gli altri, non &
santificato egli solo dal dolore, ma, consapevole o no, salva an-
che gli altri. Persino il « pidocchio umano », come la chiama
Raskolnikov, persino la vecchia usuraia, espia con la sua sof-
ferenza qualche cosa della colpa comune. Ma empio & quel for-
sennito che si figura d’essere strumento d’una Giustizia da lui
non concepibile: egli non attenua, non fa anzi che accrescere
il dolore del mondo. L’assassinio della vecchia diventa ad un
tempo, cosa imprevista affatto per Raskolnikov, assassinio del--
P’innocente e semplice Jelisaveta. L’iniziatrice al pentimento,
che salva ’assassino, 1’umile Sonia, che, per salvar genitori e
fratelli dall’inanizione si & fatta meretrice, & anch’essa vitti-
ma d’una colpa altrui; ma, a differenza di Jelisaveta, ella stessa
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¢ anehe una grande peccatrice, giacche, e sia pure per la sal.
vezza altrui, insieme col dclore si assume, con consapevole te-
merita, anche la maledizione dell’azione altrui, facendola pro-
prid. Nel peccatore che espia il suo peccato nel dolore s’incon.
trano per antinomia la maledizione e la salvazione — qualora
non sia spento in lui ’amore, qualora egli non sia diventato
{come Svidrigailov) incapace d’amore: ché dove ’amore & e-
scluso & gia I’inferno, come insegna Padre Zossima, € chi & in-
capace d’amore si distacca dal vincolo che tutti unisce nella col-
pa e nella salvazione. L’azione del soffrire trova 1’espressione
adegunata alla sua dignita nell’inchino sino a terra di Raskol-
nikov dinanzi a Sonia, del vecchio Zossima dinanzi a Dimitri.
Per questo il popolo russo, secondo Dostoievski, si fa incontro
all’« infelice » — come chiama il delinquente che soffre la giu-
fta pena — con rispettosa pieta.

Le nuove teorie circa ’irresponsabilita del criminale rie-
scono odiose a Dostoievski: esse tolgono all’uomo la sua Liberta
e la sua nobilta, la sua divina dignita. No, il delinquente deve

- e vuole accollarsi il castigo della sua azione, che esprime 1’auto-

determinazione metafisica del suo libero arbitrio. E ingiusto de-
fraudare il delinquente della responsabilita, che lo innalza, e
della pend, che lo purifica a nuova vita. Solo la pena capitale,
che tronca violentemente il calvario della sua espiazione, ¢ da
respingere, essendo del pari contraria alld Divinita ed inumana.
Eppure, ogni delitto & colpa non sole del delinquente, ma an-
- che colpa collettiva e sociale: niuno ha il diritto di dirsi non
partecipe della colpa del colpevole. Tale considerazione. di Do-
stoievski si radica negli strati pitt profondi ed antichi dell’ani-
ma popolare.

Se la confessione  di Raskolnikov in faccia al popolo ram-
menta quella d’Oreste in Eschilo, 1’atteggiamento di Dostoiev-
ski.di‘fronte al problema dell’irresponsabilita rammenta 1’ap-
prezzamento delld colpa di Edipo nella tragedia sofoclea. Edi-
po,- che & assolto all’unanimita dai.pin recenti indagatori.di
quest’opera enigmatica . dell’antichita, -non ancora :svelata: sine
“in fendo, si condauna da sé. Perche? — Egli ¢ posto di fronte
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al dilemma: o considerarsi cieco trastullo del destino e giun-
gere quindi, in quanto non libero € non responsabile, al con-
vincimento della propria innocenza; oppure, incurante delle
conseguenze e della contraddizione con ’apparenza esteriore,
affermare la propria liberta e responsabilita, e pronunciare co-
si la condanna di se stesso. E di un’incomparabile grandezza
morale che colui il quale ha risolto I’enigma della Sfinge, rom-
pendo ’incantesimo con la parola « uomo », in nome dell’uo-
mo condanni se stesso, delinquente inconsapevole e involonta-
rio: questa soluzione irrazionale del problema proposto dagli
enti irrazionali che reggono le sorti degli umani (secondo la
concezione fatalista di Sofocle, non di Eschilo, che ha una ri-
sposta al quesito circa la causa della maledizione che grava su
Edipo) fa del mendico cieco, che con la sua espiazione ha ri-
solta in senso positivo ld questione dell’essenza divina dell’uma-
nitd, un essere divino e veramente un amico delle Eumenidi.

Non & Edipo, per Dostoievski, il delinquente, ma resta tut-
tavia in fondo, il capro espiatorio del Vecchio Testamento, che
porta i peccati del popolo, il eappaxés, oppure x&Sappa,
degli antichi Greci. La volonta collettiva indirizzata a soppri-
mere la vecchia ributtante trova il suo fulcro nel libero con-
senso della volonta di Raskolnikov, inferma perché ribelle al
Cielo e alla Terra. Nei « Fratelli Karamazov » Dostoievski ri-
leva con acutezza filosofica che gli abitanti del paese, eccitati
dall’assassinio del vecchio Karamazov, segretamente si augu-
ravano che per P’appunto suo figlio risultasse 1’assassino. Que-
sti accenni ci aiutano a cogliere il significato oscuro del sogno
-atroce sognato da Raskolnikov e ad intenderne l’importanza
nell’economla dell’opera.

Raskolnikov sogna d’un misero ronzino, seviziato a morte
da una folla infuriata e avvinazzata, che 'irride. Chi ha colpa
di questa disgustosa ferocia? Evidentemente non solo il pro-
prietario scalmanato della povera bestia, che per vanteria vuol
divertire gli astanti, ma anche ciascuno di coloro che per pro-
tervia, montando in carro, accrescono la soma al di la delle
forze dell’ animale. Ora chi &, nel romanzo, simile a quest’ o-

4
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scura vittima? Sonia soltanto? No, anche suo padre e sua ma-
dre, — e Jelisaveta. E non solo questi: anche la vecchia usu-
raja assassinatd, e sopratutti 1’assassino medesimo, che era
condannato — o si condannd — a compire cid che doveva ac-
cadere per volere della collettivita. Gia in « Delitto e Castigo »
Dostoievski riconosce, pieno d’orrore, quella verita che espri-
mera poi in forma dogmatica: la verita della colpevolezza di
tutti per tutti e per ogni cosa. Questa tremenda cognizione gli
apre dinanzi anche un altro abisso, spaventevole e luminoso ad
un tempo: egli incomincia a intuire che ’'umanita intera é...
un uomo. Omnes unum (Giovanni XVII, 21).

VENCESLAO IVANOV.

(Dal « Dostoievski » - Traduzione di Luigi Emery).



CONSIDERAZIONI SULLA « CORRISPONDENZA » ECC. . 291

Considerazioni sulla ” Corrispondenza da un
angolo all’altro,, di V. lvanov
e M. O. Gherscenson.

« Nell’estate del 1920 si trovavano ambedue i filosofi M. O.
Gherscenson e V. Ivanov nel convalescenziario per lavoratori
della scienza e dell’arte di Mosca. Da un angolo all’altro essi
scambiarono dodici lettere su problemi di filosofia e di storia.
Questa corrispondenza &, per cid che a me vuol sembrare, quan-
to di pin importante fu detto a proposito dell’umanesimo da
Nietzsche in poi». Cosi Ernst Robert Curtius nel libro «Deutscher
Geist in Gefahr » parla della corrispondenza da un angolo
all’ altro (1). Cido che ne fa il carattere si & che questa con-
versazione fra due filosofi si svolge in un mondo angosciato
dalla tragedia della rivoluzione, nella sofferenza di quanto &
avvenuto, nell’ansia di cio che pud avvenire: il mondo nel
quale essi hanno vissuto sino a ieri & caduto in rovina e fra il
travaglio di un popolo si adottano nuove forme sociali e un
nuovo modo del vivere umano.

« Noi siamo due esseri che s’incontrano fuori dello spazio
e del tempo... per I'ultima volta quaggiu », dice Sciatov a Sta-
vroghin nei Démoni di Dostoievski prima di enunciare la pro-
pria fede nel popolo russo teoforo, incarnazione del Cristo; e
il colloquio fra di loro, che decide il destino dei due uomini, po-
trebbe anche risolvere, né solo idealmente, il destino del popolo
russo; e si pone la questione fondamentale per Dostoievski, la
suprema per I’uomo, se Dio esista o sia possibile viver senza

di lui.

(1) Pubblicato ora anche nella edizione italiana presso Carabba di Lanciano.
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Sciatov enuncia le parole altre volte udite da Stavroghin,
e donde ¢& stato convertito e la sua vita determinata: « parole nuo-
ve, intieramente nuove e pure, le ultime, le sole parole di salvezza
e di resurrezione... Non un solo popolo ha potuto edificarsi e
trovar forma sulla base unicamente dei principi della scienza
€ della ragione. Questo esempio non fu dato da nessun popolo,
se non forse per la durata di un attimo e per stoltezza. 1l socia-
lismo nella sua stessa essenza dev’essere ateo, poiché proclama
come articolo primo di voler costruire un suo universo unica-
mente sulle basi della ragione e della scienza. Ma in ogni tem-
po nel corso della vita dei popoli la ragione e la scienza hanno
avuto solamente una funzione secondaria e subalterna, e in que-
sta permarranno sino alla fine dei secoli. I popoli si formano e
si muovono secondo tutt’altra forza, dominatrice e sovrana, ma
della quale D’origine resta sconosciuta e inesplicabile. Questa
forza & I’inestinguibile desiderio di giungere ad una fine e ad
un tempo la costante negazione della fine. Questa forza & la
continua e infaticabile affermazione dell’esistenza e la nega-
zione della morte: « lo spirito della vita » come dice la santa
Serittura, « i fiumi di acqua viva » dell’esaurimento dei quali
I’Apocalissi ¢i minaccia, il principio estetico, come lo chiamano
i filosofi, il principio morale come ancora gli stessi dicono. Io
dird semplicemente che & la ricerca di Dio ».

Quando Ivanov e Gherscenson scambiano le lettere della
corrispondenza, il tentativo che Dostoievski deprecava si sta
compiendo : per la prima volta nella storia un popolo, il loro,
tenta di costruire la propria vita sulle basi di un ateismo rigo-
roso e secondo i principi di una teoria di scienza economica.

Nella stanza di ospedale ove i due filosofi, nello sconvoigi-
mento della vita sociale e della loro vita, si sono incontrati, si
crea quel distacco dagli eventi dato dalla malattia, una atmo-
sfera vuotd di echi immediati e dove pero le questioni fonda-
mentali si propongono con 1’urgenza del dramma che attorno,
nel paese, si svolge; e la discussione & retta dalla serenita di
due spiriti superiori alla propria sorte contingente, e che si
chiedono quale sia non il loro destino singolo, ma il destino
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umano. Piu che una discussione logica & invero questa corri-
spondenza il presentarsi e quasi I’incontro di due atteggiamenti
diversi e costanti del pensiero, che si esprimono e si intersecano
a guisa di motivi musicali; « bien plutét qu’une correspondance
au sens usuel du terme, c’est une cantate spirituelle 3 deux
voix », osserva con la consuetd meditata perspicacia Gabriel
Marcel nella introduzione alla edizione francese; e per vie di-
verse ambedue le voci tendono a confondersi a quella fiamma,
ove la singola anima e la realta universale confluiscono in unica
luce. Se invero il bisogno supremo dello spirito si & di pervenire
a quella autonomia ed alla persuasione, per cui il singolo senta
la propria vita armoniosa con la vitd del mondo, quale & la via
alla liberta, che nessun ostacolo puo togliere e nessuna violenza
negare?

«Io sono il grano morto nella terra; ma la morte del grano
¢ la condizione del suo riterno alla vita, Dio mi fara risorgere
perché Egli & con me. Io Lo conosco in me come un oscuro
grembo generatore; io Lo conosco in me come qualche cosa di
eternamente superiore a me, che oltrepassa senipre quel che in
me c’¢ di migliore e di piu sdnto; io Lo conosco in me come il
principio vivo dell’essere, infinitamente piu vasto di me... ».
Lo slancio d’amore, la invocazione che dal pitt profondo del-
I’anima si rinnova continua in tutti i tempi e al di 1a del tempo,
il messaggio del vento dello spirito che ancora una volta si
esprime nelle parole dell’Ivanov, pia di une fra noi I’ha cono-
sciuto, ne ha sentito 1’impeto, & stato colto dallo stupore di
udire dentro di sé quella voce. Con quanti e vari nomi gli uomini
hanno invocato I’ineffabile? « Mose disse a Dio: Ecco, se io va-
da dai figli di Israele e dica loro: il Dio dei vostri padri mi ha
mandato a voi, ed essi mi chiedano: quale & il Suo nome? che
cosa io debbo loro dire? » Il brivido interiore, il senso di miste-
rioso orrore che in ogni tempo invase ’uomo, che cosa & & questo,
quale forza? e quale nome gli dobbiamo dare e per quale via
possiamo intendere I'intimo messaggio, che crea in noi una do-
manda e da noi attende una risposta?
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La realta che ci circonda e pesa su di noi, non solo la este-
riore realta della vita, ma nell’intimo del nostro spirito la ere-
dita pervenutaci da millenni di pensiero, il tesoro di concezioni,
di conoscenze, di valori, adunato e fissato da secoli, questa tra-
dizione umana che usiamo oggi chiamare la cultura, & dessa
per noi un aiuto a rispondere alla domanda che piu di ogni altra
importa, determinatrice dell’'umano destino e dei popoli? Ci
avvia la cultura verso quel regno dello spirito, ove la nostra sin-
gola persona umana potra sentire di aver raggiunta la piena li-
berta interiore, il compimento del proprio essere secondo la
forza e la potenza insita nella realta personale? Ma se la veste
che sembrava sino a ieri pomposamente adornare 1’'umanita oggi
pende strappata a brandelli, se di noi & come di un re cui una
millenaria eredita sia giunta e colmi sono i forzieri, ma nella
carestia, fra tanta ricchezza d’oro, egli e il suo popolo non
hanno di che sfamarsi; se la cultura non ci da piu la interiore
certezza di una giustificazione della vita e oscurata ormai e in-
certa & la coscienza dei valori, che sarebbe compito della cultura
il determinare; se la ricchezza apparente di cognizioni e di teo-
rie e di idee non basta a celare I’impoverimento intimo; allora,
nella rovina che oggi & attorno, ciascuno & costretto a chie-
dersi quale valore abbia la cultura cui abbiamo creduto sino
a ieri.

Ad M. O. Gherscenson essa appare ormai una sorta di
dogma, ogni conoscenza chiusa in una formula e perduta I’at-
tivita creatrice, che sola vivifica una cultura; e per ritrovare di
nuovo la liberta interiore, perché riprendano a sgorgare i fiumi
di acqua viva, forse occorre buttare ogni peso morto, ogni far-
dello divenuto inutile. Quasi una via ascetica Gherscenson pro-
pone, che respingendo ogni aspetto esteriore della civilta e della
tradizione, tende a raggiungere di nuovo quella spontanea cono-
scenza del vero, la quale Dio depose nel cuore di ogni uomo;
e a risentire il primordiale fremito di gioia, che 1’'uomo prové
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quando, appena uscito dalle mani del Creatore, apriva gli oc-
chi alla vita. E il sogno di Rousseau, di un eta dell’oro cui sa-
rebbe possibile tornare, se ci fosse dato ritrovare la innocenza
dei lontanissimi parenti, se avessimo il coraggio della rinuncia
ad ogni superstruttura della civilta, formata dai millenni di sto-
ria, dalle violenze e dai soprusi dei vincitori, dalla debolezza
dei vinti. Un profondo tedio della vita quale oggi &, carica del
peso delle tradizioni secolari; un sentimento dell’inutilita di
ogni sforzo umano per la via della ragione e della conoscenza;
e la speranza che sia possibile un’altra cultura ed anche una
realta diversa, questa disperazione e questa speranzd sono in
Gherscenson: « dovrebbe essere, m’immagino, una felicita gran-
de gettarsi nel fiume Lete e mondarvi dentro I’anima, senza che
resti alcuna traccia del ricordo di tutte le religioni e dei sistemi
filosofici, di tutta la sapienza, delle dottrine, delle arti, della
poesia; e tornare sulla riva nudo come il primo uomo nudo, leg-
gero, gioioso, e tendere liberamente e sollevare al Cielo le brac-
cia nude, non ricordando del passato che una sola cosa, come
si stava stretti e come si soffocava in quelle vesti, e come ci si
trova oggi leggeri senza di esse. Perché questo sentimento si sia
rafforzato in me, non so... ». Gherscenson si fa in tal guisa 1’in-
terprete e quasi la voce di varie correnti del pensiero moderno,
che dubitando del valore dello spirito ragionativo e logico vo-
gliono ridar il primato all’istinto, nelld fiducia che per vie pro-
prie esso discopra e determini forme di vita migliori per 1'uo-
mo; o di altre correnti, che attendono quasi una diretta rive-
tazione divina e una nuova religione. Veramente un impulso
mistico allontana Gherscenson dalla cultura e da ogni manife-
stazione sociale della vita umana; un impulso che trae a distrug-
ger lieri, nella speranza di liberare attraverso la distruzione le
forze rinnovatrici, e che dalla rovina di un mondo origini la
palingenesi; nella fede che per la via delle negazioni sempre
piu aspre e totali si possa raggiungere quel conclusivo e supre-
mo Si, nel quale ogni negazione si converta e ogni contraddi-
zione si risolva e trasfiguri.



296 IL CONVEGNO

% ok Kk

«Io vedo con chiarezza che non troverei nella mia pre-
tesa personalita e nelle sue multiformi manifestazioni neppure
un atomo somigliante al germe dell’essere autonomo, vero e per-
cié eterno... da Lui io sono ed Egli permane in me. E se Egli
non mi abbandona creera pure altre forme della Sua permanen-
za in me, cio¢ la mia personalita ». L’umano non & transitoria
apparenza, per Venceslao Ivanov, ma se Dio la investe della
Sua luce la vita intera & santificata e nell’intimo essere umano
sorge la personalita, creazione di Dio in questa realta totalmen-
te diversa e altra. Vinta dalla grazia e redenta & allora la colpa
primordiale, d’onde origind il distacco della vita dalle fonti del-
I’essere, la scissione e 1’abisso tra la creatura e il creatore. I
peccato dei primi parenti non & per V. Ivanov un mito ma una
tragica giornaliera esperienza, poiché ogni uomo ritrova in s&
ad ogni attimo le tracce della colpa immemorabile; e se per af-
fermare 1’autonomia, nell’orgoglio della indipendenza, 1’'uomo.
dimenticd che non per sé¢ egli aveva 1’essere, e rinnegando 1’in-
nocenza originaria che faceva la sua vita armoniosa con la vita
della terra e dei Cieli, volle conoscere il bene e il male, il dolore
e la colpa; ormai solamente I’impeto d’amore della creatura verso
il padre e il sacrificio dell’uomo e la rinuncia, solo e compiuta-
mente I’incarnarsi e il sacrificio del Figlio, possono colmare 1’a-
bisso fra I’uomo e Dio. In antitesi con quelli che reputiamo i clas-
sici della filosofia moderna Ivanov vede nell’affermazione dell’au-
tonomia un peccato d’orgoglio, e nel chiudersi dell’uomo nel pro-
prio ambito, nell’escludere una realta che lo trascenda, non ri-
trova una affermazione di liberta, bensi di schiavitu a se stesso.
La conoscenza della realta e della vita, anche la cognizione del be-
ne e del male, divenuta ormai affatto irreligiosa, si & costituita in
un sistema di leggi e di norme e di regole, forma una metodo-
logia, che s’impone al pensiero e lo costringe e si chiama la cul-
tura: «si vive la cultura non come un vivo tesoro di doni, ma
come un sistema delle pin sottili costrizioni ». Invero in ogni
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epoca nella storia umana, quando 1’uomo aspirava a riconosce-
re una realta suprema ed assoluta, pronunciava il nome di Dio;
ma oggi non & dato all’'uomo moderno di riconoscere quale va-
lore supremo se non ’insieme di cognizioni discusse e contrad-
ditorie, questa cultura immanente all’vomo e tutt’una con lui.
Nel libro che gia citammo, E. R. Curtius si prova a definire le
origini dell’idolo moderno: «delle idee di Platone si fecero in
Kant doveri, nei postcantiani valori. Il pallido schema di un
regno di valori per se stesso valido, ma da compiersi in un in-.
terminato processo storico, finalmente venne definito come cul-
tura e con cid interamente esaurito. Per una idea si pud vivere,
per un Dio si pud morire, per la cultura non si pud vivere né
si pud morire ». Se larghe correnti del pensiero contempora--
neo non riconoscono che la fede nella cultura, al certo in-
tempestivo, al modo gia della premonizione nietzscheana con-
tro lo storicismo, ma non inopportuno, necessario anzi ci ap-
pare ’avvertimento di Venceslao Ivanov: «dalla nostra fede
nell’assoluto, che gia non & piu cultura, o dalla nostra incredu-
lita, dipende la nostra liberta interiore, — che & la vita stessa,
— oppure la nostra interiore schiaviti dinanzi alla cultura ».

Una tdle schiaviti & tutt’uno per il filosofo russo con la vo-
lonta dell’affermazione wmana all’infuori di Dio od in opposi-
zione a Dio, ¢ dunque la conseguenza dell’atto di superbiay
donde & possibile redimersi mediante un risveglio alla vera vita,
ld vita in Dio, attraverso una seconda nascita, che appare come:
la via necessaria per giungere al di la delle apparenze e con-
fluire nella realta sostanziale. Il problema della cultura viene:
addotto nell’ambito del processo mistico, in cui consiste la ini-
ziazione, 1’'unione della creatura al Dio. Ivanov rievoca « 1’aspi-
razione dell’anima farfalla alla morte nella fiamma ». E « mno-
ri e divieni », il comandamento goethiano, definisce quel pro-
cesso di morte e di rinascita, che noi riconosciamo quale ele-
mento costante, fondamentale, dell’esperienza religiosa, e non
di una sola religione; se infatti, almeno nelle forme supe-
riori, religione & insegnamento di una via della salvazione. Im-.
porta, secondo I’Ivanov, il morire nella fiamma, poiché « code-
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sta morte, cioé la rigenerazione della personalita, & appunto la
sua agognata liberazione». Da ogni punto e da ogni angolo e
in ogni momento & possibile tracciare ld linea verticale, che va-
da oltre la cultura, che riaffermi al di 1a del limite la liberta.
E quando essa non sia gia esclusione sibbene atto di amore
verso 1’essere che trascende la realta umana, sforzo di innalza-
mento verso di Lui, modo di rivelazione dello Spirito nell’uomo,
allora la cultura appare sacra, « scala di Eros e gerarchia della
venerazione *. E non gia rifiutarla, come Gherscenson vorreb-
be, ma conservarne il tesoro & il nostro compito, poiche, se ci &
possibile la iniziazione al mondo dello spirito, si & per il ri-
cordo delle iniziazioni dei padri, che si trasmisero' a noi attra-
verso la memoria; « una memoria viva, eterna, che non muore
in coloro che si immedesimano in queste iniziazioni ». La me-
moria dell’antica verita, ancora secondo la parola di Goethe,
desca & la cultura; che esiste sino d quando sia conservato I’in-
teriore legame con la iniziazione religiosa, sino a quando le pro-
fezie non tacciono. L’immagine dell’antico Egitto, che serbava
incise nelle pietre millenarie le vetustissime memorie, la imma-
gine dell’immobile Egitto quale appare nel Timeo platonico, &
fra tutte sacra; ed ogni innovatore non rifiuta ma rivaluta ’ere-
dita avita, non viene a rinnegare sibbene a piendmente adem-
piere un testamento antico. E sacra & quindi la storia, capacita
di rivivere in noi la vita degli avi, di ridestare i padri, di pro-
seguirne e compierne 1’opera. Cosi Ivanov pone 1’affermazione
positiva dei beni umani, non per se stessi ma trasfigurati, e a un
tempo ricondotti alla loro sorgente, nel regno dello spirito; nel
riconoscimento dell’opera costantemente creatrice e rinnovatri-
‘ce di Dio.
L

Charles du Bos dice che la corrispondenza da un angolo
-all’altro presenta « ’opposition contemporaine fondamentale,
-celle qui marque la ligne de pdrtage entre le salut du thesaurus
et la hantise de la tabula rasa ». Ivanov difende la tradizione
che di secolo in secolo si persegue e compie nella storia, e pia
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veramente pud dirsi ’opera dello storico, ld quale riunisce le
memorie dell’uomo e risuscita il passato. In noi uomini mo-
derni & la convinzione che tutta la storia formi una sola realta
umana, e il tramite fra i lontani avi e noi ci & dato da quella
unita dello spirito, per cui si ricostituiscono presenti epoche e
civilta trascorse. Fra ’oggi e il passato non ammettiamo una
scissione, sembra a noi che ogni forma della vita umana sia un
aspetto della nostra vita.

Vi fu un’epoca in cui per la prima volta I’'uomo enuncid
le idee, che appaiono ora poste a fondamento della civilta del-
I’occidente; quando liberandosi dalle tradizioni teocratiche o-
rientali e ricercando al di 1a delle mitologie la essenza dell’uni-
verso e le leggi del vivere umano, i Greci espressero le idee filo-
sofiche, morali, politiche, alle quali ritorniamo pur sempre co-
me ad atteggiamenti costanti dello spirito e nelle quali ricono-
sciamo ’inizio della nostra scienza e della nostra filosofia. Il ri-
cordo di quell’epoca, la capacita di interpretarne le parole, sta
quindi alla base del nostro svolgimento civile; e questo rivivere
in noi del pensiero antico, non mai dimenticato interamente
nel processo della storia, questa reverenza, I’entusiasmo d’amo-
re verso un pensiero e un’arte che non rinnegando la liberta e
la iniziativa nostra di uomini d’oggi ci appaiono perd esem-
plari; il vedere i problemi odierni alla luce di un confronto
e un rapporto con ’enunciazione prima dei problemi filosofici;
I’ampliamento della nostra vita nella vita della tradizione, neb
fluire della storia; questo sentimento di unita del lontano ieri
e dell’oggi, che ambedue devono concorrere a creare il domani,
noi possiamo chiamare « umanesimo ». La tradizione di un pic-
colo e fiero popolo di Oriente fedele a un Dio, che esigeva una
dedizione assoluta e che per riscattare il peccato di Adamo s’in-
carnd in Colui, che venne detto il Figliol dell’uomo; la tradi-
zione ebraica confluisce con quella ellenica: il rapporto del
contingente con |’eterno, che si definiva nell’Eros platonico,
assume un nuovo e piu alto valore religioso nel dogma della
redenzione.

Quando nella storia dell’occidente, dapprima attraverso il
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sorgere ed il diffondersi del cristianesimo e quindi per il con-
tatto dei popoli del nord con Roma, si verificd una intima crisi,
un dissidio e uno strappo nella tradizione; per ristabilirne la
continuita, per porre una coordinazione e ricreare un’armonia
fra Dieri e I’oggi, I’'umanesimo s’inizia, forma e modo essen-
ziale di questa civiltd. Né I’umanesimo vuole rinnegare 1’avven-
to delle idee nuove, ma crea una sintesi che le allaccia alla tradi-
zione, che le mette alla prova delle idee ereditate dagli antichi
padri. Esso & in primo luogo fiducia nell’uomo e se percio divie-
ne possibile nel rinascimento la resurrezione di una liberta del
pensiero e dell’indagine, per quella fiducia & dato oggi interpre-
tare correnti diverse, anche rivoluzionarie, nella certezza che,
se non vorranno distruggere il tesoro riunito dall’umanita nella
sua storia, le correnti innovatrici dovranno pure conformarsi
alle leggi fondamentali dello spirito umano. L’umadnesimo im-
plica la persuasione che alcuni, investiti dell’iniziazione allo spi-
rito, bastino ad arrestare e ad ovviare i danni della barbaria,
a rieducare di epoca in epoca e piu altamente gli uomini.

Nei tempi piu aspri del medio evo, fra le invasioni dei
popoli nomadi che dall’incontro con Roma traevano la loro edu-
cazione, e non vinti da Cesare s’inginocchiavano dinanzi a Pie-
tro, con animo non disperato Boezio opponeva allo sconvolgi-
mento la saggezza antica, ancora una volta impersonata in lui.
Piti di uno forse ritiene che il compito dell’umanista sia oggi
non dissimile da quello che altra volta compirono i monaci, di
conservare vivente la tradizione, di non permettere che vadano
perduti i testi, ossia la parola e il significato della parole dei
padri; di compiere il proprio spirito e consistere in s&, cosi da
poter essere il nucleo attorno di cui un nuovo mondo si formi.
E questo sara ancora il risorgimento e il rinascimento in nuovi
modi di quei valori antichi, che non nella definizione storica
contingente, ma nell’esigenza che rappresentano, sono valori
eterni; perduti per il volgo e caduti in oblio. Venceslao Ivanov
afferma che la rivoluzione cui assisté, ndta da un movimento
culturale, & costretta ad accettare la continuita della cultura e
della storia; e un grande umanista vivente, Benedetto Croce,
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considerando 1’irrazionalismo e ’antistoricismo odierno, dichia-
ra che I'umanesimo & in primo luogo senso della storia, capa-
cita di volgere uno sguardo ad un ampio orizzonte, di ricono-
scere come sino ad ora I’umanita seppe ordinarsi e secondo quali
principi. E dice nel discorso tenuto a Oxford nel settembre
1930: « per noi, filosofi e storici, lo storicismo — che vuol dire
civilta e cultura — & il valore che ci & stato confidato e che
abbiamo il dovere di difendere, tener forte e ampliare; lo stori-
cismo, nodo del passato con ’avvenire, garanzia di serieta del
nuovo che sorge, blasfemato come la liberta ma che come la
liberta ha sempre ragione di chi gli si rivolge contro... Chi
apre il suo cuore al sentimento storico non & piu solo. ma unito
alla vita dell’universo, fratello, figlio e compagno degli spiriti
che gia operarono sulla Terra e vivono nell’opera che compie-
rono, apostoli e martiri, geni creatori di bellezza e di verita,
umile gente buona che sparsero balsamo di bonta e serbarono
I’umana gentilezza; ad essi tutti mentalmente indirizza ad in-
vocare, e da essi gli viene sostegno nei suoi lavori e travagli,
e nel loro grembo aspira a riposarsi, versando I’opera sua nella
opera loro ».

%k ok ok

Ma se per il Croce lo storicismo & la cultura, essa si defi-
nisce come il cerchio stesso dello spirito: la cultura & la vera
realta, quella del pensiero, a un tempo soggettiva ed oggettiva,
poiché di valore universale, anzi ’universale stesso. E la li-
berta & una cosa con la cultura, poiché ne & I’esigenza di svol-
gimento e di vita; & creativita dello spirito, che in ogni momen-
to trascende il fatto, & ’esigenza di critica delle espressioni
raggiunte e a un tempo di creare nuove espressioni. La storia
d’altronde & lo svolgimento di questa realta che & la vita dello
spirito, & dunque da essa inscindibile, anzi filosofia e storia sono
tutt’uno. Una precisa volonta di concretezza conduce a chiudere
nell’ambito di questo cerchio della cultura, e cioé della co-
scienza, tutto il reale; e ogni elemento che non sia coscienza
immanente appare altro dallo spirito, cioé non reale veramente,
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pura apparenza, natura: non vi & luogo a elementi irrazio-
nali né metafisici. Questa filosofia per la sua stessa esigenza,
dalle premesse alle conclusioni, non riconosce e deve escludere
quella che K?frkegaard chiama I’angoscia, la religiosa angoscia
dinanzi a una presenza eterna, che infinitamente ci trascende,
inconoscibile, mistero augusto e tremendo. Ma pur nell’uma-
na storia, al di 1a delle tracce di una civilta solo I’afflato reli-
gioso che la formava ci pud permettere d’intenderne la vita
sotterranea, le linfe animatrici; e di fronte all’affermazione
della razionalita dello spirito nel cerchio dell’immanenza, in-
sorge la necessitd di considerare quale sia la essenza delle for-
ze oscure, che irrompono come torrenti o balenano, lampi
velati, nella vita, nella storia e nell’intimo delle coscienze.
La protesta di Schopenhauer e di Nietzsche & costantemente
valida di contro alla posizione hegeliana; ma d’altronde nel ri-
gore della affermazione immanentistica del soggetto sta la gran-
dezza di questa filosofia.

La domanda «che cosa pud 'uomo? » fu altra volta for-
mulata da quegli che rimane il piu grande poeta e il maggior
umanista dei tempi moderni, voglio dire Goethe. Ma per Goe-
the cié equivale a domandarsi quale sia la legge umana: la sua
opera fu intesa a ubbidire al destino e a un tempo a creare il
destino, a porsi limiti e ad ampliarli di continuo con indefesso
lavoro. Egli ritiene che I’'uomo di pensiero debba trovare la fe-
licita piu alta nell’esplorare I’esplorabile e nel venerare con
animo sereno l’inesplorabile; e nell’autobiografia, ove mira di
continuo a definire e a raggiungere, attraverso la propria espe-
rienza singola, norme e leggi universali, parla del « demonico »,
potenza misteriosa che si manifesta cosi nella natura come nelle
creature e che su di esse agisce. Il demonico si testimonid a lui
in ogni periodo della vita ed egli vi si riconosce soggetto; po-
tenza elementare e non dissolvibile mediante intelletto né ra-
gione, simile al caso poiché inconseguente, simile alla provvi-
denza poiché accenna a connessioni, forza « se non oppostd al-
I’ordinamento morale del mondo pure tale che lo incrocia », una
cosa con I’enigma, che « le filosofie e le religioni hanno cercato,
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in prosa e in poesia, di risolvere ». Il 24 marzo 1829 dice ad
Eckermann: « pilt in alto & un uomo, piu & soggetto all’influsso
dei démoni e deve solo badare a che la sua volonta direttiva non
lo conduca a deviare dalla giusta via ». L’influsso dei démoni &
da considerarsi essenzialmente positivo, ed il pericolo non sem-
bra nell’abbandono ad esso, ma piuttosto in un intervento pre-
suntuoso della volonta umana, che seppure deve esser pre-
sente, non deve soverchiare 1’intimo suggerimento. Non altri-
menti Socrate desisteva da qualsiasi atto che I’interiore démone
gli vietasse, né oppose mai all’intimo «no » il suo volere uma-
no. Gli individui nei quali il demonico s’incarna, o sui quali
agisce e prepondera, consacrati sono alla forza misteriosa che li
domina, da essi ispirati, solo da essa travolti sino al termine
trionfale o tragico della loro vita: « essi non possono venir su-
perati se non dall’universo stesso con cui hanno cominciato la
lotta; e da tali osservazioni deve esser ben sorta quella singolare
ma smisurata sentenza: — nemo contra deum, nisi deus ip-
se — ».

L’austero religioso sentimento del destino & nell’animo di
Goethe intimamente connesso alla coscienza e alla esaltazione
del valore della personaliti. Maggior bene dei figli delld terra,
secondo i versi infinite volte citati, le tradizioni e la volonta
di educarsi e di formarsi concorrono a definirla; e di una con-
simile formazione Goethe narra le vicende e il procedere nella
prima parte del Wilhelm Meister; ma la personaliti basa sul
modo di essere particolare e sulla realta essenziale dell’individuo.

Quando nella vecchiaia vorra riassumere le conclusioni di
una saggezza millenaria, nuovamente da lui rivissuta, nelle cin-
que strofe che ne manifestano la iniziazione orfica, denominate:
Urworte, Goethe porra il Daimon primo nella serie delle potenze
che presiedono alla vita umand. Secondo il commento in prosa
aggiunto alle strofe orfiche, il Daimon & « la necessaria, definita
alla nascita, conclusa individualita delld persona, I’elemento ca-
ratteristico, per il quale il singolo si distingue da ogni altro, pur
nella maggiore similarita ». La forzd e le particolarita innate
precipuamente concorrono a determinare il destino, e la strofa
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orfica solennemente afferma la immutabilita dell’individuo, che
mel suo nucleo essenzidle pud essere distrutto, in quanto realta
finita, ma non mai e attraverso nessuna variazione esser scisso o
frantumato. Il Daimon, « questo solido, tenace essere, che solo
dal proprio intimo si svolge e sviluppa », viene a rapporto con
elementi a lui esterni, nelle vicende cdsuali, ma persiste pur
sempre, seppure impedito e ostacolato nelle sue inclinazioni e
nell’esprimersi ed agire; persiste la individualita essenziale, an-
che nella soggezione ad Eros e nel dominio della necessita, e
sino al di la delle ferree porte che la speranza dischiude, nel
regno ove un colpo d’ald ci trasporta, oltre il tempo e al di la

del Fato.
DAIMON.

Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen
Die Sonne stand zum Grusse der Planeten,

Bist alsobald und fort und fort gediehen

Nach dem Gesetz, wonach du angetreten.

So musst du sein, dir kannst du nich entflichen,
So sagten schon Sibyllen, so Propheten;

Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt
Gepriigte Form, die lebend sich entwickelt.

« Come nel giorno che t’inizio alla vita si offriva il sole al sa-
luto dei pianeti, cosi hai via via prosperato, secondo la legge
sotto la quale tu apparisti. Cosi devi tu essere, a te non poi sfug-
gire, cosi dicevano gia Sibille, cosi Profeti; e niun tempo e niu-
na forza spezzano forma impronta che vivendo si svolge ».

Se fra le cinque strofe orfiche, dedicate al Daimon; a Ta-
ke, il caso; ad Eros, 1’amore; ad Ananche, la necessita; ad
Elpis, la speranza; questa prima citiamo e limitiamo ad essa
il nostro commento, si & che vi troviamo la piu rigorosa so-
lenne affermazione del destino implicito nella stessa realta del
Daimon: « So musst du sein, dir kannst du nicht entflichen ».
Alla individualita intesa in senso ampio, per cui nazioni, raz-
ze, famiglie sono da considerarsi quali individui; alla individua-
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“lita essenziale e necessaria, per cui un popolo od un uomo si
distinguono da ogni altro, Goethe si richiama come ad un pri-
mo dato. E certamente egli accetta la legge spirituale che dal-

"Tintimo guida I’individuo, anche per adesione dell’animo a un

"sistema di leggi, che non solo regge la vita umana ma la vita
del mondo; poiché se vogliamo penetrare il valore della esi-
stenza individuale e risalire al di 12 di essa e intenderne ’essen-
za, dobbiamo richiamarci alle potenze universali donde essa
.origina e nel cui cerchio vive.

Nello « studio filosofico » del 1784 troviamo espresse al-
scune idee, che possono giovar a noi per definir il valore del-
I’individuo, secondo Goethe, e che sembrano essere enuncia-
zioni fondamentali del suo pensiero: «Il concetto di esistenza
-¢ di perfezione & uno e lo stesso: se noi seguiamo codesto con-
cetto quanto piu oltre ci & possibile, allora diciamo che noi
‘pensiamo D’infinito ». Prosegue spiegando come sia impossibile
a noi il concepire l’infinito e solo concesso d’intendere realta
limitate, o alle quali il nostro animo imponga un limite; che
non vale in modo assoluto, se anzi al di 1a di esso la realta si
amplia in cerchi illimitati. « In ciascun essere vivente sono quel-
le che noi diciamo parti talmente inseparabili dal tutto, che
possono essere concepite solo unitamente ad esso e nella to-
talita, e non possono né le parti essere assunte per misura del
tutto, né il tutto per misura delle parti; e quindi... un limi-
‘tato essere vivente prende parte all’infinito o meglio ha in sé
qualcosa d’infinito, se non vogliamo piuttosto dire che noi non
possiamo abbracciare la nozione di esistenza e di perfezione
del pit limitato e minimo essere vivente e che dunque allo
stesso modo della incommensurabile totalita nell’ambito della
-qudle tutte le esistenze sono comprese, dobbiamo ritenerlo an-
ch’esso infinito». La conclusa individualita della persona, il
‘Daimon, esiste quindi e vive nell’ambito dell’infinito, e quivi
affonda le sue rddici; e dal proprio essere, rivolgendosi alla real-

5
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ta che lo circonda, ordina secondo la propria misura il reale.
« Avverte I’anima un rapporto, quasi in germe, la cui armonia
se completamente si esprimesse, 1’anima non potrebbe né inte-
ramente dominare ad una volta né percepire, allora noi dicia-
mo questa impressione sublime, ed & la piu alta che possa es-
sere data in sorte ad anima umana ». Anima qui vale per si-
gnificare quella che vorrei dire la intima sensivita spirituale
dell’individuo, e questa impressione, la piu alta possibile al-
I’uomo, & cid6 che Goethe chiama altrove lo « Schaudern »; &
lavvertu-e una realtd incommensurabile, alld cui essenza ogni
cosa ha parte in quanto esiste, cui la personahta si nchlama e
nell’ambito della qudle I’individuo vive, ma che supera infi-
nitamente e trascende l’individuo. Se questa realta nella sua
essenza & a noi impensabile e inconcepibile, perd si esprime
sensibilmente in quelld forza irrazionale e incomprensibile, po-
sitiva e creatrice, che & il demonico.

In una lettera a Jacobi del 23 novembre 1801, Goethe
manifesta il suo mode di considerare la filosofia: « come io mi
comporti circa la filosofia tu puoi facilmente immaginire. Se
essa si attiene in maniera speciale a disgiungere, allora io non
posso farle giustizia anzi posso ben dire: essd mi ha danneg-
giato, in quanto disturbé il mio naturale procedere. Ma se in-
vece essa unisce e pili ancora se innalza le nostre sensazioni
originarie, come se noi fossimo uni con la naturd, e quelle con-
forma e trasforma in profonda calma visione, nella cui inces-
sante «cvyxoigic» € « Staxpiqig» Noi sentiamo una vita divina
seppure non & lecito a noi condurre una tale vita; allora la filo-
sofia & benvenuta per me; e tu puoi contare quindi sulla mia
simpatia per il tuo lavoro ».

Poiche I’unita fra natura e spirito non era nel pensiero
di Jacobi, il dissidio fra di lui e Goethe apparve insanabile; e
questi riferendo a Spinoza una affermazione che noi possiamo
a nostra volta attribuire a lui, scriveva all’amico, gia in una
lettera del 9 giugno 1785: « Spinoza non dimostra I’esistenza di
Dio: Desistenza (das Dasein) & Dio ». Né altrimenti, oltre un
quarto di secolo piu tardi, neli annali del 1811, egli dichiara
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la sua profonda persuasione, tale che fece il fondamento della
sua intera vita, che si debba vedere « Dio nella natura e la na-
tura in Dio ». Sull’affermazione di questa uniti si basa il pen-
siero di Goethe; e se I’individuo di questa unita partecipa e in
essa vive, filosoficamente il porre il soggetto implica gia un po-
stulare 1’oggetto. Al motto cariesiano, « penso dunque sono ».
Goethe non sarebbe stato alieno dal replicare: Sono dunque
penso.

In quella serie di scritti intitolati « Apercus sur Goethe »,
che rimangono fra gli apporti piu preziosi del centendrio,
Charles du Bos cita una frase dei colloqui con Eckermann:
« Si, mio caro, tutto si riconduce a questo, che bisogna essere
qualcuno per fare qualcosa », e cosi commenta ld frase cita-
ta: « ... toute sa vie Goethe a attaché beaucoup plus d’impor-
tance a étre Goethe qu’a n’importe laquelle des choses, fat-ce
la plus grande, qu’il eiit fait, qu’il étdit en train de faire ou
qu’il pourrait faire». Tanto piu si deve consentire a questo
commento, in quanto appare evidente ormai che per Goethe
il concetto di « essere » implicava non la sola posizione sog-
gettiva, sibbene D’affermazione di un rapporto che supera il
soggetto, che instaura un accordo fra I’individuo e la totalita
del reale, fra ’uomo e la divinita. Un profondo sentimento di
venerazione verso cid che egli chiama I'incomprensibile, 1’ine-
splorabile, & costantemente in Goethe; e un senso di Ehrfurcht,
di orrore religioso, che proviene dalla coscienza di un perico-
lo, dalla volonta di non provocare la hybris. Tale & la « pietas »
di Goethe, ma in armonia con essa la volonta di affermare il po-
tere dell’uomo nei limiti della legge a lui propria: percid egli
potra pronunciare le grandi, serene parole, dette a Eckermann
il 2 maggio 1824, le quali hanno ad un tempo un valore reli-
gioso e di dffermazione umana: « Ho la piu salda convinzio-
ne che il nostro spirito sia un essere di indistruttibile natura,
e sempre operante di eternita in eternita, simile al sole che ai
nostri occhi sembra tramontare, ma che in realta non tramon-
ta mai e continua a risplendere senza fine ».
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Nelle ultime ore della sua vita terrestre, Socrate enun-
«cia verita per eletti, al modo stesso come gia Diotima par-
landogli altra volta lo avvertiva: « se tu maturo sia per
la suprema visione e per la iniziazione piu alta... io que-
sto non so ». La catarsi, che nei misteri orfici traeva I’ini-
ziato sino alla fusione e alla identificazione col dio, e I’espe-
rienza mistica che sta alla base dello svolgimento di tutta la
filosofia greca; la stessa filosofia & per Socrate, secondo le sue
parole nel Fedone, « un modo e un mezzo di purificazione ».
Una consimile atmosfera esoterica forma 1’aura poetica della
lirica goethiana « Selige Sehnsucht », e si manifesta e quasi
investe di s¢ 1’espressione lirica e la parola pronunciata, ogni
volta Goethe esprima un sentimento religioso. Nel mutare del-
le cose, nell’eterno fluire ’antica verita consiste, come il Lo-
gos eracliteo; come un fuoco eternamente vivo che avvolge di
s¢ e nutre 1’universo e 1’'uomo; e pia ’anima dell’uomo sara
prossima al fuoco, piu sard sapiente e piu avra accolta in sé
la vita divina. Nell’eterno morire e divenire 1’anima che assur-
ge sino ad essere fiamma trova nella fusione con la volonta di-
vina anche la propria liberta, e se nella fiamma si distrugge
dalla fiamma rinasce. Questo orfismo di Goethe sembra che
Venceslao Ivanov abbia sdputo rivivere in sé, quasi una nuova
esperienza.

Un altro adoratore di Dioniso conobbe gia la sacra aspira-
zione verso la fiamma: questa conoscenza e questo ardore ispi-
rd interamente la vita, il pensiero e il sentire di Federico
Nietzsche. La esperienza di Nietzsche si svolge nel cerchio di
una iniziazione fuori della quale non & dato intenderlo, se nes-
suno quanto lui volle essere lontano dai piu e parlare per po-
chissimi; la sua intera opera & esoterica. Il confluire di liberta
e fato per lui fu piu che la coscienza raggiunta attraverso uno
svolgimento dello spirito, fu il sentimento presente, continuo,
angoscioso, di essere egli stesso domindto da una forza che si
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confondeva a lui e lo trascendeva, e gl’imponeva la via; una
forza cui il tentare di resistere era colpa, e il resistere peri-
glioso piu che il seguirne I’impeto. Ma pi la misteriosa for-
za lo informava di sé, piu si identificava e si incarnava in lui,
e pit incombente si faceva per lui il Fato; ed egli si sentiva
confuso e quasi uno con il destino stesso. Né gli era dato se
non di attendere, con piena coscienza dell’inevitabile, il mo-
mento, quando il Dio del quale era preda avrebbe celebra-
to in lui stesso il proprio mistero, e spezzato 1’involucro uma-
no. « Il Signore, Dio tuo, & un fuoco divorante, un Dio ge-
loso »: non altrimenti Nietzsche senti la presenza del Dio al
quale era suo compito il sacrificarsi. « Quel nascosto impe-
rioso alcunché, al quale a lungo non sappiamo dare nome,
sino a che finalmente si riveli come il nostro compito — que-
sto tiranno in noi prende una terribile rivincita per ogni
tentativo che si faccia di evitarlo o di sfuggirgli, per ogni de-
cisione premadtura, per ogni accomunarsi a coloro dei quali non
facciamo parte, per ogni attivita, anche stimabile, che ci devii
da cid che solo importa, e financo per ogni virtu che ci potreb-
be proteggere contro 1’asprezza della nostra propria responsa-
bilita. Malattia & ogni volta la risposta, se noi appena dubitia-
mo del nostro diritto al nostro compito, — se cerchiamo in
qualche modo di renderlo pit leggero. Strana cosa e terribile
a un tempo. I nostri sollievi essi sono che dobbiamo piu aspra-
mente espiare! E se vogliamo poi di nuovo ritornare alla sa-
lute non ci resta scelta allora: dobbiamo caricarci di un peso
piu grave di quanto prima incombesse su di noi... » Giunto
non al meriggio ma 1a ove il sole appena deviava ancora, ri-
volgendosi a considerare il cammino percorso dalla notte verso
la luce, nella prefazione del settembre 1886 alla seconda parte
di « Umano troppo umano », Nietzsche interpretava in tal gui-
sa la propria vita; e conosceva ormai il compito, presentiva 1’at-
timo, quando cadendo il raggio su di lui direttamente, la inti-
ma fiamma si sarebbe confusa alla fiamma solare. L’esperienza:
nietzscheana appare a noi decisamente mistica, anzi la maggior
illuminazione mistica dell’ottocento: la filosofia & per lui via a-
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questa illuminazione, & «la pin spirituale volonta di potenza,
la volonta di creazione del mondo e di essere cdusa prima »,
siccome & defto nel IX aforisma di « Al di 13 del bene e del
male ». Questa esigenza tremenda, di iniziare e chiudere in sé
il cerchio del divenire, consistere nell’attimo nel quale liber-
11 e fato coincidono, e la volonta liberata sostituisce, mel corso
eterno, la liberta al fato; questa esigenza crea il superuomo;
né diversa & d’altronde la significazione di quel mito dell’eter-
no ritorno, cui Nietzsche accenna come ad un mistero religio-
so, e che suscitava in lui una sorta di orrore sacro. Il mito di
antichissime religioni orientali e asiatiche, accolto dai filosofi
presocratici, risorge attraverso 1’esperienza mistica del filoso-
fo moderno: I’eterno ritorno coincide con l’eterno presente;
I’attimo nel quale il circolo si conclude e donde si inizia &
per sé fuori del tempo e al di la del fato. Invero il problema
intellettuale dell’esistenza di Dio non hd valore alcuno per co-
lui che riconosce in sé I’esperienza mistica, e di fronte a que-
sta anche la verita & concetto relativo: I’antiplatonesimo del
Nietzsche, la critica dei valori, donde origina il suo relativi-
smo, non pud essere inteso se non in rapporto con la coscien-
za di un valore assoluto.

Secondo il processo mistico va inferpretata ormai 1’espe-
rienza nieztscheana, liberandola dalle scorie che in essa 1’epoca
e il linguaggio del tempo depose. E la illuminazione mistica lo
folgord, quando nel Dioniso crocifisso egli riuni e rivisse la lace-
razione dionisiaca e il mistero della crocifissione.

% %k %

Venceslao Ivanov ritiene che difficilmente una qualsiasi
iniziazione della peérsonaliti nel mondo del pensiero odierno
possa compiersi senZza che l’iniziando s’incontri con il Niezt-
sehe, « quale custode della soglia ». Invero si puo dire che il
Nieétzsche abbia nel cerchio della sua vita gia vissuta anche la
esperienza degli anni venturi, conosciuta e sorpassata la no-
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stra angoscia. Nella Volonta di Potenza infatti egli disse: « la
nostra societa odierna rappresenta la sola cultura, manca 1’uo-
mo colto, il grande uomo sintetico nel quale le diverse forze
siano spontaneamente soggiogate e tese ad una méta. Non ab-
biamo noi se non 1’'uomo molteplice, Ja pit curiosa specie di
caos che siasi mai data; ma non il caos precedente la cteazio-
ne del mondo, sibbene quello che vi sussegue...». E cosi a
proposito del nichilismo, di questo disfarsi del mondo moder-
no, vede la causa nella svalutazione dei valori supremi, nel
mancare di una méta, nel mancare la risposta al perché? « La
domanda del nichilismo, a quale scopo? proviene dalla prece-
dente abitudine di avere una méta designata, data e imposta
dall’esterno e cioé¢ da una qualche autorita superumana. Dac-
che si disapprese dal credere in essa, si cerca perd, per I'im-
pulso della vecchia abitudine, un’altra autorita, che sia in gra-
do di parlare un linguaggio assoluto e possa comaindare méta e
compito. L’autorita della coscienza ora viene in prima linea
(quanto piu emancipata dalla teologia e tanto pi la morale
diviene imperativa) quale surrogato di una autorita personale;
o ’autorita della ragione o ’istinto sociale (il gregge), o ld sto-
ria con il suo spirito immanente, il quale contiene in sé la sua
méta e cui ci si puo abbandonare. Si vorrebbe ritrarsi dal vo-
lere, dalla volonta di una méta, e si cerca di rigettare la re-
sponsabilitd (— si accetterebbe il fatalismo); finalmente la fe-
licita e con qualche impostura la felicita del volgo. E ci si dice:
I. una méta definita non & affatto necessaria; II. non & possibi.
le in alcun modo il prevederla. — Appunto quando la volonta
sarebbe supremamente necessaria & invece pini debole e pusil-
lanime ». In questa analisi @ implicito il rifiuto, che vedemmo
anche in Gherscenson, dei valori posti da varie correnti della
filosofia contemporanea. Ma nelle parole del Nietzsche & la vo-
Jonta di porre di nuovo una méta alla vita umana; per Gher-
scenson invece, seppure ebbe il coraggio di respingere gli ac-
comodamenti, piti grave arcora e difficoltoso ne divenne il tro-
vare una risposta al perche; e giunse cosi a quella insosteni-
bile angoscia donde non seppe riptendersi pii, e eui si atte-
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neva come al suo maggior bene; se I’angoscia era 1’unico mo-
do a lui ancora possibile di testimoniare Iddio.

Venceslao Ivanov, per rispondere alla domanda di Gher-
scenson, quale definitiva affermazione pone? Egli addita un
cammino della salute, ma dovendo concludere a quile méta
questa via conduca, in una lettera a Charles du Bos scritta die-
ci anni dopo la corrispondenza con Gherscenson, e pubblica-
ta nell’edizione francese di questa, dice la sua adesione al cat-
tolicesimo. Invero egli sembra aver ripercorso il processo sto-
rico dall’orfismo greco al vangelo gioanneo e al platonesimo di
Agostino; e I’affermazione di una realta superiore e sostanzial-
mente altra, del peccato originale per spiegare il decadimento-
dal mondo ideale e la cacciata dal paradiso e la colpa e il male,
gia equivalevano ad ammettere il dogma, disponevano alla
confessone cattolica, cui il processo conclude. L’accettazione
del dogma & qui il modo per dare una métd e un ritmo alla on-
da mistica, che indominata e resa armoniosa coll’individuo,
lo deve di necessita stroncare; non limite negativo, ma presup-:
posizione necessaria per raggiungere un innalzamento dell’es-
sere spirituale. E come non riconoscere, nello sconvolgimento.
dell’epoca presente e nel vacillare di una civilta, come non sen-
tire che nella Chiesa & pur sempre una rocca tradizionale, una
difesa di dlcuni valori essenziali € insomma la postulazione
di una realta che trascende la vita, e di fronte alla quale il
mondo, la sua miseria e la sua grandezza, appare vanita? E co-
me ‘non intendere che spiriti nobilissimi cerchino in questa
rocca un rifugio, in quell’affermazione religiosa una certezza?
Simile al richiamo di und voce cara & il richiamo della chiesa
alla preghiera e alla fede millenaria della nostra terra. Eppure-
sia lecito il dire che vi sono leggi le quali hanno un rigore e un
valore ugudlmente sacro, che impediscono a piu di uno di cer-
care rifugio nella cattedrale consacrata dal sacrificio del Cri--
sto. Non un sentimento di umano orgoglio, ma il riconosci-.
mento umile di cid che essi ritengono un dovere e un compito,.
vieta a molti spiriti moderni di concedersi a quella rivelazione,
che per se stessa definisce in un momento del processo storico-
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tutta la storia, che per se stessa conclude il cerchio della vita e
afferma una verita immutabile ed eterna. Quelld onda di fuo-
co che percorrendo 'intimo essere umano crea il sacerdote ed
il profeta, questa fiamma vivente non & essa in noi, non si ri-
vela attraverso lo spirito umdno? E P’anelito che solleva ’ani-.
mo verso l’invisibile come potra trovare una méta, quando la:
fede nella religione rivelata sia caduta? Siamo allora dati in
preda all’angoscia religiosa, la piu violenta fra le potenze pri-
mordiali; e non serve il voler ricostruire gli argini, il voler-
tornare al porto. Ogni rinuncia al viaggio nel quale sentiamo
che consiste il nostro destino, ogni tentativo di sottrarci alla
notte dell’anima, di cercare altrove che in essa la luce, sareb-
be menzogna di fronte ad un comandamento interiore. Se al-
tri dalla irreligiosita' pud convertirsi alla religione tradizionale,
una conversione sembra, unica, non possibile, quella di coloro
che avendo vissuto un tempo con adesione del cuore e dello
spirito la fede dei padri, hanno sentito che 1’ intima esigenza
andava oltre di essa, che la stessa religiosita comandava loro di
rinunciare alla fede. Non diversa fu ancora una volta ’espe-
rienza del Nietzsche. « A dodici anni vidi Dio nella sua ma-
gnificenza », egli confessd una volta; e se una tale visione fu la
suscitatrice dei Santi cristiani, da essa anche si determina nel
Nietzsche il sentimento di una missione e il suo destino. Al ri-
fiuto di una meéta imposta dall’esterno, da una qualche duto-
rita superumana, risponde D’esigenza di seguire ’impulso del
Dio vivente nell’intimo animo, e al rifiuto del dogma risponde
il prorompere dell’onda mistica. Percido, e accenniando ancor
pitt che ad un contrasto all’andare oltre un’esperienza gia com-
piuta, e non rinnegando una profonda affinita di sentire, egli
poté anche dire: «noi non siamo pin cristidni; e ci siamo ri-
svegliati dal cristianesimo non perché se ne sia stati di troppo
Jontano, anzi perché da esso noi siamo cresciuti: & la nostra
pit severa e piu affinatd religiosita che ci vieta di essere anco-
ra cristiani »: cosi all’aforisma 776" del volume XIII delle o-.
pere.
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Dopo il Nietzsche e con il comandamento che 1’'uomo deb-
ba essere superato, I’'umanesimo quale postiilazione nel suo am-
bito chiuso sembrd ad Ivanov storicamente finito: cosi egli af-
ferma in un opuscolo, cui le lettere a Gherscenson ¢i richia-
mano per ’affinita del tema. (*) Ma vorremmo chiedere se mai
sia stato un tale umanesimo, che eéscluda I’Eros ed una corri-
spondenza tra le cose terrestri e le cose celesti; quando persino
coloro che lo difendono lo negano implicitamente ponendo la
liberta quale un valofe inscindibile dalla affermazione uma-
nistica. La liberta, che in primo luogo & liberta della vita spi-
rituale, € di cui il filosofo dice, nella critica della ragion pura,
« liberta & quella che pud sormontare ogni limite dato»,
elezione della legge intima, accordo dell’ agire uméno con
leggi universali pit maestose e sacre delle leggi scritte;
la libetta ogni giorno deve illuminare di fede la vita del-
P’uomo. Ed essa propone alla filosofia il suo compito, di ctiti-
ca verso ogni dutotritd, ogni precetto, ogni tradizione, e 1’esa-
me dell’ieri e dell’oggi secondo una norma non esterfore o im-
posta, ma universale assieme e intima. In nome di una tale leg-
ge Kant critica il mito del pececato originale, che infatti espti-
me la nostalgia umana di trovar in un passato leggendsrio o
in un avvenire escatologico un rifugio dal regno della storia,
dall’obbligo di risolvere il contrasto tra la necessita ferrea e la
esigenza della liberta. Se il mito pagano dell’eta dell’oro, caro
a Gherscenson, induce a uh rimpiarito del passato immeniora-
bile e al desiderio nostalgico di ritornare a quell’eta che era
in principio, P’altro mito, del peccato originale, essenziale del
cattolicesimo, trae a desiderare la fine del tempo per enttare
nell’eternita. Il giorno in cui si avvera il giudizio e si compio-
no nel proprio cerchio il regno del bene e il regno del male,
ess0 & la éonélusione e la negazione della storia. E se il Verbo

(*) V. Ivanov: Kliifte - Skythen Verlag, Berlin, 1929.
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si & rivelato und volta e la rivelazione & interpretata e definita
nel dogma della chiesa, quale compito ha la vita umana, che
non sia di adeguarsi alla rivelazione avvenuta?

Ma come secondo i Vangeli il regno dei cieli & attuale in
ogni anima che per esso viva, cosi al di la del tempo e nell’eter-
no & ogni realta che trascendd la contingenza: la liberta & va-
lore che supera ogni dato dell’esperienza, postulazione dell’av-
venire che crea il presente, affermazione metafisica; e se des-
sa esclude di consentire a un dogma, ugudlmente impone di
trascendere il cerchio chiuso di un sistema di valori immanen-
ti, e sia pur quel sistema che si denomina oggi cultura. Que-
sta esigenza di liberta Venceslao Ivanov riafferma e percio, piut-
tosto che per il consentire a un dogma, egli ci & caro; e come
P’Ivanov gia un altro grande russo, il Dostoievski, postulava la
esigenza di un fine che di continuo si attua e di continuo nega
I’attuazione e i limiti, una aspirazione che costantemente si rin-
nova, suscitatrice delle forze operanti dell’'uomo, e che egli dis-
se « la ricerca di Dio»; per la quale la divinita & ad ogni at-
timo riconosciuta presente ed eterna, e ad ogni attimo nuova-
mente 'uomo ad essa si consacra.

ALESSANDRO PELLEGRINI

Milano, Pautunno del 1932.



316 IL CONVEGNO

Lettera ad Alessandro Pellegrini
sopra la «Docta pietas».

Caro Amico,

lieto d’aver suscitato codeste meditazioni di tanta copia di
riflessi, di cotale elevatezza ed ospitalita e probita del pensie-
ro, non oserei ingerirmi in un travaglio filosofico cui le opinioni -
da me enunciate non hanno che per contingenza dato le prime
mosse, se voi, in un altro ordine di idee, non riteneste oppor-
tuno ch’io determinassi, di fronte ai miei scritti precedenti, il
mio atteggiamento odierno a riguardo dell’umanesimo. Orbene,
che I’'umanesimo considerato nei propri limiti, prescindendo dal-
la questione dei suoi rapporti colla cultura generale, sia oggi
un problema di spirito, me lo confermano, per non arrecarne
da lontano abbondantissime prove, appunto quelle vostre medi-
tazioni. Onde, proponendomi di comunicarvi la somma del mio
esame di coscienza intorno a codesto problema, non posso fare
a meno d’istituire a mia volta, accumulando forse psicologismo
su psicologismo, certe considerazioni sopra le vostre « Consi-
derazioni ». Né sono inconscio del mio ardimento, dacché
percepisco queste in certo modo come un soliloquio e so bene
che indiscreta avviene qualunque replica ad un soliloquio. Per-
donatemi dunque se cerco di volgerlo in un colloquio;. per-
donatemi pure se, mettendo a confronto le nostre rispettive ten-
denze, laddove appaiono divergenti, mi vedo costretto a rileva-
re non tanto cid che vi & tra di esse di consono e d’affine (senza
di che d’altronde come mai saremmo nella vita sinceri amici?)
quanto il nostro dissenso fondamentale. E questo si fa palese
innanzi tutto nella diversa valutazione della docta pietas, che
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io mi auguro ripristinata, voi ritenete superata quale forma
‘“mentis dell’umanesimo.

Infatti se con maggior approvazione date retta a me che
non al mio compianto amico ed interlocutore della Corrispon-
denza, indubbiamente mi favoreggiate non gia perché il mio
particolare modo di difesa del thesaurus contro il principio di
tabula rasa propugnato da colui (secondo I’acuta definizione
di Charles Du Bos, che imposta ottimamente il problema discus-
s0 in quel dialogo) in tutto e per tutto vi piaccia, bensi perché
il Tesoro stesso vi & caro e la mia buona volontd d’umanista vi
¢ gradita. Badate perd se veramente sia buona, cioé conforme
al vostro concetto dell’'umanesimo quale fiducia nell’uomo e
precisamente nella sua insita liberta del pensiero e dell’inda-
gine, attuantesi nel processo storico. Confesso d’aderire alla
chiesina dei fedeli dell’antichitad per ragioni affatto diverse da
quelle che vi inducono ad ammirare in essa « un’epoca in cui
per la prima volta I’'uomo enuncio le idee che appaiono ora po-
‘ste a fondamento della civilta dell’occidente ». Vi diletta quella
primavera dell’intelletto divenuto alfine nettamente conscio del-
“le proprie forze, « quando liberandosi dalle tradizioni teocra-
tiche orientali e ricercando al di la delle mitologie 1’essenza
dell’universo e le leggi del vivere umano, i Greci espressero le
idee filosofiche morali politiche, alle quali ritorniamo pur sem-
pre come ad atteggiamenti costanti dello spirito e nelle quali
riconosciamo 1’inizio della nostra scienza e della nostra filoso-
fia ». Perché non posso condividere il vostro entusiasmo anzi
provo un certo qual disagio udendovi esaltare queste belle cose,
pur supponendo che siano di tutto punto vere? Forse perché
viene esposta alla mia ammirazione una parte pro toto, e una
sterminata pienezza di vita dello spirito appare ridotta a concet-
ti astratti. Forse perché mi pare siffatte asserzioni riecheggino
la moderna pretesa che non mi va a gusto, ma che rintraccio,
per citare un esempio fra mille, persino negli scritti del Wila-
mowitz, ellenista gelosissimo, la pretesa dico, di guiderdonare
I’antica Grecia quale avanguardia eroica della nostra vittoriosa
-armata e di presentare 1’opera del genio greco come una specie
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d’atrio magnifico per dove si penetra negli splendori della no-
stra soverchia intellettualita. La mirabile virtu formatrice e fe-
condatrice della antichita classica, che risorge ogni mattino gio-
vine e vergine al pari della sposa celeste del sommo Giove, opera
di continuo nobilitando, affinando, vivificando la mente dei po-
steri, a misura che ’animo nostro secondo il detto liviano fit
antiquior, e solo a questo patto; né valgono per la valutazione
di essa i criteri nostri, mentre I’antica bussola sempre serve.
Reazionario dunque mi confesso; eziandio a quel vostro trino-
mio — fiducia, cioé nell’'uomo quale si offre all’osservazione e
si determina nell’ordine naturale, fiducia nella liberta della ri-
cerca, fiducia nell’accrescimento della conoscenza che ne ri-
sulta, — oppongo una triplice negazione.

Primieramente, ben lungi dal poggiarsi su qualunque pre-
supposto sia dell’ottimismo antropologico che perpetua in varie
metamorfosi I’errore di Rousseau, sia di quello evoluzionistico
o storicistico, la mia fiducia nell’uomo si fonda appunto su quella
fede che vi sembra essere I’antitesi della liberta, sulla fede che
ponendolo al centro del creato qual essere libero capace del
libero divenire, lo condanna e lo riscaita, lo vede decaduto e
lo divinizza, sulla fede che si specchia nel puro cristallo dei
dogmi, attonita dinnanzi a cotanto abisso di luce che dentro di
sé racchiude, sulla fede cristiana che sola m’insegna che cosa
I’uomo sia e rivelandomi insieme la sua colpa e il suo pregio mi
rende purificato e giustificato il mio naturale umanesimo quale
cuito dell’umana dignita, per quanto ristretti siano i limiti entro
i quali esso lo circoscrive. Il tragico Nietzsche, a cui I’oracolo da
vol citato nemo contra deum nisi deus ipse & ben riferibile (Dio-
niso & il nume che ispira il proprio uccisore), Nietzsche disprez-
zatore del progresso tanto vantato dai moderni, agognante un
transcensus incompatibile col suo furore deicida, — intui che
I’uomo debba essere superato, e lo grido pur essendo un buon
umanista, anzi a parer mio appunto perché era un umanista ad
oltranza. L’umanesimo, in quanto & soltanto fiducia, si appaga
dell’uomo qual’e: anelando al suo superamento rinnegherebbe
se stesso. Tutt’altro ¢ 1’'umanesimo basato sulla fede in Dio: -
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non ¢ gia fiducia , bensi la fede anche nell’uomo; e la fede chia-
ma con le parole di S. Agostino: transcende te ipsum. L’« anima
di verita » del vero umanesimo & I’Eros platonico: ora, che cosa
¢ questp se non ’amore vissuto come un continuo trascendere
se stesso? Non & quindi il vero umanesimo quello che preclude
all’'uomo la vita soprannaturale. E il carceriere che gliela pre-
clude, lo spirito impostore che si spaccia per custode del som-
mo dovere della coscienza intellettuale, ruba 1’osannare della
gente credula ch’egli venga nel nome della Liberta. Il sofista
mi richiama i frontespizi delle prigioni francesi che proclamano
anch’esse Liberta in lettere cubitali. Cosi mi trovo in dissidio.
anche col secondo termine del vostro trinomio; giacché ben vedo
che la liberta del pensiero concepita da voi come il piu alto ob-
bligo morale, ossia come un sacro compito, di fronte a cui ’atto
di fede religiosa sarebbe un atto di diserzione (mentre mi pare
piuttosto un’arditissima manifestazione della medesima liberta,
essendo d’uopo un bel coraggio per scendere dalla nave e cam-
minare sopra le onde), — la cosidetta liberta del pensiero, dico,
¢ tornata, quale stato d’animo, specie nei giorni nostri una vo-
luta prigionia.

Contro il terzo termine della vostra definizione affermo
metodologicamente 1’autonomia dell’umanesimo, minacciata e
quasi abolita dal dominio della scienza storica. (') Ritengo che
il punto di vista storico & totalmente diverso da quello umani-
stico: si tratta d’un aliud genus. L’umanesimo & custode
ed interprete d’un thesaurus; il suo esame dei fenomeni non ha
altro scopo che quello d’accertarsi fino a qual punto essi siano
suscettibili d’assumere il carattere e il significato di valori. E
i valori, egli li vede collocati nella sfera dell’essere, all’infuori
o al disopra di quella del divenire. Questo non vuol dire pero
che li consideri nell’ordine puramente formale; rimangono in-

(1) Mi limito qui a pochi cenni, riservando una trattazione alquanto piu larga
dell’argomento per il mio saggio sopra le opere postume di Wilamowitz che viene
prossimamente pubblicato sulla rivista Hochland. .
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“vece valori individuali. L’intuito di questi mosse Nietzsche al-

I’ideare quella ch’egli diceva « storia monumentale », oppo-
nendola alla storiografia genetica. Nelle parole di Goethe tra-
mandate da Eckermann: « Il nostro bisogno di qualcosa d’e-
semplare ci fa tuttora ritornare agli antichi Greci, nelle cui opere
"I’uomo & sempre rappresentato bello; tutto il resto & un oggetto
della considerazione storica » ('), — in queste parole & netta-
mente stabilita la distinzione necessaria tra 1’indirizzo umani-
stico e I’indirizzo storico. L’analisi di quello, in quanto & la
ricerca del prototipo, rivela senz’altro la sua indole platonica.
E platonici furono difatti gli umanisti del Rinascimento, come
pure, un millennio fa, S. Basilio o S. Agostino. Reazionario
dunque mi vedete di tutto punto; ma non voglio altro che met-
tere a nudo le nostre divergenze finora latenti. Ed ecco intan-
to la mia opposizione esaurita, o quasi; occorre tuttavia che mi
spieghi sopra certe cose gia accennate piu esplicitamente né
risparmi strada facendo qualche corollario atto a chiarire il
‘concatenamento del tutto.

Non di rado s’intende per umanesimo nel campo specula-
tivo quell’assoluta affermazione dell’autonomia umana che tal-
volta insorge nel seno del dualismo tradizionale per opporre
rivoltosa il proprio atto creativo al principio trascendente non
gia negato ma osteggiato, in guisa del Prometeo goethiano,
plasmatore degli uomini secondo I'immagine sua, educatore ed
‘istigatore alla disubbidienza e ribellione; talvolta, seguace se-
rena del « mito ateo », ché tale & in fondo ogni concezione
panteistica, traduce in rispettivi termini monistici ’idea del-
I’immagine di Dio impressa nell’anima d’Adamo, proclamando
I’immanenza pura dello Spirito universale e rallegrandosi d’a-
ver abolito a bella posta la distinzione fra Creatore e creatura,
magari « nel nome di Colui », come cantd Goethe, « che fin

(1) « Im Bediirfnis nach etwas Musterhaftem miissen wir immer zu den alten
~Griechen zuriickkehren, in deren Werken etets der schone Mensch dargestellt ist.
Alles iibrige miissen wir nur historisch betrachten ».
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dall’eternita creando il mondo cred se stesso » (« im Namen
dessen, der Sich selber schuf von Ewigkeit in schaffendem
Beruf »). Non & questo I’umanesimo a cui aderisco, né oso in-
sinuare che sia accetto a voi. Se mi chiedeste perd tentandomi:
« Eppure il nome stesso d’'umanesimo non dice forse I’afferma-
zione dell’uomo? » risponderei: « Certo! non invano dice Dan-
te al suo maestro umanista: m’insegnavate come l'uom s’eter-
na. Ma siccome la lanterna del Cinico non & riuscita fin adesso
a trovare un essere proprio degno di chiamarsi Uomo e, nel
modo stesso che questi passa per misura di tutte le cose, d’es-
sere assunto a sua volta per la misura dell’umanita, perche
non daremmo retta a quello scettico educato senza dubbio con-
formemente ai principi dell’humanitas e ben versato negli scrit-
ti ciceroniani, il quale additando un Silenzioso disse alla folla
furibonda: « Ecce Homo? Colui che L’avra riconosciuto, non
cerchera veramente altra misura ». Perché, infatti, 1’affermazio-
ne dell’uvomo non dovrebbe essere 1’affermazione di Cristo?
E come la filosofia della storia non pud essere per un cristiano
che cristocentrica, perché non dire altrettanto dell’umanesi-
mo? Tale fu d’altronde ’atteggiamento degli antichissimi uma-
nisti cristiani, e mi giova ricordare il detto di S. Giustino Mar-
tire, citato da Ernst Robert Curtius (Deutscher Geist in Ge-
fahr, p. 125), in cui sono lieto e fiero di riconoscere un valoro-
‘80 alleato nella trattazione del problema che viene discusso :
oo Topk TEGL xeAdg elpnTar Nudv ypLoTtavdv Eotiv.

Tutto cid dunque che vi era di bello e di vero nelle an-
tiche lettere, il filosofo martirizzate nell’anno 165 lo rivendi-
cava a Cristo quale patrimonio della cristianita.

Come & concepibile codesta rivendicazione? Dal punto di
vista dell’umanesimo significa I’interpretazione cristiana, e per-
tanto universale, dei valori trasmessi dall’antichita, dell’uni-
‘verso bene da essa « acquisto per sempre » (xtipx elg aet),
affinché dell’eterno retaggio neanco un iota si perda, bensi
ogni pregio si trasfonda integro nella pienezza della gloria
dell’uomo quale figlio di Die. Dal punto di vista storico (poi-
«ché ora siamo giunti alla confluenza del pensiero umanisti-

6



322 IL CONVEGNO

co e della speculazione storiosofica) siffatta rivendicazione di-
chiara che il cristianesimo non & solo I’azione dell’Intelligenza
divina e del divino Amore nell’umanita, ma anche quella del-
la Memoria, sebbene 1’attuazione integrale di quest’ultima, e
con cio la manifesta giustificazione dell’« anima di verita » del-
la nostra coltura, sia riserbata al giorno della compiuta ecu-
menicita cristiana.

Permettetemi, per integrare questa asserzione, di ripor-
tarmi ad un piccolo brano della mia lettera a Charles Du Bos
« Vigile 1930, IV, p. 49 ss.; Correspondance p. 177 ss.) nella
traduzione di Fr. Anselmo M. Tommasini, il quale mi ha fatto
I’onore d’esporre e di sostenere il mio concetto di cultura nel-
Particolo intitolato De Thesauro (Vita e Pensiero, Agosto 1933,
pp 517 ss.): « Cid che attualmente, nel parlare dei grandi cicli
della storia universale, si chiama cultura generale (il termine
classico di civilta si riserba per designare sopratutto cid che
riguarda istituzioni e costumi) poggia a mio avviso essenzial-
mente sull’azione permanente della memoria infusa, per mez-
zo della quale la Sapienza Increata conduce ’'umanita a tra-
sformare gli elementi della disunione naturale — spazio, tem-
po, materia inerte — in istrumenti d’unione e d’armonia, e
a rivendicarli cosi alla loro destinazione, in conformita dell’im-
magine divina della creazione perfetta. Ogni grande cultura,
in quanto emanazione della memoria, & un aspetto particolare
della rivelazione del Verbo nella storia; eppercid ogni grande
cultura non pud essere che I’espressione mutipla d’una idea re-
ligiosa che ne costituisce il nucleo. La dissoluzione della reli-
gione deve dunque considerarsi come un sintomo infallibile
dell’estinzione della memoria in quella data cerchia. Il cristia-
nesimo solo, essendo la religione assoluta, ha la forza di far
rivivere la memoria ontologica delle civilta alle quali si sosti-
tuisce; tanto che la cultura cristiana (che & la cultura greco-
latina nei suoi due aspetti, dell’Oriente e dell’Occidente) rive-
ste necessariamente il carattere universale, la cui pienezza —
‘che noi possiamo soltanto presentire — & il principio teleolo~
gico contenuto nel suo germe divino ».
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L’Anamnesi universale in Cristo — ecco dunque la mira
della cultura umanistica cristiana: ché tale ¢ la premessa sto-
rica dell’Apocatastasi universale...

Si capisce bene che con tali — non gia dico: premesse dot-
trinali, ma solamente predisposizioni e nostalgie dell’anima,
uno si sente piuttosto spaventato che sedotto dalla teoria della
sempiterna partenogenesi d’un principio di cui non si sa per
certo se sia 1’essere o il nulla, ma che pensa in noi e si mani-
festa in fenomeni, cercando di divenir conscio di se stesso me-
diante il processo storico svolgentesi, si dice, a fil di logica,
perd senz’altro successo che il continuo ripensamente e rimo-
dellamento delle proprie manifestazioni. Ricerco per parte mia
la dialettica di codesto processo nei momenti agonistici dell’in-
cessante e tragico dialogo tra 1’uomo e Colui che creandolo li-
bero e immortale e conforme all’immagine Sua e designandolo
Suo figlio in virt gli diede perfino il Suo Nome arcano. IO-
SONO, affinch’egli potesse un giorno, figlio prodigo, dopo tan-
ti errori ed abusi, traviamenti e tradimenti, dire al suo Gene-
ratore: « TU SEI, e percio son io; non posso essere senza di
Te né fuori di Te, ma non ne ho pit neanche voglia; che il
mio distacco da Te mi confonde, né son pago di questa par-
venza dell’essere che ¢& il retaggio della mia vuota liberta dopo
quel distacco; siccome perd Tu vuoi che io sia né mi & dato di
spegnere in me il Tuo Nome che mi strugge, fa cosi, che io sia
in verita, cioé unito a Te, fa cosi che codesto nome mio, che
¢ il Tuo Nome, — il mio 10 - SONO che & il Tuo fuoco divo-
rante in me — non sia pit il segno di Caino sulla mia fron-
te, bensi il sigillo della Tua paternita ».

Tale sara secondo il concetto cristiano, 1’ultima parola
dell’Uomo universale in quel dialogo, la suprema affermazio-
ne della sua libertd consumata e rinascente come !’araba Fe-
nice nella fiamma d’amore, il suo definitivo superamento di
se stesso quale creatura, I'inizio della sua reale filiazione in
Dio.

Quando Goethe, ispirandosi al libro di Giobbe, ided il
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« Prologo nel Cielo », egli diede alla grande opera che doveva
riassumere l’esperienza integrale della sua vita, un’imposta-
zione teistica, non gia panteistica qual’era il suo primo abboz-
zo di « Faust »: aderi, cioé, all’interpretazione dualistica e
tragica della storia dello spirito europeo, che si proponeva di
delineare simbolicamente nel suo dramma. Cosi delibero in lui,
spirito polifonico e policromo, il poeta, re veggente, tostoche
il suo sguardo d’aquila si stacco dalla Natura e si volse al pro-
blema della cultura. Infatti, la negazione di questo dualismo
¢ la negazione della vita soprannaturale, donde conseguono di
necessita 1’incarceramento dell’io nei modi fenomenici dell’e-
sistenza in generale e quello storpiamento della personalita in-
tegrale incastrata nell’ingranaggio della cultura in particolare,
quell’estorto rifiuto, in nome di questa, alla spirituale liberta
(non la confondiamo colla cosidetta liberta del pensiero) con-
tro i quali I’amico mio, Michele Gherscenson, con santo sde-
gno protestd. Ma per essere liberi, bisogna rompere I’incan-
tesimo che in guisa di ceppi ci ritiene avvolti nella spelonca
platonica, e passare per I’angusto uscio della rinuncia a quella
visione fittizia del mondo che abbiamo escogitata per spiegar-
ci il giuoco delle ombre e dei riflessi di luce sulle pareti del-
Pantro. Il massimo grado dell’indipendenza spirituale del ri-
tardatario consisterebbe nel continuo resistere alla illusione per
mezzo d’ una scrupolosa e sterile ¢woy7, cioé¢ d’ una meto—
dica astinenza mentale da qualsiasi giudizio, la quale non e-
sclude in verun modo, anzi favorisce, rendendola irresponsa-
bile, la libidinosa voglia di sperimentare la vita (il caso di An»
dré Gide); ma neppure siffatto libertinaggio scettico lo farebbe
partecipe di quella genuina liberta che si attua nell’atto. Per
<io Cristo dice: « Conoscerete la Verita e la Verita vi fara li-
beri » (Giov. VIII, 32). Non dice viceversa che la nostra il.
lusoria liberta, essenzialmente negativa e micidiale, e che si
compiace nella negazione e nella ferocia finché non sia stata
domata dal raziocinio costrittivo, ci possa avviare, tale qual’e
per propria natura, alla cognizione del vero. D’altra parte, il
coraggio stesso d’intuire la Verita e di preferirla ai numero-
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si surrogati e falsificati messi in vendita nelle botteghe della
cultura, la scelta stessa di quella perla che colui che I’ha sco-
perta compera sacrificando a questo unico acquisto la sua in-
tera sostanza, & gia un atto di liberta spirituale e non naturale
(che liberta non &), reale, perché elettiva in amore, e non gia
meramente potenziale, qual’¢ la materia ritrosa al principio
della forma.

Mentre funeste sono le conseguenze della negazione del-
la vita soprannaturale nell’ambito della cultura, ’affermazione
di essa quale vera sorgente della nostra liberta e creativita rie-
sce salutare tanto all’individuo che alla cultura medesima. La
consapevolezza di essere nella sfera di luce dell’intimo io e-
sente dal determinismo della cultura, innalza 1’uomo al diso-
pra di essa, per quanto essa stessa sia gid una parziale libera-
zione dal cieco e caotico dominio della natura. Cosi la parte
che egli prende ormai nella vita civile cessa di essere soltanto
istrumentale, bensi diventa, almeno virtualmente, creativa. I!
suo atteggiamento a riguardo della cultura si muta: egli ottie-
ne la facolta di discendere verso di essa con criteri superiori
a quelli vigenti nella convivenza umana, anzi coll’annunzio di
veritd che la trascendono. In questo senso parlai della nostra
partecipazione alle iniziazioni degli avi, la quale ne attinge a
sua volta una forza iniziatrice: iniziazione dissi quel che Deo-
stoievski chiamava: « contatti con altri mondi » e Platone « ri-
cordi » dell’aliro e vero essere... Ma gia a sufficienza, caro A-
mico, & stato caratterizzato il mio dommatismo cosi anacroni-
stico a confronto del vostro criticismo, che vi conferisce il pri-
vilegio di dire, parlando del pensiero moderno, « nostra scien-
za » e « nostra filosofia ».

Mi sia lecito, in conclusione, di proporvi una interpreta-
zione, alquanto divergente dalla vostra, del carme « orfico »
di Goethe intitolato « Daimon », il quale pare vi attragga non
solo perché non si combacia col concetto immanentistico di
cultura, ma anche per se stesso, il che d’altronde non fara me-
romamente stupire coloro che hanno letto e meditato il vostro
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bello e sinistro « Colloquio con ’0Ombra ». Eliminando gli afo-
rismi intorno all’elemento demonico che non hanno nulla a
vedere col nostro finto oracolo esprimente una legge generale
ed intrinseca, perché trattano di influenze esterne ed occasio-
nali, ritengo che in questo il poeta parla del principio morfo-
logico della personalita, asserendo che mentre nei minerali,
nelle piante, nelle bestie codesto principio morfologico costi-
tuisce il distintivo della specie, nell’umanita invece ogni indi-
viduo sia un essere sui generis e possegga la propria « forma
impronta che vivendo si svolge ». Questo perd non vuol gia
dire che la personalita si esaurisca in codesto principio o sia
da esso esclusivamente determinata, né racchiuda dentro di sé,
oltre il principio di forma, un agente spirituale il quale, ope-
rando nelle forme date, segua le proprie vie di liberta. Altri-
menti come sarebbero possibili i fatti di rigenerazione dell’uo-
mo interiore, come per esempio la conversione di S. Paolo, i
quali colui che disse « stirb und werde » ammette su una larga
scala? E nel medesimo ciclo « orfico » vengono inneggiati, accan-
to al Daimon, anche Eros, ed Elpis. Ma non puo forse il princi-
pio morfologico persistere costante nelle trasformazioni stes-
se dell’intimo essere? E perfino il corpo spirituale di cui parla
S. Paolo, non conservera egli forse la propria individualita?
— quale « elemento caratteristico — come dice Goethe stesso
spiegando la sua poesia, — per il quale il singolo si distingue
da ogni altro pur nella maggiore similarita ». Eppure ben di-
verso vediamo questo corpo spirituale dal corpo terreno, dacche
& divenuto un ricettacolo della divinta, mentre il corpo mor-
tale, prima’della sua santificazione, era forse stato, come quel-
lo di S. Maddalena, una abitazione di demoni. Pensiamo la
quercia in vari siti, fingiamo coll’immaginazione una quercia
infernale orrida e minace e una traslucida quercia del para-
diso terrestre: ovunque la riconosceremo in tutte le sue meta-
morfosi per la costanza del principio morfologico proprio del-
la quercia. Voglio dire che I’intimo io pud purificare o oscu-
rare il proprio Daimon né¢ ha bisogno di « spezzare la forma »
per spiritualizzarla, come la medesima mano pud essere mici-
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diale o trafissa dal salutare chiodo sulla croce del buon ladro-
ne. Percid la vostra interpretazione fatalistica e deterministi-
ca non mi persuade.. Ma — cosa strana! — nella Corrispon-
denza io difendevo la cultura e la memoria contro uno dei pit
amorosi e memori cultori della storia e delle lettere: debbo
io ora difendere la liberta dell’uomo contro di voi, umanista,
— la liberta quale grazia contro 1’assertore della liberta qua-
le legge?
Vostro aff.mo

VENCESLAO IVANOYV
Pavia, Febbraio 1934.
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Discorso sugli orientamenti
dello spirito moderno.

I

Verso I'astro benigno, generoso donatore, etermo gene-
ratore — verso questo sole visibile ci orientiamo naturalmente
tutti ora e sempre. Ma proprio oggi, direi, ci confidiamo in esso,
se 'apparenza delle cose e il rimbombo delle voci non ingan-
nano, forse con maggiore abbandono, piu schiettamente, piu
spontaneamente a confronto della gente accigliata e caparbia
del secolo scorso. E qualora i rari superstiti rigoristi di quella
antica formazione vengono a turhare con ragionamenti astratti
o scrupoli puritani codesta nostra soverchia confidenza nel prin-
cipio della vita inesausta ed imprevidibile, superatrice e distrut-
trice di ogni concetto e preconcetto umano, siamo soliti oppor-
re con brio al loro rigido dottrineggiare qualche ghiribizzo in
genere della massima nietzscheana, cara per altro anche ai miti
pragmatisti: « vero & solo quello che stimold ed incalza e rin-
forza'la vita ». Poiché « viva la vita» & il nostro continuo e
prediletto ritornello, e una solenne e festosa instaurazione del
culto della vita & la nostra confutazione del pessimismo ottocen<
tesco. All’indomani della catastrofe che ha sconvolto il mondo,
sotto la minaccia d’un prossimo cataclisma in istato di matu-
razione, come vociferano gli aruspici, in mezzo a tanti dolori
e odi, a tante miserie e frenesie, non gia illanguidita e scema-
ta, bensi accresciuta e come ringiovanita appare la voglid di vi«
vere, I’energia di sperimentare, di conquistare, di estendere
sino agli estremi limiti 1& possibilita dell’esistenzd terrena; e,
per giunta, a questa arditezza e curiosita di fronte alla vita si
unisce in noi una ubbidienza quasi fatalistica alla sua, sia pure
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impenetrabile e tenebrosa, legge. Stanchi del raziocinio, piu
volontieri ci lasciamo guidare da quel cieco veggente che & 1'i-
stinto. Infastiditi € delusi da ideologie, siamo in vena di ripe-
tere in coro il famoso detto: « grigia & ogni teoria, mentre il
fulgido albero della vita sempre verdeggia», — dimentichi
spesso dell’'uso ambiguo che ne fa il suo banditore Mefistofele.
Pochi infatti lo interpretano in ispirito di fede e di sacrificio,
meno intenti a godere che a servire la vita, fedeli dell’ideale, i
quali sacrificandosi sperano e muoiono sorridendo; e questi so-
no degli eroi. Ma ben altra ¢ la mentalita tipica dell’odierno
Europeo.

Che presupposto logico o morale & I’ascoso movente di sif-
fatto stato d’animo? Forse talora un frivolo edonismo o uno
scetticismo fondamentale, anzi pure un freddo cinismo? Pare
che ci sia un po’ di tutto nella torbida psicologia contempo-
ranea, come in quelle composte bibite intossicanti che sono di
moda, una goccia di ogni veleno, somministrato perd in una
soluzione pressoché innocua, non mica in quintessenza di qual-
che determinato sistema ben seguito e profondamente vissuto.
Positivismo? Per nulla! Un vecchio filosofo neokantiano, uo-
mo di buona velonta, raccomandava di miscredenti della sua
setta il vivere di guisa come se Dio vi fosse (« Als-ob-Philoso-
phie »): similmente noi pratichiamo a volte, secondo 1’oppor-
tunita, spesso sotto il pretesto di combattere la morbidezza ro-
mantica, lo schietto positivismo. come se non ’avessimo da tem-
po seppellito quale teoria nel cimitero delle astrazioni nomina-
listiche che un giorno minacciavano di divenire tutto e sono an-
date in nulla: pulvis in pulverem. Materialismo? Nemmeno.
Questo, trdadito e spodestato dalla scienza che lo proteggeva un
tempo, ¢ ora devotamente mantenuto dai soli marxisti militan-
ti per i loro scopi di educazione demagogica. Ma, ripudiando la
dottrina meccanicistica, noi stiamo realizzando la meccanizza-
zione della vita, Altrettanto si pud dire del determinismo, un
altro caposaldo del furore razionalistico delle generazioni che
esaltavano la pretesa éra del libero pensiero: se la vita ci deter-
mini o viceversa, se quella che possediamo ci possegga, davve-
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ro ce ne preoccupiamo pochissimo, dato che dopo tutto la vi-
viamo noi, questa da noi posseduta vita, e che essa qual’é viene
attuata da noi; e la stessa psicanalisi, tanto gustata, che scom-
pone e discioglie la personalita, in flagrante contraddizione col
proprio punto di partenza, fa quale terapia appello al libero ar-
‘bitrio. Ma pur respingendo la concessione deterministica, ci
sottoponiamo volonterosi al principio da essa asserito, ogni vol-
ta che ci abbandoniamo, senza discernere i componenti dell’an-
dazzo, inerti alla corrente che ci trascina, non trovando in noi
un criterio superiore che giustifichi la nostra e comune con-
dotta.

Insomma: da un lato il crollo delle dottrine ancora ieri
superstiziosamente credute e un libero spazio che ne risulta nel
campo delle idee, dall’altra parte una metamorfosi delle medesi-
me dottrine in impulsi volitivi che agiscono nel crogiuolo della
vita insieme coi nuovi apporti della esperienza storica, — ec-
co cid che mi sembra essere il distintivo di quest’epoca di tran-
sizione, in cui tutto si ritrova sminuzzato € mescolato, come nel
caos empedocleo, € nonostante il fallimento delle scuole nem-
meno il funesto retaggio del dottrinarismo puro, per quanto su-
perato in principio (accenno al binomio: giacobinismo, mar-
xismo integrale) cessa, tosto che & pervenuto al potere, d’infe-
stare nazioni intere e d’attentare alla vita spirituale di popoli.

II.

D’altronde quel nostro culto della vita, per poco che ap-
paia determinato da costruzioni teoriche, & per se stesso un elo-
quente esempio della trasformazione spontanea, organica, pres-
soche inconsapevole di idee elaborate sulle cime solitarie della
contemplazione in moventi della psiche sociale: infatti, fu pre-
ceduto nel campo speculativo da un movimento che tendeva a
contestare ed a restringere la competenza del pensiero astrat-
to a riguardo del fatto concreto e in tondo irrazionale della
vita.

La filosofia che nei tempi di Hegel, immedesimandosi
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collo spirito universale, presumeva di dedurre tutta la realta,
nel suo divenire cosmico e storico, dalle mosse dialettiche del-
la ragione, di costruire a priori e di ricreare, per modo di dire,
il creato, abdicdva a mano a mano le sue pretese titaniche e ri-
cercava una piu stretta alleanza colla scienza sempre piu guar-
dinga. L’idealismo fini, rimettendosi sulle orme di Kant, colla
divisione dello scibile, quale oggetto della conoscenza non mai
adeguata all’essenza delle cose, in due regni, quelli cioe della
natura e della coltura, e si dedicd ormai all’esame dei valori
immanenti a questd, avendo in mira di giungere, mediante una
interpretazione metodologica della coscienza umana nelle sue
molteplici manifestazioni, ad una formulazione logica degli ul-
timi principii dell’essere quale idea. Donde sorse una fioritura
di storicismo, come pure di studii cosi detti fenomenologici, men-
tre accanto a questa via maestra della filosofia si formarono pa-
recchie correnti eterogenee che convergevano tutte quante alla
limitazione piti o meno radicale dell’intellettualismo costrutti-
vo. Nella contesa tra la conoscenza e la forza oscuramente crea-
trice della vita il primato fu aggiudicato a questa da una mag-
gioranza di voti. -

Ho gia accennato al Nietzsche, che non era per davvero
un filosofo, e al pragmatismo, quel bastardo ben avventurato
della filosofia; piu significativa fu la visione bergsoniana dello
slancio vitale. L’istinto, dice questi, ha solo la forza. di cono-
scere, senza perd averne voglia, mentre la ragione lo brama e
non lo pud. Per dare qualche dltro esempio, giova strada fa-
cendo ‘confrontare due tipi del pensiero opposti.in.«quanto alla
derivazione del fatto religioso, consoni tuttavia nel riconosce-
re in esso un valore spirituale non riducibile alle rigide deter-
minazioni intellettualistiche : cio¢ il Loisy, preconizzatore d’una
religione adogmatica, amorfa, agnostica quale funzione della
coscienza variabile in decorso di tempo, e il pio Blondel che in-
travede nell’izione un atto integrale di ccnoscenza e nella vita
una logica ben diversa da quella formale, senza che questa sia
percio invalidata quale base dell’intendimento. Fecero buona:
riuscita e godono finora un ottimo successo i relativisti (non ha
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che vedere con questo relativismo storicistico quello cosmologi-
co di Einstein, ben compatibile forse col dualismo platonico) e i
pluralisti, che negavano la validita di qualsiasi unica soluzione
dei problemi della coscienza, ritenendo che la vita indefinibile,
la quale preduce di necessita tante diverse visioni del mondo,
le giustifica per cid stesso tutte quante. E vi erano degli aposto-
li anarchici delld vita concepita in ispirito del Rousseau come
tabula rasa, desiderosi di scuotere dalle spalle I’immane peso
della tradizione dei millenni di coltura che la storpia, la genui-
na vitd bella e forte, e I’adultera e ¢i priva di quella imme-
diata cognizione delle cose che le & inerente, sostituendo ad
essa il retaggio morto e mortifero d’innumerevoli concetti e va-
lori pietrificati e sterili (cosi, per esempio il mio interlocutore
della « Corrispondenza da un angolo a I’altro »). E lo Spen-
gler, ieri I’altro tanto vantato, vaticinando ’imminente abbas-
samento della coltura europea fino al livello di una civilta” pu-
ramente esteriore, utilitaria e tecnica, divideva 1’ umanita in
grandi cicli storici di natura talmente diversa che nessun ciclo
successivo fosse mai capace di comprendere il proprio prede-
cessore e testatore nel suo modo di percepire e di spiegare il
mondo, e riassumeva lo spirito della coltura nostra che cala
verso il suo tramonto nell’immagine (che impressiond finora
la Germania), dell’uomo faustiano, titano ardimentoso e dispe-
rato in faccia all’universo illimitato e sordomuto, disunito ed
incoerente, senza senso, senza scopo, senza « Mente che agiti la
mole »...

E tanto basta intorno ai filosofi, i quali, se non hanno tutti
contribuito, nemmeno hanno saputo efficacemente resistere a
quel disorientamento spirituale che & purtroppo il rovescio del
naturale orientamento della vitalita nostra verso il generoso sole.

III.

Siccome perd, malgrado 1’incessante lavorio di quei sensali
dello spirito al mercato d’opinioni — i Greci direbbero: al fo-
ro della « Doxa » — che volgarizzano ed accomodane all’uso co-
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mune i prodotti del pensiero originale, & ovvio che codesto o-
dierno culto della vita non s’ispiri affatto alle teorie che 1’han-
no anticipatamente giustificato, bensi pigli le mosse, se mai,
dalla briosa disinvoltura dell’attivita tecnica moderna, torna
opportuna d’esaminarlo per s¢ quale stato d’animo, prescinden-
do dai placiti dei sapienti, nonché dalle condizioni materiali
della nostra civilta. Ed anzitutto ingiusto sarebbe non rilevare
in esso un certo valore positivo, che conviene senz’altro attri-
buirgli per tre ragioni, le quali implicano anche il criterio di
valutazione.

Primieramente, & un gran bene per se stessa la schietta
volonta di vivere, ben diversa dall’ ebbrezza dei sensi e total-
mente opposta all’avidita di un’anima disperata, bisognosa di
uno stordimento per far ammutolire in s¢ I’insistente chiamata
del nulla. E un hene ’accettizione integrale dell’esistenza qua-
le dono desideratissimo ed inestimabile non solo per i piaceri
che ci procaccia o prometta, ma anche per le fatiche e i dolori
che comporta: una coraggiosa fedelta alla Madre Terra dunque,
sia pur cieca, ma filiale ed eroica, quale la voleva il gran mar-
tire della trdgica affermazione della vita, orfano sconsolato ed
inasprito per la perdita del suo Padre nel cielo, — Federico
Nietzsche. I ingenita infatti a una tale sete qualcosa come gra-
titudine e benedizione, sia pure inconscia, dell’essere; e il prin-
cipio dell’essere & Dio. Quindi & capdce siffatta sete di sboc-
ciare e di prendere rigoglio nello spirito quale speciale virti
che io direi ontologica. Questo & per altro anche il giudizio del
Dostoievski: il vero « maestro di color che sanno » intorno al-
Vocculto purgatorio delle anime erranti quaggiti, ci assicura
che il sincero e fermo amore della vita sia un pegno della sal-
vezza ancor quando la diritta via pare per sempre smarrita.

In secondo luogo, l’attaccamento alla vita tale quale, il
desiderio di viverla non gia in sogni e riflessioni, bensi nella
sua acerba, robusta, doverosa concretezza & un possente anti-
doto contro I’illusionismo snervito col suo concomitante che &
il taedium vitae, contro quella accidiosa negazione della realta
e. del valore dell’esistenza. che. viene suggerita dalla stanchezza
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morale o da una falsa spiritualita — tentazioni che stanno sem-
pre in agguato specie nell’ambiente di una vecchia coltura. Non
vile 1’ obiezione che il pessimismo illusionistico conti tra gli
avanzi del mondo dell’anteguerra; né giova il farci beffe del-
Pesaltazione estetizzante della Chimére e del Grand Néant, cer-
to ben morta colla mentalita della fin de siécle: il vento che
soffia dall’Oriente c¢i porta per contraccambio i germi di un
contagio omogeneo, ma di gran lunga piu maligno, e il nichi-
lismo buddistico & un elemento attivissimo trd le forze che ten-
dono a decristianizzare 1’Europa.

In terzo luogo, le forze stesse in cui immediatamente si
esprime e balza agli occhi il nostro culto della vita, I’entusia-
smo cioé di scoperte e d’invenzioni, di ardimenti e di trionfi net
campo delle scienze ed arti meccaniche, intente ad asservirci
le forze tanto operatrici quanto distruttrici della materia, a
render 1’aria navigabile e 1’etere messaggero, a spostare a se-
conda dei nostri propositi i termini di spazio e di tempo, come
pure la sollecita cura che mettiamo al risanamento e perfezio-
namento del corpo, — tutti questi cimenti, tutte queste vitto-
rie che hanno in mira di plasmare 1’'uomo futuro piu forte, piu
bello, piu libero, piu lieto, piti conscio della sua unita in para-
cone dei suoi avi, — sono senza dubbio altrettanti beni, per
quanto beni problematici, capaci ad un tratto di tornare a danno
e perdizione, non solo perché alla grandezza e nobilta delle con.
quiste & proporzionato ’orrore dell’abuso che ne posson fare
I’edio e il furore, ma sopratutto perché questi beni sottopongono
I’uomo ad una pericolosa prova spirituale. Per valutarne la por.
tata ed insieme il pericolo, mi vedo anch’io costretto (tanto tra-
scendente & il problema) a tentare, figurativamente parlando,
un volo, ad osare una ascensione nella stratosfera metdfisica
e mistica. Infatti, codesto contatto colla natura cosi stretto da
poter indurla a confidarci i pit profondi segreti della sua fab-
brica, non suppone esso forse un avviamento risoluto ed inte-
grale della coltura nostra verso gli scopi meccanici, e non si-
gnifica forse quest’indirizzo un impoverimento, un inaridimen-
to spirituale ineluttabile, piti precisamente — c¢id che ho gidl
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primd accennato fra le minaccie del tempo — la decristianiz-
zazione dell’Europa? Oppure un buono e fecondo connubio del-
lo spirito umano colla materia, risvegliata e suscitata ad una
benedettd cooperazione con lui, pur rimanendo una prova ri-
schiosa e dura, costituisce ciononostante un compito storico del-
la civilta cristiana? Ma non & questo un paradosso? In che senso-
e in quali limiti puo il cristianesimo non solo tollerare, ma an-

che richiedere siffatto connubm" B
T

-:_u

Il cristianesimo &, a confronto delle altre religioni, 1’affer-
mazione pil radicale della discesa divina, spinta fino alla sepol-
tura del Dio-Uomo nel seno della terra. « Descendit et incar-
natus est — et homo factus est; passus et sepultus est; et resur-
rexit et — ascendit ».

L’esaurimento fino al sentirsi solo in faccia al nulla e per un
breve attimo, che vale perd un’eternitd, non gia piua divino,
perché abbandonato dal Padre, & il prezzo della risurrezione
redentrice e della vittoriosa riascensione verso la Sorgente del--
I’essere. « Se il grano di frumento caduto in terra non muore,
rimane esso solo; ma s’egli muore, apporta molto frutto »: a
questa legge sovrana del divenire si sottomette il Verbo che si &
fatto uomo, ed & soggetto 1’'uomo creato dal Verbo. I1 Verbo
si fa carne; la Sua Luce che & la Vita penetra nelle tenebre (« et
Lux in tenebris lucet »), supera I’insita resistenza della materia
al principio del vero Essere, illumind e rivendica allo Spirito
I’uomo intero, immerso per gran parte in quelle tenebre, e con
I’uomo, risuscitato e reso fruttifero al pari del granello morto
fra le zolle, 1’ intera natura, la quale, come dice S. Paolo, ora
geme aspettando ld propria liberazione per mezzo dei figli di
Dio. Secondo il concetto cristiano della realta inferiore, tanto
dissono da quello indiano prettamente illusionistico, neanche
il mondo materiale sara abolito e dissipato come un ‘molesto e
fallace sogno nel Regno di Dio, bensi quale tabernacolo del Ver-
bo trascendera il suo stato odierno caotico e meonico, cioé disu-
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nito ed oscillante tra 1’essere e il non-essere, e diverra veramen-
te reale, realmente partecipe all’universale restaurazione e san-
tificazione del creato. La natura’si salva tutta quanta col corpe
glorificato dell’uomo integrale nella futura risurrezione, per-
ché essa ¢é il corpo dell’uomo, e I'Uomo, che & uno nella mol-
teplicita delle persone individuali ed immortali in cui si realiz-
za, &, quale unitd (« ut sint unum »), il corpo mistico di Cristo.
Che sublime edificio, fatto di antinomie e per cid stesso
stabile come il firmamento che si libra fermo sopra di noi, —
un nuovo e pure il medesimo firmamento riscattato e giustifi-
cato, che abbraccia, conforme alla promessa « Dio sara tutto in
tutti », il tragico divenire superito e 1’essere beatifico, la meol-
teplicita e ’unita, lo spirito e la materia transustanziata! Ne &
questo solamente un concetto, pitt ardito e piu ardente d’amore,
pitt umile e pit eccelso, pit misterioso e piu traslucido di ogni
dotirina umanad, ma la verita reale, attestata dai destini stessi
del genere umano quali li vediamo svolgersi nel processo stori-
co dopo ’annunzio della Buona Novella. Poiché 1’'umanita tutta
quanta, e non solo quella eletta dei santi, prende soffrendo par-
te al mictero divino della redenzione: non invano accanto alla
croce di Cristo erano erette due altre, quelle del buono e del ri-
troso ladrone. L’umanita intera rispecchia e riproduce in modo
arcano l’incarnazione divina — quanto dolorosa! — e la pene-
trazione del Verbo nella materid sino all’ultima sepoltura.
L’uomo avanti Cristo, all’infuori dello strettissimo cerchio
del giudaismo puro, non concepiva, se non nella speculazione
di qualche filosofo e in forma puramente astratta, una materia
inanimata, sentiva la terra madre e stava fiducioso in comu-
nione intimamente vissutd coll’Anima mundi. Dopo che il gran
Pan, come la misteriosa leggenda tramandata da Plutarco nar-
ra, fu morto, non si staccava ancora per secoli dall’antico ani-
mismo ed ilozoismo, vedeva perd ormai la natura, al pari di se
stesso, tormentata ed ossessa dai demoni malvagi, perché una
nuova e tremenda verita si era intanto rivelata allo spirito, quel-
la cioé del peccato originale, dell’iniziale scissione avvenuta. tra
T’uomo e Dio. Cogli albori del pensiero moderno il pandemonio
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si disperde, ma contemporaneamente impallidisce e s’annuvola
:anche la visione dell’Empireo. L’uomo discende in una regio-
ne piu bassa, piu carica di mole inerte, colla lanterna cieca
della sua ragione geometrica, e la natura dinanzi a questa luce
intrusa, scrutatrice e spogliatrice, s’avvolge d’un velo fitto, in
cui I’osservazione esteriore e il meccanico sperimentare non di-
stinguono piu che una sostanza esanime. Fissando il suo sguar-
'do nel buio che si scopre nel fondo delle cose, 1’ uvomo affaccia
per la prima volta non gia il viso pallido, ma la stupida gola
della morte, come dice il giovane Werther goethiano. Non vi &
nulla sotto 1’abbagliante parvenza del mondo; vi & un cupo
abisso vuoto dove ogni vita si spegne. « Iddio mio, Iddio mio,
perché m’hai tu abbandonato? ».

Quale eco fecero a questo grido d’angoscia divina innume-
revoli anime dei tempi moderni! Alla morte spirituale si pud
appareggiare il colpo che percosse il mondo, quando 1’assenza
di Dio diventd palese. L’intirizzire. ’irrigidirsi nella dispera-
zione, che tosto si trasformé in una gelida insensibilita, in un
assopimento letargico dello spirito, fu il momento della sepol-
tura. Pochissimi s’accorsero di questo dssideramento dell’inti-
ma vita del cuore, di questa paralisi delle facolta superiori del-
la coscienza, perché la ragione inferiore continuava a fare i
suoi calcoli e la volonta ad appetire gli allettamenti dei sensi.
Anzi cospirarono ambedue per una comune ribellione e, con-
fondendo lo svenimento di quella parte dell’anima in cui risiede
la fede in Dio quale rivelazione immediata, secondo S. Paolo,
delle cose invisibili, con la morte di Dio stesso, dichiararono
d’avere scongiurata la fantasima che impediva lo sviluppo della
liberta umana. Durante i lunghi saturnali del funerale di Dio,
che non volevano finire per tutto il secolo scorso, Carducci in-
neggiava Satana quale « forza vindice della ragione », ¢ Baku-
nin, ’anarchico, proclamava la famosa formola: « se vi & Dio,
I’uomo & schiavo; se questi & libero Dio non v’é », — mentre
vero era appunto il contrario: la negazione di Dio sequestrava
la liberta, la dignita, la personalita dell’uomo, ’asserviva alla
maturs, ed evocava in lui il terror antiquus, ’angoscia e il tre-

1
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more dello schiavo davanti alla cieca Ananke. Aveva eviden-
temente ragione Cristo che ammoniva a conoscere prima la ve-
rita, ché questa poi renderebbe 1’uomo libero (Giov. VIII, 32).

V.

Tal’e, finché I’apostasia dura e in quanto in essa stiamo
fissi, anche il nostro atteggiamento dinanzi alla fossa nera che
abbiamo nel frattempo investigata coi lumi della perizia nostra
in materie fisiche e chimiche di modo tale da non aver piu bi-
sogno né voglia di revocare in dubbio la nostra cosmica solitu-.
dine ed essenziale mortalita. Cosi 1’'uomo, avendo scambiato la
pristina chiaroveggenza delle cose divine con 1’acutezza di vista
nel tenebroso regno ov’era disceso, assolve, sia a buon evento,
sia a mal fine, il proprio compito, inconsapevole degli scopi ar-
cani del suo avvilupparsi in materialita, lungi dal presentire
la sua pace avvenire colla naturad, ora da lui guerreggiata e sac-
cheggiata, pronta perd ad un giorno lontano a prestargli una
ben altra collaborazione, quando avra udito da lui I’annunzio
del Verbo. Cosi subisce la prova della cecita spirituale, a mag-
gior gloria di quegli intrepidi dal cuor veggente cui da prima
fu dato il conforto: « beati coloro che non vedono e credono »,
— mentre la scienza, ritrovando se stessa nell’officina della mor.
te, la cui fosforescenza & la vita, fruga nel buio, soddisfatta di
rintracciarvi legge ed ordine, € ne trae immensi tesori, che ar-.
ricchiscono favolosamente 1’esistenza — ahimeé, quanto preca-
ria! — sulla superficie, e la mente materializzata e materialisti-
ca eziandio ne insuperbisce, gloriandosi di tante ricchezze e
di tanta sagacita, e noi incoraggiati dalle prove cosi tangibili del
nostro continuo avanzare di bene in meglio esaltiamo la vita,
nutrendoci come i lotofagi dei sughi stupefacenti dell’oblio.

Avidi di sfruttare la natura dataci in preda, non ci avve-
didmo perd dei raggiri insidiosi della schiava indomita, che in-
‘tanto va imprigionandoci lentamente, ma sicuramente. Se dav-
vero geme e aspetta da noi la sua liberazione, non sarebbe forse
d’altronde logico, se vedendosi delusa e tradita si vendicasse dei
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traditori? Nella nostra infanzia c¢i nutriva dd buona madre;
ora, che siamo da gran tempo adulti, ci vuole attivi, ma I’atti-
vitd nostra non le va a talento. E finché non le & concesso d’in-
ghiottire, come le era talvolta capitato nella sua lunga vitd, an.
che la coltura odierna, cerca per il nostro annientamento d’ab-
bindolarci colla subdola rivelazione del meccanismo della ma-
teria. E noi, creduli nella stessa incredulita nostra e facili ad
essere ingannati in cid che concerne il nostro intimo io, immer-
so in un sonno letargico, riconosciamo con leggerezza e docilita
nella materia rivelantesi il criterio universale del vero e il prin-
cipio basilare che regga anche il nostro spirito, e via via siamo
spinti ad immedesimarci con essa. Capta victorem cepit. Taluni
hanno gia intravisto shigottiti che la macchina va assoggettando
1’uomo non solo economicamente, ma anche moralmente. Misu-
rate nell’architettura di oggi giorno, che & perd un’arte, vale
a dire un’espressione dell’idealita umana — misurate in essa
la dose che vi costituisce ’apporto dello spirito d proporzione
coll’esibizione nudistica della materia rude’

Eppure lo spirito si regge e si fa vivo nella fede inconcussa,
nella sacra nostalgia delle cose eterne, nella forza creatrice del
genio. Questo anticipa spontaneamente la promessa pace colla
naturd: un toccare la materia in modo da trasfigurarla confor-
me alla di lei intima volonta & il toccare creativo. Il mondo
non lo discerne e nemmeno ci hada: passa oltre disattento, per-
cheé s’affretta. E dove si precipita con tanta fretta e furia? Se lo
sapesse, non si lascerebbe senz’altro travolgere da quel turbine
in cui ora vede 'ultima e definitiva rivelazione del senso della
vita; invoca il nuovo nume, — prefigurato nei miti antichi da
Issione affisso con quattro chiodi ad una ruota infiammata in
moto vertiginoso a somiglianza d’una croce uncinata in giro
attorno al suo centro, — invocdndolo col nome di Dinamismo.
E si sente in pace colla sua coscienza, qualora si trovi, d’accor-
do col nuovo comandamento, abbastanza « dinamico ». Dimen-
tica purtroppo che il dinamismo ¢ uno stato, e non gia un atto:
di nuovo dunque agisce la natura che ci soverchia, e I’'uomo la
subisce. Certo, le mete del movimento sono in gran parte pre-
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scritte dalla ragione nostra; ma il mondo concepisce il dinami-
smo come fine a se stesso e come salvezza ex opere operato. Tut-
tavia, con un po’ di buona volontd si puo scoprire in questa
febbre anche un buon sintomo: essa sta in correlazione con un
nuovo concetto della materia quile forza; la mole ancora ieri
inerte ed impenetrabile viene trasmutata in energie e mobili-
tata, e questa generale mobilitazione delle potenze riposte tor-
nera forse, piaccia a Dio, efficace perfino quale curd della no-
stra paralisi spirituale.

Comunque perd le accidenze si modifichino, tutto rimane
in sostanza sul piede di prima: patti vecchi, e modi usati. Né
¢ d’uopo un maggior dispendio di prove particolari per qualifi-
care come disorientamento spirituale la mentalita di una gran-
dissima parte dei nostri contemporanei che ha detto addio a
guelle che Nietzsche chiama « consolazioni metdfisiche » e di-
chiara ad alta o bassa voce di essersi emancipata dalla religione,
il che costituisce peraltro il tacito presupposto di ogni ricerca
riputata scientifica. L’atteggiamento degli emancipati a riguar-
do di quella & per lo pit, almeno nella convivenza veramente
civile, quello d’indifferentismo sornione, d’astinenza da un giu-
dizio tagliente e categorico in pro e in contro, di tolleranza ma-
gari ironmica che & un pregio insieme d’una coltura superiore
e della buona educazione, — talvolta di scanso e fuga davanti
alla forza invadente con cui non :si scherza. Una aperta e pro-
vocante ostilita sarebbe gid quasi un orientamento, eziandio una
specie di religione a Tovescio. Sta a bel agio chi non s’impegna;
& piu prudente ’osservare di lontano il lento agonizzare delle
antiche credenze, il loro trasformarsi a poco a poco in sociolo-
gia, in quella pacata irréligion de I’avenir che ci promette tatto
quello che si cercava nei culti ridotto ad una giusta misura sag-
gia, ragionevole ed utilitarin, senza estasi e fanatismi, senza
il sacrificto barbaro del povero intelletto, il quale ormai conosce
la propria natura, i suoi limiti e i suoi diritti, come pure il
meccanismo psicologico delle sue sorpassate iHusioni infantili.
Né vorrtnno mai ammettere questi ottimisti della disperaziome
che siano spiritualmente disorientati: accumuleranno invece piu



DISCORSO SUGLI ORIENTAMENTI DELLO SPIRITO MODERNO 341

ingegnosi pretesti per non trascendere quel cerchio d’immanen-
za in cui 1'uomo & libero perfino di farsi Dio, a patto tuttavia
d’acconciarsi bene nell’animo che I’assoluto non esista all’in-
fuori del divenire né si raggiunga mai neanche in questo, es-
sendo il divenire sempiterno ed infinito in saecula saeculorum.
Somigliano con i loro pretesti speciosi agli invitati della para-
bola che scusavano la loro mala voglia di trovarsi in presenza
del re con I’imperioso obbligo di provvedere a tante faccende
importantissime di commercio, d’agricoltura, di famiglia, Cosa
dunque? Non sarebbe forse il servire la patria, la societa, il pro-
gresso civile, economico, intellettuale, il coltivare scienze ed
arti, il conformare tutta la vita ai principi d’una morale elevata
e pura un orientameuto sicuro ancor quando la fede a cui que-
sta nobile operositd s’ispira non fosse quella trascendente che
la religione richiede? Orbene, non vi & una fede degna del suo
nome e del valore che afferma, che non trascenda la limi-
tatezza e la relativita delle cose umane, né un orientamento
sicuro e tanto meno spirituale che verso la verita e i valori tra-
scendenti; fuori di questo ogni altro orientamento inganna il
viandante e lo delude, essendo condizionato dalle vicende della
vita e dall’eterno travestimento del divenire. Ogni sperienza in-
tima d’immanenza purd, in quanto nega le proprie radici che
s’appigliano alle cose trascendenti, nega se stessa e si rivela
alla ragione indagatrice in ultimo come contingenza.

Con tutto cid non voglio dffatto insinuare che I’irreligio-
sita che sembra prevalere nei giorni nostri ne sia un distintivo.
Tutt’altro! Sarebbe tale se fosse un’espressione originale della
forma mentis delle ultime generazioni. Fu invece innestata dai
nostri avi. E un male ereditario, e tanti indizi di cui non ho
voluto parlare esplicitamente fanno sperare che tende verso una
guarigione. Siamo chidmati ad espiare ed a volger al meglio il
retdggio dell’epoca precedente, che fu, poiché ben merita que-
sto nome, 1’ epoca del grande parricidio. Quando Nietzsche
proclamava: «il vecchio Dio & morto» («der alte Gott ist
tot »), gridava al mondo che il fatto era gia stato compiuto, il
delitto commesso, Dio ucciso dall’uomo.
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VI.

L’immagine pit profondamente significativa, piu altamen-
te tragica, piu fatidica dei destini dello spirito umano, quali
appaiono fin d’ora distintamente al nostro sguardo attonito nei
loro lineamenti formidabili, al pari di orride cime che accer-
chiano il nostro sito, io la trovo nell’antico mito orrendo e nu-
minoso di Edipo.

Tutto & antinomico in questo, come antinomico & 1’uomo
stesso in genere — nella sua natura complessa e multiforme,
partecipe del subcosciente imperscrutabile, quel pelago oscuro
di tanto eccedente i limiti dell’individualita che nessun scanda-
glio ne ha potuto toccare il fondo, e del divino che manda fuori
germogli nella luce dell’eternita, — nel suo cuore, campo di
battaglia, come Dostoievski dice, tra il Cielo e Satdna, — nella
sua sorte ambigua, la quale fa si ch’egli deve attuare la propria
liberta essenziale nei ceppi di cui lo caricd la necessita, forte del
resto a costringerlo a checchessia eccetto a non essere tale qua-
I’é, qual da prima ha voluto essere. Il parricida predestinato
della leggenda pagana non era affatto intenzionato d’uccidere suo
padre ch’egli nemmeno conosceva; anzi abbandona la casa del
re da cui era stato educato in luogo di figlio come futuro erede
del trono, per non togliergli la vita inopinatamente e in modo
fortuito, se gli rimanesse vicino, € non compiere cosi contro vo-
glia I'infausto destino annunciatogli dall’oracolo. Innocente &
dunque del parricidio colui che ammazzd per caso in una rissa
quello straniero che era il suo vero padre, essendo stato sola-
mente uno strumento del fato; e come tale strumento fu nei
giorni nostri prosciolto col verdetto cattedratico degli eruditis-
simi conoscitori dell’antichita. Ma, cosa strana, cosa che i giu-
dici moderni non riescono a capire — egli stesso si riconosce
contro ogni evidenza colpevole, affermando con cid (che lezio-
ne per i secoli) ’innata liberta e quindi responsabilita umana
perfino nella prigionia della determinazione esterna. O non &
forse I’annebbiarsi della vista un malanno? Chi mai incolpe-
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rebbe percio gli occhi di cattiveria e disonesta? Orbene il pazzo
(come diranno i razionalisti), imperioso e iroso nella sua umilta
stessa, castiga i suoi occhi, perché furono ciechi laddove il loro
. dovere era d’essere veggenti. Capisce tardi che fu ognora cieco,
finche percepiva le cose visibili, ed incomincia a vedere le cose
invisibili quando il sole di questo mondo si & offuscato per sem-
pre. Cieco era allorché non riconobbe neppure la propria ma-
dre e colmando col nefasto incesto il vaticinio fatale, disgrazia-
to, la conobbe. Penetro sacrilego nelle tenebre iniziali della
Natura genitrice, e il lume paterno del sole si spense davanti
a lui prima che l’uccisore del padre si cavasse gli occhi gia
da gran tempo inutili. Non vede il sole chi non conosce il Pa-
dre; percido Cristo dice: «La lucerna del corpo & 1’ occhio;
guarda dunque che il lume, il quale & in te, non sid tenebre ».
Che intenebramento della mente che in acutezza non ave-
va 'uguale! Poiché Edipo solo risolse per tutto il genere umano
Penigma della Sfinge. Domandava la Natura stessa, prendendo
forma d’un mostro misterioso, all’'uomo:

Qual’é quell’animal che di mattina
con quattro piedi, al mezzodi con due,
e in sul calar del sol con tre cammina?

Con altre parole: « Qualche essere vivente nelle successive
metamorfosi della sua esistenza come specie somiglia in sul primo
a me nei suoi modi ancora animaleschi, e da me dipende, poi
a mezza strada si erge ritto, sicuro di sé, € si comporta au-
tonomo, e finalmente, sacrificando la propria volonta individua-
le al principio superiore ed universale, deve trasformarsi in un
ricettacolo della divinita, in un tripode sacro, sede d’Apollo? »
Se in questo esame della sua dutocoscienza I’uomo, per quanto
non fosse ancora capace di misurare tutta la portata della que-
stione e nemmeno della risposta ch’aveva gid pronta, non si
fosse avveduto d’affermarsi quale uomo, la Natura I’avrebbe
senz’altro annientato; colla magica parola « Uomo » la vince, e
percid si fa riconoscere come padrone anche della regina ve-



344 IL CONVEGNO

dova, la sua ignota madre, la quale non & che un altro aspetto
della stessa Natura. Ascoltando la melodia della portentosa e
micidiale cantatrice, Edipo intui subito il proprio atteggiamen-
to specchiato nell’immagine d’un esser bello e fiero, che va
co’ propri piedi, os sublime ferens, di pieno meriggio; si ram-
mentd della propria oscura fanciullezza storpiata ed esposta al
giuoco del caso; pensd forse anche al suo prossimo sicuro avve-
nire d’un re appoggiantesi maestosamente sull’inflessibile, in-
violabile scettro (come mai, gonfio di boria, avrebbe gia potuto
pensare al bordone d’un vecchio cieco, esule e penitente?) — e
proferi risolutamente il suo superbo « ecce homo ». Non sospet-
tava che la medesima formola dovesse un giorno assegnare al-
I’anima una ben altra meéta delle sue pi alte aspirazioni. Ma
per quel tempo bastava, come sembra bastare finora alla civilta
ricaduta nella cecita edipodea: 1’'uomo signoreggiava, la Natura
gli era sommessa.

Vediamo Edipo pieno d’orgoglio, agogndto di dominio,
schernitore delle profezie, ostile alla religione. L’incestuoso con-
nubio propaga la maledizione. Dice Pindaro nelle Odi Olim-
piche: « La Furia, vendicatrice del delitto, fece perire per via
del fratricidio la di lui bellicosa prole ». La guerra & concepita
qui quale conseguenza di una infrazione delle norme che reg-
gono i rapporti tra I’'uomo e la natura. Intanto la peste infuria,
i vaticini degli oracoli squillano, le traccie dell’antico misfatto
si fanno manifeste. Edipo & sul punto d’indovinare la tremenda
veritd, e non 1’0osa; un’angoscia 1’invade.

Ecco cido che si avvera esattamente nell’eta presente: un
sentimento d’angoscia scaturisce dal fondo della coltura parri-
cida. La novissima filosofia & quella dell’angoscia. E’ Kierkegaard
che I’ha additata per primo, quale ombra fosca inseparabile dal-
la negazione di Dio. Heidegger, il piu rinomato tra i filosofi
dell’ultima ora, ne fa il centro della sua speculazione. Ma per
lui essa & messaggiera del vero trascendente che & nulla. L’es-
sere, il cui attributo sostanziale sia il tempo, si riduce secondo
lai ai fenomeni; esso & fastidioso, come questi, a lungo andare.
Perche non preferire, non ricercare il nulla? Cosi pressapoco
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discorre anche il compagno di Fausto, esaltando il tenebroso
nulla, che da principio era tutto, ed imprecando la luce usur-
patrice. Eppure un solo passo separa questa contemplazione del
trascendente dalla teologia cosidetta negativa, ossia apofatica, e
dall’atteggiamento di quei mistici che ci parlano dell’oscurita
di Dio: un passo solo che diventa perd un abisso laddove si
tratta della determinazione iniziale dell’intima volonta.

VII.

L’angoscia dunque, quale risultato dell’atto compiuto dalla
mente insuperbita e dalla volonta ribelle, ed intento ad uccidere
Dio nelle anime, vale a dire: ad estirparne la fede in Lui e il
sentimento della Sua presenza presso di noi e dentro di noi...
Un colpo di Bruto fu portato dai deisti della rivoluzione fran-
cese, la quale, atomizzando la societa colla spettacolosa procla-
mazione di Liberta e d’Uguaglianza, aboliva tacitimente il prin-
cipio di Paternita, sostituendogli la fittizia e menzoniera Fra-
ternita. Ma il Padre nostro che é in Cielo — in quel Cielo che
ci trascende ancor quando si rivela e si attua in noi — non
puo essere ucciso dagli uomini e il parricidio ordito contro di
Lui significa realmente un tentativo di svicidio o d’omicidio spi-
rituale.

Quando Gest era’ menato verso il luogo della crocifissione
e le donne che Lo seguivano piangevano e ne facevan lamento,
Egli rivoltandosi disse a loro: «Figlie di Gerusalemme, non
piangete gia sopra me, ma sopra voi stesse e 1 vostri figlioli ».
Nemmeno 1’io superiore dell’nomo pud essere esterminato in
lui dalle forze rivoltose che prendono il sopravvento nella sua
citta interna, e fatto morire, se non sia gia morto da sé, il che
nei testi sacri equivale all’ultima perdizione; ma spodestato ed
imprigionato,- e persino ridotto in istato d’incoscienza e d’asso-
jpimento simile alla morte, e seppellito vivo sotto un sasso.

Ed allora pud capitare che una donna pietosa vegli pian-
gendo il sepolcro, ed invochi, come lo fecero le sorelle di Laz-
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zaro, un intervento divino, e vedra allora la pietra levata via
ed il sepolcro rivivere. Tale & ’anima nostra — quella « 4ni-
mula pallidula blandula », come la cantd I'imperatore Adriano,
tremula e tanto labile, si, finché non sussulti, invasata dal nu-
me, quale menade o martire, perd sempre naturalmente veg-
gente e forse anche, come ritiene Tertulliano, naturaliter chri-
stiana, quell’anima nostra, dico, che quando & pura e serena
e in pace con la sua casata, canta, — canta qualcosa di concorde
a questo verso che ha origliato da lei Roberto Browning: « God’s
in His Heaven, all’ s right with the World »,

Mentre la madre sposa ingannava Edipo, per scacciare la
sua angoscia, che era perd salutare quale prima mossd d’un ri-
sveglio, e sorreggeva la sua inveterata superbia ed assicurava
che le profezie fossero false, egli non sentiva ancora vicina un’a-
nima sorella, la vera e severa consolatrice, che 1’incoraggiasse
ad affrontare senza disperazione la tremenda verita che racchiu-
deva anche la sua dolorosa rigenerazione; la trovd, quando tutto
era gia stato compiuto, in Antigone, sua figlia e sorella, che per-
sonifica la sua anima, poiché anch’egli sapeva decifrare i segni
invisibili della legge sovrana scritta nel nostro cuore.

In uno scherzoso e profondissimo capriccio intitolato: « A-
nimus e Anima » Paul Claudel narra la vita intima dei suddetti
coniugi: il marito, pedante, ambizioso e dispotico, & occupatis-
simo; ld moglie lo serve ossequiosa e teme d’infastidirlo con le
canzoni che improvvisa ed altre fantasticherie infantili che rad-
dolciscono la sua triste solitudine. E curioso che nei trittati psi-
canalitici del positivista Jung, uno dei discepoli ribelli del vec-
chio Sigmund Freud, si ritrova una caratteristica esattamente
analoga dei rapporti tra I’anima (il vocabolo & adoperato quale
termine scientifico) e quell’io nell’'uomo che & occupato a for-
marne la persona, cioé le forme esteriori del suo atteggiamento
sociale, la maschera ch’egli esibisce al pubblico; soltanto, lo
psicologo svizzero ha fatto 1’osservazione che 1’uomo trova per
lo pil utile di volgere una parte della sua attenzione anche al-
I’animad, donde derivi il contrasto tipico tra il carattere, per
modo di dire rappresentativo d’un individuo, e quello che si
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rivela nel suo ambiente famigliare. Infatti 1’anima non vive
che ben di rado d’accordo e d’amore coll’intelletto, che & un ti-
ranno e confida stupidamente nella sua superiorita; incompresa
e disprezzata, essa nutre una nostalgia dell’unione con I’io spi-
rituale, e se non riesce a svegliarlo & capace di diventare ossessa
ed indemoniata; se invece 1’amato si fa vivo, ella si unisce con
lui purificata in nozze spirituali, e la Grazia compie inostaco-
lata la sua opera di salvezza.

L’eta presente ha bisogno di coltivare I’anima. Essa & ne-
cessaria per l’integrazione della personalita. L’atomizzazione
della societd a cui fu accennato & anche spersonalizzazione dei
singoli. La vita dell’'uomo viene meccanizzata e ridotta a deter-
minato funzionamento nella cooperazione piu o meno colletti-
vistica. Gli estremisti del collettivismo proclamano quest’ideale
dell’uomo futuro urbi et orbi. Il vecchio Lamettrie & molto lo-
dato nella Russia odierna per la sua invenzione dell’homme-
machine. 11 principe di questo mondo, come la Scrittura chiama
talvolta il Diavolo, sta fabbricando una societa umana all’im-
magine di quella Legione, la cui unificata moltiplicita & netta-
mente definita nel racconto di S. Marco (V, 9) sopra la guarigione
dell’ossesso Gadareno: « Egli domando: Coine hai tu nome? Ed
egli dispose dicendogli: Io ho nome Legione, per cié che noi
siamo molti ». Per non essere triturati in un pulviscelo di ani-
me morte, in una nebulosa di atomi senza io, nei dobbiamo vi-
vificare la personalita.

Ma questo scopo non si raggiunge per mezzo d’istituzioni,
tanto meno per mezzo delle liberta democratiche basate sui
principi della rivoluzione francese, che hanno gia portato il lo-
ro frutto d’atomizzazione. L’unica via & la via dello spirito. Per-
cio & salutdre la ricerca d’un orientamento nelle cose spiritua-
li. N& questo pud essere altro che verso 1’almo Sole e le eterne
stelle concepite nel senso anagogico: verso I’Amor divino dun-
que che « mosse dapprima quelle cose belle », come dice il piu
grande poeta della cristianita, — verso «1’Amor che muove
il Sole e I’altre stelle ».

VENCESLAO IVANOV
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Dalle « Sporadi ».

1.
DEL GENIO

Le epoche in cui il genio umano rigoglioso fioriva, ignora-
vano che cosa fosse il genio. Nel parlare della « virta » di Raf-
faello si diceva: « il divino Sanzio », perpetuando 1’uso greco
d’attribuire le manifestazioni d’un ingegno’eccelso ad un nume
operante nell’uomo. Il pensiero idealistico, da Kant in poi, nel-
la sua fobia degli agenti trascendenti, trovo in codesto voca-
bolo un espediente opportuno per segnalare, senza porsi a ri-
schio d’asserirlo, quel residuo dell’irrazionale di cui non si
poteva far a meno nell’esame della struttura dello spirito. E’
forse il caso di meditare il detto goethiano: « un vocabolo si-
presta a tempo per sostituirsi al concetto che manca ».

Comungque il fenomeno fu attentamente studiato, e se non
proprio schiarito, almeno ampliamente descritto e rintracciato
nelle sue varie ed enimmatiche proprieta. Tra le quali par con-
venga annoverare anche questa, a che io sappia, inosser-
vata, che il genio, cioé, nella sua attivita intuitiva si volge per
eccellenza a quelle cose che la scolastica nominava possibilia,
od anche, con una voce schiettamente barbara, futuribilia (os-
sia condizionatamente future). Il che mi fingo nell’immagina-.
zione come segue.

I mondi possibili si librano al di sopra della vita, la quale,
operando per selezione, ne attua soltanto una parte conforme a
quell’ordine naturale delle cose che nel suo insieme si chiama
Necessita. Il genio li intravvede, questi mondi anelanti a fecon-
dare la vita che li respinge; e siccome ognuno di essi & in se-
stesso altrettanto coerente quanto il mondo reale, ne consegue-
la perfetta intrinseca logicita propria d’un’opera veramente ge-
niale, nonostante la sua inadeguatezza alla realta empirica. Ma
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il genio fa di pii: non basta intuire, bisogna anche rendere le
cose intuite comunicabili, cioé commensurabili colle cose at-
tuate; anzi attuare in modo ideale quello cui la vita si ricusa
di concedere la pienezza d’un avvenimento. Orbene, codesti
mondi, appunto perché non sono suscettibili d’una realizzazione
immediata, somigliano alle quantiti immaginarie dei matema-
tici. Eppure, nel modo stesso che siffatte quantita, pur essendo
puri enti di ragione, vengono assunte nei calcoli del costruttore
d’un meccanismo, il genio sa tradurre la propria intuizione delle
cose possibili nel linguaggio comune in guisa da costruirne un
simulacro della vita in certo qual senso pil veritiero e piu filo-
sofico della realta. Percio ha ragione Aristotele dichiarando la
poesia pitt filosofa della storia. Infatti le opere del genio piu
veracemente e piu essenzialmente delle testimonianze storiogra-
fiche ed archeologiche ci tramandano il messaggio spirituale di
un’epoca lontana, mentre le opere d’ingegni minori non aumen-
tano la nostra conoscenza della medesima epoca che quantita-
tivamente. Poiché il prodotto d’un talento non illuminato dal
genio appare derivato e multiplo, invece quello d’un genio sca-
turisce originale e monadico al pari di quei « semi del Logos »
di cui parlano gli stoici.

Ma il genio, simile all’aquila del mito cui & dato di contem-
plare il sole perché gli & consustanziale, ha bisogno del talento,
come 1’energia solare ha bisogno del connubio coll’'umida terra
per produrre delle piante. Siano pure le anime aride e focose
( xerai psychai) secondo Eraclito le migliori, sterile pero per
se stesso € il fuoco creativo (« pyr technikén »). E quando 1’in-
trinseco equilibrio tra lo spirito fecondatore e 1’anima geni-
‘trice & turbato, il genio si rivela come una forza demonica, la
quale, dopo aver condotto I’invaso, come un sonnambulo, sano
‘e salvo all’orlo di precipizi, si ribella improvvisamente contro
il suo carceriere. Di rado gli uomini dotati di genio gli sopravvi-
‘veno, se non in pazzia: talmente condizionata & tutta la vita
floro dalla forza misteriosa che in loro inabita. Ma talvolta, pri-
‘ma di spegnersi, il genio s’'infiamma in un incendio gia sterile,
Jn ‘umo slancio titanico ¢ pernicieso.



IL
DEI POETI VELATORI E SVELATORI

Nella poesia che finge personaggi ed avvenimenti si mani-
festano a vicenda due tendenze dissimili. In un tipo di tali
opere lo scioglimento d’un intreccio fa ’effetto di quello di
un enigma: una verita viene svelata, un inganno smentito, un
segreto scoperto; e a misura che il sogno si dissipa, la vera in-
dole dell’eroe travisato si denuda. Nell’altro tipo le fattezze del-
I’eroe si delineano nello sviluppo dell’azione con maggior vee-
menza, il suo carattere si determina piu schiettamente, la sua
passione in continuo crescendo lo getta negli estremi, ed ap-
punto per mezzo di siffatto progredimento nell’attuazione delle
sue potenzialitd, di siffatto condensamento di quell’involucro
che & I’incarnazione, il principio costitutivo della sua persona-
lita, il suo vero volto si palesa. Cosi alla tendenza rivelatrice,
denudatrice s’oppone nell’arte quella velatrice, condensatrice.:
Tra i poeti denudatori annoveriamo Sofocle, Cervantes, Tolstoi;
tra i velatori Eschilo, Dante, Shakespeare, Dostoievski. Nella ve-
latrice Iliade non si trova ancora il motivo del riconoscimento
(dvayvéproig), o smascheramento, cui spetta tanta parte nel-
la compagine dell’Odissea.

Poiché ambe le tendenze sono strettamente connesse con
I’evoluzione della maschera. Questa, quale attributo d’un culto
orgiastico, non & né& travestimento esteriore, né parvenza illu-
soria; essa non cela l'individuo, ma I’assorbe; 1’orgiasta si
immedesima con essa, per immedesimarsi col nume. Ma il rito
degenerd in gioco; e lo scopo del fare a mosca cieca & 1’acchiap-
par ’abbagliatore : la mascherata & una illusione voluta che tende
a rompere il proprio incantesimo col cavar la maschera.

Donde consta che 1’arte velatrice s’ispira all’originario pa-
thos dionisiaco. Infatti I’arte opposta non si stacca mai dalla sua
guida che & la ragione, e percio il campo dei suoi piu facili trion-
fi ¢ la commedia; quella cio¢ che si sostitui al baccanale aristo--
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fanesco dal secolo terzo in poi, fino ai giorni nostri. E’ natu-
rale che il motivo di riconoscimento, menzionato piu sopra, ap-
paia un motivo prediletto nella media e bassa commedia greca,
come pure nella commedia romana che la copia. Per contro.
P’arte velatrice raggiunge la massima efficacia nella tragedia.
La vita si condensa attorno all’eroe a similitudine d’una selva
selvaggia, dove il suo destino 1’insegue, salvoché un angelo di
Dio gli venga in aiuto. Mentre il « Canzoniere » del Petrarca
svelatore & la storia d’una illusione che a mano a mano si dile-
gua e la Laura del Paradiso si rivela ben altra da quella che fu
in terra, ma quanto piu pallida, la figura di Beatrice rimane
costante perfino nella sua abbagliante trasfigurazione e tutte le
anime dei tre regni oltramondani non sono che 1’estrema affer-
mazione del loro volto terreno: anzi le ombre dantesche hanno.
una consistenza piu soda e folta del loro corpo mortale.

VENCESLAO IVANOV
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A realioribus ad realis.

Le aspirazioni speculative e le tendenze metafisiche dei
pensatori russi sono orientate essenzialmente verso una con-
cezione religiosa, cristiana della vita. Ma una concezione vera-
mente cristiana non pud essere realizzata se non sul terreno
d’una metafisica realistica. Ed & precisamente nella sintesi
compiuta da Vladimiro Soloviov che le aspirazioni mistiche
ed i motivi religiosi, cosi profondi e cosi attuali nella spiri-
tualitd dei russi, ricevono la loro piu comprensiva sistemazio-
ne. Il realismo mistico di Soloviov presenta un momento ve-
ramente decisivo nella storia della filosofia russa, inizia una
nuova e determinante corrente del pensiero, da il tono a tutta la
speculazione posteriore.

Questo realismo, pur essendo ispirato a Platone, si svolge
nondimeno in un sistema indipendente e profondamente ori-
ginale. Deve infatti rispondere a due esigenze nuove: tenere
conto delle nuove posizioni del pensiero filosofico moderno —
essere cioé critico, ed avere una efficacia pratica — essere cioé
veramente concreto e costruttivo. La metafisica realistica di V.
Soloviov (sin’ora non ancora sufficientemente conosciuta né
apprezzata) risponde a queste esigenze.

Abbiamo gia avuto 1’occasione di notare, come in un certo
senso sia estranea ai pensatori russi la distinzione della teoria
dalla pratica, d’una teoria sulla quale si fonda poi una pratica.
"Essi, come dicemmo, «si sentono spinti verso una sempre pil
profonda e totale teorizzazione della vita, ma tentano di realiz-
zarla non gia subordinando la vita alla teoria, bensi elevando la
teoria alla concretezza della vita»; (1) essi cercano di giungere

(1) v. il nostro Saggio « Hegelismo in Russia » nel vol. « Hegel nel cente-
nario della sua morte», pubbl. a cura della Facolta di filosofia dell’Universita
~Catt. del S. Cuore. - Milano, Soc. Edit. « Vita e Pensiero », 1932, pag. 162-3.
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‘ad una fusione piena dei principii e dei valori, sicche ogni
principio teoretico appunto in quanto tale, per se stesso, per la
sua teoreticita, abbia 1’efficacia d’un valore. La realizzazione di
una simile fusione della teoria con ld pratica & la condizione
‘necessaria della realizzazione della filosofia della vita, della filo-
sofia come vita. Cid che &, come & evidente, possibile soltanto
:se & rivendicato al penmsiero il suo valore creativo. Ma esclusa
una volta la soluzione idealistica del problema, come profonda-
‘mente insufficiente, perché & incdpace di dare all’atto del pen-
siero altra attualitd che quella puramente formale, vuota d’o-
.gni contenuto conereto, priva d’ogni realta, il problema dal
punto di vista della metafisica del realismo si presenta necessa-
riamente come il problema della possibilita di una « conescenza
integrale », d’una -conoscenza cioé¢ realmente formativa, onto-
logicamente credtiva, d’una conoscenza « teurgica ».

Questo problema, come problema fondamentale del reali-
'smo moderno, fu profondamente sentito da V. Soloviov e da lui
‘fu posto esplicitamente (ed & qui senza dubbio che si rivela uno
degli aspetti veramente originali della sua metafisica), ma non
‘ricevette una soluziene esauriente.

Ed & stato precisamente Venceslao Ivanov a riprendere il
problema. La tonalita filosofica, cosi caratteristica per la lette-
ratura russa, diventa qualche volta d’uma intensita particolare,
‘tale da elevare la visione, originariamente puramente artistica
-ed intuitiva, sino al livello d’una vera metafisica. Cosi si pud
parlare della metafisica d’uno scrittore come Destoievski, cosi
appare doveroso rivendicare il significato filesofico d’um peeta
come Venceslao Ivanov.

® Xk &

La vita nella profonditd tragica del suo eterno ed insieme
‘sempre relativo attuarsi, nel processo incessante ed inesewribile
delle sue determinszioni concrete, ma solo simbolicamente e
amai ontologicamente reali, comtieme in s¢ uma immanente im-
-possibilita di rimanere sulle posizioni soggettivistiche ed isela-
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trici dell’idealismo moderno, una imperiosa necessita di giun-
gere al una visione realistica.

La filosofia moderna volendo essere rigorosamente scienti-
fica si & limitata alla teoria della conoscenza. E I’Ivanov acu-
tamente osserva che « nel risultato delle indagini gnoseologiche
dei neo-kantiani, il soggetto pensante, a cui viene ridotto la
personalita, si vede chiuso in un cerchio che non si pud spez-
zare. Tutto cid che & entro questo cerchio magico & relativo;
tutto ¢id che & al di 12 di esso & indefinibile. E se viene spezzato
questo cerchio incantato, il relativismo gnoseologico, trasportato
nella vita, si rivolge nel « meonismo » ontologico ». (') La pro-
fonda verita di questa intuizione del nostro poeta-pensatore
sembra ormai fuori d’ogni discussione: la critica moderna del-
I’idealismo ha gia sufficientemente mostrato come & inevitabile
la riduzione della posizione idealistica pienamente e logica-
-mente affermata all’annullamento di se stessa, al « nullismo »
metafisico.

Ma la posizione della filosofia moderna dev’essere superata
non soltanto nella sua forma idealistica, bensi anche nella sua
posizione piu generale — nella sua posizione immanentistica.
E di nuovo questa & una necessita della vita della nostra co-
scienza stessa, la quale coscienza non pud essere limitata nel
campo immanente della nostra esistenza naturale, anzi necessa-
riamente lo trascende ogni volta che stanca di tutto 1’insieme
delle costrizioni tanto empiriche, come di quelle logiche delld
nostra cultura, sente bisogno di rompere le catene di questa
schiavitli della natura e riconquistare la liberta perduta.

« Io ritengo », scrive I’Ivanov nella forse piu bella lettera
della sua « Corrispondenza da un angolo all’altro» (lett. V.)
« che la coscienza nostra pud anche essere in parte trascen-
dente alla cultura, il cui impero non si estende al di 1a della
.nostra vita naturale e non & cdpace d’inalveare la nostra vita
soprannaturale... L’uomo che crede in Dio, per nessuna ragione

(1) v. Ivanov: « Saggio su W. Soloviov » in « Solchi e Limiti » - Mosca, 1916,
*pag. 109.
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accorderebbe di considerare la sua fede come una parte della
cultura: cosi penso anch’io, pur essendo convinto che ogni
grande cultura storica emana da un fatto religioso primordiale...
Quindi, dalla nostra fede nell’Assoluto, che gia non & cultura,
o dalla nostra increduliti dipende la nostra liberta interiore,
— che & la vita stessa, — oppure la nostra interiore schiaviti
dinanzi alla cultura. Questa nei suoi principii si & stdccata in
tempi moderni da Dio e percid ha imprigionato ’'uomo (come
I’ha definitivamente proclamato Kant) in se stesso. Solo con la
fede — cioe abdicando all’innata voglia di affermarsi all’in-
fuori di Dio o addirittura in opposizione a Dio — si supera la
« tentazione » della cultura ». (%)

Cosi il superamento dell’immanentismo della cultura vie-
ne proclamato come la condizione « sine qua non» della vera
liberta e con cid della vita stessa. La liberta nei limiti dell’im-
manenza non & che una illusione, un «sogno ingannevole »,
in realtd qui, sul campo della immanenzd, non rimane che una
rete di costrizioni finissime, una vera schiaviti spirituale. E
solo « vivere in Dio, vale a dire: non gia vivere piu completa-
mente nella relativa cultura umana, ma crescere oltre di essa,
in si1, verso la liberta. La vita in Dio & vera vita, cioé movimento :
¢ una crescita spirituale, la scala celeste ». (°)

In tal modo nella vita stessa si rivela all’occhio acuto del
pensatore tutta 1’impossibilitd delld costruzione immanentisti-
ca della vita. « Vivere, come insegna la gnoseologia moderna,
non & possibile », tale & la sua conclusione.

E ora ld cultura vera (e con essa la vera vita) viene pensata
come « una scala di Eros », come una ascesa libera e reale sem-
pre piu in alto, verso sempre nuove « venerazioni» sino a Dio.
E qui non c’¢ posto alle costrizioni della cultura, qui ogni pro-
gresso & libero, ogni conoscere & amoroso. Perd « & vero che
ogni venerazione, diventando amcre, rivela con I’acuto sguardo

(1) v. Ivanov e M, O. Gherscenson: « Corrispondenza da un angolo all’al-
tro », edit. italiana di R. Carabba, Lanciano . pag. 86-87.
(?) « Corrispondenza », pag. 88.
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dell’amore D’interiore tragedia e la tragica colpa di ogni cosa,
che si & staccata dalle sorgenti dell’essere e si & isolata in sé:
sotto ogni rosa della vita si palesa la croce da cui essa ger-
moglia ». (%)

Questa rivelazione dello sfondo tragico della vita conduce
al definitivo abbandono dell’idealismo, perché « la tragedia &
possibile soltanto sul campo della concezione profondamente
realistica, cioé mistica... La lotta tragica pud essere soltanto
tra vere, attuali realta; la tragedia nell’idealismo non & pos-
sibile ». (°)

Dunque la vita, come vera liberta, come storia reale, seb-
bene necessariamente tragica, non & costruibile se non in un
sistema del realismo trascendentistico e mistico.

Dico la vita vera, intesa cioé come « la nostalgia di Dio »,
perché I’Ivanov ricorda il pensiero di Goethe: « chi non cono-
sce questa brama essenziale ¢ ammalato di un’altra, sterile ed
accidiosa nostalgia, anche se non si leva la sua maschera di gio-
condita: costui & un triste ospite su questa terra oscura ». (°)

« Nostalgia di Dio». Se tale & ’essenzd della vita, il suo
vero pathos, senza del quale non rimane che la sorte desolante
d’essere « un triste ospite su questa terra oscura », allora la sua
realizzazione, in quanto processo di sempre nuove attuazioni,
non pud essere che un ascendere, una crescita spirituale »,
una continua conquista di realta e di valori superiori, un pro-
«cesso insomma « a realibus ad realiora». Infatti, secondo I'I-
vanov, «l’dscensione & una norma », anzi 1’unica vera norma
della vita; essa & la legge dell’auto-conservazione, 1’accumula-
2fone di forze, la necessith intima della vita, in quanto la vita
non & in fondo che « a una superiore esistenza anelare senza

tregua ». (‘)

(1) « Cortispondenza », pag. 75.
P s(’) v. Ivanov. Dostoiewski. Tragoedie, Mythos, Mystik., - Tiibingen, 1932,
ag. 5.
%) Goethe. Yelige Selmaeht. W. 0. Divan 1.
(4) v. Ivanov « Sagglo sui limfti delf*arte » in vol. « Solchi e Limiti » - Mo«
sca, 1916, pag. 197.
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Soltanto in una tale ascesa spirituale « a realibus ad rea-
liora » I’'uomo riesce a spezzare il « cerchio incantato » dell’im-
mantenismo ed uscire sul campo della vera liberta spirituale.
Precisamente qui sta, se non erriamo, ’essenza della metafisica
di V. Ivanov. Il suo realismo simbolistico, che costituisce in
fondo anche la base del suo simbolismo poetico, pud essere po-
sto, ci sembra, vicino al realismo del Dostoievski, al « realismo
nel senso supremo della parola », come Dostoievski stesso lo
volle definire. Infatti, come Dostoievski, V. Ivanov costituisce
la sua metafisica sulla realtd di « realiora », delle quali rea-
lissima ¢ e non pud non essere che la realta di Dio. Anche
I’'Ivanov sta di fronte alla medesima alternativa che, secondo lui,
si presentava al Dostoievski: « ’affermazione o la negazione di
Dio diventa una vera alternativa — essere o non essere: essere
dell’individuo, del bene, dell’umanita, del mondo — o non
essere ». ()

Il realismo viene in tal modo basato su un principio, ga-
rantito nell’atto della conoscenza mistica.

Per I’'Tvanov, come per il Dostoievski, come per tutti i rea-
listi russi, vale la formula di Vladimiro Soloviov « Dobbiamo
fare la scelta non gia tra la conoscenza trascendente e quella
immanente, bensi tra la conoscenza trascendente e la negazione
di ogni conoscenza ». () Infatti anche per 1’Ivanov « Dio & la ve-
rita. Egli solo garantisce la realta del mio realismo, 1’attuali-
ta del mio agire e per la prima volta compie pienamente cid che
io nan conesceve che oscuramente, come essenziale in me e
fuori di me ». (°)

L’affermazione reale della vita consiste dunque nell’atto
supremo del trascendere se stessa, staccarsi dall’ordine dell’im-
manenza, e fare una difficile, ma necessaria, ascensione verso
« realiora », sino a Dio. Ma questo atto col quale & necessario

e —————

(*) v. Ivanov, vol. citato eu Dostoievski, pag. 26.

(?) v. Soloviov: Principi filosofici della conoscenza integrale, vol. I, pag. 311
e segg.

(%) v. Ivanov, vol. cit. su Dostoievski, pag. 24.
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trascendere se stesso per realmente porsi, perdersi per ritrovar-
si, & praticamente 1’atto dell’amore, inteso, ben si capisce, me-
tafisicamente. L’dmore « non ammette la nostra definizione ne-
gativa della personalita, la cui base & 1’opposizione di « io » a
« non io », del « mio » al « non mio », bensi esige che la per-
sonalita si affermi nel modo positivo (e non vi & niente di posi-
tivo che non sia posto su Dio), cioe che 1’io venga determinato
per mezzo del suo « tu ». (') Cosi, I’essere veramente si afferma
soltanto se pone la ragione del suo essere stesso fuori di sé, nel-
I’altro: « es, ergo sum ». Questa affermazione & tanto piu pie-
na, quanto pil piena & I’abnegazione a se stesso, alla sua perso-
nalitd, essa raggiunge 1’assoluta pienezza, quando « nella sua
ascensione spirituale I’'uomo sapra dire con tutto il suo essere
a Dio: Tu sei, e percid sono io ».

Cosi, la «nostalgia di Dio» nella sua ultima sincerita &
I’amore.

% %k %k

L’affermazione della vita, compiuta nel processo della
ascensione spirituale « a realibus ad realiora », conduce all’a-
more, perché soltanto sul piano dell’amore risulta possibile la
sua rivendicazione ontologica. Ma I’amore non & una posizione
di stasi, di quietamento, costituisce invece un momento essen-
zialmente dinamico, creativo. La vita dunque nell’atto stesso
del suo affermarsi, nel processo stesso dell’ascensione, contiene
in s¢ la necessita della discesa, del sacrificio. Alla via in su,
« a realibus ad realiora », corrisponde pienamente, anzi non
pud non corrispondere, la via in gill, « a realioribus ad realia ».
La possibilita stessa di compiere la via dell’ascensione & condi-
zionata metafisicamente dalla capacita del sacrificio, dalla neces-
sita del creare. Tale & la legge metafisica della vita, in quanto
essa, trascendendo i limiti dell’immanenza, della sua attuazione

(1) Ibid., pag. 22.



A REALIORIBUS AD REALIA 359

puramente fenomenica, si afferma come un processo veramente
reale, ontologicamente garantito.

« Prendere e dare: nel vicendevole scambio di queste due
energie consiste la vita. Nell’attivita dello spirito a questi due
momenti corrispondono 1’ascensione e la discesa ». (')

La vita vera consiste necessariamente nella sintesi di questi
due processi.

« L’integrita della vita esige ugualmente 1’ascensione e la
discesa. Il pericolo e 1’audacia sono inerenti ad ambedue i mo-
vimenti, ma piu alla discesa che all’dascensione. Perd essa & an-
che piu giusta e pin vera, & piena di sacrificio e di Grazia ». (°)
La discesa & infatti I’amore che si realizza nell’atto del creare.
E in quanto & precisamente un atto, anzi un processo d’amore,
la discesa costituisce il momento decisivo della vita, perche sen-
za di essa non & possibile nemmeno una vera ascensione e con
¢id diventa impossibile, come abbiamo visto, la vera liberta spi-
rituale, cioé la vera vita.

L’amore, inteso come 1’atto realmente creativo, viene dun.-
que posto come la condizione fondamentale ed originaria della
realtd di tutto il processo della vita. « Quanto pit profonda ed
indipendente & ’ascensione, tanto piti chiaro apparisce che la
discesa creativa sia un santo sacrificio. L’atto creativo & un sa-
crificio, un cedere forza, un irradiare energia, & pena e soffe-
renza nella sfera di una superiore spiritualiti: & una responsa-
bilitad, una specie di peccato d’incarnazione, ma nel medesimo
tempo un sacrificio redentore, un sacrificio dolce e passio-
nale ». (%)

Nel processo della creazione artistica abbiamo in un certo
senso la realizzazione della sintesi di questi due momenti — 1’a-
scensione e la discesa. L’artista non pud creare se non ha fatto
prima una lunga e difficile ascensione per arricchirsi spiritual-
mente, per conquistare quelle realta superiori (« realiora »,

(*) v. Ivanov, giad citato « Saggio sui limiti dell’arte », pagg. 1979,
(?) Ibid., pag. 199.
(*) Ibid., pag. 210.
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senza le quali non avrebbe nulla da dare, alcuna forma da rea-
lizzare, alcuna vera realta da attualizzare nella materia. Ma non
& qui che ’artista crea; la sua vera attivita creativa & tutta nel-
la discesa, — « a realioribus ad realia », — perché il suo atto
& necessariamente formativo e consiste in una attualizzazione
nella sfera della materia d’una forma superiore, d’una « idea ».

L’idea, in quanto & una realta vera, « realibus », conferisce
il valore reale al creato. « L’attivita creativa & una discesa; sol-
tanto la discesa, determinante 1’arte come azione, la determina
come una azione reale ». (') L’azione artistica & una liberazio-
ne della materia, la quale nella sua passivita aspetta questa azio-
ne e I’accoglie come 1’attualizzazione di cio che in essa gia pre-
esisteva in modo latente, potenziale.

Ma Dattivita artistica non & né pud essere pienamente e
« teurgicamente » reale. « Il compito dell’artista non & nella co-
municazione di nuove rivelazioni, bensi nella rivelazione di nuo-
ve forme ». (°) L’arte & essenzialmente simbolica. La liberazio-
ne della materia nella creazione artistica & soltanto una libera- °
zione simbolica, non ancora ontologicamente reale, non ancora
la vera e piena « trasfigurazione » della materia. Quindi non &
possibile riconoscere dll’atto creativo artistico il valore vera-
mente « teurgico ». « Il mistero del simbolo non # il sacramento
della vita ». E perd non si pud nemmeno negare che in ogni atto
artistico ci sia una profonda aspirazione « teurgica ».

Senza questa aspirazione esso potrebbe avere soltanto il
significato d’un atto puramente combinatorio, derivativo, mai
avrebbe il valore veramente e realmente creativo.. Ma soltanto
in questo ultimo caso, essendo cioé realmente (anche se sol-
tanto in senso simbolico) creativa ’arte pud avere il suo vero
significato per noi, la sua reale efficacia nella vita.

Nella breve formula latina volle ’lvanov esprimere 1’es-
senza della nostra arte :« a realioribus Ars ad realia descendit,
ut illa duce ascendamus a realibus ad realiora ».

(1) Ibid., pag. 219.
(?) Ibid., pag. 211.
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Ma, ripetiama, non & lecito aserivere a questo atto della
creazione artistica piu che una aspirazione « teurgica ».

La vera azione teurgica non pud essere puramente simbo-
lica; essa consiste nella vera creazione di realta nuove, perché
saltanto in questo senso si pud parlare di creazione reale, La
creazione teurgica consistera necessariamente nella trasfigura-
zione misteriosa della realta materiale, nella creazione che non
si limitera a plasmare le idee, « realiora », nella materia, bensi
cerchera di sollevare la maiteria ad un piano superiore di esi-
stenza, di giungere ad una fusione assoluta dell’idea con la ma-.
teria, ad una « transubstanziazione » della materia. Se nel-
I’arte che noi conosciamo 1’artista discende « a realioribus ad
realia », aprendo in tal modo all’'uomo la possibilita di fare I’a-
scensione alle realta superiori, nella creazione veramente « teur-
gica », nell’arte « divina », il processo sara necessariamente op-
posto, « a realibus ad realiora »; I’azione creativa non potra li-
mitarsi alla rivelazione di forme nuove, consistera invece nel-
I’attuazione di « realiora » in « realia ». Qui i due processi del-
la discesa e dell’ascensione si fondono in uno; I’atto di questa
creazione « teurgica » si costituisce di due momenti: di discesa,
in quanto & un atto creativo, e di ascensione, in quanto vuole
essere un atto « teurgico », cioé un atto di elevazione di « rea-
lia » sino a «realiora ».

L’azione concepita in questo modo non pud, come & evi-
dente, essere realizzata se non in una sfera superiore di esi-
stenza, raggiungibile, come abbiamo visto, nell’atto supremo
dell’amore. L’amore si rivela cosi nel suo significato piu pro-
fondo : I’amore non & soltanto 1’atto generoso, col quale 1’essere
trascende se stesso e si pone fuori di sé nell’altro, si annulla e
si sacrifica per ridare la vita ad un altro, bensi & anche un atto
di redenzione e di elevazione, & una forza misteriosa e creativa
di «trasfigurazione » di « realia » in «realiora ».

Ma quando e in quali condizioni & possibile la realizzazio-
ne dell’attivita creativa cosi altamente e misticamente concepita?
La risposta non & chiara, né precisa. Troviamo nella concezione
dell’Ivanov una indicazione dssai vaga della via da seguire:
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sembra a lui che soltanto nella vita eroica del santo sia raggiun-
gibile il grado dell’azione « teurgicamte » reale ed efficace. Ma
se come azione « teurgica » bisogna intendere una azione rea-
lizzata in funzione del trascendente, in quanto esso costituisce il
vero essere e dunque garantisce il valore reale del creato, una
azione cioé che noi di solito consideriamo come geniale, nel sen-
so piu alto di questa parola, credo che ad ogni atto cosi com-
piuto, ad ogni atto cioé che non si chiude nella sfera angusta
dell’esistenza immanente ed empirica, possa essere riconosciuto
il significato della « teurgicita ».

LEONIDA GANCIKOFF:
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Dioniso e i culti predionisiaci.

Venceslao Ivanov prima di scrivere il volume su Dioniso
e i culti predionisiaci aveva gid svolto una attivitd notevole nel
campo della cultura, specialmente della cultura religiosa, dei
Greci. Il volume su Dioniso costituisce come un degno corona-
mento di una lunga attivita precedente. A

Fino all’Ivanov I’opinione comune degli studiosi faceva de-
rivare la religione di Dioniso dalla Tracia (cosi, per esempio, il
Rhode). Il nostro autore invece sostiene validamente la tesi che
nella civilta Egea dominava gia nel secondo millennio avanti
Cristo il culto di una dea unica col suo correlato maschile, il
quale ultimo sorgeva e spariva periodicamente.

Tutta la Grecia, secondo 1’'Ivanov, avrebbe subito 1’influs-
so di questo culto assai prima che le varie forme religiose che
lo rispecchiavano venissero unificate in una religione del Dio
che trovd finalmente il proprio nome: Dioniso.

11 culto di Dioniso sarebbe giunto in Grecia per due vie
diverse, e precisimente come culto continentale, venuto dalla
Tracia, e come culto per cosi dire isolano, venuto da Creta.

La culla comune ad ambedue dovrebbe essere cercata nel-
I’Asia Minore e in quella anteriore, e in modo particolare nel
regno degli Ettei, la cui cultura presenta affinita sostanziali con
quella dell’Isola di Creta.

Simbolo e allo stesso tempo elemento amalgamatore della
diffusione della religione e dei culti predionisiaci fu la doppia
scure, che si ritrova tanto a Cretd che presso gli Ettei e che &
caratteristica anche per la Tracia.
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Tali i risultati essenziali delle indagini dell’Ivanov. 1 vo-
lume @& ricchissimo di osservazioni e di constatazioni partico~
lari, le quali pur senza disturbare minimamente la mirabile uni-
ta dei concetti fondamentali, costituiscono uno dei meriti mag-
giori di questa opera singolarmente acuta e solidamente docu-
mentata (’). E vorremmo esprimere il desiderio che 1’opera del-
1’Ivanov venga possibilmente presto fatta conoscere integral-
mente agli studiosi e ai lettori Italiani.

NICOLA OTTOKAR

(1) I libro si divide in dodici ecapitoli dei quali ripetiamo qui i titolir
I: I numj dionisiaci anonimi ed eteronimi, - II: L’antichita predionisiaca dellae
religione delfica; la lite € I’accordo dei fratelli delfici: Apelline e Dieniso. - JII:
L'antichitd predionisiaca delle Menadi: le confraternite ¢ le genealogie delle Me-
nadi dell’eta storica. - IV: Gli aspetti eroici del nume dionisiaco; Dioniso come
eroe e capo degli eroi. - V: Il condominio d’una dea in aleuni lweghi del culto
dionisiaco. . VI: 11 culto continentale. . VII: 11 culto insulare. - VIII: I bueo-
li¢ « IX: I1 Dioniso orfico. - X: Pathos e catarel. - XI: Il divenire dells tra~
gedia. - XII: Il problema dell’origine della religione dionisiaca. (N. d, R.).
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Poeste.

L’ ospire

Eccelsa in cima ad un aguzzo monte
Rifulge d’oro la mia vigna cinta

D’un vasto vuoto azzurro. Ivi vagheggio
Il sommo ben la cui memoria & estinta.
Né so se il mar quel velo azzurro tessa
O lagrime m’annuvolin lo sguardo;
Ma pare al suol la pia rugiada stilli
Infocando i papaveri, e col sangue
D’anémoni cosparso ferva il prato.

Chi picchia all’uscio? Chi « Vien fuori » chiama
E desta il cuor sepolto nell’oblio?

« Sii il benvenuto, o giovin pellegrino,

Che ospite vieni in nome del Signore!...

Sii benedetto, o sole mattutino,

Tanto invocato dal veggente amore!

Si strugge il cuor d’un memore desio

Né sa chiamar per nome quel che brama ».

~ « Non ospite d’un di, né d’'una mensa
Rimango commensal, ma sempre teco,
Se nella vigna tua m’avrai sepolto ».

— « Venite in fretta, o vergini sorelle,
Addolorata, Consolata, Pia!
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Portate i vostri doni: pura linfa,
E niveo lino, ed orientali aromi!
L’Amato ¢ giunto, ed onorarlo preme
Con sacri pianti, con funéreo canto ».

In mezzo alla mia vigna, sulla vetta,
Feci la tomba si ch’ogni astro in cielo
Girando le recasse i raggi suoi;

Vi sotterrai la salma di mattino.

Al mezzodi sul tumulo germoglia
Un ceppo di cipresso; in sul tramonto
Sublime erge la fronda d’or brunito;
Nel farsi buio par tocchi le stelle.”

In cima al monte aguzzo sto vegliando
Sotto il cipresso di stelle gemmato;
Neé lagrime m’offuscano lo sguardo,
Né un desio senza nome con sospiri
Viene a turbdr la constellata pace.
(Odon le stelle il mormorio notturno

Dei rami neri; ammutoliscon quest,
Quelle a vicenda intonan delle sfere
L’eterna laude, e fino all’imo il monte
D’accords vibra; poi di nuovo il dolce
Sussurro canta al ciel Ia pace in terrd.
Albeggia ’aria bruna. Il sole spunta
Di 1a dal mar. Nell’almo sol riveggio
Dell’Ospite risorto la sembianza.

(Versione poetica di V enceslao Ivanov)



H1STOd 367

il paradiso terrestre. (%)

« O tu, Paradiso mio, Paradiso lucente,
perche sei a me interdetto?

dove 11 sei rinchiuso, dinanzi a me,

e coll’invisibile velo ti sei coperto?

O forse da me, o Paradiso, fosti distruito?
oppure nel luogo eccelso, o Paradiso, fosti rapito
e fiorisci in aria, nel cielo, |

e I’'umida terra orfana abbandonasti? »
Sono gigli fragranti che olezzano?

Sono acque vive che mormorano?

Parla ai figli d’Adamo

il velato Paradiso, romito s

« Non piangete, figli d’Adamo;

non fui portato dalla terra nel Cielo,

né rapito fui accanto al trono del Signore,
né la terra natia abbandonai.

Bensi fiorisco non lungi da voi

dietro un sottile velo azzurro:

quel velo azzurro lo conosce

chi ha saziato il cuore di lacrime.
Dovunque, camminando, la Madre di Dio
sulla terra pone i piedi santi,

li attorno anch’io stendo

le odorifere mie fronde.

Li scorrono le mie limpide acque,

li cantano i paradisiaci uccelli;

e in mezzo a me sta 1’albero della Vita,
I’Albero della Vita - la Purissima Vergine ».

(') In molti antichi canti popolari russi il Paradiso viene personificato,.
o vi si danno dialoghi tra il Paradiso e gli womini,
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Palinodia.

‘Anche il tuo miele d’Imetto mi ha saziato?

Dal bosco di mirti 1’idolo tuo chi lo rapi?

Oppure per sacro orrore io stesso lo spezzai?

Forse, o Ellade, non ti amo pia:?

Ma, divenuto povero di spirito, non conobbi piu le tue carezze;

e cominciarono a incutermi paura le facce dell’anima tua im-
[ mutevole,

dei corpi altieri la limpidezza e dei pensieri ’ordine euclideo.

Quando poi, in ora fatidica, coll’inebbriante suono

‘di flauti sotterranei risvegliandosi, gli occhi della maschera vuota’

di una bramosia ribelle dell’indomita Notte,

come in tempi remoti, si riempirono, — io udii dal cielo la voce:

« Lascia, o neocoro, il tempio ornato di démoni... »

Ed io fuggii, e mangio, sui pendii della Tebaide,

-el silenzio il miele selvatico e le coriacee locuste.



POESIE 369

Regina viarum.

Di nuovo, agli archi antichi fedele pellegrino,
all’ora mia tarda, col vespertino Ave
t1 saluto, come la volta della casa natia,
come il porto d’ogni peregrinazione, eterna Roma.
Noi demmo alla fiamma I’'Ilio degli avi:
si spezzano gli assi dei carri
in mezzo al frastuono e alle furie del mondiale ippodromo.
Tu, Regina delle vie, guardi come noi bruciameo.
Anche tu andasti in fiamma e risorgesti dalle ceneri;
e il memore azzurro
del tuo cielo profondo non si accieco.
E si ricorda, sotto la carezza di un sogno d’oro,
il custode delle tue porte — il cipresso — come una nuova
[ Troia diventasse gagliarda,

quando giaceva arsa la citta d’Enea.

La cupola.

Bevo lentamente la luce di miele del sole

che si addensa, come laggiu il suono delle campane a sera;
e limpido & lo spirito in malinconia serena,

tutto una pienezza che non ha nome.

Non & forse il miele degli anni risolii pieni fino all’orlo,
che fa traboccare questa coppa che incorona il giorno?
Non & I’eternita che 1’anello di sposalizio

porge al giorno, al di 1a della méta visibile?

Al mare lucido & simile la gloria

dell’oro liquido del cielo,

dove il disco si fonde e il gigante s’annega.

Con le dita cieche il raggio palpo

la cima d’un pino, e 'occhio si spense. Sola

sull’ore si staceca, sferica, la Cupola azzurra.

(Dai Sonetti Romani)

{Traduzioni di Venceslao Ivanov)
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La hi-‘iihé\iéra “al camposarnito.

Non il vento allo sgelo con triste tumulto scoteva i rami
nudi: la Primavera, rivoltosa e disperata, si erd abbattuta sul

cimitero bianco.

"Cercava d’irrompere nei cubicoli dei prigionieri della mor-
te, strappava il lenzuolo di neve dalle pietre sepolcrali, grac-
chidva, nera annunziatrice: « Destatevi per riveder la terra e
vimarcir di nuovo!»

Sulla bassa squallida tomba mi chinai turbato di paura con
I’appello contraddittorio: « Non credere alla forza sediziosa!

'« Tu che vivi nel refrigerio dei santi, riposati nel tuo se-
polcro; ovvero alzati per un istante, alzati per nascondere anche
questo mio cuore, che batte ancora, sotto il tuo sudario infraci-
dito! » |

Ed ecco, un riconforto miracoloso soffio dagli antri della
morte, come se il ferro delle mie vene avesse risposto ai giaci-
mentl magnetl(:l.

'E il mio spirito si armd d’acciaio, e il mio spavento si con-
verti in gioia: una mansione novella dwento la terra, e l'attimo
si cinse d’orizzonti azzurri.

~ E mi vidi su una spiaggia a pi¢ d’uno scoglio scosceso, e
vidi sulla rupe lda mia Donna, vestita d’un corpo di fuoco, ¢ la
voce udii: « Cristo & risorto! »

(Traduzione di Venceslao Ivanov)
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La via d' Emmaus.

Il terzo di le ardenti vele
sospinse ai porti d’Occidente...
| Nel cuore il Golgota ed il fiele,

e il dubbio, e il tumule recente...

Ed implacabile, insidiosa

la Notte ovunque a guardia sta:
Il Sole vivido si posa,

poter di vincerlad non ha...

L’inevitabile spalanca

le fauci e serra il cuor la bara...
Sperduta un’apparenza bianca
le tenebre del mal rischiara!

Di bianche donne deliranti
P’annunzio s’ode, ma di che?
Laggit, tra 'ombre vacillanti,
negando, il Nulla s’alza in pie’...

E sulla via, Qualcuno, pio,
si dccosta a noi e favoleggia
di un immolato, morto Dio...
E il cuor ne palpita e fiammeggia... N

*

Due tronchi da una folgore incendiati,
¥ T w 9

due fiamme siam d’un bosco boreale;
d’un sol destino il bipartito strale,
due bolidi fra tenebre scagliati.
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Siam due cavalli indomiti, imbrigliati

da un solo freno; un solo spron ci assaley
d’un solo sogno siamo le trepide ale,

d’un solo sguardo ¢li occhi ci son dati.:

Di due ombre dolenti coppia amica
sul marmo siam d’un tumulo divino,
in cui riposa la Bellezza antica,

Di comuni mister la doppia voce,
I’unica Sfinge d’un amore bino,
due braccia siamo d’una sola croce.

l.a menade.

Turbata sta la Ménade ed afflitta;

Il cuore in lei & dall’angoseia invaso.
Immobilmente presso I’avido antro
sta la Ménade e piii non dice verbo.
iGuarda con occhio torbido e non vede;
la bocca arida ha aperta e non respira.
E le fluide Ninfe dai recessi

reconditi intercedon per la Ménade:

« Un sorso, un sorso, umido dio!l,..
« In scabra roccia irrigidita sono,
«fendo coi seni miei le nere brume,
; « scintille sprizzo dalle cerule onde..;
« Mordi tu,
« spruzza tu,
« Didniso, col dente del lampo la mia pietra!
« Fa’ zampillar col maglio altisonante
« dal mio rigido petto lacrime d’esultanzd »,:

E la ménade, qual cerva,
s1 slaneio,
si slancio,
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e dai seni il cuor, qual cerva,
le balzo,
le balzo,
dibattendosi, qual falco
prigionier,
prigionier,
pien d’anelito, qual sole
che va su,
che va su,
immolandosi, qual sole
che va gin,
che va giu...
Cosi tu, se incontri il dio,,
cuore, sta’...
cuore, sta’...
sulla soglia dell’oblio,
cuore, sta’...
cuore, sta...
Per viatico il silenzio
bevi tu,
bevi tu!
Bevi, vittima, il silenzio:
nulla piu...
nulla piu...

La vigna di Dioniso.

La sua vigna prescelta Dioniso visita in giro.

Due vendemmiatrici lo seguono nerovestite.:

‘Alle due, alla scorta dolente, Dioniso dice:

« Tristezza e Patimento, prendete 1’aguzzo coltello;
Tristezza e Patimento, coglietemi 1’uva presceltal

E le lacrime d’oro, e il sangue dei grappoli ardenti,
mel tino del dolore di labili gioie 1’offerta,

nel tino delle gioie la porpora sia del dolore

qui raccolta da voi; e I’ebbro liquor si riversi

dell’estasi vermiglie nel vivido calice mio! »
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Satis est!

« Satis vixi vel vitae vel gloriae ».

C. Juryus Cagsaz.

Al cuor vicino sei, Sole del vespero,

non perché bella hai piti del di I’aureola,
ma perché trai gl’ignieriniti alipedi
incontro a Notte in corsa irrefrenabile.

« Indugid », prega la vermiglia nuvola,

« Indugia», in ombra ogni vallata supplica;
il mondo inter, di fulgido oro carico,

il tuo riposo trionfale venera.

Come gli altari tuoi, le cime splendono;
arde ’azzurro mar di rose roride

nel solco degl’ignicriniti alipedi;

ma tu li slanei in corsa irrefrenabile.

Dei serti tuoi la fiamma in terra semini,
delle tue vesti scuoti giti la porpora:

il serto d’ogni serto ti & bastevole,

il lieve serto della gioia: « Satis est ».



Ca’;pp;ella‘ voliva.

« Cuore, cuore, tu il mondo porti e ancor ¢’&
spazio in te, ancor c’¢ spazio per Iddio.»

L. ZINOVIEVA-ANNIBAL: « Ombre di sogno »,

Nei pressi d’un castello, sul lago, zampilla ana fonte
e sorge una cappella votiva alla santa Madonna:

e la, devotamente, noi due sul tramonto veniamo.

I fior campestri intrecci tu dentro la piccola grata;

a bere acqua sorgiva mi tendo alld gelida polla.
Sediamo sulla pietra dinanzi alla gloria del vespro:
non ferisce lo sguardo, né il docile cuore ferisce,

Sulle specchio soave trasvolano uccelli spauriti:

or rondini, or gabbiani. Dilegnano brevi rintocchi:

e un Angelus lontano... E par d’aver fatto ritorno
alla tomba diletta, e passa la madre, sussurra

a noi I’Ave e con lei s’atteggian le labbra a preghiera;
sorridendo si china, unisce noi due sorridendo...

Ma d"ombra trasparente si velan le chine boscose;

una stella s’¢ accesa; qual cenere rosea la strada

¢ tra gli alberi oscuri... f‘ e spazm per gli eremi chiari
:nel mondo del "’wnore ‘¢’¢ spazio nel cuor per Iddio.

il. corno alpino.

Tra i monti m’incontrai con un pastore
che dava fiato a un lungo corno alpino.
Piacevole era il suon; ma, si sonoro,
il corno solo a risvegliar serviva

tra i chiusi monti I’eco ammaliatrice.
Ed ogni volta che il pastore, avendo
estratto qualche suon, stava in ascolto,
errare 1’eco udia di valle in valle



376 II.. CONVEGNO

in forma d’un cosi soave accordo
che avresti detto: un invisibil coro
di spiriti la lingua della terra
traduce su strumenti sovrumani,

in lingua celestial di paradiso.

E io pensai: « O genio! al par del corno
alpino, la canzon devi cantare

tu della terra, si che dentro i cuori

si ripercuota una canzon diversa,

Beato chi la intende! » E di trd i monti
mi giunse allor la voce di rimando:

« Al par di questo corno & la natura

un simbolo. Risuona sol per 1’eco;

e ’eco & Dio. Beato cui & dato

udire insieme e la canzone e 1’eco».

(Versioni poetiche di Rinaldo Kiifferle)

i.a prima porpora.

Il grappolo, maturando, verdeggia; e alla radice la fo-
glia del tralcio attraverso il vermiglio ardore azzurreggia con

V’ebbrezza del sangue e delld folgore. .
~ Sprizzo la prima porpora selvaggia, come se nel verde vive
il dio mi avesse annuito, dal viso abbronzato, col capo anguicri-

nito. :
Abbacino lo sguardo e tolse il senno, con la notte delld luce
accieco e dall’anima-schiava gettd via tutto, con cui il monde
I’aveva sedotta, »

E, nella rivelazione assoluta denuddndo Desistenza, fuse
col distacco consanguineo il mio cuore mortale.

(Traduzione di Rinaldo Kiifferle)
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Le Fiaccole.

(Ditirambe)

E’ notte, Le onde si frangono contro gli scogli.

CORO DELLE OCEANIDI

Noi non ci curviamo
al giogo d’Atlante,
ma in serpi rabbiose torcendoci.
gemiamo, premiamo |
la prigion d’adamante,

o Promeéteo!....

Noi ’ordine nato
da Luce aborriamo
e a ’ombra notturna nativa
del nuovo creato
la compage scuotiamo,
o Promeéteo!....

Non splende in eterno
I’Olimpo odierno,
il caos antico e pin santo!...
Odi i neri appelli,
i gemiti ribelli,

o Prométeo?’

Entrdno i portatori di fuoco.



IL CORIFEO

Da che dal fulmine il possente
Prometeo accese la sua face,
sempre piu santa e alata e ardente
fiammeggia la fiaccola audace
dei figli in vigore crescente.

E pura e furiosa fugge

la fiamma, e I’incendio lambente
in turbine i boschi distrugge,

e 1 cerchi tremar di serpente

fa il dono di fuoco procace.

Per valli e monti erra movendo
I’ignee colonne, de la nera
prigion nel labirinto orrendo,

e verso la celeste sfera

volan gli uccelli annunciatori.
E sbuffano in corsa impazienti
de’ nunzi luciferi i lesti
corsieri, e de gli astri celesti

la Corte di giudici attenti
contempla i fuggenti fulgori.

Su, Fiaccola, porta a la terra

il giudizio, e sii, fiamma ardente,
timone del mondo rovente,

percheé lo spirto. un cerchio serra,
perche il mondo nel male giace,
perché de le strade nel fondo.

pix santo ed alato ¢’¢ un mondo..:
Su! Se il Destino tace,

destalo, Face! |
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CORO DEI PORTATORI DI

Di fuochi vivi
furiosi rivi!

o di fenici
piume, a le stelle
annunziatrici

del cor ribelle
terren, bruciante
di fiamme sante!

Giran de I'Impeto
le ruote forse?

il crine scuotono
~cavalli in corse?

1 cuori bruciane
su tirsi ardenti?
Fuoco, di liberi

bandiere ai venti!

Lucenti fiaccole
pili che regali
manti, spargete
speme ai mortali.
Santificate

il sanguinoso

rogo ammassantesi
del mondo roso!

A notte ne la
Corte d’Imene
dovete attendere
il Dio che viene,
o del fulmineo

- FUOCO
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spirto le acute
lingue notturne,
le grida mute!...

LA SIBILLA

Dal caos nasce, dal nero
la stella in ciel... Cosi
dal No fa, da I"Indomito,
sorgere il santo Si!

In fondo al mare giacque
d’una nuziale festa
I’anello. In cielo il Viso
apparir fa, tempesta!

‘A le vittorie 1’ultima
rinuncia il fine porge.
Ne la tua metamorfosi
ciascun fiore risorge.

Lavera il fuoco il mondo
con ’amore odiante.
Distruggi, uccidi 1’idolo
tu che vedi, sperante!

Con volonta immutevole

- incontro muovi al Fato!

Sei grande sol da sacro
dolore dilaniato!

La face, anche se spegnesi,
preannuncia 1’Aurora:
fenice per un attimo
morente... Brucia ancora!
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CORO DEI PORTATORI DI FUOCO

Ardete, o Fiaccole,
o vive feste!

tigri di fiamme!

a la celeste

volta segnali

del cor furioso
terren, dal santo
incendio roso!

LA SIBILLA
Guarda, dal Caos nativo
un astro folgorante!...

Vedi dal No inflessibile

nascere un Si accecante!l...

Nel silente arder defle fiaccole religioso silenzio del Coro.

ECHI DELLE OCEANIDI

Non odi i neri appelli,
i gemiti ribelli,
o Promeéteo?

(1905, = Versione poetica dal testo russo di Enrico Damiani).
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Dagli inni ad Eros.

Lode a te, 0 Moloc dei cuori,
Fra le cui unghie leonine come una cerva io fuij
Dio oscurita, dio ladro, dio sguardo e odore,

insopprimibile richiamo, impercettibile sospiro

L

Dio del tenero uragano... e disperazione!
Dio delitto... e corona!

Dio illimitato delle onde di fiamma!

Dio terror mortale! dio - fine!

E dopo la fine — ’dlba dell’inizio!

Dopo la morte — vincitore della morte!...
Un ramo d’oro agitava dei frutti.

Tu m’ordinasti: stendi la tua mano!

M’hai dato il potere dei canti,

‘M’hai dato le tempeste delle vaghe primavere,
M’hai data una tomba cara,

Un dono ch’¢ ultraterreno.

I mie metalli tu hai disciolti;

Seambiai il mio diamante

 Con lagrime di limpido cristallo
E due Soli: due occhi lontani.




POESIE

La poesia.

Rami primaverili dell’anima,
germogli dell’albero antico,

sento il vostro palpitare nel ‘silenzio.
Tale Eva eterna

ignuda sorge dal fianco

dell’assonnato primogenito del mondo,
‘eterea creatura dell’etere,

mia sorella d’oro.

Sorge e batte le palme, |
‘stupita della bellezza multistellare,
bevendo delle armonie universe
tutti i suoni, tutti gli echi.
‘Balbetta, giocando, alle Esperidi:
« Gettatemi la palla d’oro! »

'E chiama le marine Nereidi:

« Spruzziamo insieme |’azzurro! ».

(Traduzione di Raissa Naldi Olkienizkaja).
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Cenni biografici.

Alla vigilia di un nuovo anno la madre comandé al bimbo
di aprire, ad occhi chiusi, il libro dei Salmi e di lasciar che il
destino guidasse il suo dito. Apparvero le parole: « il piu gio-
vane fui nella casa di mio padre; le mie dita accordarono il
saltero » (carme aggiunto ai Salmi nel testo dei Settanta) .

« Cosi &, e cosi sia, — disse la madre con gioia, — sarai
poeta ».

Infatti il bimbo fu il pilr giovane nella casa paterna. Il
padre, Ivan Ticonovic Ivanov, diviso dalla sua prima moglie,
di poi, all’etd di quasi cinquant’anni, era rimasto vedovo con
due piccoli figli. E un giorno li condusse dalla non pii1 giovane
orfana Alessandra Preobrascenska e intimé loro: « in ginoechio,
ragazzi, pregate per noi ». Essi implorarono: « sii la nostra
mamma! ». Ed ella acconsenti. Un anno dopo, il 28 febbraio
1866 nacque Venceslao, a Mosca, nel villino dei suoi genitori
accanto al grande giardino zoologico, le cui meraviglie si incisero
nella memoria del bimbo come una visione del paradiso terrestre.
Venceslao conobbe appena suo padre, che prima geometra e poi
funzionario presso la Corte di revisione, uomo silenzioso e soli-
tario, ateo ostinato, si converti alla religione solo negli ultimi
giorni della sua vita, e mori quando il bimbo aveva da poco
compiuto i cinque anni.

Il ragazzo fu educato e formato dalla madre. Ella gli co-
municod ’impronta della propria spiritualita e gli trasfuse il suo
intimo amore per Cristo. Facevano assieme visite agli antichi
tempii bizantini del Cremlino, seguivano assieme i riti e tutte
le pratiche della chiesa, e leggevano inoltre ogni giorno un ca-
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pitolo del Vangelo. Niente commento né morale; invece la ma-

dre scambiava col ragazzo le sue impressioni, ne ascoltava la
risposta spontanea dell’animo alla parola sacra. Venceslao ave-
va sette anni, ma non dimenticd mai quelle emozioni nt il rapi-
mento lirico che provava allora nel ripetere alcuni fra i ver-
setti evangelici ‘a lui prediletti, come ad esempio la parola di
Matteo: « il mio glo?o ¢ dolce e il mio carico & leggero ». (M.

XI, 29-30).

« Non é forse ancora piu bella questa parola? — la madre
replicava, e citava il versetto: — non ispezzera la canna fessa e
non ammorzera il lucignolo che fuma, fino a tanto che faccia
trionfar la glust1z1a ». (M XII, 20).

Verso i dodici anni la religiosita del ragazzo giunse al suo
colmo. Rimaneva per lunghe ore di notte dinanzi ad una im-
magine bizantina della Madonna, nera sotto il vestito d’argento e
risplendente nei raggi d’'una lampada sospesa, e s’addormentava
in ginocchio, per la stanchezza. La madre, pur non contenta di
queste esagerazioni, non voleva intervenire. Ma a quindici anni
sopravvenne la crisi spirituale; e il giovanetto a un tratto si co-
nobbe ateo e rivoluzionario. La spinta fu data dalla uccisione di
Alessandro II, pur caro alla madre per I’abolizione della servitu
della gleba e caro gia al ragazzo stesso, abbagliato dalla bel-
lezza e dalla maesta dello Czar, quando aveva visitato una vol-
ta il ginnasio che Venceslao frequentava. Il ragazzo teneva ora
‘un contegno esteriore come sempre cortese e corretto, ma den-
‘tro di sé nutriva una prepotenza individualistica e un raffinato
.orgoglio; e tentd sin d’allora di persuadere altrui le sue idee,
e per la prima volta si rivelo la sua forza di conquistatore di
anime: un suo compagno fu da lui convertito per sempre al-
1’ateismo puro.

Ma egli stesso non ebbe vero amore per la causa della ri-
voluzione, né vera fede m essa. Il suo socialismo .era un po-
stulato etico ed anche un contagio dell’ambiente: una buona
parte degli intellettuali di allora usava le parole « galantuomo »
e « rivoluzionario » quali sinonimi, e controllava il valere di
an cittadino secondo il numero degli anni da lui vissuti nell’e-

10
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silio siberiano o almeno nella emigrazione. Per 1’adempimento
di cido che considerava quale suo dovere, Ivanov si allontand
dalla madre e coscienziosamente si sommetteva ai diversi pe-
ricoli, che importava la frequenza dei circoli sovversivi mili-
tanti. « Questo atteggiamento del libero pensatore », scriveva
egli piu tardi nelle brevi note autobiografiche (*) « mi costo ca-
ro: una accidia pessimistica, un desiderio appassionato di morte
e persino un tentativo di suicidio, abbastanza fanciullesco d’al-
tronde, all’eta di diciassette anni, ne furono la conseguenza ».
Questa confessione & importante: I’essere o il non essere di Dio
significava per Ivanov realmente essere o non essere egli stesso.

Questa crisi interiore, i dubbi che insorgevano di continuo
in lui e lo rendevano incerto anche nel suo atteggiamento politi-
co, 1@ persuasero a cercare un rifugio lontano dalla patria; e do-
po due anni di studio alla facolta di Lettere di Mosca, Ivanov
confida ai suoi professori I’intenzione di andare in Germania,
e questi gli danno la loro benedizione e uno di essi, Paolo.
Vinogradov, lo indirizza a Mommsen designando sin d’allora il
giovane studente per la cattedra di filologia e di storia romana.

All’estero I’animo del giovane conobbe I’irrompere dell’on-
da mistica: egli anelava a spezzare le mura della prigione soli-
taria ch’era per lui divenuta la superba coscienza individua-
listica e intellettualistica; e qui venne in suo aiuto Nietzsche,
del quale si cominciava allora, verso il 1890, a parlare. La
prima lettura della « Nascita della Tragedia » fece intendere a
Ivanov che con il suo binomio Nietzsche aveva segnato due prin-
cipi viventi e reali; Apollo e Dioniso egli riconobbe come le
due anime sue. La rivelazione di Dioniso non ebbe per Ivanov
un significato di adesione ad una qualsiasi dottrina, ma fu la
liberatrice scoperta di un nuovo modo di percepire il mondo,
di un nuovo metodo di intuire la vita individuale ed universale,
di possibilita inattese d’immedesimarsi con ’intimo essere delle
cose, insomma di un nuovo principio della vita interiore:

(*) S. VencHEROV: Storia della letteratura russa nel XX secolo. Pietroburgo,
1917.
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Abbacino lo sguardo e tolse il senno,
Con la notte della luce acciecod

E dall’anima schiecva gettd via

Tutto, con cui il mondo I’aveva sedotta.

% % %

Dopo lungo dubitare se fosse gia a sufficienza disposto e
preparato per un pellegrinaggio verso I’eterna citta, Ivanov ab-
bandono nel 1892 Parigi, e parti per Roma: cola studié archeo-
logia coi « ragazzi capitolini » dell’Istituto Germanico e pre-
dispose la sua tesi di laurea latina; cola nel 1894 incontrd Lidia
Zinovieva (%).

Egli pieno del pathos nietzscheano e dotato di una grande
erudizione nelle questioni della religiosita antica, pit grande
invero della sua esperienza immediata e attuale della vita, cer-
cava con tutto 1’ardore giovanile una manifestazione del prin-
cipio dionisiaco nelle vicende della sua propria anima. Ella,
natura geniale e appassionata, gli parldo di quegli stessi misteri
dello spirito, quasi vera iniziatrice alla religione dell’antico
dio, di cui persino il nome erale ignoto: Dioniso. « La tua
anima, le diceva piu tardi il poeta, simile al mare, percuote
le proprie rive senza tregua, né trova pace fuori della pienezza
integrale e dell’azzurro assoluto ». Il destino si compieva: ba-
sto il loro avvicinamento perché 1’incontro divenisse un amore,
il maggiore e piu alto nella vita dell’Ivanov.

Sulla via della loro unione stavano perd ostacoli che pare-

(}) Lidia Dimitrovna Zinovieva - Annibal, il cui padre discendeva da una vec-
chia casa principesca ¢ la madre apparteneva alla stirpe di Pusckin (Annibal)
era una delle pii eminenti donne russe. Ella & lautrice di alcune raccolte di pro-
fonde e raffinate novelle, di un dramma, « Anelli », e di un romanzo, « Le fiac-
cole », rimasto incompiuto.
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vano insuperabili, poich¢ ambedue non erano liberi (’), ma
Nietzsche aveva detto con ragione: « Das Notwendige entsteht
doch », « il necessario avviene nonostante tutto »; e le nozze
si fecero. Molti anni dopo 1’Ivanov rammemora, nelle note
autobiografiche: « il nietzscheanesimo mi aiuto allora a pren-
dere una risoluzione crudele e di grave responsabilita, ma pro-
fondamente giusta, nella scelta che si presentd fra il grande e
dolce affetto, nel quale ormai si era convertito il mio giovane
innamoramento, e il nuovo amore che totalmente prese pos-
sesso di me, e che doveva crescere durante tutta la vita e ap-
profondirsi spiritualmente, benché in quei primi giorni fosse
apparso a me, e a colei che amavo, quale una passione delit-
tuosa, fosca, demoniaca ».

L’amore suscitd nello Ivanov il sentimento della realta del
suo oggetto (e appunto questo sentimento della realta gli man-
cava ancora) e ridestd in lui anche la fede nell’essere trascen-
dente. Egli dice: « I'incontro con Lidia fu come un violento
temporale primaverile, dopo il quale tutto in me si rinnovo e
riprese inaspettato vigore, e comincid a germogliare. L’uno
mediante 1’altro noi ritrovammo noi stessi e oltre di noi, direi,
noi ritrovammo Iddio ». E cosi non solamente il poeta seppe
andare oltre sé stesso, ma inoltre 1’amore diede una direzione e
una meta allo slancio dionisiaco, cred un centro di cristallizza-
zione nella esperienza interiore della personalita soprasensi-
bile, immortale, primogenita. Questa esperienza del valore della
personalita doveva preservare Ivanov dai pericoli di una inter-
pretazione panteistica del dionisismo e avviarlo verso il cristia-
nesimo quale religione della personalita.

(1) Venceslao Ivanov era allora gia sposato con una graziosa fanciulla russa,
con la quale aveva vissuto in piena armonia; ma Daria Dimitrevskaja poté se-
-guire il marito solo nella prima epoca del suo sviluppo spirituale. Dopo il divor-
zio, bella e giovane ancora, rifiutd ogni nuova proposta di matrimonio, per rima-
mner fedele al suo amore; e nell’gnima del poeta rimase, quale rimprovero do-
lente, il ricordo degli occhi azzurri pieni di lacrime. Essi non si rividero pia e
solamente scambiarono qualche lettera amichevole: Daria Dimitrevskaja meori
nel luglio 1933.
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Nietzsche avendo scoperto Dioniso vide in esso 1’antitesi
del cristianesimo: 1’Ivanov cerca ormai di superare il punto
di vista nietzscheano nel dominio della coscienza religiosa. At-
traverso le sue ricerche storiche e scientifiche egli dimostrava
che la religione di Dioniso aveva fissato il pendio che faceva
scorrere tutte le acque nel bacino del cristianesimo. « Nei riti e
nei miti cristiani gli Elleni avrebbero potuto riconoscere i loro
misteri, se quale pietra d’inciampamento non fosse stata la
persona del « Galileo ». Con la fede in questa personalita e il
suo significato unico visse il cristianesimo e riusci a conquistare
il mondo; ma a questa fede appunto il paganesimo non poteva
giungere ».

Le parole che Ivanov dira piu tardi del Dostoievski val-
gono per lui stesso: « il suo immedesimarsi coll’io altrui, il
suo rivivere 1’io altrui, come un mondo originario infinito e
autonomo, conteneva in sé il postulato di Dio, quale realta piu
reale di tutte queste realta ontologiche, cui con tutta
quanta la sua volonta e con tutto quanto il suo spirito egli
gridava: — Tu sei ». L’iniziazione a questo sentimento della
realta piu vera Dostoievski conobbe sul patibolo, Ivanov la
conobbe invece nella esperienza di un grande amore; poiche
dopo aver detto « Tu sei! » all’essere amato, egli imparo a dire
« Tu sei! » a Dio. E cosi Nietzsche divenne una via verso il
Cristo; cosi il riconosciuto nemico del cristianesimo condusse
I’Ivanov al compimento dell’ordine di Agostino: « Transcende
te ipsum », e l'insolente predicatore della volonta di potenza
gli apprese I’abnegazione di ogni volonta e il perdere sé stesso
nel pathos dell’amore. « Enantiodromia », avrebbe detto Era-
clito. Davvero si puo rilevare ’astuzia della fede con lo stesso
diritto con il quale lo Hegel rilevd quella « della ragione ». La
fede conduce talvolta le anime per vie paradossali.

% % %k

Sotto 1’azione del purificante temporale dionisiaco lo Iva-
nov prese veramente coscienza di sé, e si riveld ormai con piena
liberta e sicurezza il poeta. Dalla fanciullezza Ivanov poetava,
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ma all’amore di Lidia il poeta deve di aver rivolto tutta la pro-
pria energia al suo compito proprio. E certamente fu un errore
allora, ma un errore necessario, 1’abbandono degli studi di
storia romana, benche il severo Mommsen, scarso di lodi, avesse
approvata con vivo consenso la sua dissertazione latina. Mentre
si apriva a lui, tanto in Germania che in Russia, una brillante
carriera accademica, I’Ivanov invece tralasciava quella via per
dedicarsi integralmente a quel sapere nuovo, che gli si era rive-
lato nello spirito degli Elleni e nella sua propria anima; ma
coltivando il dono di Dio egli adempiva il suo dovere spirituale.
Peregrind in quel tempo con la moglie in Italia, Francia, In-
ghilterra, Grecia, Egitto, Palestina; né certo egli pensava al-
lora ad occupare un posto fisso presso qualche Universita: pro-
fessore lo divenne, ma molto piu tardi.

Mentre Ivanov era in Italia, la prima moglie fece vedere a
insaputa dell’autore i versi giovanili a Vladimiro Soloviev, che
vi riconobbe un poeta autentico e originale, e fece pubblicare
quelle liriche in varie riviste. E d’allora in poi Ivanov visito il
Soloviev ad ogni ritorno in patria, e questi incontri col maggior
filosofo russo ebbero per lui una grande importanza: 1’ultima
volta egli lo vide nel 1900, due settimane prima della morte
prematura, e gli chiese il suo parere sul titolo: « Astri piloti »
per il primo libro delle liriche. « Nomokanon: diranno che
I’autore & un filologo, ma non importa; molto bene, molto be-
ne »: cosi rispose Soloviev. I Nomokanon, raccolta bizantina
dei canoni della chiesa, fu intitolato nella traduzione paleo-
slava « libro pilota »; e « Astri piloti », stelle fisse, secondo il
concetto del poeta sono le verita immutabili, le idee eterne, verso
le quali lo spirito si orienta: il titolo scelto asserisce la loro
realtad e normativita. Il libro di colore prevalentemente tragico
dipinge le bramosie dello spirito e i limiti contro i quali s’in-
frange il suo impeto, la natura risplendente ed opaca e la no-
stalgia del cuore umano; ma la lotta non & disperata, sotto la
guida degli « astri piloti ».

Dopo aver cosi affermato la realta mistica, il poeta sente la
brama d’immedesimarsi colla natura di quel medium spirituale
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nel quale avvengono le incarnazioni di essa. Antinomica & questa
natura e il medium dev’essere traslucente per non ostacolare il
cammino della Res verso il mondo, poiché altrimenti la Res si
oscura e non & piur visibile. Ma contemporaneamente non deve
il medium essere totalmente translucido e invece rifrangere
il raggio della Res, poiché altrimenti questa non sarebbe perce-
pibile, perché in sé stessa & invisibile. Dolce & lo acquetarsi nel
raggio bianco, grande & la « tentazione della translucidita »; e
i fedeli, poeti e filosofi e mistici di tutti i secoli, seppero sem-
pre che la Res non & per sé stessa esprimibile; ma per cio ap-
punto durante la intera vita ne parlarono, cercando di signifi-
carla mediante immagini e analogie e similitudini. « Translu-
cidita » si chiama il secondo libro dei versi dello Ivanov, uscito
nel 1904, un anno dopo gli « Astri piloti ». Con questa spiega-
zione approssimativa e necessariamente inesatta del mgmﬁcato
dei titoli che lo Ivanov scelse per i suoi libri noi pero non im-
maginiamo gia di poter dare 1’idea della stessa poesia, non co-
municabile, come ogni vera poesia. 1 versi dello Ivanov, es-
sendo segni di una realtad viva, sono tutt’altro che astratti: la
Res vi si manifesta quale entelechia delle cose e non contrad-
dice la osservazione empirica; Ivanov rappresenta con puro
amore i singoli tratti della natura e i concreti particolari de-
gli avvenimenti. Anche un verista sarebbe costretto a ricono-
scere la corrispondenza della fantasia col vero nei versi del-
I’'Ivanov.

La poesia & creazione di miti, e il mito & per Ivanov « uno
strumento della conoscenza immaginativa delle essenze sopra-
sensibili ». Il vero mito non & dunque una escogitazione o una
allegoria, bensi la contemplazione di una entita o di una energia
in atto. In quei tempi lontani, quando veramente si creavano
miti, essi rispondevano alle questioni della ragione indagatrice,
segnalando « realia in rebus ». Perd i poeti greci concorrevano
di fatto anch’essi ad ampliare e a svolgere il mito, e 1’anima
del poeta singolo, interprete della collettivita e voce del popolo,
poteva essa pure esprimere dall’intimo un mito nuovo, che ve-
niva assunto immediatamente da tutto il popolo, quale creazione
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spontanea, quale verita della propria vita interiore e della pro-
pria esperienza viva. Cosi il poeta ricorda e rammemora la
conoscenza acquistata nei miti e crea nuovi miti: egli & lo stru-
mento della autoconoscenza per il suo popolo. Ivanov non si
limita per6 alla forma immaginativa del conoscere, che non &
per lui che il primo passo nel processo cognitivo, sibbene mira a
indagare da ogni lato ’occulta essenza del Res, e dopo aver
intuito I’avvenimento mistico mediante una poesia, cioé una
mitopea, riflette sopra questi dati immediati della coscienza
Non basta a lui lo scrivere versi, che serviranno a educare una
nuova generazione di poeti: egli si propone ’indagine filologica
delle parole, la ricerca storica circa il mito, lo studio fenome-
nologico della facolta creativa. Quando perd egli si occupa del-
le finezze della prosodia, o penetra nel mondo psichico e spi-
rituale degli altri poeti e quando scrive i suoi libri scientifici
sopra la Grecia, seguendo le tracce delle migrazioni dei miti,
egli fa sempre la stessa cosa: mediante diverse interpretazioni
cerca di svelare il mistero unico e reale.

* %k %k

Dopo aver evocato I’epifania di Dioniso negli « Astri pi-
loti », dopo averlo accolto quale principio di una vita nuova,
Ivanov intravvide che per noi questo principio & soltanto un
modo di sentire ( %p3d¢ pavijvaw di Platone) e non gia un quid:
e per cio « D’estasi dionisiaca non si coordina con la religione,
non si testimonia quale fede e norma, ma quale atteggiamento
e metodo interiore ». Ivanov quindi esamina il processo intimo.
dell’esperienza orgiastica. Invero il suo libro « la Religione del
dio sofferente degli Elleni » & finora I’unica disamina della psi-
cologia dell’estasi dionisiaca. Se dunque il dionisismo & un
metodo, non si pud al metodo dire: « tu sei! ». La persona-
lizzazione del metodo, il farne una divinita, ci adduce a smar-
rirci nel regno delle parvenze, nelle quali il nulla prende fi-
gura. Certo nell’Ellade (e su questo I’Ivanov insiste contro il
Nietzsche) la religione di Dioniso offriva al fedele la consola-
zione mistica, e cid appunto nella realta di un mondo dell’al
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di la che gli si rivelava, non gia nell’autarchia del « fenomeno
estetico ». Ma per i Greci Dioniso era un Dio vivo e non gia,
quale & ormai per noi, solamente un metodo o un simbolo.
Percio nel nostro cuore Dioniso non si oppone a Cristo: qua-
le metodo esso & un tipo di esperienza cristiana (S. Agostino),
mentre il principio apollineo ne & un altro tipo (S. Tommaso).

E Venceslao Ivanov, che ci appare qui a guisa di un esplo-
ratore persegue quindi una sottile indagine del dionisismo qua-
le sistema dei concetti, delle emozioni, delle iniziazioni; cer-
ca di riconoscere il dio ellenico in tutte le sue migrazioni e me-
tamorfosi, e mira a svelare il segreto della sua origine. In Baku,
dove rifugiatosi dalla tempesta bolscevica egli occupava nel-
I’anno 1920 la cattedra di filologia classica, 1’Ivanov raccoglie
e completa le sue indagini singole, e I’anno 1923 pubblica il
libro: « Dioniso e i culti predionisiaci ».

Fra queste due maggiori opere sulla religione antica corre
un intervallo di dieci anni, durante i quali sorgono le tradu-
zioni in metri originali da Pindaro, Alceo, Saffo, Bacchilide;
e la traduzione quasi completa di Eschilo. Non poche ore di
fatica consacrd Venceslao Ivanov al compito di far parlare
russo ai prediletti poeti greci; e poiché la scienza filologica &
per lo Ivanov un riflettere sopra la viva esperienza, non gia un
principio astratto, egli veramente divenne un rappresentante
dell’'umanesimo creativo e fecondatore; divenne in Russia 1’ini-
ziatore del « rinascimento slavo ».

% ok ok

Da lungi riconosco

La voce d’usignol nel folto bosco;

M’annuncian moltt incensi, ed inni santi,

E bei fantasmi dell’antica feé, .
Un mondo arcano d’armoniost incanti...

E tu ne sei ’onnipotente Re.

Cosi Alessandro Block descrive 1’impressione che Vence-
slao Ivanov produsse in patria, ove torné nel significativo anno
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1905. Era questa in Russia 1’epoca di uno sconvolgimento sto-
rico e ideologico: con A. Bielij e con A. Block egli formd un
triumvirato del simbolismo realistico contro quello idealistico
del Balmont e del Brusov. L’azione di Vladimiro Soloviev e la
sua dottrina della « Sofia » strinse i tre poeti in una tale fu-
sione spirituale, che queste anime tanto diverse « cantaron in
quei giorni lo stesso verso ». Avvenga ¢id che vuole, risponde
Ivanov a Block, —

Per sempre, o amato, ti saro fratello
Nella memoria della nostra stirpe

E nei destini della patria terra:
Ché entrambi dal medesimo maestro
Fummo iniziati allo spirituale
Arcano sposalizio...

Ma per il Bielij e per il Block la « Sofia » si presentava
come la « Bella Dama » d’aurora, verso la quale essi si lancia-
vano « amando e anelando »; per lo Ivanov invece ella era la
Sapienza increata le cui « delizie sono coi figli degli uomini »
(Proverb. VIII, 31). Il divino « gioco » di Sofia consiste in que-
sto, che ella fa intravedere agli uomini I’essere delle cose, la loro
idea, e lascia loro di realizzare 1’essere nel divenire. Lo Hegel
non ebbe ragione nel porre il divenire quale elemento mediatore
fra 1’essere e il non essere; poiché il divenire ¢ di un altro pia-
no spirituale, e fra questo e 1’essere non vi & tramite. Quando
noi tendiamo da quasiasi punto del divenire verso 1’essere, quan-
do apprendiamo le cose come furono ideate da Dio, e cioé in
modo « sofiano », allora noi con questo non affermiamo piu, ma
superiamo il divenire.

% %k kK

Alcune stanze al sesto piano di una casa a mo’ di torre
in Pietroburgo diventaron la dimora di Venceslao Ivanov e
di Lidia Zinovieva Annibal dopo il loro ritorno dall’estero. E
cola ogni mercoledi si riunivano ghi amici, e la torre divenne
presto celebre. Dopo dodici anni il fedele visitatore e amico,



CENNI BIOGRAFICI 395

Nicola Berdiaev, rammemora questi mercoledi pietroburghe-
si. « Davvero Venceslao Ivanov e sua moglie avevano un do-
no speciale di comunicare con gli uomini e di riunirli... Mi
stupiva sempre nello Ivanov la sua insolita capacita di par-
lare con ciascuno dei problemi che piu interessavan colui; con
lo scienziato della scienza e col pittore della pittura, con il
politico della politica, e cosi via. Ma questo non era per Ivanov
un accomodamento alle usanze né solo una mondanita, seppure
questa appariva in lui veramente mirabile; era piuttosto esso
il dono particolare al poeta d’introdurre I’interlocutore, senza
che questi se ne accorgesse, nella atmosfera del suo intimo
interesse spirituale, delle sue mistiche e poetiche esperienze
sulla strada che ciascuno segue nella propria vita... Con mae-
stria eccelsa Ivanov poneva questioni e provocava confessio-
ni di fede e di cuore. Queste qualita sono favorevolissime per
la formazione di un centro e di un laboratorio spirituale, nel
quale si delineano e si combattono diverse correnti ideologiche
e letterarie. E si crearono cosi i « mercoledi degli Ivanov » di-
venuti ormai leggendari. L’anima, la psiche dei « mercole-
di », il Berdiaev prosegue, « era la Lidia Zinovieva Annibal:
ella non parlava molto, si asteneva da soluzioni alle questio-
ni proposte, ma creava l’atmosfera di una geniale femmini-
lita, nella quale si componeva tutto il nostro commercio e
si svolgevano le nostre conversazioni. Lidia Zinovieva era una
natura dionisiaca nel piu alto senso della parola, tempestosa,
rivoluzionaria nel suo temperamento, sempre spingente avanti
e in alto... Né si sa come avvenisse che ad un tratto il movi-
mento letterario artistico fluisse nel movimento religioso filo-
sofico. Ma nella persona di Venceslao Ivanov ambedue le cor-
renti erano visibilmente unite, e questo contatto fra diversi
lati della vita spirituale russa si sentiva costantemente nei « mer-
coledi ». Non vi era perd nulla di settario: alle riunioni par-
tecipava anche gente di spirito diverso, positivisti con predile-
zione per la poesia o marxisti con gusto per la letteratura. Mi
rammento una discussione sopra 1’Eros, uno fra i temi centra-
li dei « mercoledi ». Si era formato un vero Symposion e di-
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scorsi sopra 1’amore erano pronunciati da uomini diversissimi :
il padrone di casa parlo, e inoltre Andrei Bielij venuto da Mo-
sca, e I’elegante professore T. Zielinski, e A. Lunaciarski, che
vedeva nel proletariato contemporaneo la reincarnazione del-
I’Eros antico, e un materialista, il quale non ammetteva nulla
fuor dei processi fisiologici. Non di rado i « mercoledi » erano
consacrati alla poesia e molti poeti vi lessero i loro primi
versi... Nella atmosfera nella quale si svolgevano quelle riu-
nioni era invero qualcosa di giovanile, di persuasivo all’opera,
di fecondatore delle anime. E percid i « mercoledi » rimarran-
no sempre quale un momento importante del nostro sviluppo
spirituale ».

Cosi dice il Berdiaev, uno dei maggiori rappresentanti del-
la cultura russa contemporanea; e il valore di quelle riunioni
letterarie sembra a noi originare da cid, che negli uomini (e
d’altronde anche nelle cose) Venceslao Ivanov cercava e cerca
sempre di trovare, dietro la visibile realta esteriore, 1’altra, la
vera essenziale realtd. « Per Realia ad Realiora ». Ogni uomo
¢ sentito ed apprezzato da lui come una particolare via verso Dio,
e con tutta la sua forza Ivanov mira a rendere questa via visibile
al viatore. La volonta di manifestare la Res in modo consen-
taneo e non inesatto si trasforma necessariamente in volonta di
agire sopra gli uomini. Percid anche la tecnica perfetta della liri-
ca dello Ivanov, le sobrie raffinate e monumentali espressioni, la
precisa immagine mitologica, a un tempo incantano e stupisco-
no gli audaci; ma indispettiscono invece e spaventano i pigri
nello spirito, poiché quella lirica esige un grande lavoro intimo
nell’animo del lettore. E leggere Venceslao Ivanov senza per-
correrne la via, senza una trasformazione interiore, significa
disperatamente non averne capito niente. Poiché i versi stupendi
e magistrali, le strofe cesellate con tanta cura, equivalgono sem-
pre ad un costante invito: « cammina! ».

Ivanov & un poeta lirico che crea di sé il suo mito, cui og-
gettivamente corrisponde la idea assoluta del poeta, quale essa:
¢ in Dio. La lirica, anche la piu intima, & infatti oggettiva-
zione sempre di una realta metafisica in un aspetto particolare; e



CENNI BIOGRAFICI 397

il poeta sembra affermare la singolarita di ogni suo sentimen-
to ed atto, e nello stesso tempo, mediante il mistero della sua
poesia, egli « nell’unico e attraverso il singolo fa intravvedere
I’universale e 1’ecumenico ».

% %k %

Nelle canzoni dirette a Lidia, Ivanov ha raccontato la
storia del loro amore vissuto, che stava sotto il segno di Dio-
niso; e Dioniso & il principio nel quale vita e morte sono una
cosa. Sempre e sempre diversamente Ivanov racconta lo stesso
mito dionisiaco: egli canta la primavera e I’amore, Persefone e
Orfeo, ma non fa altro mai che glorificare I’unione della sof-
ferenza col tripudio ditirambico e della morte con la rinascita.

Morire per rivivere, entrare nel regno delle ombre per
risorgerne — non sara questo processo, nel suo periodico ripe-
tersi, percepito dalla ragione quale « cattiva infinita », al mo-
do dell’eterno ritorno, del perpetuo giro privo di senso? « L’e-
terno ritorno », il Nietzsche fu la vittima di questa idea. Ma
nella sua viva esperienza di Dioniso non vi era per lo Iva-
nov pericolo di qualsiasi « ritorno »; poiché ’amore vero &
« un miracolo ove non esiste pit né il vecchio né il nuovo, e
tutto si crea ad ogni momento sempiterno ad un tempo e pri-
mogenito ».

La Pasqua dell’anno 1902 Ivanov e Lidia Zinovieva la tra-
scorsero a Gerusalemme presso la tomba del Signore.

Nel viaggio di ritorno Ivanov fu colto, ad Atene, da una
febbre tifoide in forma gravissima. I dottori dicevano che non
vi era piur speranza, ed egli sapeva di morire, e pensava con
animo lieto agli « Astri piloti », che si stampavano allora in
Russia. Lidia, com’egli affermo di poi, con le sue cure e la sua
preghiera lo strappo allora alla morte. Dopo la sua guarigione,
e mentre la moglie partiva per Ginevra ove gia era la famiglia,
Ivanov rimase solo ad Atene per tutto 1’autunno e !’inverno,
col preposito, di proseguire gli studi. Abitava con una famiglia
greca in una casupola sui pendii del Licabeto, ehe si erge come
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una piramide d’ambra gialla all’estremita della citta d’Atene,
coronato alla cima da un monastero bianco. La vista giungeva
sino al profilo azzurro del Parneto simile all’aquila che spande
le ali e all’Imetto, celebre questo nell’antichita per il suo miele
e per i convegni delle baccanti; ed abbracciava tutta la citta col-
I’Acropoli e il golfo color zaffiro cupo, sino alle coste lontane
dell’Egina e del Peloponneso. Una pineta cominciava appena
dietro alla casa, e quivi passeggiando nelle ore libere dagli studi
epigrafici nel Museo, e da quelli nella biblioteca dell’Istituto
germanico, Ivanov ideo e compose il suo ciclo lirico « Suspiria »,
incluso poi nella raccolta « Astri piloti ».

Questo ciclo, prescindendo anche dal valore artistico, &
significativo quale tappa del cammino spirituale, ed & un frutto
di quella esperienza intima, che si potrebbe definire come 1’in-
contro con la morte. Il poeta canta la Madre-Notte, stanca di
partorire la luce, e che implora il Sole spuntante, suo figlio e
suo dio, di ucciderla coi suoi raggi, purché rimanga esso vivo e
vittorioso; canta dell’anima Psiche, incatenata a pie’ di un morto
albero in una fosca valle, e nessuno fra gli innumerevoli vian-
danti, che passano oltre, la vuol liberare; canta di Psiche an-
cora, bruciata nel fuoco della torcia di Eros; canta del carro
del Tempo, che lo trascina col vento, il quale gli soffia nelle
orecchie: « passa oltre e impara a dimenticare », mentre i fio-
ri dei campi, chinandosi sotto il turbine, gli mormorano: « ri-
cordati di noi e rendici la vita ». Il poeta canta la Iside multi-
stellare, che cerca invano di raccogliere in una vivente unita
tutti i mondi dispersi nello spazio sterminato; canta un inno
eucaristico di ringraziamento a Colui, che ha raccolto e riunito
il tutto nella sua croce universale e nel centro del suo cuore
divino; e conclude il canto col segno misterioso dell’Ospite, il
quale venne nella sua vigna sino alla cima di un monte scosceso,
per essere ivi seppellito in mezzo alla vigna — nel suo cuore
ormai rigenerato.

Il ciclo « Suspiria » significo il superamento del dioni-
sismo nella sua prima forma. L’idea della rinascita non sod-
disfa piu il poeta, che intende ormai ’amore dell’'uomo come
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una ascesa senza tregua. Solamente per la divinita & possibile
il discendere dell’amore ; all’'uomo invece la discesa dell’amore &
concessa solo dopo una grande ascensione, quale un raro dono
teurgico, quando 1’amore umano sia tutt’uno con I’amore di
Dio per 'uomo; ma allora esso diviene una forza trasfigura-
trice, e non vi & piu ripiegamento, non vi & piu ritorno. La ri-
nascita dei Greci, la loro palingenesi, & essenzialmente docetica:
il corpo ¢ un temporaneo portatore e tramandatore della ener-
gia divina, e lo spirito lo cambia come il serpe la sua pelle. Ma
la vera rinascita deve esser rinascita del corpo trasfigurato —
e cioé resurrezione.

Sulla soglia della vita nuova, nel compiere con sentimento
di piena responsabilita il suo primo passo sul cammino defini-
tivo e « crudele », nell’accettare la dottrina della identita tra
vita e morte, fra sacrificato e sacrificatore, Venceslao Ivanov
vedeva gia la piu alta méta dell’amore adempito in devota ab-
negazione (« Due braccia siamo della stessa croce »), e pre-
diceva la inevitabile separazione, ed esigeva da sé stesso la su-
prema rinuncia:

Compiuto é Uincontro dei due inaccessibili prima U’uno all’altro,
e la prigionia terrena,
tua prigionia o amore, precursore dell’unico amore,
€ superata.

O nozze di Cana delle due anime; oh, nella notte sepolcrale del
[ distacco,
: unione dei due! -
ma or che uniti siete, verso ’ara ardente della rinuncia
vi chiama lo Spirito.

Per un sacrificio vi é data del dono divino —
tutta la forza:
voi che vi siete trovati, dell’universale incendio
siete il seme.

Questo (pure uno dei « Sospiri ») fu scritto nel 1902.
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Lidia Zinovieva nell’estate del 1907, in Russia, nel po-
dere Zagérie, ove Ivanov ed ella stessa trascorrevano mesi di
raccoglimento, lontani dalla movimentata vita di Pietroburgo,
si ammalo gravemente, in seguito ad una epidemia di scarlattina
scoppiata nel villaggio vicino, e la sua vita fu distrutta in sette
giorni. L’ultimo giorno venne il pope con la Comunione, ed
Ivanov, che sempre era presso di lei, vide che una goccia del
vino consacrato rimaneva sulle labbra semispente; ed egli ab-
braccio la moglie e bacid 1’ultima volta la boceca cara, bevve la
sacra goccia. Prima di morire, Lidia si destd ancora, e con voce
alta e con piena coscienza disse: « La luce chiara & entrata,
Cristo & nato »: con queste parole la sua vita si concluse.

I1 dolore avrebbe potuto diventare per lo Ivanov uno stru-
mento della tentazione, che 1’attraesse all’accidia e al dispe-
rare; ma la disperazione sarebbe stata gia un ribellarsi, e I’acci-
dia & morte spirituale. In quel terribile tempo del suo maggiore
dolore, dopo aver perduto Lidia, I’Ivanov era piu lontano che
mai dalla tentazione mortale: « Tutto attorno ad un uomo di-
viene morte, se la Morte, svelando al suo sguardo spirituale la
sua sembianza occulta non gli ha detto: Vedi e rammemora,
poiché io sono la Vita ». Queste parole Ivanov aveva scritto
quando era ancora felice presso la sua donna; piu tardi, dieci
anni dopo la morte di Lidia, scriveva: « Che cosa significo per
me questa morte non pud capire se non colui, per il quale la
mia lirica non sia una iscrizione geroglifica inanimata; colui
sapra perche io viva ancora e di che vivo ». In uno dei piu mesti
poemi, egli descrive come un giorno tempestoso, all’inizio della
primavera, egli si trovasse al cimitero; e la Primavera

« Cercava d’irrompere nei cubicoli dei prigionieri della morte,
Strappava il lenzuolo di -neve dalle pietre sepolcrali,
Gracchiava, nera annunciatrice:

« Destatevi per rivedere la terra e rimarcire di nuovo! ».
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Nell’animo del poeta si levo « il dubbio, il tumulto e la
sfida », ma cid durd solamente un attimo: « Non credere alla
forza sediziosa: no, non la rinascita! ».

E mi vidi sur una spiaggia

a pié di uno scoglio scosceso

e vidi sulla rupe la mia Donna
vestita di un corpo di fuoco

e la voce udii: « Cristo é risorto! ».

Cosi il poeta diveniva discepolo e credente della Donna
morta e risorta nella vita del Cristo, e ancora il suo cuore palpi-
tava dello stesso amore. « Cor ardens » si chiama il libro di
versi uscito un anno dopo la morte di Lidia.

% % k%

I discepoli che si recavano ad Emmaus riconobbero il Cristo
uon quando egli si accostd loro per la strada, ma quando con
gesto a Lui abituale prese il pane, lo benedisse, lo spezzo, e lo
distribui. E presso il mare di Tiberiade Egli di nuovo fu rico-
nosciuto non subito, ma solamente dopo la pesca miracolosa. Il
Vangelo insiste sulla importanza della memoria, sul suo risor-
gere nell’anima; poiché essa infatti da la testimonianza della
resurrezione. E’ necessario il riconoscere in colui che & apparso
colui che mori; e questo riconoscere & un risorgere dell’anima,
ridestata dalla Memoria, all’incontro del Risorto. Tra Plato-
ne e Agostino, il maestro piit grande della Memoria, colui che
ne rivelo agli uomini il mistero, fu il Cristo.

I temi della Resurrezione e della Memoria non sono riuniti
in un sistema da Venceslao Ivanov, ma si esprimono libera-
mente nella sua opera, ed anche nel destino che guido la sua
vita. « Della morte sempre trionfa colui nel quale vive la Me-
moria Eterna », egli scrisse dopo la morte di Vladimiro Soloviev;
e ricordava come nel suo primo incontro col maestro egli avesse
detto al filosofo insigne di non condividere nessun suo pensiero;
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e come Soloviev si levasse allora e senza dir parola abbracciasse
il giovane. Il maestro predisse che Ivanov non si fermerebbe a
lungo nel nietzscheanesimo, e fu d’allora in poi « il confessore
del suo cuore e il protettore della sua musa ». Nel 1900 Ivanov
aveva visitato Soloviev in Pietroburgo assieme a Lidia; quindi,
ubbidienti alla volontd del maestro, essi si erano recati a Kiev,
per far quivi la loro comunione, la prima dopo I’'infanzia. Da
Kiev inviavano un telegramma a Soloviev, e non sapevano ch’egli
era morente, né seppero se il loro messaggio gli fosse pervenuto
mentre era vivo. La parola di Soloviev ormai il poeta sentiva
nel proprio animo come un seme che germoglia, e la sua azione
era in luj viva, suscitava teurgicamente in lui un risveglio della
vita nuova. Ivanov comunicava col maestro nel mondo della me-
moria, lo percepiva veramente presso di sé, subiva I’influsso diri-
gente del suo insegnamento sul destino assegnato alla propria
vita. Capi allora dapprima il valore del religioso culto dei morti,
e che cosa significhi il raccogliere le iniziazioni dei padri, fonte
di iniziativa per la nuova vita; egli allora penetré nel mistero
vivificante della memoria di cui la Sapienza dice: « Mea me-
moria per generationes seculorum ». Questa, glorificata da Pla-
tone ¢ da Goethe, riconosciuta da Agostino come fondamento
della nostra coscienza ed immagine di Dio in noi, & il ricordo
del Cristo vivente, che la incarnd per nostro amore. Coloro che
hanno lasciato la vita prendon ancora parte alla nostra vita, e
se siamo inconsapevoli delle armonie che essi creano attorno a
noi, cid & solamente perché non sappiamo cavar fuori i giusti
toni da quel misterioso flauto che & 1’anima del creato:

Il nostro cuore é sordo,
Dure le nostre dita;
Del soffio della vita
‘Non freme sulle labbra
Spiritual ricordo.

Pegno della immortalita & la memoria: noi moriremo solo se
Dio ci dimentichera.
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Secondo il suo uso questi dati immediati della coscienza
Ivanov fissa dapprima nei versi, ne crea un mito, poi li verifica
col penetrare nei misteri della lontana e arcana antichita, e
finalmente perviene alla formulazione teorica. La memoria con-
diziona tutto il nostro pensiero; e cioé la nostra conoscenza del
mondo, la nostra conoscenza di noi stessi ed anche la nostra
.conoscenza della conoscenza. La memoria & « il coronamento
della coscienza », fonte della forza creativa e dello slancio pro-
fetico. La memoria fu la madre delle muse e il poeta & colui
che ricorda per tutto il popolo; per mezzo del poeta il popolo
rammemora la propria anima antica e attua le possibilita che
nella sua anima per secoli hanno dormito:

O pia Memoria, madre delle Muse,
Fior di coscienza, misterioso pegno
Dell’immortalita, bellezza sempre
Lucente dell’incorruttibil bene

Nelle cose mortali, santa dea,
Invoce, austera, te, non gia i ricordi,
Vani rimpianti di sfiorite gioie.

La sacra eterna memoria racchiude in sé il mistero della na-
scita, e gia I’antica credenza orfica riteneva che la prima con-
dizione per 1’ascesa verso la luce fosse 1’attivazione della me-
moria nell’anima: prima d’innalzarsi nel regno degli dei e
degli eroi I’anima doveva saziare 1’ardente sete presso il lago
.della Mnemosine sotterranea.

La memoria crea il reale legame fra le generazioni. Il
sentimento di questa unioné Ivanov conosceva fin dall’infanzia,
e percid appaiono tanto notevoli le sue parole: « Appassio-
‘natamente amavo mia madre, e la penetrazione nella sua vita
fu cosi intima che questa vita, raccontata a me bimbo in tutte
le sue particolarita, comincio a sembrarmi vissuta da me stesso ».
Quasi vita sua ed a un tempo preesistente alla sua vita sembrd
al figlio la vita materna; e questo sentimento di unione alla
.madre, sentimento di unione alle generazioni trascorse, si ap-

1%
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profondisce nel poeta cogli anni. La madre dell’Ivanov improv-
visamente mori il giorno stesso in cui nacque la figlia di Ven-
ceslao e di Lidia.

Quattro anni dopo la morte della moglie, il poeta sposo la
di lei figlia di primo letto, Vera, che ora appariva a lui quasi
immagine viva di Lidia. Nel 1912 nacque un figlio. Vera mori
1’8 Agosto 1920. « Il dolce Mistero » s’intitola il libro dei versi
scritto nel 1912; ispirato dal sentimento del profondo legame
che unisce vita e morte e ne fa una realta unica, esso canta la
memoria e il mistero della nascita.

% o %k

Essere significa essere insieme, — amare —. Nel vivere
la vera vita dell’amore, 1’essere altrui non & pitt un estraneo
« tu », ma il « tu » diviene piuttosto un’altra determinazione del
mio « io ». Da questa interiore esperienza risulta per I’Ivanov
una intimita speciale del suo sentimento verso il Cristo. Ogni
volta che il suo cuore non era preso di un vero amore, un pe-
ricolo lo minacciava — la tentazione della superbia e della ri-
bellione contro Iddio. La seduzione di Lucifero, ch’egli analizza
con tanta penetrazione nel libro sul Dostoievski, Ivanov la
conobbe come un’avvenimento della propria vita spirituale. Ma
in quelle crisi ogni volta Qualcuno si accostava a lui e gli parlava
« di un immolato morto Dio ». Qualcuno gl’insegnava la in-
comprensibile antinomia del cristianesimo, il cui nome & Gol-
gota; e il cuore, che soffocava nella tomba angusta, riviveva,
palpitava, fiammeggiava, riconoscendo nel compagno di strada
il Cristo stesso. In una poesia scritta sul motto dantesco « mi
fur le serpi amiche », 1’Ivanov dice:

Anch’io fui schiavo dei nodi serpentini,
chiamai convulso il suggello del morso;
scampato dal fuoco dell’ultima tentazione,
vidi i miei giorni dorati dal sole d’Emmaus.

E’ significativo che in quei momenti, ove egli stesso si
sentiva « nei nodi serpentini », anche altre persone lo perce-
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pissero quasi circondato da un’aura demonica: in questa lotta
contro le potenze tenebrose 1’incontro con Dioniso e con Lidia,
poi la morte di Soloviev e di Lidia, furono momenti decisivi.

Per liberarsi dalle ultime tentazioni di Lucifero, 1’Ivanov
ricorre all’antica sicura medicina animae — alla autobbiet-
tivazione in un’opera d’arte. E certo in quest’ambito & da in-
tendersi anche la tragedia « Tantalo », scritta nel 1903, nella
quale egli riviveva intuitivamente il destino del solitario sole,
irraggiante attorno, ma oscuro dentro di sé. Il poeta evoca in
forma di un dialogo antico, e in cantici di antico coro tragico,
la visione di uno spirito titanico e sovrano, che vuol tutti ar-
ricchire, anche gli stessi dei, con i suoi doni; ma che per sua
essenza alieno dall’amore, irraggiante ma disperatamente iso-
lato da tuite le sorgenti di altra luce che la propria, nella pro-
pria fiamma arde, condannato a un esaurimento fatale, inevi-
tabile, seppure previsto, per amore della fatalita accettato e
voluto. Il pensiero del lettore spontaneamente, per analogie di
sentire, va al canto di Zaratustra, che il Nietzsche componeva
a Roma contemplando piazza Barberini silenziosa nella notte,
e ascoltandone il sussurro delle fontane.

Nei tempi della « Torre », Venceslao Ivanov si rappre-
sentava il superamento dell’individualismo come un’azione co-
rale di tutto il popolo nella « cultura organica » avvenire; e
amava la Chiesa lontana dalle vicende storiche, difesa dalle
simboliche mura bianche dei suoi monasteri. La morte di Lidia,
lo sgomento al quale poté trovar conforto solo, dopo anni di
sofferenza, nel nuovo amore di Vera, poi lo spettacolo straziante
della guerra, predisposero I’animo dell’Ivanov a una compren-
sione piu profonda e piu tragica del mistero della unita umana
quale persona sola. Anche a lui, com’egli dice del Dostoievski,
si apre dinanzi « un altro abisso, spaventevole e luminoso a un
tempo: egli incomincia a intuire che ’umanita intera é... un
uomo. Omnes unum (Giov. XVII, 21) ».

Nelle due prime parti del poema « L’Uomo » (« Io sono »,
« Tu sei » — titoli che riecheggiano involontariamente il « Re-
di in te ipsum » e « Transcende te ipsum » di S. Agostino), le
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quali furono composte nel 1915, poi in una terza parte, « Le
due citta » (pure nel senso agostiniano) composta nell’anno
1917, finalmente nella quarta parte intitolata « L’uomo uno »
e nell’Epilogo — visione dell’ecumenicita trionfante (a. 1918),
I’uomo & concepito come 1’unica creatura di Dio (« due siete,
Dio e Tu; tutto quel che vi & in cielo e in terra, sei Tu solo di-
nanzi a Dio ») e viene rintracciata dai primi inizi fino alle ultime
conseguenze la tragedia della scissione dell’'uomo da Colui che
gli ha dato il Suo Nome arcano I0 - SONO. Di questi miti il
poeta cerca quindi di determinare il valore concettuale, battezza
la sua nuova visione « nel chiaro Giordano delle idee che & la
lingua Greca » col nome ellenico di « monantropismo », e ne
precisa le due opposte possibilita.

L’unione degli uomini, di gran lunga piur stretta che non
mai fu nel passato, & inevitabile, ma da noi dipende il farne
una forza di perdizione o di salvezza. Non basta il compiere
un sacrificio, & necessario il compierlo con amore; e se nel
dare la nostra anima non abbiamo affermato e assicurato, me-
diante un accordo d’amore, il suo centro all’infuori di essa,
allora la nostra rinuncia alla personalita sard spersonalizza-
zione per la maggior gloria di Arimane, il principe della « se-
conda morte. » Se 'unione si compie mediante uno sperso-
nalizzarsi dei singoli, non ne risultera che quel pulviscolo di
anime morte, il quale, secondo le parole del Vangelo, si chiama
di volta in volta « Io », oppure « Legione, perché siamo molti ».

Ma vi & inoltre una giusta e benedetta unione — la ecu-
menicitd. « In tale fusione le personalita che si uniscono, ac-
quistano uno sviluppo perfetto delle loro essenze uniche e
insostituibili. In ognuno il Verbo si ¢ incarnato e in tutti con-
vive, in ognuno si palesa e suona diversamente, ma in tutti la
singola parola trova una risonanza; e tutti formano una libera
armonia, poiché sono tutti assieme 1’'unico Verbo ».

L’aspirazione ad una universale unione si converti per
Venceslao Ivanov in sofferenza, constatando il fatto della se-
parazione dentro la chiesa stessa; e se questa sofferenza egli
conobbe fin dal tempo della sua dimestichezza col Soloviev,
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nei giorni della guerra e della rivoluzione essa divenne dolore
e acuto spasimo.

Nel 1920 Vera si ammala: Ivanov non sa ch’ella & con-
dannata, ma una mortale angoscia s’impadronisce di lui. Nel-
I’ultimo mese della vita di Vera il poeta scrive un ciclo di so-
netti « De profundis amavi »; poesia perfetta, veramente un
suo capolavoro. E nel penultimo sonetto appare di nuovo il
motive di Lidia, ma qui suona quasi presentimento lugubre
e orrendo:

E le ali della memoria mi portano

nel regno delle anime, sulle orme della vana speranza.

Cola abbraccio il mio Amore morto

e nei brani del cuore, che prima palpitavano,

verso dalle veni ardenti il po’ di sangue, che vi & rimasto
[ancora.

La morte di Vera provocd una paralisi di quattro anni
nella creativita poetica di Venceslao Ivanov: egli abbandono
Mosca, occupd la cattedra di Filologia classica nella Universita
di Baku e pubblico ivi il suo « Dioniso ». Alla fine del 1924
parti per I'Italia ed in Italia scrisse, tre mesi dopo il suo ar-
rivo, i « Sonetti Romani ». Di poi egli tenta una revisione
dell’intero suo patrimonio spirituale; e immaginandosi monaco
del terzo secolo, al modo di S. Gerolamo, scrive una « Pali-
nodia ». Ad una negazione temporanea dell’umanesimo seguira
quindi la rivalutazione di essa nello spirito del cristianesimo.

Il sentimento della « separazione universale » si fa a Roma
piu aspro e il dolore pit acuto. La disunione delle chiese, di
cio che per sua essenza & l’unione stessa, non rassomiglia per
niente alla viva molteplicita degli Angeli delle sette chiese gio-
vannee, custodi dei popoli, ma & basata invece sull’isolamento.
La ecumenicita & il principio d’unione della Citta Celeste, e lega
1 viventi con i viventi ed anche i viventi con i morti; essa sorge
dalla Memoria Eterna e si attua nella Communio Sanctorum.

O stolti e tardi di cuore a credere!...
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sembrava ormai al poeta di sentire il rimprovero del compagno
di strada sulla via d’Emmaus. I1 17 Marzo 1926, festa di S. Ven-
ceslao in Russia, Ivanov aderi alla Chiesa Cattolica; e si senti
felice di « poter respirare con ambedue i polmoni », e sicuro
di aver compiuto, mediante questa unione, avvenuta nel suo
animo, delle chiese gia scisse, il dovere che spetta alla sua pa-
tria, da questa non ancora inteso.

Gia nel 1925, lamentandosi, in una lettera privata a un
amico, dell’angoscia e del disagio d’innanzi al mondo giacente
nel male, egli diceva di essere confortato da S. Agostino e di
sentire 1’azione benefica di lui sul suo destino. Improvvisa-
mente nel 1926 Pavia, dove questo Santo riposa, lo chiamo e
gli offri ospitalita nell’Almo Collegio di S. Carlo Borromeo.

O. DESCHARTES.
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' POESIA

— « Gli Astri Piloti » (volume di poesie liriche) 1903.

— « La Traslucidita » (volume di liriche) 1904.

— « Tantalo » (tragedia) 1905 . Trad. tedesca di Heiseler (« Orient und Occident »
1930, IV - « Neue Schweizer Rundschau » 1931, II).

— « Eros » (liriche) 1907.

— « Cor Ardens » (poesie liriche, in due grandi volumi) 1909,

— « 11 dolce Mistero » (volume di liriche) 1912.

— « L’uomo » («Io sono», « Tu sei», «Le due Citta», « L’'vomo & uno »). -
(« L’Uomo » & un poema in quattro cicli; una edizione completa manca finora).

— « Prometeo » (tragedia) 1916,

— « L’Infangia » (poema) 1918.

— « Il Purgatorio » (raccolta di liriche pubblicate durante tre lustri in varie riviste
e in parte inedite, in preparazione).

Molte versioni poetiche (sonetti scelti del Petrarca, liriche di Novalis, « L’Iso-
la » e altre poesie del Byron, poesie armene, ecc.).

SAGGI CRITICI E FILOSOFIA

— Tre volumi di saggi estetici e filosofici:
a) « Vigilia delle Stelle » 1909.
b) « Solchi e Limiti » 1916.
c) « Cose patrie e universali » 1917,
— « Gli Zingari », poema di Puskin, 1908.
— « Tolstoi und die Kultur » (« Logos » 1911, ristampato in « Neue Ziircher Zei-
tung », 1928 n. 1621).
— « Goethe alla soglia del secolo decimonono » 1911.
— « La crisi dell’umanesimo », 1918 (trad. tedesca, Berlino, 1929).
— « Gogol e Aristofane «, 1926 (trad. tedesca « Corona » Jahrg. III Heft V).
— « Die russische Idee » . Tiibingen - Mohr Siebeck, 1930.
— Dostoiewskij: Tragoedie, Mythos, Mystik, - Tiibingen, Mohr Siebeck, 1932.
— « Corrispondenza da un angolo ali’altro » di V. Ivanov e M. O. Gherscenson,
Pietroburgo, 1921. . Traduzioni: (1) Die Kreatur 1, 2, 1926. - (2) «Vigile» l,
4, 1930. - Una edizione apparve sotto il titolo « Correspondance d’un coin a
l’autre prewdee d’une introduction de G. Marcel et suivie d’une lettre de
V. Ivanov a Ch. Du Bos », Paris 1931, ed. R. Corréa. - (3) « Corrispondenza
da un angolo all’altro », 1932, R. Carabba ed., Lanciano. . (4) trad. spagnuola
nella « Revista de Occidente» di Ortega y Gasset, CXVII e CXVIII.
— « 1l lauro nella poesia del Petrarca », Annali della Cattedra Petrarchesca, vol.
1V, a. 1932. . Traduzione francese in « Vigile », 1932, I).
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FILOLOGIA CLASSICA

— La prima Ode Pitia di Pindaro, 1898.

— « Teseo » ditirambo di Bacchilide, 1904. .

— « La Religione ellenica del dio sofferente », 1905-1906.

— « De Societatibus Vectigalium publicorum Populi Romani » (Acta Societatis Ar-
chaeologicae Caesareae, Petropoli, 1909).

— « L’Epos Omerico » (eaggio), 1912,

— « Alceo e Saffo » (saggio e versione poetica completa), 1913,

— « Eschilo » tragedie (versione poetica, in corso di stampa).

— « Dioniso e i culti predionisiaci », 1923.

— « Vergils Historiosophie » - « Corona », Jahrg I, Heft VI, Mai 1931.

— « Humanismus und Religion, mit besonderer Riicksicht auf Wilamowitzens reli-
gionsgeschichtlichen Nachlass » (appare prossimamente sulla rivista « Hochland »),

ERRATA - CORRIGE

A pag. 245 riga 25 in luogo di
«+.. I'Ivanov vi fa a Berlino filologo,
leggi
«++. IIvanov si fa a Berlino filologo,
A pag. 246 riga 6® in luogo di
«+.. la fatale malattia del profeta Dioniso.
leggi
la fatale malattia del profeta di Dioniso.
A pag. 271 riga 33* in luogo di
ERNEST ROBERT CURTIUS leggi ERNST ROBERT CURTIUS
A pag. 298 riga 28® in luogo di
«+..cécala di Eros e gerarchia della veneraziome ».
leggi
«...«ecala di Eros e gerarchia delle venerazioni ».
A pag. 308 riga 6® in luogo di
«+..© Vesperienza .... leggi .... & Vesperienza....
A pag. 330 riga 23* in luogo di
. . . . attentare alla vita splrmlale di popoli.
leggi
. attentare alla vita epirituale dei popoli.
A pag. 357 riga 3* in luogo di
«...immantenismo .... leggi .... immanentiemo ...,
A pag. 360 riga 7% in luogo di
eo..arealibus» ..., leggi .... arealius» ..,.
A pag. 392 riga 7* in luogo di
eeso césenza del Res . ... leggi . ... essenza della Res . ...



NOTE 41F

NOTE

TADDEO ZIELINSKI (n. 1859 nella provincia di Kiev). — Uno dei pit gran.-
di umanisti della nostra epoca. Per lunghi anni professore nella Universita di Pie-
troburgo e direttore dell’Istituto Filologico della stessa Citta, attualmente profes-
sore alla Universita di Varsavia, accademico di Polonia, socio di varie accademie di
Europa, Dottore honoris causa di Oxford, Parigi, e molte altre Universita del
mondo, cittadino onorario del comune di Delfi, autore di parecchi libri capitali
e d’innumerevoli studi speciali nel campo della filologia classica: indagini sopra
la struttura della commedia greca, eopra la questione omerica e i canoni d’arte di
Omero, sopra la ricostruzione della antica tragedia in base ai frammenti traman-
dati, eopra il ritmo Ciceroniano — monografia in due volumi, il primo tentativo
di analisi ritmica di un prosatore — autore inoltre del capolavoro « Cicero im-
Wandel der Jahrhunderte », dei libri « La vita delle idee », in 3 volumi, « So-
focle, traduzione poetica © commento » in lingua russa, in 3 volumi, « Storia della
religione antica » ellenica, ellenistica e romana, in rapporto anche col giudaismo
e col cristianesimo, opera questa di gran mole, della quale sono compiuti sinora
quattro volumi. Egli & stilista finissimo, oratore e scrittore poliglotta, ugualmente
brillante nel parlare e nello scrivere in diverse lingue antiche e moderne.

V. IVANOYV in uno dei suoi volumi di liriche rivolge a Zielinski un saluto, in
greco antico e in metro classico; e vogliamo qui riportare tradotto il saluto del
poeta: « Esegeta della pitonessa delfica e interprete degli ispirati da Dioniso, tu
evocasti dal regno delle ombre Elena, che t’insegné, melodiosa confabulatrice, a
darle belle risposte nella sua favella patria. Rallegrati adunque, o fortunato, ed ama
colui che condivide il tuo estro, poiché essendo ambedue servitori delle Muse siamo.
ugualmente orgogliosi del nostro comune amore per la Ellade ».

FEDOR STEPUN (n. 1884 a Mosca), filosofo russo, allievo di Windelband,.
era direttore della filiale russa del Logos, ed & ora professore ordinario di eocio-
logia al Politecnico di Dresda.

« Alle welche Dich suchen, versuchen Dich, Und die so Dich finden, binden
Dich an Bild und Gebirde »: « Coloro che Ti cercan, Ti tentano; e coloro che:
Ti trovan Ti legano all’immagine e al gesto ». Queste parole di Reiner Maria.
Rilke, motivo essenziale di tutti i mistici, Fedor Stepun le ripete o almeno le
sottintende di continuo. Anche per lui «ogni parola ¢ menzogna », e ’unica ve-
rita — il « Silentium ». Ma a questo apofatismo speculativo, a questa mistica no-
stalgia dell’unione coll’Essere ineffabile si oppone in lui il principio etico che lo
rende V’assertore della vita e lo distacca da Dio per ubbidire a Dio. Metafisico pro-
fondo e dialettico acutissimo, fine scrittore e oratore di grande efficacia, Fedor Ste--
pun & tutt’altro che zelatore di una « semplificazione » ascetica della vita.

Pur opponendo tutta quanta la creazione nostra, questa « polvere che noi
solleviamo e che nasconde dinanzi ai nostri oochi Dio », al santo Silenzio, egli
non solo ammette la cultura quale tragico obbligo dell’'uomo, ma anzi richiede
dall’vomo la massima intensita produttiva e la pienezza di vita come eacro « do-
vere del dono ». Ma questa pienezza in che cosa consiste? Ogni attuarsi i compie
mediante la soppressione e l’esclusione delle altre possibiliti, che non hanno
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avuto forza di manifetarsi: queste potenze non sono d’altronde completamen-
te morte e cercano pur esse di esprimersi nella vita. La lotta tra 1’io quale
ei realizza e la giusta aspirazione delle altre potenze ad adeguarsi all’io e a
compiersi in esso & per lo Stepun un problema essenziale, e questa lotta egli
la descrive nel suo romanzo « Nicolai Peresleghin » in una vicenda d’amore; e di
questa lotta, nei suoi saggi sopra il teatro, da 1’analisi fenomenologica.

Autore dei libri: La filosofia di Vladimiro Soloviev; Vita e creativita; I
problemi fondamentali del teatro; Lettere dalle trincee; Il volto della Russia e il
viso della rivoluzione; e dei saggi: Federico Schlegel; Meister Eckehard ¢ R. M.
Rilke; Lenin; e di numerosissimi articoli sul Logos, Hochland, e diverse altre
riviste tedesche e russe, lo Stepun sa presentare un concetto logico quale aspetto
concreto della vita e sa rivelare in un avvenimento empirico il suo senso meta-
fisico. Tutti i suoi libri sono pubblicati in russo e in tedesco.

ERNST ROBERT CURTIUS., — Se oggi pit che mai importa che vi siano
spiriti capaci di costituire il tramite fra le varie tradizioni rettoriche e di prose-
seguire nella opera di unita della cultura europea, che Goethe intui, e al suo tempo
volle compiere, © additd all’avvenire; certamente di questi ¢ E. R. Curtius. La sua
opera s’inizid nel 1919, appena dopo ’armistizio, con la pubblicazione di un volume
di saggi intorno alla nuova letteratura francese, dedicati a Gide, Rolland, Claudel,
Suarés, Péguy; nel 1921 proseguendo studi consimili dedicava un libro a considerare
Topera di « Maurice Barrés und die geistige Grundlagen des franzésischen Nationa-
lismus ». Nel 1923 usciva il « Balzac », ove per la prima volta la unita interiore del-
’opera e dello spirito del grande romanziere era presentata e definita in modo com-
piuto e organico; del 1924 & il libro su « Proust », interpretazione platonica, per la
via della reminiscenza, della proustiana ricerca del tempo perduto; del 1933 « Die
Franzosische Kultur, eine Einfithrung », una visione d’assieme e rigorosamente
obiettiva di quella tradizione culturale; e di questo libro Charles Du Bos parla
come dello scritto migliore dedicato da uno straniero alla cultura e alla tradizione
francese. Ma contemporaneamente ’attenzione del critico si rivolgeva alle altre let-
terature europee, e particolarmente importanti sono il libro su « James Joyce und
sein Ulysses », e un saggio sull’opera di T. S. Eliot; ai quali sono inoltre da aggiun-
gersi studi sulle letterature spagnole e ancora, e in primo luogo, sulla letteratura
tedesca. Un quadro d’assieme del pensiero tedesco corntemporanco, una consi-
derazione delle vie che la cultura tedesca segue, & il libro ultimo « Deutscher
Geist in Gefahr »; nel quale il sentimento della responsabilita morale dell’'uomo
di pensiero appare, nella Europa odierna, esemplare. Il problema dell’umanesimo
si presenta in questo libro come fondamentale e I’attenzione del critico si rivolge
percio alla « Corrispondenza da un angolo all’altro » di V. Ivanov e M. O. Gher-
scenson; mentre nel rammemorare la ininterrotta tradizione umanistica ispiratrice
della cultura italiana, egli dimostra quali profonde meditazioni e quali radici lo
avvincano alla nostra cultura e alla cultura classica di Roma e della Grecia.

HERBERT STEINER (n. 1892 a Vienna). - Critico letterario, traduttore
particolarmente fine, ottimo conoscitore della letteratura contemporanea europea,
dal 1923 al 1926 diresse il Lesezirkel in Zurigo, dal 1930 redige con Martin Bodmer
la grande rivista « Corona » (Zurigo-Monaco).

GABRIEL MARCEL - « Une verité, il faudrait que ce fiit quelque chose qui
pit envelopper le monde et moi-méme ». Questa frase di uno dei personaggi del
suo teatro & caratteristica per la stessa figura di Gabriel Marcel, del quale la vita
e I’opera sono protese verso il raggiungimento di una verita, che non puo essere
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solo soggettiva, ma trascendente il soggetto, cosi da comprendere assieme il mondo
e I'io. L’opera artistica appare quindi essere una via a presentare in guisa intui-
tiva ’ansia e 1’aspirazione verso quella verita; e il pensiero filosofico si &volge
spontaneamente dall’intimo dell’opera artistica come da una visione concreta del
reale. Nel « Journal Méthaphysique » Gabriel Marcel si pone il problema come un
pensiero religioso sia possibile; e per una via cua giunge a una filosofia religiosa,
che dal dato della esistenza si rivolge alla considerazione dell’essere, e che ba-
sandosi sulla subiettivita dell’io la sorpassa nella coscienza di una partecipazione
al divino: « Je suis d’autant plus que Dieu est d’avantage pour moi » (pag. 206).
T concetti del Tu e dell’lo, dei rapporti tra I'lo e il Tu, trovano nel « Journal
Métaphysique » una formulazione ricchissima di risonanze, secondo una parola
che nasce dalla profonda commozione religiosa dell’individuo e che si esprime in
pensiero logico rigoroso. Nato nel dicembre 1877 a Parigi, diplomato in Filosofia
alla Sorbona, quindi insegnante fino al 1922, collaboratore delle maggiori riviste
filosofiche e letterarie, Gabriel Marcel, svolge anche un’opera di critica cosi nel-
I’ambito della sua letteratura come delle letterature straniere. Tra le sue opere se-
gnaliamo: « Le Seuil invisible (1914), « Le Quatuor en fa diése » (1920), « Le coeur
des autres » (1921), « L’iconoclaste » (1923), « Un homme de Dieu » (Grasset, 1925),
« La Chapelle ardente» (1925), il « Journal Métaphysique » (1928), « Le monde
cassé (piéce en quatre actes) suivi de Position et approches concrétes du mystéere
ontologique » (1934).

La lettera ad Alessandro Pellegrini sulla « Docta Pietas » e il « Discorso
sugli orientamenti dello spirito moderno » furono stesi da Venceslao Ivanov diret-
tamente in italiano e per questo numero del Convegno,

Circa il « Discorso sugli orientamenti dello spirito moderno » 1’autore tiene
a dichiarare che questo argomento fu svolto a voce in una conferenza, il giorno
10 aprile 1933 ai « Lunedi letterari » di Sanremo.

Tra le 45 « Sporadi » che formano un ciclo nel primo volume dei suoi saggi
(« Vigilia delle Stelle », pp. 338-376) ’autore ne scelse due (« Del genio » e « Dei
poeti velatori e svelatori »), le rimodelld e le stese in italiano per il « Convegno ».

Venceslao Ivanov volle pure darci, oltre la poesia « L’Ospite » in endecasil-
labi, una traduzione pressoché sottolineare di alcune fra le sue liriche. Siffatta
traduzione vale pero quale un accenno al significato, ma non agli elementi ritmici
e di forma, cioé propriamente poetici, del testo russo originale.

Tra le poesie riunite in questo fascicolo « La Via d’Emmaus », « Cappella
votiva » @ « I1 Corno Alpino », tradotte da Rinaldo Kiifferle, furono per la prima
volta pubblicate su « Frontespizio », Aprile 1932; « Le Fiaccole » in traduzione di
E. Damiani apparvero nell’anno 1926 nella « Rivista di Cultura »; ristampiamo
« Poesia » e « Eros » dall’« Antologia dei poeti russi del XX secolo » di Raissa
Naldi Olkienizkaia (Milano, Treves, 1924). « Il Paradiso », « Palinodia» e due
« Sonetti Romani » (Regina Viarum » e « La Cupola ») dal « Frontispizio », Set-
tembre 1930. Le altre sette poesie sono inedite.

O. DESCHARTES - scrisse gia l’introduzione alla edizione italiana della
« Corrispondenza da un angolo all’altro » di Ivanov e Gherscenson, nella quale
presenta la figura dell’uno e dell’altro dei due amici.
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