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Лишь подожди восхода звезд
И примешь замок лучший:

Лишь подожди, чтоб этот свет
Был скрыт вечернею рукою,
Мы под мерцаньем звезд во тьме
Прокрадемся с тобою!» —

«Во тьме? Во тьме? Нет, не во тьме?
И под мерцаньем звезд? Что это?
О Генри, полдень был, когда
Ты мне давал обеты!

И в полдень пусть ведет меня
От материнской двери милый,
Чтоб дети в белом на пути
Кричали что есть силы!

Чтоб музыканты впереди
Толпились, весело играя,
Чтоб дети в снежно!белом шли,
Вокруг цветы бросая.

Тогда, любовь, и я пройду, —
На черных косах жемчуг дужек —
Средь наших статных молодцов
И розовых подружек».

Николай Котрелев (Москва)

ВЯЧ. ИВАНОВ И ВЛ. СОЛОВЬЕВ
(Заметки к проблеме понимания

мистического дискурса)

При описании в рамках проекта «Реконструкция архива Вяче!
слава Иванова»1 рукописей ранних стихотворений поэта, никогда
не появлявшихся в печати, одно из них настоятельно привлекло
мое внимание. Мне показались до крайности интересными встаю!
щие вокруг этой пьесы и за нею вопросы, сцепление которых я
сейчас попытаюсь обрисовать.

1 Речь идет о проекте, в 2005—2007 гг. поддерживавшемся РФФИ (грант
05!06!80089а).

Развитие ивановедческих исследований встречает два серьезных препят!
ствия — с одной стороны, читатели до сих пор не имеют сколько!нибудь пол!
ного и текстологически ответственного издания корпуса сочинений Вяч. Ива!
нова, с другой стороны, весьма затруднено использование рукописных ма!
териалов. Архив Иванова оказался разделенным между Москвой, Петербургом
и Римом. В пяти крупнейших российских архивохранилищах имеются личные
фонды Иванова — в отделах рукописей РГБ, РНБ, Пушкинского Дома,
РГАЛИ и ИМЛИ, при этом речь идет именно о фрагментах некогда единого
целого, личного архива поэта и философа. В римском архиве Вяч. Иванова на!
ходятся не только документы, созданные за годы эмиграции в 1924—1949 гг.,
но и значительное количество рукописей, отражающих жизнь и творчество
фондообразователя в доэмигрантскую пору. В одной российской части иванов!
ских бумаг находится несколько десятков тысяч листов, причем вне печатно!
го обихода остаются и переписка, и варианты опубликованных произведений,
в том числе большое количество поэтических, критических, теоретических
сочинений, не появлявшихся в печати. В рамках нашего проекта должна быть
создана база данных, отражающая рукописный материал всех названных хра!
нилищ (за исключением Архива Вяч. Иванова в Риме, отказавшегося принять
участие в нашем проекте).



Вяч. Иванов и Вл. Соловьев 333Н. Котрелев332

1

Прежде всего, рассмотрим текст, о котором зашла речь. Мне
известны три его рукописных варианта2. Приведу все три; в этой
публикации неинтересной представляется задача установления «де!
финитивного текста» — полагаю, что важнее сообщить читателю
сейчас (как, впрочем, и почти всегда) многослойный текст, отра!
жающий все доступные нашему наблюдению колебания авторской
воли — и устойчивые узлы замысла (можно было бы выстроить три
источника текста в хронологическую цепочку, но мне кажется, что
этот порядок оказался бы на сегодня всего лишь гадательным).

Начнем тем не менее с варианта, который может представлять!
ся более поздним, нежели два другие:

КЕЛЬНСКИЙ СОБОР

Я Бога ждал, в восторге замирая...
И мнилось мне, то был небесный сон:

В цветных лучах струился отблеск рая
Средь радужных колонн.

То в синей мгле, то в пурпуре восхода
Был сонм святых; в таинственной красе

Молитвенно неслися стрелки свода —
И Бога ждали все...

И сладостно органа гимн призывный
Пел в вышине, где теплилась звезда,

И лик святой, далекий, кроткий, дивный
Увидел я тогда...

Она, она! как человека гений
Ее создал, увидев в вещем сне...

Она летит с младенцем средь курений
В соборной вышине.

Она летит от нас и льет безмолвно
Таинственную реку из очей;

Я жадно пью те сладостные волны
Из голубых лучей...

Но все бледнее светит образ чистый,
Как догорает вечером заря;

Лишь голубых одежд отсвет сребристый
Блестит близ алтаря.

Звучит мольбой органа гимн призывный,
И сонм святых зовет ее назад,

И вслед ея вознесся непрерывный
Колонн и сводов ряд...3

Перед нами — чистовой автограф без помарок, аккуратный
«официальный» почерк, парадная плотная лощеная бумага. Точ!
но так же выглядят и все прочие стихотворения этой единицы
хранения, которая представляет собою, собственно говоря, бело!
вой автограф своего рода рукописного сборника стихотворений
(достаточно большого, более пятидесяти листов; вероятно, он до!
шел до нас неполным — в нем нет титульного листа и, возможно,
каких!то других частей); сборник перебелен на специально заго!
товленной бумаге (полулисты дорогой писчей бумаги сфальцова!
ны в двойные четвертушки, которые не сшиты между собой и не
вкладываются одна в другую; текст располагается только на лице!
вых, нечетных страницах, каждое стихотворение начинается на
новой странице со спуском). Сборник включает в себя произведе!
ния 1885 — начала 1890 г. — что свидетельствует о том, что поэт
считал «Кельнский собор» достойным войти в непростую компо!
зицию мыслимой книги4.

Вот другой вариант, если не более ранний, то, во всяком слу!
чае, отражающий работу автора над текстом:

В ГОТИЧЕСКОМ СОБОРЕ

Я Бога ждал, в восторге замирая...
И мнилось мне — то был небесный сон —

2 Следует думать, что была по крайней мере еще одна рукописная копия
стихотворения — снятая Д. М. Ивановой, та, что она показывала Вл. С. Соло!
вьеву (см. об этом ниже, ср. здесь, текстологическое примеч. 13*).

3 ОР РГБ. Ф. 109.1.26. Л. 3—4. Автограф. Авторской датировки нет; на
вкладном листе в росписи стихотворений этой единицы хранения — вероят!
но, составленной при обработке фонда незабвенной Ю. П. Благоволиной, во
всяком случае, с учетом ее данных — рассматриваемая пьеса датирована: «1886
авг. 6», несомненно, с учетом ее датировки в том автографе, о котором речь
ниже.

4 Это стихотворение (или омонимичное ему произведение, поскольку при
его названии стоит римская цифра два, смысл появления которой объяснить
не умею) фигурирует в списке литературных замыслов Иванова 1888—1889 гг.,
что свидетельствует об особой важности, которой молодой поэт наделял тему
(см.: Вяч. Иванов. <Интеллектуальный дневник. 1888—1889 гг. > — ОР РГБ.
Ф. 109. 1. 2; 4. 15; 16;19 (подгот. текста H. В. Котрелева и И. H. Фридмана;
примеч. Н. В. Котрелева). С. 38.
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Меняя цвет, [к нам б] мерцал нам отблеск рая5*

Средь радужных колонн[.][—]...

То в синей мгле, то в пурпуре восхода
Был сонм святых; в таинственной красе,
Молитвенно неслися стрелки свода...

И Бога ждали все...

И сладостно органа гимн призывный
Пел в вышине, где теплилась звезда...6

И лик святой — далекий, кроткий, дивный —
Увидел я тогда...

Она, она — как человека гений
Ее создал, увидя в вещем сне (*)!7*

Она летит с Младенцем средь курений
В соборной глубине.

[От нас летя, таинственный и полный
Она лиет источник из очей;
Я жадно пью те сладостные волны

Из голубых лучей...]8*

Летит от нас, и сладостный и полный
Она лиет источник из очей;
Лазурные текут, струятся волны

Таинственных лучей...

Но вдалеке бледнеет образ чистый,
Как вечером туманится заря;
Лишь голубых одежд отсвет сребристый

Горит близ алтаря...

Звучит мольбой органа гимн призывный,
И хор святых зовет ее назад,
И вслед за ней вознесся непрерывный

Колонн и сводов ряд...
*

О, где же вы, Мадонна и Спаситель?
Веков иных развеян фимиам;
Без трепета вступает праздный зритель

В осиротелый храм!
1886, Кёльн.9

Вся правка, судя по чернилам и почерку, сделана после того,
как это и соседние стихотворения были аккуратно переписаны при
очередной попытке составить сборник, объединяющий стихи раз!
ных лет, — в данном случае произведения датируются 1884—
1891 гг. Перед нами снова беловые парадные автографы, составля!
ющие некоторое содержательное единство, во всяком случае,
объединенные авторским жестом, единовременностью тщательно!
го перебеливания: чернила; старательное письмо; каждая пьеса —
на отдельном полулисте писчей бумаги одного сорта и размера
(только одно, более длинное, стихотворение расположено на двой!
ном листе); каждое стихотворение завершается чертой!отбивкой10.

Наконец, третий автограф:

КЕЛЬНСКИЙ СОБОР

Я Бога ждал, в восторге замирая...
И мнилось мне, то был небесный сон:

5* Было: В цветных лучах струился отблеск рая.
6 В Кельнском соборе почитаются мощи трех царей, принесших дары

Богомладенцу Иисусу; как известно, их вела в странствии звезда, так что упо!
минание светила в стихотворении может быть мотивировано приуроченнос!
тью его сюжета к определенному сакральному пространству. К сожалению, во
время работы над печатаемым текстом не представилось возможности побы!
вать в Кельне ради возможных уточнений предметной стороны стихотворения;
за фотографии собора и справки я сердечно благодарен Г. Берштейну.

7* (*) Намек на известную легенду о создании Сикстинской Мадонны.
(Примеч. Вяч. Иванова. — Н. К.)

8* Между строк зачеркнутого катрена попытка правки:
[Летит от нас, и сладостный и полный
Она лиет источник из очей;
[И в грудь текут]И в грудь лазурные втекают волны

Таинственных лучей...]
Возможно иное чтение работы над третьей строкой зачеркнутого четве#

ростишия (два отмененных начала строки): [И в грудь текут] [Лазурные втека!
ют волны].

9 ОР РГБ. Ф. 109.1.23. Л. 3—3 об. Автограф. Зачеркивания воспроизвожу
в квадратных скобках, на своих местах в последнем слое текста, за исключе!
нием более сложных случаев, когда предпочтительнее дать упраздненные ва!
рианты в примечании, чтобы не загромождать последнего варианта.

10 В отличие от рукописи ОР РГБ. Ф. 109.1.26, этот автограф не велик, все!
го десяток листов. Вся подборка некогда была сложена пополам, по горизон!
тальной оси. У нее нет ни обложки, ни титульного листа или оглавления, но
нельзя исключить того, что мы не опознаем еще связи этой стопки автогра!
фов с какими!то другими в плохо обследованных и описанных бумагах, остав!
шихся от Вяч. Иванова, допустимо и предположение, что материальное един!
ство рукописи было разрушено — временем ли, самим ли автором, утратой ли
каких!то фрагментов.
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И Бога ждали все...

И сладостно органа гимн призывный
Пел в вышине, где теплилась звезда...6

И лик святой — далекий, кроткий, дивный —
Увидел я тогда...

Она, она — как человека гений
Ее создал, увидя в вещем сне (*)!7*

Она летит с Младенцем средь курений
В соборной глубине.

[От нас летя, таинственный и полный
Она лиет источник из очей;
Я жадно пью те сладостные волны

Из голубых лучей...]8*

Летит от нас, и сладостный и полный
Она лиет источник из очей;
Лазурные текут, струятся волны

Таинственных лучей...

Но вдалеке бледнеет образ чистый,
Как вечером туманится заря;
Лишь голубых одежд отсвет сребристый

Горит близ алтаря...

Звучит мольбой органа гимн призывный,
И хор святых зовет ее назад,
И вслед за ней вознесся непрерывный

Колонн и сводов ряд...
*

О, где же вы, Мадонна и Спаситель?
Веков иных развеян фимиам;
Без трепета вступает праздный зритель

В осиротелый храм!
1886, Кёльн.9

Вся правка, судя по чернилам и почерку, сделана после того,
как это и соседние стихотворения были аккуратно переписаны при
очередной попытке составить сборник, объединяющий стихи раз!
ных лет, — в данном случае произведения датируются 1884—
1891 гг. Перед нами снова беловые парадные автографы, составля!
ющие некоторое содержательное единство, во всяком случае,
объединенные авторским жестом, единовременностью тщательно!
го перебеливания: чернила; старательное письмо; каждая пьеса —
на отдельном полулисте писчей бумаги одного сорта и размера
(только одно, более длинное, стихотворение расположено на двой!
ном листе); каждое стихотворение завершается чертой!отбивкой10.

Наконец, третий автограф:

КЕЛЬНСКИЙ СОБОР

Я Бога ждал, в восторге замирая...
И мнилось мне, то был небесный сон:

5* Было: В цветных лучах струился отблеск рая.
6 В Кельнском соборе почитаются мощи трех царей, принесших дары

Богомладенцу Иисусу; как известно, их вела в странствии звезда, так что упо!
минание светила в стихотворении может быть мотивировано приуроченнос!
тью его сюжета к определенному сакральному пространству. К сожалению, во
время работы над печатаемым текстом не представилось возможности побы!
вать в Кельне ради возможных уточнений предметной стороны стихотворения;
за фотографии собора и справки я сердечно благодарен Г. Берштейну.

7* (*) Намек на известную легенду о создании Сикстинской Мадонны.
(Примеч. Вяч. Иванова. — Н. К.)

8* Между строк зачеркнутого катрена попытка правки:
[Летит от нас, и сладостный и полный
Она лиет источник из очей;
[И в грудь текут]И в грудь лазурные втекают волны

Таинственных лучей...]
Возможно иное чтение работы над третьей строкой зачеркнутого четве#

ростишия (два отмененных начала строки): [И в грудь текут] [Лазурные втека!
ют волны].

9 ОР РГБ. Ф. 109.1.23. Л. 3—3 об. Автограф. Зачеркивания воспроизвожу
в квадратных скобках, на своих местах в последнем слое текста, за исключе!
нием более сложных случаев, когда предпочтительнее дать упраздненные ва!
рианты в примечании, чтобы не загромождать последнего варианта.

10 В отличие от рукописи ОР РГБ. Ф. 109.1.26, этот автограф не велик, все!
го десяток листов. Вся подборка некогда была сложена пополам, по горизон!
тальной оси. У нее нет ни обложки, ни титульного листа или оглавления, но
нельзя исключить того, что мы не опознаем еще связи этой стопки автогра!
фов с какими!то другими в плохо обследованных и описанных бумагах, остав!
шихся от Вяч. Иванова, допустимо и предположение, что материальное един!
ство рукописи было разрушено — временем ли, самим ли автором, утратой ли
каких!то фрагментов.
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В цветных лучах струился отблеск рая
Средь радужных колонн.

*
То в синей мгле, то в пурпуре восхода
Был сонм святых; в таинственной красе
Молитвенно неслися стрелки свода

И Бога ждали все...
*

И сладостно органа гимн призывный
Пел в вышине, где теплилась звезда,
И лик святой, далекий, кроткий, дивный

Увидел я тогда.
*

Она, она! как человека гений
Ее создал, увидев в вещем сне...
Она летит с младенцем средь курений

В соборной вышине.
*

Она летит от нас и льет безмолвно
Таинственную реку из очей;
Я жадно пью те сладостные волны

Из голубых лучей.
*

Но все бледнее светит образ чистый,
Как догорает вечером заря;
Лишь голубых одежд отцвет сребристый

Блестит у алтаря.
*

Звучит мольбой органа гимн призывный;
И сонм святых зовет ее назад<,>
И вслед ея вознесся непрерывный

Колонн и сводов ряд<...>
*

[О, где же вы, мадонна и Спаситель<?>11*

Веков иных рассеян фимиам<;>
Без трепета вступает праздный зритель

В [опустошенный] осиротелый12* храм.]13

Кельн, авг<уста> 6, 1886.14*

На сей раз мы имеем дело с настоящей книгой стихотво!
рений — перед нами альбом, парадный ледериновый переплет,
фабричный: золотом и серебром тиснуты большие уголки и псев!
дошнуры; муаровые форзацы; золотой обрез. Толстая лощеная бу!
мага, нелинованная. Страницы пронумерованы автором.

Блок альбома, однако, выпадает — еле держится на бинтах,
уходящих под форзац 3—4, переплет потерт, особенно на кореш!
ке. Это очевидные признаки рабочей тетради, в которую превра!
тился альбом, уже в новом качестве оказавшийся в ежедневном
употреблении.

На л. I, на первой странице альбома, не имеющей авторской
нумерации, выскоблена двустрочная надпись, по композиции стра!
ницы долженствовавшая быть заглавием альбома — торжественно!
го собрания стихотворений. Внизу этой страницы, посередине, как
обыкновенно располагаются выходные данные книги: переводная
картинка — черепаха (над нею полукругом — выскоблена надпись,
вероятно, девиз; под черепахой рукою Иванова дистих:

Так же медлительно я выступаю на поприще славы;
Так да хранит меня щит против [ударов врага] удара врагов.15

11* Было: Но не вернется вновь мадонна и Спаситель (авторская беглая
правка чернилами).

12* Авторская правка карандашом.
13* Последняя строфа вычеркнута тем же карандашом.
Отметим, что в пятой строфе этого варианта имеются авторские подчер#

кивания, отражающие работу поэта. Легко понять подчеркивание рифмующих#

ся созвучий в нечетных строках: ...безмолвно // ...волны — очевидно, поэт от#
метил неточность рифмы (наличную и в автографе РГБ, ф. 109.1.26, но отсут#
ствующую в тексте РГБ, ф. 109.1.23; если этот последний счесть более ранним,
то придется заключить, что в двух позднейших вариантах ценою неточности
рифмы поэт сохраняет тему собственного — и активного, действенного — при#
сутствия: я ... пью, в более ранней версии упраздненную; повторимся, взаимоот#
ношение вариантов в линейном времени восстанавливать можно только предпо#
ложительно, см. также далее — письмо Д. М. Ивановой к мужу от 7 июня 1895 г.,
из которого видно, что поэт последнюю строфу стихотворения убрал в версии,
переданной Дарье Михайловне для напечатания). Другие штрихи в этой строфе
истолковать не умеем, воспроизвести их затруднительно, поэтому отсылаем
заинтересовавшихся к автографу.

В первой строке седьмой строфы расставлены ударения в четырех стопах из
пяти (нет ударения над словом «гимн») — смысл вопроса стихотворца к его тек#
сту от нас ускользает и здесь.

14 О РГБ. Ф. 109.1.27. Л. 3—3об. Этого автографа М. Вахтель, которому мы
обязаны фундаментальным обозрением связей Иванова с немецкой культурой,
в своей монографии не отмечает среди ранних и неопубликованных стихотво!
рений на немецкие темы, отсылая к двум другим, здесь приведенным полным
текстом выше. Его указание на третий автограф (ОР РГБ. Ф. 109.1.33) ошибоч!
но: в архивистской росписи содержания указанной единицы хранения значится
«Готический храм», однако имеется в виду вшитая в самодельную тетрадь печат!
ная листовка, представляющая собой расписание служб, приходской деятель!
ности и обязанностей прихода «Parochie der St. Johanniskirche in Moabit» (Pfarrer
Dr. Prochnov, Diaconus Dr. Kunze), не датированная, но относящаяся к 1887 г.

15 Это устойчивая тема ивановского самосознания, ср. автоироничный
вариант в письме к И. М. Гревсу от 29 июня (11 июля) 1892 г.: «Все собираюсь
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В цветных лучах струился отблеск рая
Средь радужных колонн.

*
То в синей мгле, то в пурпуре восхода
Был сонм святых; в таинственной красе
Молитвенно неслися стрелки свода

И Бога ждали все...
*

И сладостно органа гимн призывный
Пел в вышине, где теплилась звезда,
И лик святой, далекий, кроткий, дивный

Увидел я тогда.
*

Она, она! как человека гений
Ее создал, увидев в вещем сне...
Она летит с младенцем средь курений

В соборной вышине.
*

Она летит от нас и льет безмолвно
Таинственную реку из очей;
Я жадно пью те сладостные волны

Из голубых лучей.
*

Но все бледнее светит образ чистый,
Как догорает вечером заря;
Лишь голубых одежд отцвет сребристый

Блестит у алтаря.
*

Звучит мольбой органа гимн призывный;
И сонм святых зовет ее назад<,>
И вслед ея вознесся непрерывный

Колонн и сводов ряд<...>
*

[О, где же вы, мадонна и Спаситель<?>11*

Веков иных рассеян фимиам<;>
Без трепета вступает праздный зритель

В [опустошенный] осиротелый12* храм.]13

Кельн, авг<уста> 6, 1886.14*

На сей раз мы имеем дело с настоящей книгой стихотво!
рений — перед нами альбом, парадный ледериновый переплет,
фабричный: золотом и серебром тиснуты большие уголки и псев!
дошнуры; муаровые форзацы; золотой обрез. Толстая лощеная бу!
мага, нелинованная. Страницы пронумерованы автором.

Блок альбома, однако, выпадает — еле держится на бинтах,
уходящих под форзац 3—4, переплет потерт, особенно на кореш!
ке. Это очевидные признаки рабочей тетради, в которую превра!
тился альбом, уже в новом качестве оказавшийся в ежедневном
употреблении.

На л. I, на первой странице альбома, не имеющей авторской
нумерации, выскоблена двустрочная надпись, по композиции стра!
ницы долженствовавшая быть заглавием альбома — торжественно!
го собрания стихотворений. Внизу этой страницы, посередине, как
обыкновенно располагаются выходные данные книги: переводная
картинка — черепаха (над нею полукругом — выскоблена надпись,
вероятно, девиз; под черепахой рукою Иванова дистих:

Так же медлительно я выступаю на поприще славы;
Так да хранит меня щит против [ударов врага] удара врагов.15

11* Было: Но не вернется вновь мадонна и Спаситель (авторская беглая
правка чернилами).

12* Авторская правка карандашом.
13* Последняя строфа вычеркнута тем же карандашом.
Отметим, что в пятой строфе этого варианта имеются авторские подчер#

кивания, отражающие работу поэта. Легко понять подчеркивание рифмующих#

ся созвучий в нечетных строках: ...безмолвно // ...волны — очевидно, поэт от#
метил неточность рифмы (наличную и в автографе РГБ, ф. 109.1.26, но отсут#
ствующую в тексте РГБ, ф. 109.1.23; если этот последний счесть более ранним,
то придется заключить, что в двух позднейших вариантах ценою неточности
рифмы поэт сохраняет тему собственного — и активного, действенного — при#
сутствия: я ... пью, в более ранней версии упраздненную; повторимся, взаимоот#
ношение вариантов в линейном времени восстанавливать можно только предпо#
ложительно, см. также далее — письмо Д. М. Ивановой к мужу от 7 июня 1895 г.,
из которого видно, что поэт последнюю строфу стихотворения убрал в версии,
переданной Дарье Михайловне для напечатания). Другие штрихи в этой строфе
истолковать не умеем, воспроизвести их затруднительно, поэтому отсылаем
заинтересовавшихся к автографу.

В первой строке седьмой строфы расставлены ударения в четырех стопах из
пяти (нет ударения над словом «гимн») — смысл вопроса стихотворца к его тек#
сту от нас ускользает и здесь.

14 О РГБ. Ф. 109.1.27. Л. 3—3об. Этого автографа М. Вахтель, которому мы
обязаны фундаментальным обозрением связей Иванова с немецкой культурой,
в своей монографии не отмечает среди ранних и неопубликованных стихотво!
рений на немецкие темы, отсылая к двум другим, здесь приведенным полным
текстом выше. Его указание на третий автограф (ОР РГБ. Ф. 109.1.33) ошибоч!
но: в архивистской росписи содержания указанной единицы хранения значится
«Готический храм», однако имеется в виду вшитая в самодельную тетрадь печат!
ная листовка, представляющая собой расписание служб, приходской деятель!
ности и обязанностей прихода «Parochie der St. Johanniskirche in Moabit» (Pfarrer
Dr. Prochnov, Diaconus Dr. Kunze), не датированная, но относящаяся к 1887 г.

15 Это устойчивая тема ивановского самосознания, ср. автоироничный
вариант в письме к И. М. Гревсу от 29 июня (11 июля) 1892 г.: «Все собираюсь
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Несомненно, альбом по первоначальному движению предна!
значался для итоговой записи стихов (возможно, в связи с тем, что
переезд в Европу — прощание с отчизной и со всем содержанием
первого периода жизни, как материала лирики, прежде всего с ре!
волюционаризмом, — открывал в сознании Иванова новую эру ли!
рики и стихотворства: не случайно альбом начинается с пьес, на!
писанных во время первого путешествия по Германии). Вскоре,
однако, альбом стал местом сбора стихотворений, уже прошедших
стадию первого черновика, но тут, в некогда парадной тетради,
снова отрабатывавшихся и перебеливавшихся затем в других тет!
радях, зачастую самодельных и даже несшитых, подобных тем двум,
что мы только что видели, в составе менявшихся замыслов поэти!
ческой книги.

Итак, стихотворение устойчиво присутствовало в разных по!
пытках Иванова оформить корпус ранней лирики в книгу стихо!
творений (предваряя итоговый анализ совокупности этих
неисследованных текстов, скажу, что интересующая нас вещь все!
гда помещалась в начале структуры — и, как я думаю, не только по
своей ранней датировке; необходимо предположить, что писание
стихов отражало развертывание более или менее определенного за!
мысла жизни поэта — либо рефлексия жизненного опыта постоян!
но держала в поле зрения путь поэта; эта черта выявляет глубинное
духовное родство Вячеслава Иванова с Александром Блоком, Анд!
реем Белым, с теми, кто много лет спустя окажется его спутниками
в жизни и литературе, — чем предопределялось это сродство?).

Само по себе стихотворение, как свидетельствуют автографы,
имеет четкую биографическую приуроченность: оно написано ле!
том 1886 г., когда Иванов, оставив Московский университет, ока!
зался в Германии, впервые в Европе. Много лет спустя он вспоми!
нал: «...“источниками жизни” представлялись мне, в нераздельном
слиянии, любовь и “страна святых чудес”— Запад», и далее: «Гер!
мания встретила нас еще на море доносившимся с берега благо!

уханием цветущих лип. Вскоре я увидел и прирейнские замки, и го!
тические соборы, и Сикстинскую Мадонну, и трирскую Porta Nigra.
Потом мы поселились в берлинской мансарде»16. Очевидно, что
перечисление виденного отражает исполнение ожиданий, сформи!
рованных чтением еще в Москве, образом Германии, воспринятым
юношей из русского культурного предания.

Следовательно, мистическое событие, описанное в стихотворе!
нии, имеет точную привязку к реальному жизненному пути Ивано!
ва, с одной стороны, с другой — рассказ о нем может или должен
быть опосредствован именно традицией.

Общий контур рассказа практически совпадает во всех трех
вариантах его, которые мы знаем, не меняются его композицион!
ные узлы!строфы — поэт работает только над их словесным напол!
нением (речь, разумеется, не идет об отмене последней строфы
второго и третьего вариантов, о чем ниже, скажем только, что сня!
тие этой «идеологической» составляющей не меняет состава виде!
ния и его общей картины).

Рассказчик в экстазе ждет Богоявления. Вместе с ним ждет его
вся церковь — мало того, что «Бога ждали все», к Богу стремятся
стрелки свода и призывом звучит орган, архитектура и музыка вто!
рят сонму святых (или ведут его?)17. Необходимо оговорить одну

написать Вам, да никак не выберу минуты. День мой распределен правильно,
но весь сполна посвящен — выражаясь вычурно — черепашьему [ползанью]
бегу по научному стадиону; так состязаюсь я с Ахиллесами науки. Дополз я
таким образом почти до конца первой главы работы (речь идет о докторской
диссертации. — Н. К.) — той первой главы, которая у меня уже существует в
стольких различных редакциях, в скольких сохранился разве только лермон!
товский Демон. Думаю теперь начинать выработку следующей, новой редак!
ции того же шедевра эрудиции, который, впрочем, все более теряет даже в моих
собственных глазах с каждою новою теорией, победоносно мною же самим
разбиваемой» (История и поэзия: Переписка И. М. Гревса и Вяч. Иванова /
Изд. текстов, исслед. и коммент. Г. М. Бонгард!Левина, Н. В. Котрелева,
Е. В. Ляпустиной. М., 2006. С. 13). Приведенное двустишие, скорее всего, при!
надлежит самому Вячеславу Иванову.

16 Иванов Вяч. Автобиографическое письмо С. А. Венгерову // Русская ли!
тература ХХ века (1890—1910) / Под. ред. С. А. Венгерова. М., 1916. Т. 3. С. 81—
96. Слова «страна святых чудес» — из стихотворения А. С. Хомякова «Мечта»
(1835); несомненно, Иванов знал, как транспонировал это стихотворение Дос!
тоевский в «Дневнике писателя за 1877 год»: «Европа — но ведь это страшная и
святая вещь, Европа! О, знаете ли вы, господа, как дорога нам, мечтателям!сла!
вянофилам, по!вашему ненавистникам Европы, — эта самая Европа, “страна
святых чудес”? Знаете ли вы, как дороги нам эти “чудеса” и как любим и чтим,
более чем братски любим и чтим мы великие племена, населяющие ее, и все
великое и прекрасное, совершенное ими? Знаете ли, до каких слез и сжатий сер!
дца мучают и волнуют нас судьбы этой дорогой и родной нам страны, как пуга!
ют нас эти мрачные тучи, все более и более заволакивающие ее небосклон?
Никогда вы, господа, наши европейцы и западники, столь не любили Европу,
сколько мы, мечтатели!славянофилы, по!вашему исконные враги ее!..» (Досто#
евский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1983. Т. 25. С. 197—198).

17 Если к цвету и звуку, к световой и архитектурно!материальной органи!
зации пространства наше внимание присоединит еще и обонятельную компо!
ненту — аромат курений (строфа четвертая), — мы получим образ синтеза ис!
кусств, столь дорогого всему модерну, начиная от символистов, — принятый,
однако, не как искомое, а как готовое, данное в церковном предании (духов!
ный опыт Иванова задолго упреждает опыты авангардного искусства). Отка!
зываясь при описании динамики готического храма от пространственного гла!
гола «вознеслись» (ожидаемого, если описывается статика пространства,
увиденного от пола) в пользу, казалось бы, более общего бесприставочного
«неслись» (как звуки), Иванов оживляет стершуюся метафору «архитектура —
застывшая музыка».
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Несомненно, альбом по первоначальному движению предна!
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ческой книги.
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но держала в поле зрения путь поэта; эта черта выявляет глубинное
духовное родство Вячеслава Иванова с Александром Блоком, Анд!
реем Белым, с теми, кто много лет спустя окажется его спутниками
в жизни и литературе, — чем предопределялось это сродство?).

Само по себе стихотворение, как свидетельствуют автографы,
имеет четкую биографическую приуроченность: оно написано ле!
том 1886 г., когда Иванов, оставив Московский университет, ока!
зался в Германии, впервые в Европе. Много лет спустя он вспоми!
нал: «...“источниками жизни” представлялись мне, в нераздельном
слиянии, любовь и “страна святых чудес”— Запад», и далее: «Гер!
мания встретила нас еще на море доносившимся с берега благо!

уханием цветущих лип. Вскоре я увидел и прирейнские замки, и го!
тические соборы, и Сикстинскую Мадонну, и трирскую Porta Nigra.
Потом мы поселились в берлинской мансарде»16. Очевидно, что
перечисление виденного отражает исполнение ожиданий, сформи!
рованных чтением еще в Москве, образом Германии, воспринятым
юношей из русского культурного предания.

Следовательно, мистическое событие, описанное в стихотворе!
нии, имеет точную привязку к реальному жизненному пути Ивано!
ва, с одной стороны, с другой — рассказ о нем может или должен
быть опосредствован именно традицией.

Общий контур рассказа практически совпадает во всех трех
вариантах его, которые мы знаем, не меняются его композицион!
ные узлы!строфы — поэт работает только над их словесным напол!
нением (речь, разумеется, не идет об отмене последней строфы
второго и третьего вариантов, о чем ниже, скажем только, что сня!
тие этой «идеологической» составляющей не меняет состава виде!
ния и его общей картины).

Рассказчик в экстазе ждет Богоявления. Вместе с ним ждет его
вся церковь — мало того, что «Бога ждали все», к Богу стремятся
стрелки свода и призывом звучит орган, архитектура и музыка вто!
рят сонму святых (или ведут его?)17. Необходимо оговорить одну

написать Вам, да никак не выберу минуты. День мой распределен правильно,
но весь сполна посвящен — выражаясь вычурно — черепашьему [ползанью]
бегу по научному стадиону; так состязаюсь я с Ахиллесами науки. Дополз я
таким образом почти до конца первой главы работы (речь идет о докторской
диссертации. — Н. К.) — той первой главы, которая у меня уже существует в
стольких различных редакциях, в скольких сохранился разве только лермон!
товский Демон. Думаю теперь начинать выработку следующей, новой редак!
ции того же шедевра эрудиции, который, впрочем, все более теряет даже в моих
собственных глазах с каждою новою теорией, победоносно мною же самим
разбиваемой» (История и поэзия: Переписка И. М. Гревса и Вяч. Иванова /
Изд. текстов, исслед. и коммент. Г. М. Бонгард!Левина, Н. В. Котрелева,
Е. В. Ляпустиной. М., 2006. С. 13). Приведенное двустишие, скорее всего, при!
надлежит самому Вячеславу Иванову.

16 Иванов Вяч. Автобиографическое письмо С. А. Венгерову // Русская ли!
тература ХХ века (1890—1910) / Под. ред. С. А. Венгерова. М., 1916. Т. 3. С. 81—
96. Слова «страна святых чудес» — из стихотворения А. С. Хомякова «Мечта»
(1835); несомненно, Иванов знал, как транспонировал это стихотворение Дос!
тоевский в «Дневнике писателя за 1877 год»: «Европа — но ведь это страшная и
святая вещь, Европа! О, знаете ли вы, господа, как дорога нам, мечтателям!сла!
вянофилам, по!вашему ненавистникам Европы, — эта самая Европа, “страна
святых чудес”? Знаете ли вы, как дороги нам эти “чудеса” и как любим и чтим,
более чем братски любим и чтим мы великие племена, населяющие ее, и все
великое и прекрасное, совершенное ими? Знаете ли, до каких слез и сжатий сер!
дца мучают и волнуют нас судьбы этой дорогой и родной нам страны, как пуга!
ют нас эти мрачные тучи, все более и более заволакивающие ее небосклон?
Никогда вы, господа, наши европейцы и западники, столь не любили Европу,
сколько мы, мечтатели!славянофилы, по!вашему исконные враги ее!..» (Досто#
евский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1983. Т. 25. С. 197—198).

17 Если к цвету и звуку, к световой и архитектурно!материальной органи!
зации пространства наше внимание присоединит еще и обонятельную компо!
ненту — аромат курений (строфа четвертая), — мы получим образ синтеза ис!
кусств, столь дорогого всему модерну, начиная от символистов, — принятый,
однако, не как искомое, а как готовое, данное в церковном предании (духов!
ный опыт Иванова задолго упреждает опыты авангардного искусства). Отка!
зываясь при описании динамики готического храма от пространственного гла!
гола «вознеслись» (ожидаемого, если описывается статика пространства,
увиденного от пола) в пользу, казалось бы, более общего бесприставочного
«неслись» (как звуки), Иванов оживляет стершуюся метафору «архитектура —
застывшая музыка».
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смысловую неопределенность текста: его святые не обязательно
суть статуи святых, слово может именовать, как в древности, соб!
ственно всех людей, собравшихся на литургию, общественное Бо!
гослужение, а равно — сих живых святых и статуи прославленных,
«иже во святых» (того же рода интерференция смыслов в четвертой
строфе: словосочетание «соборная вышина» можно понять в смыс!
ле неудачного прилагательного, означающего высоту собора; но
можно одновременно понять и иначе — как означение церковной
полноты, толщи соприсутствующего сонма — тем более что в треть!
ем варианте говорится не о высоте, а о глубине)18.

Экстатическое ожидание вознаграждено — повествователь уви!
дел Того, Кого жаждало увидеть его сердце. Правда, с существен!
ной оговоркой: он увидел не Бога, а Богородицу с Младенцем на
руках — однозначное именование (Мадонна и Спаситель) мы име!
ем только в последней строфе второго и третьего вариантов, впос!
ледствии упраздненной, но из описания видимого любой человек
христианской традиции мгновенно понимает, о Ком идет речь.

Постепенно видимый образ удаляется, бледнеет и, наконец,
исчезает. Кольцевая композиция текста (только усиливающаяся от
снятия последней строфы второго и третьего вариантов) возвраща!
ет всех участников события к начальному положению — орган и
святые зовут Ее (не Бога — заметим), самые камни храма устреми!
лись ввысь — то ли в призыве, то ли знамением свершившегося
явления, ожидание и проводы которого их воздвигли.

В высшей степени важно, что явление видели если не все, то
многие: «Она летит от нас» и «сонм святых зовет ее назад» (конеч!
но, первые слова не исключают, что удостоен видения один толь!
ко поэт, сознающий себя частью некоего целого, и из второго от!
рывка можно вывести, что святые, сами Мадонну с Младенцем не
видевшие, зовут ее вернуться туда, где их зрел поэт, — однако мне
такое толкование представляется натужным). В этой связи нужно
высказать предположение о причине, по которой Иванов отказал!
ся от последней строфы19. Если

Веков иных рассеян фимиам;
Без трепета вступает праздный зритель

В [опустошенный] осиротелый храм —

то видение помещается в далеком и невозвратном прошлом, сти!
хотворение превращается в поэтическую фантазию — усекновение
строфы делает возможным, даже настоятельным, его прочтение как
свидетельства о чуде, явленном сиротствующей, утратившей Бого!
ведение современности20. Более того, сведение конечной ситуации

18 Не исключено, что внимательное обследование поэтического языка
Иванова покажет, что подобные смысловые, в высшей степени содержатель!
ные неопределенности составляют важный элемент ивановской поэтики (ср.
еще одно мое замечание, относящееся к позднему тексту поэта: Вячеслав Ива!
нов на пороге Рима: 1892 год: (ИРЛИ. Ф. 607.221. Волшебная страна Italia: Pont
du Gard; «Рим, наконец я твой! Святой, великий Рим...») / Публ. Н. В. Котре!
лева и Л. Н. Ивановой // Вячеслав Иванов: Новые материалы / Сост. Д. Риц!
ци и А. Шишкин. Салерно, 2001. (Русско!итальянский архив III). С. 24).

19 Маловероятной, во всяком случае, менее интересной представляется
возможность цензурной мотивации — см. ниже, в письме Д. М. Ивановой от
7 июня 1895 г., рассказывающем о том, как она показывала стихотворения мужа

Вл. Соловьеву: «Насчет готического собора Соловьев спросил — почему радуж!
н.<ых> <колонн(?)>? Я говорю — п<отому> ч<то> свет, освещавший их прохо!
дит через цветн<ые> стекла. И рассказала о существов<авшей> строфе. Он го!
вор<ит> — ее нельзя было бы поместить» (ОР РГБ. Ф. 109.25.30. Л. 16—17).

20 Отмечу, что тема всеобщего забвения о Боге, покинутых алтарей, обезлю!
девших храмов (в которых, однако, всегда слышно присутствие «неведомого
Бога») — одна из центральных для раннего Вячеслава Иванова; ее описанию я
намерен посвятить особую работу. В качестве ближайшего примера сошлюсь на
стихотворение «Неведомому богу» первого ивановского сборника «Кормчие
звезды»; над этой пьесой поэт работал едва ли не пятнадцать лет — она отражает
смысл духовного становления Вячеслава Иванова в первую пору жизни и твор!
чества. Из многих других произведений, подлежащих рассмотрению в этой свя!
зи, приведу одно, совсем раннее (1884: ОР РГБ. Ф. 109.1.22. Л. 19):

Во мраке жизни человек
Любви томится жаждой тщетной
И божества приход заветный
С терпеньем ждет из века в век.

Лия неведомому Богу
Средь храмов жертвенную кровь,
Он нес ему свою любовь,
Свои исканья и тревогу.

Но тщетно он ловил в слезах
Той светлой тени след священный
В пустых, немой и неизменной
Красой блестящих небесах.

С резкой переакцентуацией в пространство этой темы вставлен образ са!
мого Иванова итоговым приговором любившей его Веры Меркурьевой:

Нас Вячеслав Великолепный
И причащал и посвящал,
Для нас он мир в эдем вертепный —
В обоих смыслах — обращал.

Где изнывала, токи крови
Лия, стенающая тварь,
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ственно всех людей, собравшихся на литургию, общественное Бо!
гослужение, а равно — сих живых святых и статуи прославленных,
«иже во святых» (того же рода интерференция смыслов в четвертой
строфе: словосочетание «соборная вышина» можно понять в смыс!
ле неудачного прилагательного, означающего высоту собора; но
можно одновременно понять и иначе — как означение церковной
полноты, толщи соприсутствующего сонма — тем более что в треть!
ем варианте говорится не о высоте, а о глубине)18.

Экстатическое ожидание вознаграждено — повествователь уви!
дел Того, Кого жаждало увидеть его сердце. Правда, с существен!
ной оговоркой: он увидел не Бога, а Богородицу с Младенцем на
руках — однозначное именование (Мадонна и Спаситель) мы име!
ем только в последней строфе второго и третьего вариантов, впос!
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лева и Л. Н. Ивановой // Вячеслав Иванов: Новые материалы / Сост. Д. Риц!
ци и А. Шишкин. Салерно, 2001. (Русско!итальянский архив III). С. 24).

19 Маловероятной, во всяком случае, менее интересной представляется
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с начальной позволяет надеяться на новую встречу, на возвраще!
ние Мадонны с Младенцем к нам — повторение только что бывше!
го вероятнее, нежели возврат давно отжившего. Кроме того, опу!
щенная строфа звучит как социологический вывод о состоянии
общества, тогда как главное в стихотворении — предыдущие стро!
ки — сосредоточено вокруг опыта захватывающей все существо
рассказчика личной встречи с Богородицей. Приговор религиозной
глухоте современного общества, в силу своей неопределенно!лич!
ностной приуроченности, оглушает лирическую тему, снимает то!
нус экстатического личного постижения.

Сегодня у меня нет никаких оснований к ответу на вопрос,
представляет ли собою этот текст Иванова исключительно интел!
лектуальное прозрение — или рассказ о реальном, жизненном яв!
лении. Тот факт, что иконография рассказа может показаться (или
быть) заимствованной, невозможно счесть опровергающим дей!
ствительность референтного ряда: повторность, даже совершенная
стертость словесного описания может быть следствием именно
индивидуальной определенности видимого. Предложите тысяче
людей описать вчерашнюю встречу с вами или ваше лицо, да лю!
бой предмет: большая часть опытов окажется совпадающими по
словам, исключение составят разве две!три специально!поэтичес!
кие, в модернистском ключе сделанные, зарисовки.

Следует сказать, что опосредствованность ивановского пове#
ствования (не видения) очевидна и в какой!то момент он считал
даже нужным указать свой иконографический источник в под!
строчном примечании, сославшись на «известную легенду о созда!
нии Сикстинской Мадонны» Рафаэля. Картину Иванов видел в
подлиннике совсем незадолго до описываемого события21. Итак,

стихотворение Иванова вплетается в богатейшую цепь русских
впечатлений от этого шедевра Возрождения. Прежде Иванова пе!
режили встречу с полотном Рафаэля как религиозное откровение,
скажем, Жуковский и Достоевский или, в пику первым, как важ!
нейшее интеллектуальное упражнение — Белинский, Герцен.
К этим именам, ключевым в истории знаменательнейшей темы
русской культуры, можно добавить десятки других, в том числе —
С. Н. Булгакова или священномученика Иллариона (Троицкого),
пораженных рафаэлевским образом позже, чем это случилось с Вя!
чеславом Ивановым. Восприятие Сикстины русскими неоднократ!
но и подробно рассматривалось в литературе, наиболее содержа!
тельные работы принадлежат М. В. Алпатову и И. Е. Даниловой22,
Р. Ю. Данилевскому23, П. Ч. Бори24. Важнейший вклад в изучение
этой проблемы (особенно в интересующем нас ее аспекте) принад!
лежит А. В. Михайлову, в работах которого, хотя и написанных под
безбожной цензурой, просматриваются основные аспекты религи!
озной проблематики, запечатленной историей возникновения и
бытования в немецкой культуре легенды об откровении образа
Мадонны Рафаэлю, что необыкновенно важно и для русского по!
нимания этого шедевра Возрождения, и для истории русской ре!
лигиозности25.

И. Е. Данилова так резюмирует суждения И. А. Гончарова о
рафаэлевском шедевре из предисловия 1869 г. к «Обрыву»: «Основ!
ная мысль писателя сводится к тому, что “Сикстинскую Мадонну”,

Он воздвигал и славословил
Свой торжествующий алтарь.

Кровь сатаны храня в Граале,
Христа в Диониса рядил,
И там, где корчась, умирали,
Благословлял — и уходил.

(Цит. по: Гаспаров М. Л. Вера Меркурьева (1876—1943): Стихи и жизнь
// Лица: Биографический альманах. Вып. 5. М.; СПб., 1994. С. 22).

21 Ср. даты под стихотворениями, соседствующими с занимающим нас:
«На железной дор<оге> между Лейпцигом и Дрезденом 1886, июля 25/13» (ОР
РГБ. Ф. 109.1.27. Л. 1), «На желез<ной> дороге между Шандау и Дрезденом
1886, июля 30 (18)» (Там же, л. 2), «на жел<езной> дор<оге> в Кельн Ав<гус!
та> 2» (Там же, л. 2 об.). Судя по небольшим расстояниям между Лейпцигом
и Дрезденом и Дрезденом и Шандау, Ивановы (поэт путешествовал с женой)
с 25 июля 1886 г. по утро 30!го пробыли в столице Саксонии.

22 Алпатов М. «Сикстинская Мадонна» Рафаэля // Искусство. 1954. № 3.
С. 59—68; Данилова И. Русские писатели и художники XIX века о Дрезденской
галерее // Алпатов М., Данилова И. Старые мастера в Дрезденской галерее. М.,
1959. С.7—38; Alpatov M. W. Die Dresdener Galerie: Alte Meister / Mit Beitr.
K. Scheinfuss und I. Danilowa. Dresden, 1966. S. 369—384.

23 Данилевский Р. Ю. Заметки о темах западноевропейской живописи в
русской литературе // Русская литература и зарубежное искусство / Отв. ред.
М. П. Алексеев и Р. Ю. Данилевский. Л., 1986. С. 281—298.

24 Bori P. C. La Madonna di San Sisto di Raffaello: Studi sulla cultura russa.
Bologna, 1990. См. также реплику на журнальную публикацию статьи П. Ч. Бо!
ри: Ghini G. Ancora sulla ricezione russa della Madonna Sistina: Una testimonianza
dalla letteratura sovietica // Intersezioni. 1987. № 3. P. 557—564.

25 См.: Вакенродер В. Г. Фантазии об искусстве / Вступ. ст. А. С. Дмитри!
ева; Коммент. А. В. Михайлова. М., 1977; Михайлов А. В. Вильгельм Генрих
Ваккенродер и романтический культ Рафаэля // Советское искусствознание 79.
М., 1980. Вып. 2. Должно назвать недавнюю статью с интересными наблюде!
ниями над рафаэлевским мифом в России (правда, вне связи с романтической
легендой Вакенродера): Смолярова Т. Сочинение на свободную тему, или об
одном образе русской поэзии // Собр. соч.: К шестидесятилетию Льва Иоси!
фовича Соболева / Соч. собрали А. Бонч!Осмоловская и др. М., 2006. С. 513—
537.
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25 См.: Вакенродер В. Г. Фантазии об искусстве / Вступ. ст. А. С. Дмитри!
ева; Коммент. А. В. Михайлова. М., 1977; Михайлов А. В. Вильгельм Генрих
Ваккенродер и романтический культ Рафаэля // Советское искусствознание 79.
М., 1980. Вып. 2. Должно назвать недавнюю статью с интересными наблюде!
ниями над рафаэлевским мифом в России (правда, вне связи с романтической
легендой Вакенродера): Смолярова Т. Сочинение на свободную тему, или об
одном образе русской поэзии // Собр. соч.: К шестидесятилетию Льва Иоси!
фовича Соболева / Соч. собрали А. Бонч!Осмоловская и др. М., 2006. С. 513—
537.
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Ксения Кумпан (Санкт#Петербург)

К ИСТОРИИ ВОЗНИКНОВЕНИЯ
СОЦКОМА В ИНСТИТУТЕ ИСТОРИИ

ИСКУССТВ
(Еще раз о Жирмунском1 и формалистах)

Публикуемые ниже архивные сведения взяты в основном из
документов фонда Российского института истории искусств
(ЦГАЛИ СПб. Ф. 822). В центре внимания оказались материалы,
позволяющие уточнить механизм внедрения социологических
(марксистских)3 институций в научную структуру РИИИ. Насто!
ящее сообщение является началом работы и посвящено раннему
этапу экспансии марксистского социологизма, завершившемуся
появлением Комитета социологического изучения искусства.
Следует иметь в виду, что в атмосфере усиливающегося полити!
ческого давления и контроля некоторые факты, зафиксированные
в официальных документах, вызывают известное недоверие и тре!
буют дешифровки другими документами, отсутствие которых в
ряде случаев вынуждает нас прибегнуть к гипотезам и догадкам.

Первый идеологический нажим на собственно научную дея!
тельность Института связан с ревизией «Комиссии по обследо!
ванию исследовательской работы РИИИ» под руководством ака!
демика Н. Я. Марра. Наряду с серьезными специалистами
(В. В. Бартольдом, О. Ф. Вальдгауером, А. А. Васильевым,

1 Ценные статьи и публикации о молодом В. М. Жирмунском принад!
лежат перу юбиляра, см.: Лавров А. В. 1) Жирмунский в начале пути // Рус!
ское подвижничество. М., 1996. С. 337—352; 2) В. М. Жирмунский и
Ф. А. Браун: (Письма учителя к ученику) // Материалы конференции, посвя!
щенной 110!летию со дня рождения академика Виктора Максимовича Жир!
мунского. СПб., 2001. С. 12—15; 3) Письма К. В. Мочульского к В. М. Жир!
мунскому / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. А. В. Лаврова // Новое
литературное обозрение. 1996. № 35. С. 117—212.

2 Далее ссылки на этот фонд даются только с указанием номера описи,
единицы хранения и листа.

3 На официальном языке 1920!х гг. (до борьбы с «переверзевщиной») тер!
мины «социологический» и «марксистский» были синонимами.

хотя она и служила в свое время алтарным образом, нельзя рассмат!
ривать только как религиозное произведение». И уже от себя исто!
рик искусства, опираясь на длинный ряд цитат и обобщая сказан!
ное великим романистом, заключает: «В XIX в. “Сикстинская
Мадонна” уже никем не воспринималась как алтарный образ, как
икона»26. Выводу пионерской статьи противоречат, как мы видели,
и опыт Вячеслава Иванова, и, годы спустя, восторги С. Н. Булга!
кова (в пору, далекую от момента, когда социолог сознал себя на!
следником священнического рода). Но дело не в неприбыльной
легкости опровержения выводов и аргументов очень давней (и, по
существу, ценной) работы.

Важное — в том, что смысловой заряд рафаэлевского полотна
столь силен, что мог сильнейшим и самым глубоким образом воз!
действовать и на зрителя из новых поколений, а равно и в том, что
запас восприимчивости новых поколений обеспечивал им возмож!
ность видеть так и то, как и что видели предки. Из приведенных
стихотворений ясно, что в глазах и духовной памяти Иванова «Сик!
стинская Мадонна» не есть частная инвенция, однократная наход!
ка художника: картина запечатлела, отразила Подлинник, она в
высшем смысле реалистична, что подтверждается опытом: то же
было видено не в дрезденском зале только, но и в Кельнском со!
боре, а значит, может быть узрено и в другом месте и времени.
Повторность опыта выступает свидетельством достоверности опы!
та и реализма художества.

Следующие главы этого исследования — дело будущего, Бог
даст — близкого. Тот, кому посвящено начало, давно знает темпы
и ритмы моей работы и не раз, конечно, гневался по их причине,
но, верю, в глубине сердца не осуждал меня...

26 Данилова И. Русские писатели и художники XIX века о Дрезденской га!
лерее. С. 31.
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