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In una lettera del 1823 al principe P. Viazemski, poeta amico, 
il Puskin ventiquattrenne annunciava un cc romanzo in versi » che 
s'era accinto a scrivere, rilevando la grande diversità di stile che 
intercorre tra un racconto romantico e codesta nuova forma di poesia 
narrativa suggeritagli dalla lettura del Don Giovanni di Byron. Par-
lava di Eugenio Oneghin, che dopo sette anni, e cioè nel 1830, con-
dusse a fine, opera originalissima nonostante l'assiduità del giovane 
autore nell'imitare la studiata disinvoltura delle copiose digressioni 
ora liriche ora satiriche del maestro. Che quest'opera sia proprio un 
cc romanzo in versi », è dichiarato nel titolo, asseverato nel testo, 
accennato perfino nella divisione di essa non già in cc canti », se-
condo la tradizione secolare e l'esempio dello stesso Byron, bensì 
in cc capitoli » : il poeta si fa premura di mettere in rilievo la pro-
pria innovazione. 

Infatti Eugenio Oneghin e il primo — e forse unico — romanzo 
in rime della letteratura moderna. Intendiamo, pronunziando que-
sto giudizio, per romanzo ciò che oggidì per esso s'intende nel campo 
della prosa. Tale uso del vocabolo è alieno dalla poetica byroniana, 
a cui esso si collega ancora con reminiscenze medioevali. L'arcaico 
romaunt, aggiunto quale denominazione del genere al titolo di Chil-
de Harold, caratterizza il ce Pellegrinaggio » appunto come un canto 
epolirico stilizzato al modo della poesia cavalleresca. Il che signi-
fica addirittura l'antitesi del concetto puskiniano di romanzo quale 
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raffigurazione larga e veritiera della vita osservata sotto il doppio 
aspetto: della convivenza sociale coi suoi stabili tipi e costumi e 
delle sempre nuove esigenze о pretese della personalità. Chè la ten-
denza del Nostro è -prettamente realistica e quindi conforme alla 
corrente sotterranea del terzo decennio dell'ottocento, durante il 
quale una certa reazione cóntro vane immaginazioni e falsi senti-
mentalismi comincia a manifestarsi in un nuovo orientamento della 
prosa narrativa verso il realismo. Egli non solo risponde fra i pri-
mi all'appello dei tempi moderni, ma l'osa fare, senza richiamar-
si alla licenza satirica, persino nel dominio della poesia, ben pro-
tetta finora contro l'invasione della bassa realtà dietro le sue mu-
ra d'avorio, allargando in conseguenza i limiti del racconto poetico 
tradizionale. 

Il superamento del romanticismo, cui Puskin nei suoi primi 
poemi aveva pagato un ampio tributo, è attestato in Eugenio One-
ghin tanto dall'obiettività con cui l'argomento della narrazione, 
prescelto apposta semplicissimo, viene trattato, quanto dalle vicen-
de delle vite narrate: il crescere spirituale di Tatiana è una smen-
tita del morboso chimerismo romantico, e in Eugenio vengono giu-
dicati e condannati il malsano individualismo e l'anarchismo mo-
rale, quei veleni che lo splendido volgo dei ligi alla moda aveva 
saputo assorbire dalle geniali creazioni dei capi più celebri della 
scuola. Siffatto atteggiamento, prima di discepolo entusiasta e su-
bito dopo di dissidente sempre più convinto, esclude l'ipotesi, ora 
d'altronde generalmente abbandonata, d'un influsso formativo pro-
fondo e duraturo dell'autore di Don Giovanni su un poeta d'indole 
talmente diversa. Ciò che nell'arte di quello pare un avviamento 
verso il metodo realistico, il suo occasionale verismo, per lo più 
biliosamente о cinicamente satireggiante, rimane pur sempre im-
merso nell'elemento della cosidetta ironia romantica, scaturiente 
dal penoso sentimento d'un distacco irreparabile tra la realtà e il 
sogno ideale. Invece Puskin, pur deluso e sdegnoso anch'egli, per-
chè acuto osservatore e ribelle, ma essenzialmente privo di qual-
siasi fondamentale amarezza e di quel rancore di distacco, per-
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chè tutt'altro che sognatore, о araldo del dolore universale, о ri-
formatore del mondo (qual era nel suo mite ed ingenuo fantastica-
re il povero compagno d'Eugenio, giovane idealista di formazione 
germanica), non può mai rinnegare la congenita sua visione serena 
delle cose nè far a meno di trasformare ogni lamento in una lode 
al creato, riecheggia a ogni istante la poesia ovunque nascosta che 
al suo intuito spontaneamente vi si rivela, e prende per criterio di 
valutazione dei fenomeni, sia della vita sia dell'arte, non già specu-
lazioni od ideologie astratte e nemmeno l'arbitrio assolutistico del 
proprio io, bensì il sano giudizio della ragione, la schietta humani-
tas, il buon gusto innato e coltivato, il senso organico e — volen-
tieri direi — antico di misura e d'armonia, finalmente e soprattut-
to la sua ammirevole facoltà d'immediato e pressoché infallibile 
discernimento del vero e del falso, dell'essenziale e dell'acciden-
tale, del reale e dell'illusorio. 

È vero che Byron non solamente l'aveva per breve tempo 
soggiogato, come aveva pure conturbato il vecchio Goethe, con la 
possanza che quest'ultimo definiva cc demonica » della sua straordi-
naria apparizione, non solamente l'aveva affascinato col fiero im-
peto del suo canto traboccante, ma anche gli aveva insegnato lo sta-
to d'animo d'un uomo di forze e d'aspirazioni titaniche che si strug-
ge in cupa e sterile malinconia. Però quel che nella bocca del bar-
do britannico era confessione, ebbe per il poeta russo solo il pregio 
d'un documento umano rivelatore. 

Ben lungi dall'emulare l'ardimentoso volo tra alture ed abissi 
d'una spiritualità immaginaria, egli, da semplice narratore delle 
cose viste e riflettute, riduce quel gigantesco autoritratto alle di-
mensioni della media statura umana, per ritrarre uno dei piccoli 
superbi, dei meschini luciferi della vita quotidiana suscitati dal 
gran rivoltoso, una delle innumerevoli anime travolte dall'uragano 
a guisa di foglie secche. Il cc giovane amico » le cui cc bizzarrie » 
dice per ischerzo di voler cc cantare » (cap. VII, str. LV), mentre 
difatti l'analizza, è, pure lui, un uomo in certo qual modo superio-
re (с. Vili , str. IX), ottenebrato dalle potenze del male e, per gmn-
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ta, spoglio di ogni virtù creativa, il che lo rende totalmente in-
difeso contro il demone dell'accidia. Un tale ritratto ed una tale 
analisi non sono mica atti a costituire l'argomento d'un poema, sib-
bene d'uno di quei romanzi, per dirla col poeta (c. VII, str. XXII): 

in cui il secolo nostro si riflette 
e fedelmente l'uomo odierno è espresso, 
egoista nell'animo e immorale, 
indifferente al bene come al male, 
presuntuoso e chimerico all'eccesso. 

E così sotto la patina ancora leggermente settecentesca di un 
racconto mondano, il cui contenuto aneddotico si potrebbe riassu-
mere quale storia d'uno sprezzatore sprezzato, si delinea in tratti 
austeri il gran serio della vita e si legge la solenne morale di umiltà 
e di carità. 

Tutt'altra è la grandezza e la bellezza dell'opera che ha dato 
all'autore di Eugenio Oneghin le prime mosse, opera abbagliante per 
le ricchezze d'avventurosa fantasia e geniale nella stessa misura nel-
la quale si mostra soggettiva e personale: al dire di Puskin, Byron, 
a differenza di Shakespeare, non ha mai ritrattato nei suoi eroi che 
se medesimo. Don Giovanni è un poema romanzesco: gli mancano 
quell'obiettività e quell'analisi che sono le proprietà caratteristiche 
d'un romanzo. D'altra parte, il Beppo byroniano, la cui maniera 
influiva del pari sullo stile di Eugenio Oneghin, è una novella in ri-
me foggiata, come l'autore stesso l'attesta, su modelli italiani non 
rimasti d'altronde ignoti neppure al poeta russo, il quale, ad esem-
pio, nella descrizione della vita mondana d'Eugenio (cap. I) pare si 
ispiri al Giorno di Parini. 

Vi è, inoltre, un indizio sicuro che pone fuori di dubbio l'ap-
partenenza dell'opera in questione al genere di romanzo. Il poeta 
non si limita a tracciare caratteri ed a narrare vite di singoli perso-
naggi sullo sfondo della Russia dipinta su larga scala, col suo popolo 
immobile e il suo ceto superiore vagamente irrequieto coi suoi рае-
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saggi e costumi, col suo grande e il suo piccolo mondo, colle sue tra-
dizioni gerarchiche e la sua avidità di mode straniere e d'idee occi-
dentali, ma compie qualcosa di più, e cioè rintraccia (il che è un 
compito riservato al romanzo e realizzabile solo nell'ambito di esso) 
10 sviluppo dei caratteri, la loro lenta formazione attraverso i suc-
cessivi avvenimenti interiori e certe crisi d'anima che la trasfigurano. 
Basti ricordare le ore di meditazione e di guarigione trascorse da 
Tatiana nella solitudine della casa abbandonata da Eugenio (cap. 
VII, str. XV-XXV), ore decisive in cui nell'anima desolata della fan-
ciulla ardente e sognatrice incominciano a spuntare quella umile 
rassegnazione, quella intima comprensione della verità sovrumana 
e della genuina, cioè non falsata dal secolo, grandezza umana che 
poi, in mezzo alla vanità e menzogna convenzionale del mondo, la 
preserveranno intemerata e ferma, la renderanno savia e serena, con-
fortando il suo cuore sempre dolente col dono divino della pace. 

Come mai un romanzo di contenuto così grave si riveste, senza 
disaccordo, d'una leggiadria apparentemente così spensierata e gio-
cosa, nient'affatto moraleggiante, anzi talvolta frivola? E come av-
viene che il capriccioso brio di ciarle, motteggi, apostrofi, parados-
si, frammisti ad alti slanci lirici ed elegie melodiose, senza togliere 
nulla alla chiarezza dell'esposizione, incornici il quadro epico di 
modo da mettere in miglior luce i suoi colori, e finalmente si com-
ponga in un insieme architettonico di così perfetto ed armonioso 
equilibrio? Non basta vantare la maestria del poeta, si tnatta di 
scoprire il principio della forma. Orbene, le digressioni di Puskin, 
lungi dall'essere arbitrarie, sono in massima obiettivamente giusti-
ficate. Finge, infatti, il poeta, d'aver personalmente conosciuti i suoi 
eroi, d'essere bene informato da biografo sui fatti che riferisce, in-
fine di riferire questi fatti in una libera conversazione. E siccome 
11 narratore finto, specie in un romanzo di stile realistico, deve 
essere presente alla mente dei lettori non meno vivo dei personaggi 
del racconto, ciò che si afferma altrove come un soggettivismo lirico, 
onde anche la relazione degli avvenimenti stessi appare meno og-
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gettiva, nel nostro caso invece ci fa meglio sentire la distanza del 
narratore dalle cose narrate, le allontana in una sfera puramente vi-
sionaria; il poeta dunque, presentandosi con franchezza in uno 
sfogo spontaneo delle proprie esaltazioni, delusioni, opinioni, ire, 
rimembranze e nostalgie, adempie a un tempo al suo dovere di rea-
lista nè ha con ciò altra legge da osservare se non quella della na-
turalezza poetica. E forse appunto la grazia di codesta naturalezza 
unita all'eufonia, non riproducibile in altre lingue, del verso d'oro, 
pieno d'occulte armonie, dolce e fermo, elegante e preciso, fa sì 
che l'antenato del romanzo russo nella patria sua rimane fresco ed 
impresso nella memoria della gente colta, oggi come cent'anni or 
sono. 

L'antenato? Sì. Poiché Eugenio Oneghin inaugura quella glo-
riosa fioritura del romanzo in Russia che fu uno degli avvenimenti 
più significativi della moderna cultura europea. Dichiara Dostoev-
ski che tutta la schiera dei narratori da Gogol in poi fino a Tolstoi, 
Turghenev, lui stesso, deriva dal Puskin, geniale interprete dell'ani-
ma umana in genere ed addirittura veggente dell'anima russa nei 
romanzi e novelle che scrisse più tardi in prosa. In Eugenio Oneghin9 

al dire di quel grande, è raffigurata la vita reale con una forza di 
penetrazione ed una compiutezza d'espressione non mai finora rag-
giunte, la donna russa ha trovata, quale tipo positivo, la sua carat-
teristica essenziale, e per una serie di generazioni avvenire è traccia-
to il prototipo di quell'intellettuale avulso dal suolo nativo, di quel 
vagabondo spirituale distaccato dal corpo mistico del proprio po-
polo che non trova peregrinando pace in vane ricerche del senso 
della vita, d'una attività feconda, d'un ideale che l'appaghi e non 
l'illuda. Difatti, Tatiana ed Oneghin riappaiono in varie metamor-
fosi nella letteratura russa dell'ottocento: quella, ad esempio, qua-
le Lisa in Nido di Nobili e qualche altra eroina di Turghenev, que-
sto quale lo Stavroghin dei Demoni e in genere quale cc uomo su-
perfluo », dissidente e fuoruscito. 
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E' notevole che il programma ideologico dell'eroe di Delitto e 
Castigo si trova preannunziato alla lettera nella strofa XIV del se-
condo capitolo: 

che, tutti i pregiudizi al suolo rasi, 
nullità altrui stimiamo, e sol c'è caro 
d'affermare noi stessi. Persuasi 
d'esser noi soli dei Napoleoni, 
vediamo negli innumeri milioni 
di bipedi soltanto uno strumento 
e ci gettiamo in beffe il sentimento. 

Il romanzo russo fu spesse volte celebrato per i tesori di spi-
ritualità che in sè racchiude. Tale torna la stirpe qual è il capo-
stipite. Puskin, peccatore sì, ma bisognoso e capace come pochi di 
un severo esame di coscienza e d'una vera contrizione, sembra aver 
meditato parecchio, anche da poeta, sopra la natura psicologica e 
metafisica dei peccati gravi. Sta di fatto ch'egli esamina con pro-
fondità e perspicacia straordinarie la lussuria in Ospite di Pietra, 
l'avarizia in Cavaliere Avaro, l'invidia sublimata e spinta fino ad 
una rivolta contro il Cielo in Mozart e Salieri. Orbene, Eugenio 
ОпефЫ e una disamina dell'accidia. Che questa sia in verità un 
peccato mortale ne risulta con chiarezza. Eugenio uccide il giovane 
amico, perchè ossesso dall'accidia: esempio forse unico nella let-
teratura mondiale, ma quanto convincente e terrifico! Ed è di 
nuovo Dostoevski che l'ha intravvisto. cc Oneghin », dice, cc uccise 
Lenski essendo malato di spleen ed in preda ad una ipocondria, 
forse magari nostalgica d'un ideale universale: anzi senza forse, 
chè proprio tale è l'indole nostra... » 

Mancava finora una traduzione non solo fedele, ma anche arti-
stica, schiettamente italiana — e, cosa essenziale, in rime pure genui-
namente italiane — del capolavoro basilare della letteratura russa. 
Opportuno giunge il lavoro capitale di Ettore Lo Gatto, il quale 
felicemente e, pare, definitivamente, risponde a queste esigenze. 
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Il lettore si può fidare su questa interpretazione, che non solo 
spiega con esattezza il senso del testo originale, ma ne rende 
pure ogni sfumatura e finezza, ogni immagine e figura, ogni cam-
biamento di tono e di tempo, ogni movimento ritmico, ogni alter-
narsi del recitativo e del cantabile. Il novenario giambico russo è 
stato sostituito, come di legge, dagli endecasillabi, ma la strut-
tura della strofa — invenzione speciale e felicissima dell'autore per 
il suo cc romanzo in versi » — religiosamente conservata. La fa-
tica che l'insigne slavista s'era proposta richiedeva, oltre il lun-
go studio e il grande amore del filologo, anche ciò che si dice ve-
na poetica: arduo era il cimento, ma Ettore Lo Gatto ne è uscito 
vincitore. 

Roma, ottobre 1936 XIV. 
VENCESLAO IVANOV 
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