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 11 В письме к В.И., написанном в ночь со 2 на 3 / с 14 на 15 июня 1895 г., Л. Д. опи-
сывает свое отчаяние и слезы: «Да, я плачу, и плачу, и плачу, и снова сон бежит 
меня...» (1, 241). Л. Д. плачет на бумагу и целует ее: «Сердце разрывается. Пусть 
слезы мои льются на бумагу. Смотри, они льются по тебе, из-за тебя. <...> Я целую 
эту бумагу» (1, 242). По словам комментаторов, письмо «написано невнятно и залито 
слезами» (1, 242). См. также в письме Л. Д. от 11/23 июня 1895 г.: «Я пишу, и рыда-
ния мои аккомпанируют перу» (1, 259).
 12 См. также письмо Л. Д. к В. И. от 8/20 марта 1895 г.: «Пролежала в постеле <!> 
до часу дня. В постели, т.е. на моей кушетке, в моей прелестной, как храм красоты, 
комнате я получила твое письмо, мой возлюбленный. Перечитав его вволю, я прижа-
ла его к груди над сердцем, на то место, которое ты любил целовать, и я точно почув-
ствовала тебя во всем существе моем. Какие странные, новые, полные, гармоничные 
впечатления заставляешь ты меня испытывать» (1, 168).
 13 См. в письме Л. Д. к В. И. от 18/30 апреля 1898 г.: «Дорогой Кун, имею два твоих 
письма, перечитываю их три раза в день: утром, днем после завтрака, когда папа 
идет поспать, и вечером на сон. С тех пор, как имею их, мне стало значительно легче» 
(1, 572).
 14 В письме к Л. Д. от 8/20 декабря 1896 г. В. И. рассказывает, как он перечитыва-
ет старые письма и сверяет даты знаменательных событий в своих отношениях 
с Л. И.: «Сейчас, найдя случайно старые письма, открыл дату нашей прогулки в Коли-
зей: понедельник, 16-го Июля 94 г. — 17-го мы ездили в Тиволи; 18-го ты уехала 
в Швейцарию. 15-го ты была в Анцио. Какое совпадение с датой переселения в Бу-
лонь. В ночь на 16-ое Июля 95 г. мы, в Булони, окончательно сошлись» (1, 482).
 15 Название страны, в которой разворачивается действие «Повести», в тексте не 
указано, но для читателя очевидно, что речь идет именно о Руси/России.
 16 «Повесть о Светомире царевиче» цитируется по изданию: Иванов Вяч. Собр. 
соч. Брюссель, 1971. Т. 1. Римская цифра обозначает книгу, арабские — главу и но-
мер стиха.
 17 Цитируется запись в дневнике Л. Д. от 7 октября 1894 г. Следует отметить, что 
Л. Д. давала читать свой дневник В. И., поэтому в данном случае позволительно ци-
тировать дневник Л. Д. наряду с ее письмами к В. И.

А. Б. Шишкин
Бакинская запись С. В. Троцкого в дневнике 
Вяч. Иванова 1924 года

Если попытаться назвать мемуарные свидетельства, в которых фигура 
Вяч. Иванова предстает в своей значительности и неповторимой сложно-
сти, то наряду с именами Андрея Белого, Н. Бердяева,  М. Кузмина (см. его 
цикл записей о Башне в дневнике 1934 г.), Ф. Степуна, М. Альтмана, следует 
назвать Сергея Витальевича Троцкого (1880-1942, погиб в лагере).  «Воспо-
минания» увидели свет  в 1994 г. в собранном Н. В. Котрелевым иванов-
ском сборнике.  Мемуары С. В. Троцкого содержат крайне интересные сви-
детельства о  Башне Вяч. Иванова, а также о его бакинских годах. Этот 
текст был написан  в 1934 г. с большой временной, почти эпохальной, дис-
танции, в отрыве от собственного архива и, что наиболее существенно, от 
его дневников1.  Мемуары С. В. Троцкого представляют собой заметное яв-
ление как по глубине осмысления философского и этического потенциала 
русского символизма, так и по тонкости  проникновения в богатый вну-
тренний мир его героев. По-символистски многозначительно звучит по-
следняя фраза  «Воспоминаний»: «Над каждым годом, над всякой минутой 
жизни  стоит как бы огненный столб бесконечности» (с. 73).

В  строках одного стихотворного послания 1912 г. Вяч. Иванов смог 
дать С. В. Троцкому  три на первый взгляд  противоречивых  характеристи-
ки : «помещик-дилетант», «теодицей тончайших рукодельник», «сердце — 
воск и ярая свеча»2. Надо отметить, что слово «дилетант» в культуре сере-
бряного века имело иной смысл, чем в нынешнее время. «В начале ХХ века 
в обеих столицах было много изысканно образованных знатоков и цените-
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лей, — conoscenti и conoscitori.  Они не делали из этого себе профессию, 
зато, свободные от карьерных или корыстных забот,  были чуткими собе-
седниками, слушателями, советниками, а подчас меценатами выдающихся 
профессионалов.   Чувствительная преданность делала избранных диле-
тантов конфидентами в одной или нескольких областях, например, вкуса, 
культуры, религии или дружбы, исповедниками и психологической опорой 
творцов, не всегда понимаемых публикой и профессиональными критика-
ми. Можно написать книгу о том, как в эволюции искусств именно дилетан-
ты опережали критиков в признании крупных открытий».3  

Вторая характеристика Вяч. Иванова относится к  религиозному и фи-
лософскому образу С. В. Троцкого, третья — к  его духовному и душевному 
складу. 

В другом стихотворении того же 1912 г. («Соловьиные чары» — III, 
c. 45), посвященном С. В. Троцкому, Вяч. Иванов называл его «нежный мой 
брат», а в письме 1928 г. просил переслать своему давнему другу «мой 
братский привет».4   Эти характеристики позволяет нам оценить тон стра-
ниц «Воспоминаний», посвященных Вяч. Иванову, и в особенности особо-
му таланту поэта — его дару дружеского общения5.

 Вяч. Иванов не раз делился с С. В. Троцким своими идеями о сущности 
дружбы: «Раз как-то разбранился со своим другом (не помню с кем), и тут 
же сказал: „Не христианские это отношения, если человек человеку не мо-
жет „дурака” сказать» (с. 50). По словам С. В. Троцкого, «талант духовного 
общения, дар дружбы есть, в сущности, дар любви; неугомонная заинтере-
сованность в человеке, исканье, служение человеку, любование им по воз-
можности — вот это что» (с. 50)6. Крайне примечательно в этой связи сле-
дующее свидетельство мемуариста: «В. И. смеясь говорил, что он шпион, 
что он доискивается и высматривает, и разузнает, как ярый шпион; но с ка-
кой любовью!» (с. 50).  Здесь мысль Вяч. Иванова  о дружбе-любви свер-
нута, а  эксплицирована она в стихотворении 1909 г. «Подстерегателю», об-
ращенном к Велимиру Хлебникову,  также частому посетителю башенных 
собраний: дружба-любовь есть проникновение, познание, откровение 
«Другого»:

Нет, робкий мой подстерегатель,
Лазутчик милый! я не бес,
Не искуситель — испытатель,
Оселок, циркуль, лот, отвес.

Измерить верно, взвесить право
Хочу сердца — и в вязкий взор

Я погружаю взор, лукаво 
Стеля, как невод, разговор. 

<…………………………>

Дабы в душе чужой, как в нови,
Живую взрезав борозду,
Из ясных звезд моей Любови
Посеять семенем — звезду.7 

(II, с. 340).
 
Подобного рода  проникновение в «Другого» могло доходить вплоть до 

самого  глубокого экзистенциального  уровня. Вот свидетельство   «Воспо-
минаний» об одной  «уединенной интимной беседе» (c. 50) на Башне 
с Вяч. Ивановым: «С трепетом раненой птицы я рассказал ему об одном 
случае, бывшем со мною в тот день или накануне. Никто, пожалуй, не по-
нял бы острой значительности  моего переживания так, как В. И. Он понял, 
что замазывать этого нельзя, что надо вскрыть до конца эту рану и дать уже 
не только  личные силы перенести  и залечить ее. И он так и сказал: „Пусть 
это трудно перенести Вам, но я скажу: то, что с вами — символизируется, 
а это означает”.8  Я громко ахнул, закрыл лицо руками, как-то опал весь 
в кресле и стонал. В. И. опустился на колени, ласкал меня, ободрял. И с та-
кой помощью, в тепле такого нежного и верного сердца, я совладал с опас-
ностью, быть может, навсегда; переживанье,  которое могло бы отравить 
мою волю, стать проблемой для воли, и решение было уже не личным де-
лом, а участием моего существа в борьбе и созидании огромных сил жиз-
ни» (с. 50). 

Пространные цитаты из «Воспоминаний», и в особенности последний 
фрагмент необходимы нам по той причине, что они бросают свет на записи 
С. В. Троцкого от 16 февраля 1923, 7 марта 1923 и 16 мая 1924 гг., которые 
обнаружились в одном из дневников Вяч. Иванова9. Сама переплетенная 
тетрадь для дневниковых записей была подарена Вяч. Иванову М. Кузми-
ным (III. С. 852). Записи  С. В. Троцкого внесены в конце дневника на ли-
стах  333–339; уже позднее в Риме Вяч. Иванов сделал в этой же книжке 
записи 1–5 декабря 1924 г.10

Первая запись С. В. Троцкого датирована 16 февраля 1923 г., то есть 
днем рождения Вяч. Иванова (л. 336об.). Это гекзаметры (первая строка 
неточна),   которые  начинаются с часто используемого в ивановской поэ-
зии и прозе11   евангельского символа зерна, которое должно умереть, что-
бы воскреснуть (Ин. 12:24), а завершаются символическим образом 
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Микрокосма-Макрокосма (ср. стихотворение «Небо — вверху, небо — 
внизу»: Cor Ardens —  II. С. 257):

16 февраля 1923.
Хлеба насущного зерна  рождаются вновь и вновь,
И бременеет бессмертьем зерно, обреченное смерти.
Нива небесная наша колосьями света обильна; 
Радости светом насущным красуется звездное лоно.

Примечательно, что текст стихотворения был переписан в дневник са-
мим Вяч. Ивановым после последней записи Троцкого  (л. 339 об.), после 
этого, как следует думать, половина листа с  оригиналом стихотворения 
была вырезана из дневника; а идентифицирован и присоединен к дневни-
ку этот оригинал только в ходе разборки  бакинских ивановских материа-
лов в 2010 г. 

Мы опускаем следующее за гекзаметром стихотворение С. В. Троцкого 
о древе, пути, кресте, распутье, разлуке и встрече, датированное 7 марта 
1924 г. (л. 336об.–337) и переходим к его прозаической записи (л. 337об.–
339). Она необыкновенно интересна: перед нами  развернутая мифопоэти-
ческая реплика, гиперболически восторженная, из диалога двух русских 
символистов. Опорные слова здесь «нисхождение-восхождение», «снеж-
ные вершины дали», «красота», «родник», «кристальный чертог», «друг-
сын-жених». Вторая часть этой реплики — серия вопросов «Кто Ты?» — 
поиски «я» другого, попытки открыть  тайну дружбы-любви (филии, по 
классификации Флоренского). Вот этот текст:

16 мая 24.
Ты мне улыбнулся, Любимый, среди тревог и ожиданий. Луч света упал 

на картину и сделал ее явной; так улыбка Твоя сбросила тени, подняла дея-
ния и чаяния жизни из сумрачной склоненности к росту и пребыванию. — 
Но еще больше щедрость Твоего взгляда: в даль покорную повел непрере-
каемый свет; воздвиглась даль снежными вершинами — в них же пророче-
ство о звездной земле. Кристаллы складывались в венец; и венца коснуть-
ся не смея, глянула в глубокую криницу, откуда по моему миру струится 
кровь; сердце — та криница. Моим ли силам  обетован венец? Все силы — 
в Тебе, но во мне они слагаются; вот — об силе недоумение мое, об силе 
красоты, ибо ею подъемлю твой венец. Единому Тебе, предстоящему в Люб-
ви, гляжу в очи; безупречная красота хранит встречу, тихо звенит родник 
в моей груди, скрытый, себе предоставленный, ибо Ты предстоишь в любви, 
не смея коснуться моей скрытости. Кто Ты? Зовешь ли в чертог кристаль-

ный, чтобы там одарить радостью, покорить и взыскать новую жизнь, кото-
рая вознесла бы даже выше мира  твое  и от меня взятое в красоте и по-
следнем единении? По плоду узнаешь ли Ты доброе дерево? Или, извечно 
победивший, Ты знаешь, как скорбь иссушила и сожгла во мне плевела, как 
смиренно цвету в лике души моей и как приношу плод красоты?

Ты сын мой, в коем узнаю Тебя, цветущего нашей  любовью! Жених ли 
ты? Даришь ли или взыскуешь? В ограждении вершин забыть себя перед 
Тобой и не вопрошать, не искать, только любить… Зачем же не смолкая 
звенит родник, скрытый в груди? Как соберу я силы красоты, чтобы не угас-
нуть, не опечалить Тебя? 

Во имя исходного смирения — перед Тобой смежаю очи и знать хо-
чу — кого Ты любишь? Кого Ты любишь? Отсвет ли покорный твоего сия-
ния? Чашу ли Тобой налитую и Тобой осушаемую? Кто возненавидит свет, 
чтобы смущать мой дух у венца земли и неба? Звон родника, что слышится 
неотступно, не далекий ли гром воинств? Кто Ты? Кого Ты любишь? Не по-
шлешь ли раба, чтобы рассек и вверг в огонь? Или воинства `идут, гремя, 
чтобы воевать мой венец? Что же вершины не ограждают улыбку Твою, 
пронизавшую  светом дали мира? Собираются ли, чародейством подъятые, 
силы красоты, чтобы обрушиться у Твоих ног? Кого Ты любишь? Тайну ли 
мою любишь Ты, жаждешь ее? Возьми без пощады, ибо верна я любви не-
изреченному воздыханию”.

Замечательно, что текст этот написан на исходе второго десятилетия 
дружбы С. В. Троцкого и Вяч. Иванова. Характерен в этой связи последний 
эпизод в общении с поэтом, о котором сообщает С. В. Троцкий: «Незадолго 
до отъезда из Баку В. И. сказал мне: „Нам надо с вами говорить. Мы еще 
и не начали — о самом главном”. И это — после двадцатилетней дружбы!» 
(с. 73).  Для русских символистов внутреннее богатство Другого, пределы  
познания Другого в ситуации истинной дружбы были  бесконечны.
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университета. Спец. вып., посвященный Е. А. Миллиор. Ижевск, 1995. С. 36).
 7 Ср. у Флоренского: «Когда же у друзей настанет откровение каждого в каждом, 
тогда вся личность, с ее полнотою, делается прозрачною — до предвидения  того, 
что сокровенно, до ясно-зрения и ясно-слышания. <…> Но эта взаимное 
проникновение личностей есть  задача, а не изначальная  данность в дружбе» 
(Флоренский П. Столп и утверждение Истины. М., 1914. С. 447).
 8 Многоточия в автографе. По предположению Ю. В. Зобнина, в пропущенных 
словах С. В. Троцкий открылся в гомосексуальном влечении (Ю. В. Зобнин, в печати).   
Ср. в дневнике Л. Д. Рындиной от 13 февраля 1913: «Помню  лицо женское без лет 
Троцкого, и вот я была у него, я еще не знала, а он мучился чем-то, а потом  стал 
просить позволить снять с себя маску, и я узнала, что „Я Вам сестра, а не брат”, 
и вдруг я увидела человека, не женщину и не мужчину. <...> Он — или оно — да 
тонкая нитка жемчуга на шее, экстаз религиозный, христианство — евангелие 
и любовь однополая, и слова о том, как это мучительно»  (Из дневников 
Л. Д. Рындиной. Публ. Н. А. Богомолова. // Лица: Биографический альманах. СПб., 
2004. [Вып.] 10. С. 211). Для нас сейчас важно то, как Троцкий  в «Воспоминаниях» 
обозначил значение разговора на Башне для собственной судьбы: «Часто событие 
личной жизни оказывалось символом и не померкало отттого, но связывало человека 
с космической жизнью»  (курсив мой — А. Ш.). 
 9 Римский архив Вяч. Иванова. Оп. 6. Карт. 1. Папка 5. 
 10 Сам дневник доступен на сайте www.v-ivanov.it 
 11 См. позиции 22823–22827 в составленном В. Литвиновым Указателе словоформ 
к брюссельскому Собр. соч. В. И. Иванова — http://www.rvb.ru/ivanov/1_critical/1_
brussels/word_index/wt_index114.html
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Fredrik Vetterlund and Ivan Bunin
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Fredrik Vetterlund (1865–1960) seems mostly forgotten today. The 
author of poetry, stories, and essays, he was also a literary scholar and critic. 
Both in his own writing and as a literary historian (with a doctoral 
dissertation on Daniel Atterbom) in the early twentieth century he turned to 
Romanticism. In texts that invariably carried a tone of dreamy melancholy 
he often looked back in time to his own childhood impressions of the west 
coast of Sweden.

In the early 1930s Vetterlund became acquainted with Ivan Bunin’s 
writings. There was such an obvious kinship between them. Vetterlund 
collaborated closely with the Swedish Academy as a consultant to the Nobel 
Committee in the area of Nordic languages. As the Russian writer became 
more accessible in Swedish in connection with increasing support for his 
candidacy for the Nobel Prize, perhaps it was there that he discovered Bunin 
in earnest. Sigurd Agrell’s splendid translations around this time of the 
emigré’s novellas helped in 1933 to make Bunin the first Russian ever to 
receive it. The award was followed immediately in the first 1934 issue of Ord & 
Bild by a knowledgeable article on Bunin signed Fredrik Vetterlund.

Vetterlund had been in personal contact with Bunin even earlier. In 
March 1933 (a few months after Bunin had come very close to becoming the 
1932 laureate) he sent a letter in French to Bunin in Grasse together with his 
newly completed, as yet unpublished article in Swedish. He also included 


