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ПИСЬМА ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА 
К АЛЕКСАНДРЕ ЧЕБОТАРЕВСКОЙ 

Публикация А. В. Лаврова 

Говоря о том, насколько значимой была роль Вячеслава Иванова в жизни 
высшего культурного слоя предреволюционной России, Федор Степун в очерке о 
нем особо подчеркивал, что этот поэт и мыслитель был «подлинным перипате­
тиком», одним из создателей «единой безуставной вольно-философской академии»: 
«В его петербургской, а позднее московской квартире всегда собиралось великое 
число самого разнообразного народа и бесконечно длилась, сквозь дни и ночи, 
постоянно менявшая свой предмет, но никогда не покидавшая своей верховной 
темы беседа. Более симпозионального человека, чем Вячеслав Иванов довоенной 
эпохи, мне никогда уже больше не приходилось встречать». 1 «Симпозиональное» 
начало в личности Иванова выделяли, как самую приметную и замечательную 
черту, и другие его современники. С. А. Аскольдов, например, считал, что Вя­
чеслав Иванов, наряду с Андреем Белым, единственный гениальный писатель 
после Достоевского, но, в отличие от Белого, «мало раскрыл свою гениальность, 
она больше чувствовалась в личных беседах с ним», 2 — а Е. В. Аничков, завсег­
датай «симпосионов» на ивановской «башне», утверждал: «Едва ли можно назвать 
другого поэта, которого все существование, вся личная жизнь в такой мере под­
нялась бы до постоянного, превратившегося в какое-то основное занятие или слу­
жение, экстаза, прерываемого лишь несколькими беглыми и короткими часами 
обыденной жизни». 3 Почти в унисон с ними говорил об Иванове и Н. А. Бер­
дяев: «Это был самый замечательный, самый артистический к озёр, какого я в 
жизни встречал, и настоящий шармёр. Он принадлежал к людям, которые имеют 
эстетическую потребность быть в гармонии и соответствии со средой и окружа­
ющими людьми», — и добавлял слова, весьма существенные для развертывания на­
шего локального сюжета: «В. Иванов был виртуозом в овладении душами людей. 
Его пронизывающий змеиный взгляд на многих, особенно на женщин, действовал 
неотразимо. <...> Его отношение к людям было деспотическое, иногда даже вам-
пирическое, но внимательное, широко благожелательное». 4 

«Симпозиональность», безусловно, была одной из частных жизненных форм во­
площения универсальной «соборной» устремленности Иванова и в то же время 
одной из форм синтетического творческого самовыражения, в которой, на манер 
афинской школы, возможно было сочетать отвлеченное умозрение, теоретическую 
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мысль с импровизированной свободой живых человеческих контактов. Выражалась 
эта особенность и в конкретных повседневных проявлениях, ярче всего — в специ­
фическом игровом быту, сложившемся в петербургской квартире Иванова, на зна­
менитой «башне». 5 О. Дешарт составила краткую хронику ее заселения: 6 немногим 
более года обитателями квартиры были только Иванов и его жена, Л. Д. Зиновье­
ва- Аннибал, но в окружении множества гостей, в начале 1907 г. там ненадолго обо­
сновались Волошин с женою, затем — Константин Шварсалон, сын Зиновьевой-Ан-
нибал от первого брака, и Лидия, дочь ее и Иванова (территория «башни» разрас­
т а л а с ь — была занята соседняя квартира и соединена с основной); позже 
присоединились новые постоянные обитатели — А. Р. Минцлова, М. А. Кузмин, в 
1908 г. 14 недель прожил Иоганнес фон Понтер, время от времени обретался 
Ю. Н. Верховский, подолгу наездами останавливались В. Ф. Эрн, Ф. А. Степун, 
Андрей Белый; постоянно бывали и многочисленные визитеры, приходившие к Ива­
нову для «аудиенциальных» бесед. 

Становище на «башне» — зримое воплощение той атмосферы, которая царила 
вокруг Вячеслава Иванова постоянно. Самоочевидно, что в одиночестве поддержи­
вать ее Иванов был бы не в силах: «симпозиональность» требовала и определенных 
внешних организационных усилий по ее поддержанию, и внутренней энергии участ­
ников этого спонтанного интеллектуального хора. Бердяев справедливо подметил, 
что в своем умении овладевать душами людей Иванов особенно неотразимо воздей­
ствовал на женщин. Женщины исполняли исключительно значимую роль в деле со­
хранения вокруг Иванова «хорового», «соборного» ореола. Одни из них принадле­
жали к типу мудрой Диотимы («башенное» второе имя Зиновьевой-Аннибал), участ­
ницы духовного пиршества, или евангельской Марии, молитвенно внимающей 
речам-откровениям, были взыскующими и благодарными собеседницами — как, на­
пример, Евгения Герцык, sorella — сестра Иванова, по его собственному определе­
нию. Другие, как трудолюбивая и рачительная Марфа, заботились о внешней, ор­
ганизационно-материальной стороне, обеспечивающей духовный «симпосион», — как 
многолетняя домоправительница семьи Ивановых Мария Михайловна Замятнина. 
Александра Николаевна Чеботаревская, другой ближайший друг ивановской семьи, 
сочетала в своем отношении к Иванову черты «небесной» Марии и «земной» 
Марфы, она «заботилась и суетилась о многом» и вместе с тем «избрала благую 
часть, которая не отнимется у нее» (Лк X , 42). 

Александра Чеботаревская — Кассандра, как прозвали ее в родной семье, 7 — 
была одновременно и духовной ученицей Иванова, восприемницей его философ-
ско-эстетических построений, и почти членом его семьи, помощницей в житейских 
делах. Вспоминая в позднейшей дневниковой записи о М. М. Замятниной, 
М. Кузмин отметил, что Иванов и Зиновьев-Аннибал «умели пробуждать беско­
рыстную и полнейшую к себе преданность в людях честных, великодушных и 
несколько или бесплодно романтических, или наивных»; 8 это же наблюдение с 
полным правом можно переадресовать и к Чеботаревской. Старшая сестра более 
известной в символистской литературной среде Анастасии Чеботаревской, жены 
Ф. Сологуба, Александра, по характеристике Д. Е. Максимова, «была человеком 
аскетического склада, глубоким и отзывчивым»; знавшая многих крупных писате­
лей, жившая интересами и ценностями «новой» поэзии, русского и западноевро­
пейского символизма, она особенно сблизилась с Вячеславом Ивановым, с кото­
рым «поддерживала многолетнюю, страстную и, в последний период ее жизни, 
очень мучительную для нее дружбу». 9 

Александра Николаевна Чеботаревская родилась 12 апреля 1869 г. в Новом Ос-
коле (город в Курской губернии). Отец, Николай Николаевич Чеботаревский, был 
в Курске адвокатом, с 1880 г. в Москве; мать, Анастасия Николаевна (урожденная 



Берлизева, выросла в помещичьей семье в Курской губернии) , 1 0 когда Александре 
еще не исполнилось 9-ти лет, заболела психическим расстройством, быстро разви­
вавшимся и приведшим к смерти в 29-летнем возрасте (материнская наследствен­
ность, безусловно, сказалась в предрасположенности к душевным недугам и у Алек­
сандры, и у Анастасии Чеботаревской). Александра осталась старшей в семье из 
7 детей, обосновавшейся в Москве. Младшая сестра Александры, О. Н. Черносви-
това, сообщает в биографической справке о ней: «Дети вскоре получили мачеху, 
семья все росла, жизнь становилась все труднее и в моральном, и в матерьяльном 
отношении, т < а к > к < а к > заработки отца упали в новом городе, где его никто не 
знал как адвоката. Вся тяжесть и сложность этой жизни падала на хрупкие плечи 
десятилетнего ребенка Сани уже в силу того, что она являлась старшей в семье, к 
тому же девочка была не по летам серьезная и вдумчивая; неурядицы, нужда, бо­
лезни детей — все это как бы ловилось ее горячим сердцем: всех она любила без 
конца и края, по мере сил облегчала и скрашивала существование. Такой эта де­
вочка и осталась на всю жизнь: из узких рамок своей незадачливой семьи она пере­
несла эту любовь на все, что ее окружало: людей, природу, родину, искусство, науки 
и больше всего на литературу. Это хорошо знают все, ее встречавшие на жизненных 
путях. Ал<ександра> Ник<олаевна> получила среднее образование в московской, 
тогда лучшей по составу научных сил, гимназии С. А. Арсеньевой, но вся ее даль­
нейшая жизнь, рядом с неустанной творческой работой, была накоплением знаний. 
Еще в гимназические годы она прекрасно изучила иностр<анные> языки, немецкий, 
фр<анцузский> и англ<ийский>, а в зрелые годы еще итальянский и начала изучать 
испанский: читала всегда иностр<анную> литературу в подлинниках. Серьезно за­
нималась историей живописи и сама была прекрасной рисовальщицей. В Москве, 
наряду с работой, слушала лекции по истории и литературе, а впоследствии во 
время проживания в Париже вся уходила в научную работу, посещая публичную 
библиотеку, Сорбонну, Collège de France, Высшую школу общественных наук, как 
французскую, так и русскую, открытую группой опальных профессоров во главе с 
М. М. Ковалевским < . . . > » . п 

Еще в последних классах гимназии, по свидетельству О. Н. Черносвитовой, 
Александра Чеботаревская начала литературную деятельность: ее первые переводчес­
кие опыты печатались в «Русских ведомостях», затем в серии «Научно-популярная 
библиотека „Русской мысли"» (вып. VII) была издана в ее переводе монография о 
крупнейшем французском историке-медиевисте — «Фюстель-де-Куланж» проф. 
П. Гиро (М., 1898). Позднее переводы, выполненные Чеботаревской (подписанные 
полным именем или инициалами), регулярно появлялись в журнале «Русская мысль», 
среди них — «Комическая история. Роман из театрального мира» Анатоля Франса 
(1908. № А—6; новейший перевод — под заглавием «Театральная история») и его 
новеллы (1907. № 4), «сказочки» Франсиса Ж а м м а (1918. № 1/2) и отрывки из днев­
ника Катюля Мендеса «Семьдесят три дня Коммуны» (1918. № 1/2, 3/6), романы 
«Дингли» братьев Жерома и Ж а н а Таро (1907. № 6) и «Изаиль» Геннинга Бергера 
(1907. № 10—12), цикл рассказов Генриха Манна «Злые» (1908. № 8), статья Гуго 
фон Гофмансталя «Жизнь в произведениях Гюго» (1902. № 5) и т. д. Отдельными 
изданиями в переводах Чеботаревской увидели свет «Проповедник» Арне Гарборга 
(М., б. г.), «Исповедь простого человека (Воспоминания фермера)» Эмиля Гильоме-
на (СПб. , 1906), «Монна Ванна» Мориса Метерлинка (СПб. , 1903; в соавторстве с 
Анастасией Чеботаревской), «Лики дьявола» Ж.-А. Барбе д 'Оревильи (СПб. , 1908), 
«Повести, сказки, легенды» Мультатули (СПб., 1907; с большой вступительной ста­
тьей) и его же «Рассказы» (СПб. , 1919), «Ночи революции» Ретифа де ла Бретона 
(М.; Л., 1924),1 2 ряд других книг; некоторые выполненные ею переводы (сказки бра­
тьев Гримм, «Михаэль Кольхаас» Генриха фон Клейста, «Ган Исландец» и «Труже-



ники моря» Виктора Гюго, «Крестьянин» Вильгельма фон Поленца, «Искусство и 
его деятели в период Великой французской революции (1789—1795)» М. Дриберюса 
и др.) остались неопубликованными. 

Менее интенсивно, но достаточно регулярно Чеботаревская выступала в пе­
риодике со своими статьями и рецензиями. В частности, в «Русской мысли», где 
с конца 1890-х гг. началось ее постоянное сотрудничество, были напечатаны ее 
статьи «Бёклин и его искусство» (1903. № 5), «Художник-друг (Посмертная вы­
ставка произведений М. В. Якунчиковой)» (1905. № 4), «Жизнь Мопассана» 
(1908. № 11). Статьи и рецензии Чеботаревской о новинках литературы, о театре, 
живописи появлялись в библиографическом отделе «Русских ведомостей», а также 
в газете «Речь». Литературные занятия постоянно совмещались у нее с другими 
видами культурно-просветительской деятельности. О. Н. Черносвитова свидетель­
ствует: «В молодые годы ее увлекала педагогич<еская> работа, она учила детей, 
молодежь, рабочих (воскр<есные> курсы) <...>. Для заработка много работала в 
редакциях (в Москве «Русск<ие> Вед<омости>», «Русск<ая>» Мысль», в Петро­
г р а д е — «Былое», «Отечество», «Речь» и друг.). Служила несколько лет в москов­
ской комиссии по организации домашнего чтения — культурное начинание для по­
мощи самообразованию гл<авным> обр<азом> в провинции московских профес­
соров и доцентов (около 200 членов) под председательством профессора П а в < л а > 
Гавр<иловича> Виноградова. Как всегда, и здесь эта работа для заработка отве­
чала в то же время идейному складу Александры Николаевны; только тогда ра­
бота была для нее приемлема» . 1 3 

Ко времени знакомства и дружеского сближения с Вячеславом Ивановым Алек­
сандра Чеботаревская была уже вполне зрелым человеком: в 1903 г. ей исполнилось 
34 года. Тем не менее, оказавшись в начале этого года в аудитории Русской высшей 
школы общественных наук в Париже, организованной М. М. Ковалевским, на курсе 
лекций Иванова о дионисийстве, она охотно вошла в роль благодарной ученицы. 
Почва для освоения и приятия многих заветных ивановских идей во многом уже 
была подготовлена; вполне в унисон с теоретическими построениями и чаяниями 
Иванова о всенародном, соборном искусстве, идущем на смену индивидуалистичес­
кому творчеству, которые будут развиты им в 1904 г. в программных статьях «Поэт 
и чернь» и «Копье Афины», звучат постулаты, сформулированные Чеботаревской в 
статье «Бёклин и его искусство»: «Отчуждение между художником и народом в наше 
время составляет одно из самых больных мест искусства. Н о Бёклин не был в числе 
таких художников. Он принадлежал к тем огромным величинам, которые понятны 
самому простому уму и дают современной Европе надежду на то, что в будущем 
удастся, быть может, завоевать вновь утраченное единство, взаимное понимание 
между художником и народом, их взаимодействие, утерянное человечеством почти 
с средних веков» . 1 4 

Рассказ Чеботаревской о начале знакомства с Ивановым записал М. С. Альт­
ман 5 октября 1921 г.: «Едва мы, группа москвичей, узнали, что в Париж приедет 
В. И. и будет читать лекции по греческой религии („Эллинская религия страдаю­
щего бога") , мы записались на эти курсы и с нетерпением стали ожидать приезда 
В. И., которого никто из нас не знал, но которым все заинтересовались. Мы знали 
только, что В. И. живет в Швейцарии, где ведет очень уединенный и замкнутый 
образ жизни. Приехал В. И., и курсы начались. Раз я сижу в Национальной биб­
лиотеке и занимаюсь. Проходит В. И. со своими книгами. Так как нам было об­
ратно по дороге ехать омнибусом совместно, я уславливаюсь с В. И. (я уже была 
с ним знакома, но один раз только до этого имела с ним несущественный разговор), 
что после занятий позову его. Окончив занятия, я подошла к его столику, он мне 
подает исписанную бумажку (она до сих пор хранится у меня) с обращением „Кас-



сандре". Это был сонет, впоследствии помещенный под этим именем в „Прозрач­
н о с т и " » . 1 5 Посвящение я просила снять, ибо стихотворение было очень ответствен­
но. Так, там было написано: «Ты, новая, затеплишь Александра.. .» Каждый мог 
меня спросить: «Да что ж Вы такое сделали, оправдали ли Вы пророчество?» 
Помню, когда я прочла впервые этот сонет, я ничего не поняла, но обращение 
«Кассандре» меня поразило. Дело в том, что у меня два брата классика, и, бывало, 
еще с детства, желая меня дразинть, <они> становились передо мной, чертили круг 
и вопили: «Tragoedia, tragoedia — греческий козел!» — и называли меня Кассандрой. 
<...> Поэтому я была необычайно поражена, когда В. И., меня почти совершенно 
не знающий, вдруг называет меня Кассандрой» . 1 6 

Обыгрывание Ивановым в сонете «Кассандре» («Пусть говорят: „Святыня — не 
от Жизни". . .») имен Кассандра — Александра отсылает к ономастическим уподобле­
ниям, зафиксированным еще в эпоху античности: в ряде мест Пелопоннеса указы­
вали могилу и храм троянской пророчицы Кассандры, отождествляемой с местным 
божеством Александрой (зафиксировано в «Описании Эллады» Павсания), в поэме 
Ликофрона (IV—III вв. до н. э.) «Александра» безумная дочь Приама, Кассандра, 
носит имя Александры. Это обстоятельство отмечено Ивановым в эпиграфах, пред­
посланных тексту стихотворения в автографах: «Александра — другое имя Кассанд­
ры», «Sich des Halben zu entwòhnen.. . Goethe» («Отвыкать от половинчатости. Гете»). 
Автограф стихотворения, переданный Ивановым Чеботаревской (под заглавием 
«А. Н. Ч—ой»), сохранился в его архиве; на обороте листа — ответная записка Че­
ботаревской: «Вы меня страшно растрогали. Не знаю, верно ли я поняла, кое-что 
хотелось бы переспросить. В Ваших предположениях для меня чересчур много лест­
ного. Это — совпадение, или Вы знаете, что в семье братья и сестры зовут меня не 
Ал<ександрой>, а Кассандрой?.. Стихи чудные. А. Ч . » . 1 7 Еще один автограф сти­
хотворения, с заглавием-посвящением «А. Н. Чеботаревской» — видимо, переданный 
Чеботаревской Ивановым после возвращения ею первого автографа с ответом — 
вклеен в альбом, содержащий и другие посвященные ей стихотворения . 1 8 С легкой 
руки Иванова Чеботаревская стала Кассандрой не только для ближайших родствен­
ников, но и в более широком кругу лиц. 

Автограф другого обращенного к ней стихотворения Иванова, «Осенью», во­
шедшего в «Прозрачность» с посвящением «Ал. Н. Чеботаревской», также наклеен 
в ее а л ь б о м е . 1 9 Датированное 16/3 октября 1903 г. (в печатном тексте датировка 
отсутствует), это стихотворение отражает следующий этап их дружеского сближе­
ния — пребывание Чеботаревской в ивановском доме в Шатлене (Швейцария) , а за­
ключительные его строки («Ты повилики закинула тонкие // В чуткие сны тростни­
ка») воспроизводят один из эпизодов их совместной жизни, о котором Чеботарев­
ская поведала Альтману: «Я раз гуляла и нарвала массу цветов повилики. Их 
набрался такой огромный ворох, что я не знала, куда с ними деться, и бросила их 
в речку, они поплыли, и так как по берегам росли высокие тростники, то они оце-
пились вокруг них, и получилась очень красивая картина повилик в тростниках. 
В. И. увидел, как я бросила цветы, и завопил, по своему обыкновению. Н о потом, 
увидев, как повилики застряли в тростниках, остановился, задумчиво любуясь ими. 
Это было под вечер. А на второе утро В. И. повел нас в беседку <...> и прочел 
мне и Лидии Дмитриевне написанное им стихотворение». 2 0 Картина, запечатленная 
в нем, стала для Иванова настолько неотторжимой от образа Чеботаревской, что 
третье посвященное ей стихотворение, впервые опубликованное в 1906 г. и вошед­
шее в раздел «Северное солнце» книги Иванова «Cor Ardens», было озаглавлено 
«Повилики» и представляло собой развитие того же образного строя: «Повилики 
белые в тростниках высоких», «А зарей задетые тростники живые // Грезят недопе-
тые сны вечеровые». 2 1 Впрочем, рождение этого стихотворение впрямую было сти-



мулировано, по ее признанию, самой Чеботаревской, хранившей память о прежних 
поэтических «повиликах»: «...раз, гуляя по берегу Хопра (приток Дона) , я увидела, 
как в прибрежные тростники вплелись повилики, и так высоко, что почти достигали 
тростниковых верхушек. Я взяла повилики, высушила их и несколько из них вло­
жила в письмо мое к В. И. В. И. прислал мне ответ и в нем две строфы „Пови-
лик"»; Иванов дополнил этот рассказ собственной трактовкой стихотворения и от­
раженной в нем символики своих отношений с Чеботаревской: «Повилики — символ 
верности, тростники — символ поэта. Повилики в тростниках — это Ваша связан­
ность с моей судьбой, Ваша верность м н е » . 2 2 

Стихотворные послания, адресованные Чеботаревской, дополняются обращен­
ными к ней же надписями Иванова на своих публикациях в периодике и на кни­
гах — отражающих то же чувство прочной связанности их судеб . 2 3 Н о наиболее 
полное документальное воплощение взаимоотношения Иванова и Чеботаревской 
нашли в их переписке: в московском архиве Иванова хранится около 100 писем 
Чеботаревской к нему, в фонде Чеботаревской в Пушкинском Доме — 23 письма 
Иванова. Такая диспропорция объясняется, с одной стороны, тем, что переписка 
отложилась в архивах Иванова и Чеботаревской не целиком — ее звенья разорва­
ны: часто письма представляют собой ответы на послания, которые утрачены 
(при этом отсутствуют не только многие письма Иванова, но и значительное 
число писем Чеботаревской: их общий корпус должен был превышать число со­
хранившихся писем). С другой стороны, характер эпистолярного поведения кор­
респондентов был различным: письма Иванова чаще всего — это либо более или 
менее развернутые приветствия по тому или иному поводу или без конкретного 
повода, либо выражения благодарности за выполнение тех или иных поручений, 
либо — реестры просьб делового и бытового содержания. Многие же письма Че­
ботаревской — это своего рода «агентурные сведения», доставляемые Иванову (из 
Москвы в Петербург или из Петербурга за границу): подробные отчеты о собы­
тиях литературной и окололитературной жизни; в этом отношении они представ­
ляют собой ценный документальный источник не только для изучения биографии 
Иванова, но и для общего представления о том, что происходило в кругу русских 
символистов . 2 4 Такие письма Чеботаревской не предполагали развернутых ответов, 
поэтому естественно, что писем Иванова в корпусе переписки значительно мень­
ше, чем писем Чеботаревской. Эти обстоятельства, а также и то, что Иванов и 
Чеботаревская подолгу жили вблизи друг от друга, т. е. не нуждались в эписто­
лярном контакте, обусловили отрывочный характер переписки, которая менее 
всего напоминает письменный диалог. К основному корпусу переписки Иванова 
и Чеботаревской примыкает переписка Чеботаревской практически со всеми чле­
нами ивановской семьи — с Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, Верой Шварсалон, Ли­
дией Ивановой и малолетним Димитрием Ивановым, М. М. Замятниной. Эти до­
кументы также дают дополнительные штрихи к истории взаимоотношений Ива­
нова и Чеботаревской. 

Уже самые первые письма Чеботаревской к Иванову исполнены безграничного 
пиетета перед адресатом. Она признается, отправляя ему оттиск своей статьи 
«Бёклин и его искусство», напечатанной в «Русской мысли» (26 июня н. ст. 1903 г.): 
«. . .посылаю ее Вам, потому что иначе не могу выразить Вам всего моего глубокого 
к Вам уважения, моего искреннего преклонения перед Вашим талантом, моей в него 
веры... Это будет памятью о человеке, которому Вы, сами того не подозревая, так 
много сделали, которому Ваши лекции, Ваши стихи были так необходимы именно 
в эти минуты, когда он много думал и много мучился над вопросами искусства и 
жизни и отношений между ними. Когда-нибудь (!) наверное (!) я напишу что-нибудь 
такое, что доставит Вам хоть самое-самое маленькое удовольствие, — ради этой 



цели я буду ж д а т ь » . 2 5 Она обращается к Иванову за поддержкой и консультациями 
в своих литературных опытах, советуется с ним — как назвать статью о Гюставе 
Моро , «как назвать очерк о Бальм<онте> — „Б<альмонт> и его лирика"?» 2 6 Мно­
гим обогащенная в ходе общения с Ивановым, Чеботаревская, со своей стороны, 
сыграла в его жизни весьма заметную роль; эта роль выражалась и в постоянной 
деловой помощи (так, уже в первый год их знакомства, находясь в Шатлене, Че­
ботаревская, по ее собственному признанию, вместе с Ивановым трудилась над 
подготовкой к печати его книги стихов «Прозрачность»: «...она была мне и про­
диктована, и мною переписана, и вообще эта книга обязана и мне своим возник­
новением» 2 7 ) , и в расширении круга ивановских знакомых и друзей: например, в 
содействии сближению Иванова с М. О. Гершензоном, с которым она была дружна 
еще до встречи с Ивановым (Гершензон помогал ей в получении литературных и 
переводческих заказов ) . 2 8 

В 1905—1906 гг., после переезда Иванова в Петербург и начала многолюдных 
собраний в его квартире на знаменитой «башне», происходит некоторое отдаление 
между ним и Чеботаревской (сказавшееся и в оскудении переписки), явно ее уяз­
влявшее: «Приятно бывает иногда хоть из газет узнать, что „друзья" живы и здо­
ровы, что они живут на старом месте, что у них собираются по средам и т. д. и 
т. д. ...», — писала она Иванову из Москвы 8 января 1906 г . 2 9 Чеботаревская быва­
ла наездами на ивановской «башне» , 3 0 но определенно не оказывалась там в центре 
внимания. Контакты ее с Ивановым и его семьей заметно активизировались после 
безвременной смерти Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, последовавшей 17 октября 1907 г. 
в Загорье Могилевской губернии. 3 1 

1 октября 1908 г. Е. К. Герцык отметила в записной книжке: «Вокруг Вяч. 
его ж е н щ и н ы » . 3 2 Подразумевалась в первую очередь оккультистка А. Р. Минцло-
ва, оказывавшая тогда на Иванова, после смерти жены, в течение довольно дли­
тельного времени исключительно сильное духовное влияние , 3 3 но, безусловно, обо­
значенная совокупность ивановских «женщин» включала в себя не на последнем 
месте и Александру Чеботаревскую. Сохранилось 15 ее писем к Иванову за 
1909 год — значительно больше, чем за какой-либо из предшествовавших годов 
их знакомства; и личное их общение в том же году чрезвычайно интенсивно . 3 4 

Примечательное сообщение содержится в недатированном письме (предположи­
тельно февраль 1909 г.) С. И. Дымшиц-Толстой, жены А. Н. Толстого, к 
М. А. Волошину: «Алехан просит тебе передать слух, что Вячеслав И в а н < о в > 
женится на Александре Чеботаревской» . 3 5 Слух этот, видимо, не был совершенно 
беспочвенным, он указывал на какой-то сдвиг, на какое-то новое содержание во 
взаимоотношениях Иванова и Кассандры, тайное или достаточно явное, которое 
определилось после смерти Зиновьевой-Аннибал. В сознании Чеботаревской, во 
всяком случае, на рубеже 1900-х—1910-х гг. — до поры, когда еще не стал ре­
альностью союз Иванова с Верой Шварсалон, — эти новые мотивы и психологи­
ческие подтексты выдвинулись на первый план, представляя собой сплетение про­
тиворечивых переживаний и устремлений. 

Одно из ее писем к Иванову этой поры, от 9 января 1909 г., начинается обра­
щением, контрастирующим с обращениями в письмах предшествующих и последую­
щих: «Милый, дорогой, л ю б и м ы й » . 3 6 Другое письмо Чеботаревской к Иванову, не­
датированное, черновое и неотправленное, вбирает в себя сложную гамму чувств, 
вызванных воспоминанием о давнем разговоре, относящемся к 1906 году, между ним 
и Л. Д . Зиновьевой-Аннибал в ее присутствии: 

«Л<идия> не б < ы л а > больна еще, это б < ы л о > вскоре после ее воз-
вращ<ения> из-за границы. Н о в этот день с утра она б < ы л а > горько-тревожна. 



<...> мы пили чай за мал<еньким> столом. Вы курили и ходили по комнате. 
Вдруг: „Вяч<еслав>, Вяч<еслав>, я думаю: когда я умру, на ком ты женишься?" 
И через неск<олько> незнач<ительных> фраз: „Женись на К<ассандре>, она чест­
ная и не сд<елает> тебя несчастным. Слышишь?" Вы что-то мычите в ответ. Я 
не выдержала. Мне показ<алось> (м<ожет> б<ыть> , с интелл<игентской> точки 
зрения), что меня обидели, что на меня посм<отрели>, как на вещь. Мне б < ы л о > 
очень больно. Я , опустив глаза в стакан, сказала: „Я бы предпочла, чтобы такие 
вещи говорились не в моем присутствии". Тогда она сказала: „Глупая, глупая, 
глупая". Потом спешно встала, обошла вокруг стола и охватила мою шею голой 
рукой из-под красного рукава, твердя: „Глупая, глупая. Ведь я всегда страшно 
рада, покойна, счастлива, когда вы около него. Вот выдумала. Обиделась" — и 
еще к<акие>-то незначительные слова в этом роде. Тогда я поняла, что я дей­
ствительно глупая, но эти слова я запомнила. Мне надо было иметь как<ую>-
нибудь опору, когда Вы отталкивали меня и смеялись, особ<енно> над м<оей> 
честностью. Я про себя тогда как заговор повторяла: „Ж<енись> на К<ассанд-
ре>, она честная" — и это меня успокаивало. Тогда я считала, что я около вас 
не лишняя. Так было до сих пор. <...> 

А все-таки было бы хорошо, если бы Вы ж<енились>. Надо понимать это очень 
серьезно. Л < и д и я > не думала иначе. Она только хотела, чтобы это не было источ­
ником несчастья. Счастья, она знала, что без нее никто тоже не даст. 

М о я песня уже спета. Как бы вы теперь ни отнеслись ко мне, какой бы вдруг 
неожид<анный> переворот себе ни представить, — на пути важное препятствие — 
израсход<овано> чересчур много сил. Молодости, необхоо<имой> для этого, даже 
вы мне даже при всех невозможных условиях мне не вернете. Она ушла. <...> 

Вот видите, все это говорить вам побуждает меня все та же глупая моя и не­
удобная честность. 

Вот какие дела. 
Вы грезите, а мы живем».37 

Скрытые упреки в невнимании и душевном эгоизме, звучащие в подтексте этого 
письма, выступают наружу в другом письме Чеботаревской к Иванову, также неда­
тированном и неотправленном черновике, в котором запечатлена та же внутренняя 
борьба, сказывается то же сочетание неизбывного тяготения к Иванову и оскорблен-
ности его холодностью и безучастностью: 

«Сегодня я вспоминала мое последнее преб<ывание> у Вас, и оно показалось 
мне сплошь каким-то чудов<ищным> недоразумением. Как чиста я в своей веч­
ной любовной и дружеской преданности Вам и в<ашей> семье и как черны и 
грязны были подозрения, кот<орые> мне пришлось выслушать, не знаю за что, 
благодаря чему или кому. Только с высоты моего бескорыстного отн<ошения>, 
в к о т < о р о м > совершенно нет ничего личного, и моего вечного страдания за Вас 
могу я смотреть на эти несправедливые речи и даже кары, кот<орые> постигли 
меня и на кот<орые> я не могла ни отвечать, ни возражать, благодаря моей 
разбитости. Не ведаете Вы, что творите. Бог с Вами и да хранит он Вас. Я 
слишком устала бороться с постоянными подозрениями, которые на 8-м году на­
шего знакомства в боль<шей> силе, чем были в первые времена. Чем больше я 
буду бескорыстна и добра, тем, разумеется, Вы больше будете подозревать меня 
в каких-нибудь черных или грязных замыслах, ибо вся жизнь моя — чудачество 
и своевольное осуществление какой-то чужой, не моей воли. Поэтому многим не­
понятная» . 3 8 



Все эти переживания, безусловно, скрывали под собой глубокое чувство, утаен­
ное, неразделенное и доставлявшее немало страданий; чувство, дополнительно усу­
губленное и отягощенное особенностями индивидуального психического строя Че­
ботаревской, часто принимавшего обостренные и даже болезненные формы. Иногда 
оно прорывалось наружу — как в одной из ее исповедальных записей, относящейся, 
по всей вероятности, к тому же времени: 

«Тот, кого я люблю, далек, и его письма не оживляют меня. Я вижу его окру­
женным множеством других артистов, художников, женщин... Тупая боль и безнадеж­
ность давят душу. Сегодня я думала о нем непрестанно, и думала дурно. Вспоминала 
все его главные недостатки, его ошибки, промахи, его самовлюбленность художника, 
его презрение к чужой душе, его бесчувственность. Счастье или несчастье было встре­
тить такого человека. Разумеется, несчастье. Вечная тревога, вечное опасение за каж­
дый миг. Холодный, жестокий, влюбленный в себя, расчетливый, брр.. . брр. Как 
могла я, горячая, страстная, самозабывающаяся, как могла я отдать ему свою жизнь, 
ничего за нее не получая. Я вспомнила все свои муки и заплакала. Как оградиться 
от него? Навсегда! Уйти совсем, совсем, не думать, не знать, не видеться. Забыть, 
забыть! Довольно он пил мою кровь. Одни разлуки, одни слезы, одни опасенья... У 
других жизнь складывается иначе. Порвать, порвать. Гордо отойти, ни слова не ска­
зав. Терпение истощилось. Всему конец. Я заплакала еще сильнее безудержно, безна­
дежно, когда представила себе, что мне останется, когда я лишусь его. 

Милый! без конца, без краю, без меры моя любовь к тебе! Вечная, неизбывная, 
огромная как море. Радость! я пройду всю землю и припаду к твоим ногам. Звук 
голоса твоего для меня — счастье м и р а . . . » 3 9 

Остроту этих душевных волнений, видимо, приглушила кардинальная перемена 
в жизни Иванова в 1912 г., окончательно убедившая Чеботаревскую в невостребо­
ванности ее чувства, — его отъезд за границу с падчерицей, Верой Константиновной 
Шварсалон, рождение их сына и последовавший брачный союз. В этой ситуации, 
долгое время утаивавшейся даже от близких Иванову людей, но тем не менее об­
росшей кривотолками и даже скандальными конфликтами, Чеботаревская встала на 
защиту моральной репутации Иванова; в письмах к нему она в подробностях изла­
гала обстоятельства, едва не приведшие к дуэли между М. А. Кузминым и братом 
Веры С. К. Шварсалоном, вступившимся за честь своей сестры. 4 0 Когда положение 
дел окончательно разъяснилось и для самой Чеботаревской, она красноречиво и не­
двусмысленно высказалась в письме к Вере, отправленном из Петербурга в Рим 5 де­
кабря 1912 г.: «...только 2-го ноября, после многих бесплодных попыток, я узнала 
то, что мне так нужно и так дорого было знать. Узнала от одной доброй женской 
души, отнесшейся ко мне по-сестрински и по-человечески ответившей на мои не­
многочисленные вопросы. Узнала все светлое, все радостное, чего я так жаждала и 
что было для меня все еще под спудом. Верушка, какую радость внесло в мою 
жизнь рождение тобою сына! Каждый день с тех пор мысленно благословляю его, 
и в нем — тебя и Вячеслава, и люблю его, и вас всех люблю по-новому <.. .>» 4 1 В 
изменившихся обстоятельствах связь Чеботаревской с семьей Иванова даже упрочи­
лась: лето 1913 г. она провела в Силламягах вместе с Лидией, старшей дочерью 
Иванова; тесная дружба продолжилась, когда Ивановы возвратились в Россию и 
обосновались в Москве. 

Свое понимание творчества Вячеслава Иванова и преклонение перед ним Чебо­
таревская пыталась передать в форме аналитической статьи-лекции. Статья, однако, 
написана не была, сохранились лишь самые предварительные и хаотические черно­
вые наброски (6 рукописных листов), представляющие собой некий ворох из отдель-



ных наблюдений, размышлений и фиксаций тем, требующих развернутой интерпре­
тации. Из этих набросков, относящихся к началу 1910-х гг., приведем лишь несколь­
ко — те, в которых более или менее внятно проступает авторская мысль: 

«Кормчие Звезды. С а м < ы м > ярким блеском горит у В. И. свет Бога. 
В. И. пост<оянно> предст<авляет> истинную тайну дионисианства <...> В царст­
во <?> недр — тайн спустился Ницше, туда же снизошел В. И. Ницше для него 
только пример, а не образец. Он пон<ял> Д<иониса> <...> не как голос миров<ой> 
воли, а как сплетение между смертью и ж<изнью>. 2-я кормчая звезда — это Герак­
лит. Идея изначального огня, всепоглощающего и рождающего, и эта идея сплелась 
с идеей Д<иониса> . Обе эти идеи оплодотворили душу нашего „пламенника", и он 
созд<ал> св<ои> лучшие вещи». 

«Как кончил Ницше, так приблизительно кончил и Тантал. Это сам<ое> близ­
кое по мысли воплощение немец<кого> философа». 

«Вот 3 кормчие звезды, но этих кормчих звезд гораздо больше. Тут вы найдете 
и Гете, и Новалиса, и [Бод<лера>] „ботаника зла"... Хочется упомянуть еще 1 звез­
ду, это народность. Верный сын края долготерпения нашел эту черту, мало выдви­
нутую цветущим эллинством. <...> Конечно, Д < и о н и с > — огонь, но тут Дионису 
подает руку древ<няя> русс<кая> мифология (Заря-заряница); эта славянск<ая> 
нота нашла отзвук в первом ученике В. И. Сергее Городецком, и дионисиазм свил 
себе прочное гнездо в нашей поэзии. Символ — это сверхполнота представления. 
Символ<ическая> речь прилив<ает> к вам волнами. Отливая, она оставл<яет> оса­
док, и этот осадок — символ». 

«Этот дионисийский экстаз, в к о т < о р о м > живет наш поэт, отразился и на его 
языке. Предмет изумления для его поклонников и предм<ет> нападок для его вра­
гов. Что сделалось с я зык<ом> в руках этого кудесника. М ы словно п р и с у т с т в и е м > 
при юности это<го> языка. <...> Если бы б ы < л о > принято для совр<еменных> 
поэтов сост<авлять> словари, то вряд ли кто-либо из поэтов оказ<ался> бы богаче 
нашего. И при этом вечное алкание. И поэт берет снова свой молот и кует, кует, 
пока не выкует, что ему нужно. Националь<но?> строгое единство, строгая цель­
ность его языка. < Н е т > тех галлицизмов, к о т < о р ы м и > пестрят произв<едения> 
н<ыне> покойн<ого> И. Ф. Анненского, остр<ых?> облич<ающих> его фр<анцуз-
скую> натуру. Конечно, не вс<егда> хорошо. Не нрав<ятся> мне молнийный, рыже-
космый (для нимф, наяд), но неуд<ачных> слов мало <...> В общ<ем> можно пре­
клониться перед этою творческой силой наш<его> поэта. Но откуда же словотвор­
ческая сила нашего поэта? Только греч<еский> яз<ык> достиг<ает> 
словотворч<еской> силы. Корень в дионисийстве, дифирамбе греч<еском> <...> Из 
поэт<ов> недифирамбистов только Эсхил сравнялся с ним. В. И. перенес на 
русск<ий> язык ту свободу, кот<орую> он видел у греч<еского> дион<исийского> 
Возрождения. Так новатор во всех областях д<олжен> б < ы т ь > новатором и в 
обл<асти> стихосложения. Н о в этом у него только нормальное богатство. Я не 
подсчит<ывала>, но думаю, что Бальмонт превзошел его». 

«Счастл<ивое> сочет<ание> филолога и поэта. <...> Все указ<анные> свойства 
намечают его как буд<ущего> перевод<чика> Эсхила, и он уклоняться не может. 
Кто может, тот д о л ж е н » . 4 2 

Непосредственному творческому содружеству Чеботаревской и Иванова сужде­
но было осуществиться на стезе художественного перевода. С годами для Чебо­
таревской переводческая деятельность стала основным литературным занятием, да­
вавшим ей материальный достаток и определенное профессиональное удовлетво­
рение. Самым масштабным ее трудом в этой области стал перевод романов и 



новелл Ги де Мопассана: в Полном собрании сочинений французского писателя, 
начатом в 1909 г. петербургским издательством «Пантеон» и завершенном в 
1912 г. издательством «Шиповник», из 30 томов, составивших это издание, ею 
полностью переведены 14 (тома 3, 6—8, 10, 16, 20, 21, 24, 25, 27—30); 4 3 выпол­
ненные Чеботаревской переводы Мопассана неоднократно переиздавались и в 
позднейшее в р е м я . 4 4 Первой совместной переводческой инициативой Чеботарев­
ской и Иванова стал мистический «сведенборгианский» роман Оноре де Бальзака 
«Серафита» («Séraphita», 1835), ранее на русском языке не появлявшийся; 4 5 книга 
планировалась для выхода в свет в серии «Орфей» московского символистского 
издательства «Мусагет». В объявлении о готовящихся изданиях, помещенном в 
конце книги Андрея Белого «Символизм», значилось: « Б а л ь з а к . Серафита. Пер. 
Ал. Чеботаревской. Вступительная статья Вячеслава Иванова. (Выйдет в августе 
1910 г . ) » ; 4 6 указанный срок соответствовал предварительным договоренностям, 4 7 

однако работа над переводом не была з а в е р ш е н а — в о з м о ж н о , отчасти и потому, 
что руководителю «Мусагета» Э. К. Метнеру роман Бальзака не показался инте­
ресным и в силу этого продвижение перевода со стороны издательства не было 
стимулировано . 4 8 В архиве Чеботаревской перевод «Серафиты» представлен лишь 
начальными страницами чернового текста . 4 9 

Д о благополучного, завершения, однако, было доведено другое совместное 
переводческое начинание Иванова и Чеботаревской — «Госпожа Бовари» («Ma­
dame Bovary», 1857) Гюстава Флобера. Идея перевода на русский язык произве­
дений великого французского мастера овладевала Ивановым и р а н е е , 5 0 поэтому 
он охотно откликнулся на предложение 3. И. Гржебина, руководителя издатель­
ства «Шиповник», взявшегося за подготовку Полного собрания сочинений Ф л о ­
бера в новых переводах, с комментариями и приложениями. 5 1 Предполагалось, 
что Чеботаревская переведет роман, а Иванов осуществит сквозную редактуру 
представленного ею текста. Чеботаревская завершила свою работу в конце 
1910 г . 5 2 и передала перевод Иванову, который, со своей стороны, сумел спутать 
все предварительно намечавшиеся издательские планы, трудясь сообразно со сво­
ими привычными навыками, о которых позже напишет: «...у меня, старца, другой 
темп: что у Вас месяц, у меня г о д » . 5 3 Его дочь вспоминает в связи с работой 
над «Госпожой Бовари»: «Когда дело шло о редакции перевода, Вячеслав обык­
новенно спокойно, не желая думать о сроках, назначенных издателем, брал сна­
чала текст оригинала, с любовью в него вчитывался, затем брал поданный ему 
перевод и начинал не торопясь его перечитывать, переделывать, перерабатывать 
во всех тонкостях, так что от первоначального текста не оставалось камня на 
камне. Это обычно вызывало бурные реакции переводчика и нередко кончалось 
серьезной ссорой. Вячеслав не обращал на это внимания: ему прежде всего важно 
было спасти художественное произведение». 5 4 Чеботаревская, в ходе совместной 
работы над текстом энергично возражавшая Иванову, в конце концов признала 
правомерность его редакторских решений (см. п. 10). 5 5 У нас нет возможности 
сравнить первоначальный вариант перевода, выполненный Чеботаревской (он, ви­
димо, не сохранился), с окончательной его версией, возникшей в результате ре­
дактуры Иванова, однако, вчитываясь в опубликованный текст, нельзя не заме­
тить в нем специфически ивановских «следов» — характерных для него стилевого 
рисунка, фразеологии, словоупотребления, синтаксических построений (возможно, 
впрочем, что какие-то кажущиеся нам «ивановскими» особенности возникли не в 
результате его редакторской правки, а присутствовали изначально в тексте Чебо­
таревской, которая могла испытывать в ходе переводческой работы силовое воз­
действие ярко индивидуальной стилевой системы Иванова) . В нескольких, почти 



наугад выбранных фрагментах текста перевода «ивановские», как нам представля­
ется, приметы выделены курсивом: 

«Воспоминание о виконте неотвязчиво волновало ее при чтении. Она сближала 
его с лицами вымысла. Но круг, которого он был центром, мало-помалу, расширялся, 
и его сияющий нимб, отделяясь от его лица, распространялся все дальше и озарял 
другие мечты» (ч. 1, гл. I X ) . 5 6 

«Ее плоть, облегченная, казалось, утратила свой вес, начиналась другая жизнь 
<...> Окропили святою водою простыни ее постели; священник вынул из дарохрани­
тельницы белую облатку Агнца; изнемогая от небесной радости, протянула она губы, 
чтобы принять тело Спасителя, ей преподанное. Полог ее алькова мягкими волнами 
надувается, как облако, а лучи от двух свечей, горевших на комоде, мнились ей 
венцами слепительной славы» (ч. 2, гл. X I V ) . 5 7 

«Она медленно повернула голову и, видимо, обрадовалась, увидя фиолетовую 
эпитрахиль, — переживая, быть может, среди осенившей ее глубокой внутренней ти­
шины утраченную сладость своих первых мистических восторгов <...> она вытянула 
шею, как жаждущий, которому дают пить, и прильнула губами к телу Богочелове­
ка, изо всех своих слабеющих сил напечатлела на нем самый страстный поцелуй 
любви, какой когда-либо дарила в жизни. Потом священник <...> помазал очи, нена­
сытно искавшие земных прелестей; потом ноздри, жадные до благоухающих дунове­
ний и любострастных запахов <...> и наконец ступни ног, некогда столь быстрых 
и проворных, чтобы бежать на зов желания <.. .>» (ч. 3, гл. VI I I ) . 5 8 

После выхода в свет перевода «Госпожи Бовари» новых совместных работ Че­
ботаревской и Иванова не затевалось. С годами их взаимоотношения все более и 
более развивались преимущественно в сфере быта, ставшего предметом особых хло­
пот и волнений в годы пореволюционной разрухи, а после двух смертей, осиротив­
ших ивановскую семью, — М. М. Замятниной, домоправительницы (7 апреля 
1919 г.), и Веры, жены Иванова и матери его сына (8 августа 1920 г.), — Чебота­
ревской пришлось взять на себя значительную часть забот по хозяйству. Н а протя­
жении трех с половиной лет (1920—1924), проведенных Ивановым, в должности уни­
верситетского профессора классической филологии, вместе с детьми в Баку, на по­
печении Чеботаревской оставалась его московская квартира в Большом 
Афанасьевском переулке — имущество, библиотека, рукописи (часть ивановских книг 
она, живя тогда в Петрограде, передала на сохранение другим писателям) . 5 9 Когда 
ранней осенью 1921 г. дочь Иванова Лидия заболела брюшным тифом, Чеботарев­
ская приехала в Баку на помощь семье, там же ей пришлось обихаживать и его 
самого, заболевшего желтухой . 6 0 «Александра Николаевна, которая была нашею от­
радой и помощью целый год, покидает нас», — сообщал Иванов Ф. Сологубу в 
письме из Баку от 31 августа 1922 г . 6 1 Планировавшийся повторный приезд Чебо­
таревской в Баку не состоялся, взаимоотношения поддерживались перепиской — уже 
не только с Вячеславом и Лидией, но и с десятилетним Д и м и т р и е м , 6 2 — вплоть до 
возвращения Иванова в Москву летом 1924 г. 

Отъезд в заграничную командировку, о которой Иванов безуспешно хлопотал 
еще в 1920 г . , 6 3 на этот раз удалось осуществить: 28 августа 1924 г. Иванов с семьей 
выехал из Москвы в Италию. Чеботаревская проводила их на вокзале. На протя­
жении ряда лет Иванов продолжал держаться как лояльный по отношению к совет­
ским властям командированный, но уже 4 мая 1925 г. вполне недвусмысленно при­
знался в письме к Э. К. Метнеру: «В Россию же решил не возвращаться» . 6 4 

Распрощавшись — как оказалось, навсегда — с Кассандрой в августе 1924 г., 
Иванов оставил в ее распоряжении значительную часть своего имущества, а также 
библиотеку и почти весь свой рукописный архив 6 5 (ныне эти материалы рассредо-



точены по различным фондам в архивохранилищах Москвы и Петербурга). После 
их расставания Чеботаревской суждено было прожить всего полгода. 

10 марта 1925 г. поэтесса М. М. Шкапская оповестила М. А. Волошина: «...две 
недели тому назад утопилась в Москве-реке сестра Анастасии Николаевны — Алек­
сандра Николаевна Чеботаревская, ее спасли, но она умерла через 3 часа от сла­
бости сердца» . 6 6 Произошло это трагическое событие 22 февраля 1925 г., в день 
похорон близкого друга Чеботаревской М. О. Гершензона. «Вы угадываете, чего 
стоило мне пережить страшную в е с т ь » , — н а п и с а л Иванов из Рима 27 июля 1925 г. 
О. А. Ш о р (О. Д е ш а р т ) . 6 7 Последняя сообщала позднее о смерти Чеботаревской: 
«...всегда нервно беспокойная, она страдала припадками мучительной тоски, грозно 
свидетельствующими о гнездящейся в ней наследственной душевной болезни. <...> 
Часто стала она забегать к М. О. Гершензону; в его светлом духовном мире она 
искала утешение. Неожиданно Гершензон умер <...> В большом зале Гос. Академии 
Художественных Наук, 22 февраля состоялось отпевание <...>. Вдруг к месту, близ 
гроба, откуда произносились речи, ринулась Чеботаревская; указывая простертой 
рукой на умершего, она закричала: „Вот он! Он открывает нам единственно воз­
можный путь освобождения от всего этого ужаса! За ним! За ним!" И она стремглав, 
дико убежала. Бросились ее догонять друзья; среди них Ю. Н. Верховский, 
Н. К. Гудзий. В течение нескольких часов они за нею гонялись по улицам, подво­
ротням, лестницам. Наконец, хитростью безумия ей удалось от них скрыться. В тот 
же день вечером нашли ее мертвое тело в Москве-реке. (Несмотря на зимнюю пору, 
была оттепель, и река оказалась частично незамороженной)» . 6 8 Потрясенные друзья 
и родственники Чеботаревской хотели подготовить и выпустить в свет книгу ее па­
мяти, но ничего из этого намерения не получилось . 6 9 

Разумеется, гибель Александры Чеботаревской заключала в себе психиатричес­
кую, наследственную составляющую — повторяла обстоятельства самоубийства в 
1921 г. Анастасии Чеботаревской, бросившейся в воду с дамбы петроградского Туч­
кова моста. Однако у любой болезни, и у психической в частности, могут быть разные 
внешние условия протекания — способствующие преодолению недуга или, наоборот, 
этот недуг обостряющие. Условия, которые предлагала общественная ситуация в Рос­
сии в 1925 г., для людей того круга и того типа мышления и чувствования, к которому 
принадлежала Чеботаревская, безусловно, являли собой именно второй случай. И в 
этом отношении скромное литературное имя Александры Чеботаревской оказывается 
по праву принадлежащим к тому бесконечному мартирологу загубленных деятелей 
русской культуры, отсчет которому был задан в октябре 1917 года. 

Письма Вячеслава Иванова к Александре Чеботаревской печатаются по авто­
графам, хранящимся в ее архиве в Рукописном отделе Пушкинского Д о м а (PO 
И Р Л И , ф. 189, № 92). 7 0 В публикацию не вошли две кратких недатированных за­
писки Иванова, а также тексты его телеграмм. 

За помощь в подготовке публикации и за предоставление использованных ма­
териалов выражаем глубокую благодарность Роберту Бёрду, Д. В. Иванову, 
Н. В. Котрелеву, Джону Мальмстаду, М. М. Павловой, А. Б. Шишкину. 
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я представила перевод Бальзака в октябре после Вашего возвращения» (Там же). 
Ср . дневниковую запись Чеботаревской от 6 июля (видимо, 1910 г.): «Вечером чи­
тала [„Séraphita u ] „Философские поэмы" Бальзака. Какая красота!» (PO И Р Л И , 
ф. 189, № 2, л. 7). 

4 8 17 августа 1910 г. Э. К. Метнер писал А. М. Кожебаткину: «Узнайте, нача­
ла ли переводить „Серафиту" Чеботаревская. Если она ответит, что еще не начина­
ла, то напишите ей, что мы откладываем печатание этой вещи и чтобы она пока 
не принималась за работу; если же она начала, то пусть продолжает. Дело в том, 
что я, познакомившись с этой вещью, рекомендованной В. И<ванов>ым, очень ра­
з о ч а р о в а н . — Я бы не желал ее» (РГБ, ф. 167, карт. 24, № 13). Последнее по вре­
мени упоминание об этой работе — в письме Чеботаревской к Иванову от 27 января 
1912 г.: «Прошу Вас не считать за мною ту часть работы по переводу для „Орфея" 
книги Бальзака, которая за мною числилась, и располагать ею по Вашему усмот­
рению» (РГБ, ф. 109, карт. 36, № 22). 

4 9 PO И Р Л И , ф. 189, № 27. 41 лл. В архиве Чеботаревской хранится также вы­
полненный ею перевод (машинопись с рукописными вставками и правкой) пьесы 
французского драматурга Мигеля Замакоиса ( Z a m a 9 0 i s ; 1866—1939) «Шуты» («Les 
boufTons», 1907) — стихотворной историко-романтической комедии в традиции 
Э. Ростана (PO И Р Л И , ф. 189, № 243. 425 лл.). Согласно исходному архивному опи­
санию этого текста, перевод б ы л подготовлен Чеботаревской совместно с Вяч. Ива­
новым; однако в нем ни одна автографическая вставка и ни одно исправление не 
сделаны рукой Иванова, что позволяет усомниться в правильности такой атрибуции. 
Перевод не б ы л опубликован, возможно, потому, что ко времени его завершения 
пьеса Замакоиса «Шуты» уже была известна в двух русских переводах — А. Фронти 
(М., 1908) и Lolo (Л. Г. Мунштейна) (М.: Чайка, 1908). 

5 0 Один из нереализованных замыслов Иванова — перевод романа Флобера 
«Саламбо»; его он предложил осуществить (в письме к М. Горькому от 16 января 
1906 г.) для издательского товарищества «Знание»: «...за „Саламбо" , например, взял­
ся бы охотно; смотрю на такой перевод, как на привлекательный, хотя и трудный 
подвиг в области стиля <...»> (Горький М. Поли. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 
1999. Т. 5. С. 408. Комментарий Н. В. Котрелева). Горький к этой идее отнесся со­
чувственно (см.: Там же. С. 136—137; Корецкая И. В. Горький и Вячеслав И в а н о в / / 
Горький и его эпоха: Исследования и материалы. М., 1989. Вып. 1. С. 171). 

5 1 О б этом издательском проекте (в 1913—1915 гг. вышло в свет пять томов, 
издание осталось незаконченным) см. в мемуарном очерке Б. К. Зайцева «Флобер в 
Москве» (Зайцев Б. К. Соч.: В 3 т. М., 1993. Т. 2. С. 401). 

5 2 16 февраля 1910 г. Чеботаревская сообщила М. О. Гершензону: «...меня 
впрягли в новую срочную р а б о т у — 1-й том полного собр<ания> сочин<ений> Ф л о ­
бера („Г<оспо>жа Бовари") , кот<орый> я должна кончить к началу марта <...»>; 
первоначально определенный срок завершения работы оказался нереальным, и год 
спустя (22 февраля 1911 г.) Чеботаревская вновь коснулась той же темы в письме 
к Гершензону: «„Бовари" перевожу с восторгом. Уж очень хорошо, и переводить ее 
приятнее даже, чем читать, — лучше вникаешь. <...> „Бовари" обещается про­
с м о т р е т ь ^ если буд<ет> время (изд<атели> торопят страшно), В<ячеслав> 



Ив<анович>. Думаю, что это будет на пользу переводу» (РГБ, ф. 746, карт. 43, 
№ 23). 30 августа 1910 г. Чеботаревская писала Иванову: «Гржебин меня замучил — 
хочет печатать „Бовари" тотчас же. <...> Я так втянулась в Флобера, что теперь 
ничего после него не могу переводить: все кажется пошлым после его трагического 
стиля. Когда я перечитывала недавно конец, то форменно расплакалась. . . Поистине 
это единственный роман, и больше нет...». 2 октября того же года Чеботаревская 
известила Иванова, что Гржебин выплатил ей гонорар за перевод (РГБ, ф. 109, 
карт. 36, № 21). 

5 3 Приписка на письме Л. В. Ивановой к В. А. Мануйлову от 12 ноября 
1925 г. (Частное собрание). Ср . признание Чеботаревской в письме к Гершензону 
от 16 декабря 1911 г.: «Грустно еще, что моя „Бовари" (в которой осталось только 
проредактировать по рукописи 80 стр.!) так и застыла с лета; боюсь, что издатели 
совсем не станут ее издавать...» (РГБ, ф. 746, карт. 43, № 23). 

5 4 Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце / Подгот. текста и коммент. Д ж о н а 
Мальмстада. Paris, 1990. С. 49—50. О своей работе над «цельным трудом» Чебота­
ревской Иванов писал 3. И. Гржебину 7 января 1911 г.: «.. .редактор более интен­
сивно, более сосредоточенно проделал художественную часть труда, не входившую 
непосредственно и во всем объеме в задачу переводчицы» (Российский государст­
венный архив литературы и искусства, ф. 225, on. 1, № 30. Далее: РГАЛИ) . 

5 5 Ср . письмо Чеботаревской к Иванову от 14 декабря 1913 г.: «Вчера „Госпо­
жа Бовари" <...> появилась, наконец, в свет <...> В тексте же самого романа, свято 
и ненарушимо прокорректированного мною 4 раза, согласно рукописи, — нет ни 
одной опечатки. Вообще, слава Богу, текст русской Бовари, кажется, безусловно 
образцовый, по отзывам всех, видевших его!» (РГБ, ф. 109, карт. 36, № 23). 

5 6 Флобер Г. Поли. собр. соч. Новые переводы с последнего (юбилейного) из­
дания. Т. 1. Госпожа Бовари / Пер. Александры Чеботаревской под редакцией Вяче­
слава Иванова. С П б : Шиповник, <1913>. С. 69. 

5 7 Там же. С. 243—244. 
5 8 Там же. С. 368. 
5 9 См.: Обатнин Г. В. Из материалов Вячеслава Иванова в Рукописном от­

деле Пушкинского Д о м а // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Д о м а на 
1991 год. СПб. , 1994. С. 29—31. Эта работа, а также осуществленная Г. В. Обат-
ниным публикация неизвестных стихотворений Иванова (Наше наследие. 1992. № 
25. С. 79—81), включает новонайденные ивановские тексты, сохраненные Чебота­
ревской. Ср. свидетельство в письме Чеботаревской к А. С. Ященко от 17 марта 
1924 г.: «...в прошлом году, когда в Москве была ликвидирована квартира Вя­
чеслава Ивановича, то кроме вещей, оставленных в Москве, прислали и мне в 
Питер, с просьбою похранить до его приезда, часть его библиотеки и кое-какие 
из вещей» (Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский Берлин 1921—1923: 
По материалам архива Б. И. Николаевского в Гуверовском институте. Paris, 1983. 
С. 295). См. также работу Л. Н. Ивановой в наст. изд. 

6 0 См.: Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. С. 98—99. Об отъезде Чебо­
таревской к Иванову в Баку «несколько дней назад» Гершензон сообщил В. А. Мер-
курьевой 27 июля 1921 г. (РГАЛИ, ф. 1458, on. 1, № 45). Ср . сведения об Иванове 
в письме Чеботаревской из Баку к Гершензону от 15 декабря 1921 г.: «.. .оправился 
от своих болезней <...> К концу ноября он начал читать лекции. <...> Он читает 
14 часов лекций и имеет 2 семинария, выступая и публично в вечерах, посвященных 
памяти А. Блока, Некрасова и др. В общем живется ему здесь не худо. Его любят 
и в городе и в университетском кругу» (РГБ, ф. 746, карт. 43, № 23). 

6 1 Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Д о м а на 1974 год. Л., 1976. 
С. 149. Необходимо, однако, отметить, что отношения Иванова с Чеботаревской 
во время ее бакинского пребывания зачастую принимали конфликтный характер. 
Е. А. Миллиор, в частности, вспоминает: «Характер у В. Ив. был тяжелый, с 
„Кассандрой" он бывал порой резок и чуть ли не груб, и даже при нас, сту­
дентах. О н а — в с е г д а терпелива и заботлива и с ним и с детьми. Говорили, что 
она любила В. Ив-ча» (Вестник Удмуртского университета. 1995. Специальный вы­
пуск. С. 22). Аналогичные свидетельства — в дневниковых записях М. С. Альтма­
на от 9 января и 7 июля 1922 г. (Альтман М. Разговоры с Вячеславом Ивано­
вым. С. 240, 256). 

6 2 Среди писем Д. В. Иванова к Чеботаревской сохранились его первые стихо­
творные опыты — в частности, стихотворение (датированное 24 июля 1923 г.), напи­
санное, как вспоминает автор, под впечатлением подслушанной тайком в Бакинском 
университете лекции профессора Е. И. Байкова о Французской революции и казни 



Людовика X V I (см.: Иванов Д. В. Из воспоминаний/ /Вячеслав Иванов. Материалы 
и исследования. М., 1996. С. 41—42); вместе с собственным текстом Д. В. Иванов 
привел и поэтический отклик отца на него (PO И Р Л И , ф. 189, № 93, л. 14—14 об.): 

Ф а н т а з и я , с о ч и н е н н а я н а « П л о щ < а д и > С в о б < о д ы > » 

Рукой взмахнул 
И все сокрылось. 
Вдвоем они остались 
К нему тихонько прислонилась 
Перед мужчиной женщина склонилась 
И с уст его чуть слышное 
Прости.. . слетело 
И оба вышли 
Рука с платком уже склонилась 
И тихо гильотина опустилась. 
В молчанье гробовом. 

П а п и н о т в е т 

Какою страшною картиной 
Воображенье увлеклось! 
Да, много жертв под гильотиной 
Н а площадях Свободы мнимой 
Во гроб кровавый улеглось. 

24. VII . В. И. 

6 3 См.: Бёрд Р. Вяч. Иванов и советская власть (1919—1929): Неизвестные ма­
т е р и а л ы / / Н о в о е литературное обозрение. 1999. № 40. С. 306—313; Неизвестное 
письмо Вяч. Ив. Иванова академику С. Ф. Ольденбургу / Публ. Г. Бонгард-Левина/ / 
Новое литературное обозрение. 1994. № 10. С. 253—256; Бонгард-Левин Г. «Я еду в 
Рим, чтобы там жить и умереть»: Из переписки Вячеслава И в а н о в а / / Р у с с к а я мысль. 
2000. № 4301, 20—26 января. С. 18. 

6 4 Вопросы литературы. 1994. Вып. 3. С. 301. Публикация В. Сапова. 
6 5 См.: Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. С. 122; Из дарственных 

надписей В. И. Иванова / Публ. И. В. Корецкой / /Вячеслав Иванов. Материалы и 
исследования. С. 149. С заботами об этом связано одно из последних писем Че­
ботаревской к Иванову (от 26 июля 1924 г.): «...я получила письма, призывающие 
меня в Петроград, а с другой стороны получила — вчера — приглашение вывезти 
14 ящиков Вашей библиотеки и архива из дома в Афанасьевском пер. — ввиду 
ремонта подвального этажа. В связи с последним убедительно прошу Вас позво­
нить П. С. Когану и получить от него разрешение <...> на помещение — времен­
ное — Ваших книг в одном из складочных или подвальных мест (только не 
сыром) Академии Художественных наук <...> Я слышала, что это возможно уст­
роить. Перевозка близкая и не обойдется дорого. Если Вы не будете говорить 
сами, то дайте разрешение мне или М. О. Гершензону обратиться с этою про­
сьбою к П. С. Когану» (PO И Р Л И , ф. 189, № 47. П. С. Коган с 1921 г. был 
президентом Гос. Академии Художественных Наук). Согласно другим документам, 
библиотека Иванова (о ее дальнейшей судьбе достоверных сведений нет) была 
передана в Гос. Театральный музей имени А. А. Бахрушина (Бёрд Р. Вяч. Ива­
нов и советская власть. С. 327). 

6 6 PO И Р Л И , ф. 562, оп. 3, № 1303. 
6 7 Русско-итальянский архив / Сост. Д. Рицци и А. Шишкин. Вып. 3. (В печати). 
6 8 Примечания О. Дешарт в кн.: Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 2. С. 725—726. Не­

сколько иную картину происшедшего дает («со слов советского писателя») 
В. Ф. Ходасевич в книге «Некрополь» (Ходасевич В. Собр . соч.: В 4 т. М., 1997. 
Т. 4. С. 184). 

6 9 Инициатором этого замысла был Г. И. Чулков. 25 мая 1925 г. сестра покой­
ной, Татьяна Чеботаревская, сообщала Ф. Сологубу: «Была на днях у меня 
Н. Г. Чулкова. Относительно книжки в память Сани пока движения никакого нет, 
и Георгий Иванович, которому принадлежит эта мысль, кажется, никаких шагов не 
предпринимает» (PO И Р Л И , ф. 289, оп. 3, № 727). 

7 ( J Письмо 8 хранится в этом архиве в подборке писем В. К. Шварсалон к Че­
ботаревской (PO И Р Л И , ф. 189, № 94, л. 6). 



8 (21) июля 1903 г. Париж1 

Вторник 

Дорогая Александра Николаевна, радуемся Вашему Да и, ко­
нечно, рады Вас видеть у нас в любое время, сожалеем только, что 
Вы теряете время и силы в Париже совсем понапрасну. Видно, что 
Вам еще долго нужно думать на тему: das Ich und sein Eigenthum.2 

He знаете Вы ни обязательств, налагаемых нашим Я, ни его прав. 
А, впрочем, мы не управились с делами вовремя и, не желая уста­
вать, отложили отъезд на завтра...3 Жмем Вашу руку, спасибо за 
обещание навестить нас наверно — и до свидания. 

Ваш Вяч. Иванов. 

1 Датируется по почтовому штемпелю: Paris. 21 jui l 03. 21 июля н. ст. — втор­
ник. Секретка; направлена по парижскому адресу Чеботаревской: 7, rue Campagne 
Première. Обратный адрес: Rue de la Tour, 89. 

2 Я и его собственность (нем.). Обыгрывается заглавие философского трактата 
Макса Штирнера «Der Einzige und sein Eigentum» («Единственный и его собствен­
ность», 1845). 

3 Имеется в виду возвращение Иванова и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал на виллу 
Жава , где они тогда постоянно проживали (Шатлен, близ Женевы). 

2 

17 (30) июля 1903 г. Шатлен1 

Дорогая Александра Николаевна, 

Нарочно беру carte postale, да еще с картиной, чтобы не иметь 
места сказать Вам все упреки, которые накипают в душе... 

Ваш В. И. 
30, уже 30.VII. 

1 Открытка с видом долины Шамони и Монблана. Почтовый штемпель: Chàte-
laine. 30. VII. 03. Отправлено по парижскому адресу Чеботаревской. 

3 

31 августа (13 сентября) 1903 г. Женева} 

Спасибо, дорогая Кассандра Николаевна, за милый привет и 
изображение горного перевала,2 которое позвольте символисту счи­
тать символическим. Скоро ли, наконец, увидимся?! 

Вяч. Ив. 13. IX. 03. 



1 Открытка; почтовые штемпели: Genève. 14. IX . 03; H-te Savoie. 14 sept. 03. 
Отправлено по адресу m-me Mullat: Bonnaz. Pont des Fillinges. Haute Savoie. 

2 Эта открытка Чеботаревской в архиве Иванова не сохранилась. 

4 

16 (29) декабря 1903 г. Шатлен 

29/16. XII. 

Уважаемая и дорогая Александра Николаевна, 

Благодарю Вас за маленькое «с пути» и за четыре странички 
парижской эпики.1 Так как долг платежом красен, я должен был 
бы ответствовать также эпикой; но нахожусь в области безмолвст­
вующей (пока) трагики — разумею «Тантала»...2 Еще <?> не знаю, 
выйдет ли что-нибудь: так и написал вчера Вам. 3 Лид<ии?> напи­
сал также и о Ваших статьях — о Моро и Якунчиковой. 4 Вопрос 
о поездке в Москву — которая, и в том случае, если состоится, 
только задержит, на месяц вероятно, мои парижские курсы,5 пред­
назначавшиеся вначале именно на конец февраля, — остается также 
нерешенным. Вообще, все влажно и сумеречно-мглисто. Нота дня — 
мглистое, но не мрачное впечатление от новой рецензии о Кормчих 
Звездах в Хронике Мира Искусства, где я представлен трудолюби­
вою бездарностью. Что придает комический (если хотите, маска­
радный) оттенок этой анафеме, — это постоянно повторяющийся 
Leitmotiv моих зоилов: будто я «перевожу» на язык Екатеринин­
ской эпохи какие-то неведомые плоды моей великой начитанности 
в чьих-то великих произведениях.6 Из моих мыслей и замыслов — 
ничто не приписывается моей собственной догадливости. Пока до 
свидания. 

Ваш сердечно Вяч. Ив. 

Всего доброго — и пишите пожалуйста! 7 

Простите пачкотню известных Вам перьев. В «Правде» * все 
наши друзья: Котлярев<ский?>, Ивановский и, как уже известно, 
Поярков. 8 

1 Ни то, ни другое письмо Чеботаревской в архиве Иванова не сохранились. 
2 Речь идет о работе над трагедией «Тантал», предназначавшейся для опубли­

кования в 4-м альманахе издательства «Скорпион» «Северные Цветы Ассирийские» 
(М., 1905. С. 199—245). 1/14 ноября 1903 г. Иванов писал В. Я . Брюсову: «Что до 
„Северных ц в е т о в " , — ж е л а н н а ли вам первая часть моей задуманной трилогии — 
„Тантал"»? Трагедия займет не менее трех листов. Я хочу за нее приняться и, если 
Музы будут благосклонны, написать ее до Рождества» (Литературное наследство. 
Т. 85. Валерий Брюсов. М., 1976. С. 439). 

3 Это письмо Иванова нам неизвестно. 
4 В сохранившихся письмах Иванова к Л. Д. Зиновьевой-Аннибал за 1903 год 

(РГБ, ф. 109, карт. 10, № 2) эта тема не возникает. Имеются в виду статьи о фран­
цузском художнике-символисте Гюставе Моро (1826—1898) и русской художнице 

* Кожевникова! (Примечание Иванова). 

9 3ак 4522 257 



Марии Васильевне Якунчиковой (в замужестве Вебер; 1870—1902) — «Царство мифа 
(Гюстав Моро)» и «Художник-друг». 5 января (н. ст.) 1904 г. Чеботаревская отве­
чала: «Спасибо за то, что написали о Моро, — скоро примусь за него, хотя не знаю 
еще, когда кончу. Посоветуйте, как назвать ее. Можно как-нибудь вроде „В царстве 
мифа" или же просто „Гюстав Моро"?» (РГБ, ф. 109, карт. 36, № 20). Иванов пы­
тался содействовать опубликованию этой статьи Чеботаревской; 15/28 декабря 
1903 г. он писал Брюсову: «Нужна ли для „Весов" статья (популярная и сочувст­
венная) о Гюставе Моро? Такой этюд, преимущественно описательный (очень изо­
бразительный обзор его произведений по эпохам творчества) и, на мой взгляд, весь­
ма живой и интересный, желала бы дать в „Весы" моя хорошая знакомая — париж­
ская приятельница — Александра Николаевна Чеботаревская» (Литературное 
наследство. Т. 85. Валерий Брюсов. С. 443). В «Весах», однако, эта статья не по­
явилась; беловая рукопись ее с карандашной правкой — в четырех вариантах текста 
(один без окончания), с вариантами заглавий: «Царство мифа (Гюстав Моро)», ( «В 
царстве сказки и мифа (Гюстав Моро)», «В царстве мифа» — сохранилась в архиве 
Чеботаревской (PO И Р Л И , ф. 189, № 16). Статья Чеботаревской «Художник-друг 
(Посмертная выставка произведений М. В. Якунчиковой)» была напечатана в «Рус­
ской мысли» (1905. № 4. Отд. II. С. 169—172). 

5 Имеется в виду курс о римской магистратуре, который Иванов предполагал 
прочесть в парижской Русской высшей школе общественных наук, начиная с января 
1904 г.; от чтения курса Иванов отказался. См.: Литературное наследство. Т. 85. 
Валерий Брюсов. С. 439, 446. 

6 Имеется в виду рецензия на книгу стихов Иванова «Кормчие звезды» (подпи­
санная криптонимом: П. Н.), в которой, в частности, говорилось: «...г. Иванов вы­
деляется очень искренней любовью к поэзии, вполне серьезным отношением к делу, 
отсутствием всякого преднамеренного кривлянья. Это поэт — педант, чрезвычайно 
образованный, начитанный, сжившийся с обществом великих гениев прошлого. <...> 
Его чувства и настроения навеяны великими образцами, но некоторые новые для 
русского языка удачные выражения, некоторые яркие, образные эпитеты подобраны 
им самим. Они выделяются, как блестки посреди темной руды его непонятного тя­
желого слога. Несомненная заслуга г. Иванова, что он первый пытается произвести 
над русским языком те эксперименты, которыми занимался Маллармэ. <...> Он 
пишет архаическим языком; его произведения производят впечатление переводов 
(может даже великих произведений), сделанных русским пиитой времен Екатерины. 
И надо отдать справедливость г. Иванову, его архаический слог — тяжел, косолап, 
не художествен, но он не тривиален, иногда даже благороден и возвышен. Не от­
личаясь талантливостью, поэзия г. Иванова не имеет в себе ничего плебейского, 
шарлатанского» (Хроника журнала «Мир искусства». 1903. № 14. С. 154). 

7 5 января (н. ст.) 1904 г. Чеботаревская писала Иванову: «Простите, что долго 
не отвечала Вам. Париж, с его огромными концами, по обыкновению, так пожирает 
время, что совершенно не знаешь, куда оно девается. <...> сразу Ваш почерк вос­
кресил во мне те хорошие дни, одни из лучших в моей жизни, которыми я обязана 
Вам и Лидии Дмитриевне. <...> я много думала о Вашем таланте, в который я 
глубоко верю и который считаю очень-очень большим. Какое он примет направле­
ние, во что он выльется... Это так страшно, потому что Вам так много дано.. . 
Впрочем, „дорога Ваша" иначе не может быть как полной, светлой и „огненной"» 
(РГБ ф. 109, карт. 36, № 20). 

й «Правда» — ежемесячный журнал искусства, литературы и общественной 
жизни, выходивший в Москве с января 1904 г. по февраль 1906 г.; его редактор-из­
д а т е л ь — инженер и драматург Валентин Алексеевич Кожевников (1867—1931). В по­
литическом плане журнал придерживался социал-демократической ориентации. В 
перечне предполагаемых участников издания на 4-й странице обложки январского 
номера за 1904 г. значились профессор Нестор Александрович Котляревский (1863— 
1925), историк литературы, критик, публицист, и приват-доцент Сергей Андреевич 
Котляревский (1873—1940), историк, земский деятель, впоследствии член Ц К консти­
туционно-демократической партии, а также приват-доцент Владимир Николаевич 
Ивановский (1867—1931) — историк философии, приват-доцент Казанского универ­
ситета, дружил с Ивановым и бывал у него в Шатлене в 1903—1904 гг. (см. при­
мечания О. Дешарт в кн.: Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1971. Т. 1. С. 863—864); 
Ивановский дружески общался с Чеботаревской, дважды — согласно ее свидетельст­
в у — предлагал ей замужество (см.: Альтман М. С. Разговоры с Вячеславом Ивано­
вым. СПб. , 1995. С. 99, 205—206 — комментарии К. Ю. Лаппо-Данилевского); в ян­
варском номере «Правды» за 1904 г. была начата печатанием статья Ивановского 



«Что такое „позитивизм" и „идеализм"» (С. 140—150). Поэт и критик Николай Ефи­
мович Поярков (1877—1918) в первых номерах «Правды» не участвовал и в числе 
предполагаемых сотрудников журнала назван не был. 
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13 (26) октября 1904 г. Шатлен 

Дорогая Кассандра Николаевна, 

Хотя два словечка, наконец, привета и благодарности и увере­
ния в неизменной <?> дружбе. Спасибо за священную веточку. 
Слова казались излишними, чтобы сказать ужас и скорбь после 
трагической вести о Вашем брате. 1 Здесь также стоял гроб. 2 

Увижу ль Вас, если дано увидеться вскоре, — воскресшей? Вос­
пряньте. 

Ваш Вяч. Ив. 

Что Вы сокрушаетесь о Мэтерлинке: я уже не могу сочувство­
вать его торжеству. См. Весы. 3 

26/13. X. 04. 

1 Речь идет о смерти Льва Чеботаревского, последовавшей 25 июня 1904 г. 
В. Н. Ивановский спрашивал Чеботаревскую в письме от 21 и ю л я / 3 августа 
1904 г.: «Что такое случилось с Вашим братом студентом? самоубийство, случай­
ность? О т болезней не полагается погибать в этом возрасте. О его смерти я узнал 
из случайно попавшегося мне № Русских Ведомостей» (PO И Р Л И , ф. 189, № 96). 
Имеется в виду следующее газетное оповещение (Русские Ведомости. 1904. 4 июля, 
№ 184. С. 1): «В воскресенье, 4-го июля, в девятый день по кончине студента 2-
го курса Московского университета Льва Николаевича Чеботаревского, имеют быть 
заупокойная литургия и панихида в церкви Воскресения на Ваганькове, о чем мать, 
сестры и братья покойного извещают друзей и знакомых». 

2 Имеется в виду кончина Дмитрия Васильевича Зиновьева (1822—1904), отца 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал. 15/28 сентября 1904 г. Иванов информировал Брюсова: 
«...вчера вечером скончался отец Лидии Дмитриевны» (РГБ, ф. 386, карт. 87, № 1). 

3 Подразумевается, вероятно, анонимная заметка «Мэтерлинк на сцене Художе­
ственного театра», в которой была подвергнута критике постановка в Московском 
Художественном театре (премьера — 2 октября 1904 г.) трех одноактных пьес Мо­
риса Метерлинка («Слепые», «Непрошенная», «Там — внутри»): «Нельзя играть Мэ-
терлинка актерам с психологией чеховских геров!» (Весы. 1904. № 10. С. 81—82). 
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20 марта (2 апреля) 1908 г. Петербург 

20. III. 08. 

Дорогая Кассандра, 

посылаю Вам, дорогая, программу лекции 25 марта, опасаясь, что 
письмо мое к П. К. Иванову может не дойти до ней вовремя: при­
лагаемый листок — дупликат.1 



До утра понедельника у Вас, как условлено! 
Ваш душою Вяч. 

1 Иванов Петр Константинович — журналист, секретарь Московского Литера­
турно-Художественного кружка (см. о нем: Муромцева-Бунина В. Н. Ж и з н ь Бунина. 
Беседы с памятью. М., 1989. С. 264—265); вместе с упомянутым письмом к нему 
Вяч. Иванов отправил для опубликования текст с планом лекции. 25 марта 1908 г. 
Иванов выступил в Московском Литературно-Художественном кружке с лекцией 
«Две стихии в современном символизме»; во время того же пребывания в Москве 
он прочел также лекцию «Символизм и религиозное творчество» на X V I I I публич­
ном заседании Религиозно-философского общества памяти Вл. Соловьева, состояв­
шемся 30 марта (см.: Русские ведомости. 1908. 23 марта, № 70, С. 2, 6). 
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1 (14) декабря 1908 г. Петербург 

1. XII. 08. 

Дорогая Кассандра, 
Башенцы радуются и ждут Вас с нетерпением, которого Вы, к 

сожалению, не учитываете вовсе в распределении Вашего времени, 
что очень стыдно, — выражаясь умеренно За радостную весть и 
дивный благоуханный привет благодарю Вас всем сердцем. 1 Вера 
целует. 

Вяч. Иванов. 

И благодарю за вести из Москвы. Горжусь, вследствие Ваших 
успехов, Вашею дружбой! — которую Вы, по-видимому, желаете от­
рицать своим коварным образом действий. Привет душевный пред­
почтенным Вами, без зависти! 

В. И. 

1 В письме от 24 ноября 1908 г. к Иванову и его падчерице Вере Констан­
тиновне Шварсалон (1890—1920) Чеботаревская подробно описала свое двухднев­
ное пребывание в Москве — участие в публичных заседаниях, беседы с 
А. Р. Минцловой, М. О. Гершензоном, Г. Э. Тастевеном и др. (РГБ, ф. 109, 
карт. 36, № 20). 
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Сентябрь 1910 г. Рим] 

Дорогой друг, Александра Николаевна! Сердечно благодарю 
Вас. 2 Очень озабочен тем, что Вы, по-видимому, слишком велико­
душно исполнили мою просьбу: мое ходатайство за Моравскую не 
имело вовсе целью побудить Вас делиться с ней заработком и взять 
ее на жалованье!3 Меня пугает мысль, что я сбыл ее Вам на плечи. 



Если бы Вы знали, как я занят, какая спешная работа и забота... 
Courage.3 Благословляйте солнце. 

До свидания. 

В. И. 

1 Написано на обороте письма В. К. Шварсалон к Чеботаревской. 
2 В письме к Иванову из Петербурга от 30 августа 1910 г. (РГБ, ф. 109, 

карт. 36, № 21) Чеботаревская сообщала о новостях российской литературной 
жизни. 

3 Моравская Мария (Мария Магдалина Франческа) Людвиговна (1889—1947) — 
поэтесса, прозаик, критик; в конце 1909 г. приобщилась к среде столичных литера­
торов, группировавшихся вокруг журнала «Аполлон». В упомянутом письме Чебо­
таревская сообщала Иванову о встрече с Моравской: «...я предложила ей помогать 
мне (читать вместе корректуры, писать под диктовку и пр.) два часа в день за двад­
цать рублей вознаграждения в месяц. Она согласилась и очень старается, работая 
у меня». О бедственном материальном положении Моравской летом 1910 г. см. 
также письмо М. А. Волошина к А. М. Петровой от 18 июля 1910 г. (Максимили­
ан Волошин. Из литературного наследия. I. СПб. , 1991. С. 210. Публикация 
В. П. Купченко). В письме к Волошину от 28 июля 1910 г. Моравская сообщала: 
«...я была у Вяч. Иванова и просила его достать мне работу. Он отнесся ко мне 
исключительно хорошо и обещал помочь. При его содействии я получила от Апол­
лона маленькую работу — мне поручили перевести с чешского яз. хронику о живо­
писи»; ему же Моравская писала 17 сентября 1910 г. о своих постоянных встречах 
с Чеботаревской: «Ал<ександра> Николаевна старается помочь мне поместить мои 
переводы: она порекомендовала меня книгоизд<ательству> Антика, затем в малень­
кий журнальчик „Жизнь для всех" <.. .>» (цит. по: Попов В. В. Мария Людвиговна 
Моравская (попытка портрета) // Русская литература. 1998. № 3. С. 186). 
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9 (22) апреля 1911 г. Петербург1 

Вел<икая> Суббота. 
Дорогая Александра Николаевна, 
Приходите, пожалуйста, разговляться вместе. 

В. И. 

1 Датируется на основании карандашной пометы: «1911». Пасха в 1911 г . — 
10 апреля. 
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22 августа (4 сентября) 1912 г. Лозанна} 

4 сент. / 22 авг. 

Дорогая Александра Николаевна, 

Я Вам благодарен от всей души за Ваши весточки, за Вас 
самое, — за суд о редакции перевода также, ибо меня чрезвычайно 
обрадовало Ваше одобрение, когда я уже отчаявался в дельности 

а Смелость, мужество, храбрость {франц.). 



долгой и кажущейся бесплодною работы! 2 Теперь мне опять инте­
ресна «Бовари». Спасибо за недостававшие листы, Вы их скоро по­
лучите обратно. С Вашим желанием я вполне согласен, — т. е. пер­
вую корректуру предоставляю Вам, но следующую требую себе не­
пременно, и варварам скажите, что без одной корректуры я у них 
сотрудничать не согласен. 3 Вижу, что Вы сама ясно видите, до 
какой степени это требование справедливо, и нарушение его — ван­
дализм. 4 — О себе пока ничего, кроме одного: все хорошо и ра­
достно, и благодарю Бога. 

Друзьям приветы от всего сердца. 

Преданный Вам всею душой 
Вяч. Иванов. 

Не могли ли бы Вы замолвить за мои законные интересы сло­
вечка у Вашего окаянного друга Грузинского? — кой* успокоился 
на status quo.5 

1 Отправлено из Лозанны (почт, штемпель: 5. IX . 12) в Силламяги (Эстляндия), 
Тюрсель, дача Пяртель (почт, штемпель получения: 27. 8. 12), оттуда переадресовано 
в Петербург (Греческий пр., 11, кв. 4). 

2 Речь идет о выполненном Чеботаревской и отредактированном Ивановым 
русском переводе романа Гюстава Флобера «Госпожа Бовари» («Madame Bovary», 
1857). В недатированном летнем письме 1912 г., отправленном из Рима, В. Ш в а р -
салон сообщала Чеботаревской об Иванове: «Над М-те Bovary он работает, и у 
него известная часть уже готова, но он находит, что мало, и хочет послать только 
через несколько дней»; об отсылке перевода в исправленном виде она же извещала 
Чеботаревскую в письме из Лозанны от 2/15 июля 1912 г. (PO И Р Л И , ф. 189, 
№ 94). 17/30 июля 1912 г. М. М. Замятнина писала Чеботаревской (из Лозанны в 
Силламяги, Эстляндия): «Вячеслав и Вера очень беспокоятся об участи рукописи 
„Бовари" . Вера отправила ее на Ваше имя посылкой <.. .>» (PO И Р Л И , ф. 189, 
№ 90). О ходе работы над подготовкой перевода к печати Чеботаревская сообщала 
Иванову в письмах от 10, 12, 19 июля и 11 августа 1912 г.; 12 июля она, в част­
ности, писала: «...я перечла перевод „Г-жи Бовари". Сколько счастливых находок в 
Вашей редакции, какая меткость и четкость, какое истинно Флоберовское изящество 
придано всей вещи! Откуда такой реализм в речах крестьянина Руо и других, откуда 
столько красоты и вместе точности.. . С благоговением закрыла эту чудную книгу» 
(РГБ ф. 109, карт. 36, № 22). 

* Подразумевается предстоявший следующий этап подготовки к печати перево­
да «Госпожи Бовари» в издательстве «Шиповник» — правка корректур. 11 августа 
1912 г. Чеботаревская сообщила Иванову, что через 4 дня приедет из-за границы 
руководитель издательства 3. И. Гржебин: «Уже увидя в рукописи такое большое 
количество поправок, он должен понять, что авторская, т. е. Ваша, корректура со­
вершенно необходима» (Там же). 

4 Чеботаревская отвечала Иванову из Петербурга 6 сентября 1912 г.: «Письмо 
Ваше получила, и оно было мне так отрадно и дорого, что я с него и запьянство­
вала (духовно). <...> Ради Бога, высылайте мне первые листы: без них сдать в пе­
чать Бовари нельзя. Шиповник без конца благодарит Вас и исполнит все В < а ш и > 
желания». На следующий день, 7 сентября, Чеботаревская описала Иванову свой 
разговор с заведующим конторой «Шиповника» Д. Л. Вайсом: «Он так искренно 
радовался получению от Вас „Бовари" , что забыл все свои былые упреки. Увидя, 
насколько Ваш труд отличается от того, что обычно принято называть в издатель­
ствах „редактированием" перевода, он совершенно растаял, и когда я ему кое-что 
еще объяснила и кое на что указала, он сказал: „Да, да, я все это понимаю, это 
работа из ряду вон! М ы уж так благодарны Вячеславу Ивановичу! Уж если он за 
что-нибудь возьмется, то уж действительно сделает на славу!" — и многое другое в 

* Ф о р м а презрения (Примечание Иванова). 



этом же роде. Н а другой день я встретила там уже Гржебина. Он тоже ликовал и 
только кряхтел и умолял просить Вас относительно корректур» (Там же). 

5 Грузинский Алексей Евгеньевич (1858—1930) — филолог, переводчик, педагог; 
председатель Общества любителей российской словесности в 1909—1922 гг. (см. 
письмо Иванова к Грузинскому от 24 апреля 1915 г . — с о г л а с и е на баллотировку в 
члены этого Общества: Котрелев Н. Иванов — член Общества Любителей Россий­
ской Словесности (Вячеслав Иванов и советская ц е н з у р а ) / / E u r o p a Orientalis. 1993. 
Т. 12, № 1. С. 328—329). Во исполнение просьбы Иванова Чеботаревская обрати­
лась к Грузинскому в недатированном письме (конец августа—начало сентября 
1912 г.): «Получила еще письмо от Вячеслава Ивановича. Он просит 1) напомнить 
Вам Ваше обещание (пересмотреть вопрос о его гонораре после выхода книги Го­
мера и, если возможно, добиться некоторого увеличения его) и 2) спрашивает, не­
ужели автору полагается всего только один бесплатн<ый> экз<емпляр>, да и тот 
еще с надписью С. А. Венгерову» (РГАЛИ, ф. 126, on. 1, № 301). Содержание ответа 
Грузинского выясняется из письма Чеботаревской к Иванову от 21 января 1913 г.: 
«А. Е. Грузинскому я еще в сентябре писала об его обещании доплаты за Гомера. 
Он ответил письмом, в кот<ором> писал, что как только окупятся расходы по из­
данию и книга начнет давать чистый доход, гонорар будет выслан» (РГБ, ф. 109, 
карт. 36, № 23). Речь идет о работе Иванова «Эпос Гомера. Вступительный очерк» 
для издания под редакцией А. Е. Грузинского (в серии «Библиотека всемирной ли­
тературы. Европейские классики») «Поэмы Гомера в переводах Гнедича и Жуков­
ского» (<М.> : Окто, <1912>. С. I — L X V I I ) . По получении рукописи статьи Грузин­
ский писал Иванову (25 сентября 1911 г.): «Статья мне в целом очень понравилась. 
Она страшно сжата и содержательна; очень хорош прием одновременно вести нити 
различных сторон вопроса: данные о месте и времени сложения Эпоса сплетаются 
с мотивами культа и быта и т. п., так что ткань получается сложная и многоцвет­
ная», — и отмечал также нелегкость статьи для чтения и неровности в изложении; 
в следующем письме к Иванову, от 1 октября 1911 г., Грузинский просил сделать 
сокращения в статье (РГБ, ф. 109, карт. 17, № 29). В ходе печатания статьи Иванова 
Чеботаревская не раз выступала посредницей между ним и Грузинским; так, 26 ок­
тября 1911 г. она писала Грузинскому: «Вчера видела Вяч<еслава> Иван<овича>. 
Он очень просит Вас прислать ему еще 1 корректуру Гомера в верстке, боится, как 
бы не проскользнула какая-ниб<удь> ошибка»; 10 декабря 1911 г. — ему же: «Виде­
ла вчера Вяч<еслава> Ив<ановича> . Он все хворал. Просит меня, чтобы я поддер­
жала перед Вами целый ряд его просьб, которые он написал Вам недавно. Я , ко­
нечно, поддерживаю всячески, так как сам В. И. очень добрый и всегда все делает, 
что его ни попросишь» (РГАЛИ, ф. 126, on. 1, № 301). 
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14 (27) февраля 1917 г. Сочи1 

Глубокоуважаемая Александра Николаевна. 

Отвечая на Ваш запрос о моем согласии на переиздание у 
М. и С. Сабашниковых в Москве сделанного Вами при моем со­
трудничестве перевода романа «Госпожа Бовари» (Гюстава Флобэ-
ра), 2 настоящим заявляю, что я, с своей стороны, на это переизда­
ние согласен при условии, что имя мое не будет значиться на об­
ложке и в заглавии книги (хотя упоминанию о моем частичном 
содействии переводу в предисловии переводчицы, если Вы непре­
менно этого желаете, не препятствую); согласно с вышеизложенным 
условием, в установлении Вами с Издательством гонорарной опла­
ты второго и следующих изданий я не участвую и от своих прав 
на долю в этой оплате отказываюсь, признавая Вас единственною 
собственницей Вашего перевода. 



В случае же, если бы Вы и Издательство непременно желали 
объявить о моем сотрудничестве на заглавном листе книги, я тре­
бую предоставления мне права внести в корректуру все представ­
ляющиеся мне в художественном отношении желательными изме­
нения наличного текста (численно, впрочем, по-видимому, немно­
гие). Ибо, как Вам известно, произвол издательства «Шиповник» 
лишил меня возможности довести до конца то дело, ответствен­
ность за которое я взял на себя, согласившись, чтобы на облож­
ке книги были выставлены слова: «под редакцией Вяч. Ивано­
ва», — и внести в окончательную корректуру заготовленный для 
ее правки материал. — Если же будет признано желательным до­
вершить то, что осталось недоделанным в «Шиповнике», то я, с 
своей стороны, предоставляя всецело Вам определить по согла­
шению с московским Издательством размеры гонорара за второе 
издание перевода, не отказываюсь ни от упоминовения о моем 
участии на заглавном листе, ни от некоторой доли в оплате 
перевода, заранее давая согласие на Ваше и Издательства реше­
ние по этому последнему вопросу, и обязуюсь, в свою очередь, 
употреблять на правку одного печатного листа отнюдь не более 
трех дней. 

Прибавлю, что лично я никак не заинтересован в том, кото­
рый из двух путей переиздания Вы изберете, и с равным сочув­
ствием отношусь к упрочивающемуся успеху Вашего превосход­
ного труда. 

С истинным уважением 
неизменно Вам преданный 

Вячеслав Иванов. 
Сочи, Черномор<ской> губ<ернии>, дача «Светлана».3 

14 февраля 1917 г. 

1 Отправлено в Петроград по адресу: Песочная 31а, кв. 3. 
2 Переиздание «Госпожи Бовари» Г. Флобера в переводе Чеботаревской под 

редакцией Иванова в издательстве М. и С. Сабашниковых не состоялось. 14 октяб­
ря 1916 г. М. О. Гершензон, имевший ближайшее отношение к деятельности этого 
издательства, писал Чеботаревской: «В контору Сабашниковых Вы не ответили, от­
ветьте мне. Дело о том, свободны ли для переиздания Ваши переводы Мопассана 
и Флобера. Выясните это и ответьте. Саб<ашников> склонен их переиздать» 
(PO И Р Л И , ф. 189, № 79). В ответном письме Гершензону от 30 октября 1916 г. 
Чеботаревская сообщала, что из 2000 экземпляров тиража «Госпожи Бовари» разо­
шлось 1100: «...я могу располагать этою книгою, но по условию могу выпустить в 
свет новое издание не ранее как эти остающиеся экз<емпляры> будут распроданы» 
(РГБ ф. 746, карт. 43, № 23). 

* В пансионе «Светлана» в Сочи Иванов провел всю зиму 1916—1917 гг. и 
оставался там до ранней осени 1917 г. (см.: Иванова Л. Воспоминания. Книга об 
отце. Paris, 1990. С. 67; Иванов Д. В. Из воспоминаний/ /Вячеслав Иванов. Ма­
териалы и исследования. М., 1996. С. 36; Субботин С И. «.. .Мои встречи с Вами 
нетленны...»: Вячеслав Иванов в дневниках, записных книжках и письмах П. А. 
Ж у р о в а / / Н о в о е литературное обозрение. 1994. № 10. С. 209—226). Ср. сообщение 
в письме Л. В. Ивановой к Чеботаревской от 14 ноября 1916 г.: «Лето мы про­
вели очень хорошо, на Кавказе в Красной Поляне, это 80 в<ерст> от Сочи, в 
горах. Туда нас увлекли Эрны, кот<орые> обожают это место <...> В середине 
сентября мы разлучились, они поехали в Сочи: Вячеслав, Вера и Дима, а я с 
Эрнами в Москву <.. .>» (PO И Р Л И , ф. 189, № 95). 



15 (28) февраля 1917 г. Сочи 

Сочи, Черномор<ской> губ<ернии>, «Светлана». 
15 февр. 1917. 

Дорогая Кассандра. 

С оказией, наспех, пишу и высылаю официальное заявление, со­
ставленное, простите, по-своему\ 1 

Не могу сказать, как мы по Вас соскучились. Я дорого бы дал, 
чтобы побеседовать с Вами — хотя бы даже только опять побра­
ниться из-за «Бовари»... 2 

Вы знаете меня — знаете, как мне нужен Юг. Каждый день у 
меня праздник и торжество свидания с морем. Вы меня находили 
к природе невнимательным, — мало ли сколько несправедливостей 
я от Вас натерпелся? — но уверяю Вас, что каждый цветочек меня 
веселит, каждая ветка; а ведь тут в декабре была малина; фиалки 
все время; только что отцвели мимозы; только что цвел и миндаль, 
и азалии; а ныне мы занесены вдруг снегом... 

Приветствую Вас со всею тоской по личному общению, привет­
ствую горячо Аскольдовых, Скалдина, Франку же пишу сам по делу. 3 

Ваш старый неизменный друг Вяч. Ив. 4 

1 См. п. п . 
2 Подразумеваются споры, возникавшие между Ивановым и Чеботаревской по 

ходу редактирования перевода «Госпожи Бовари» (см. п. 10). Л. В. Иванова свиде­
тельствует об их совместной работе над текстом перевода в Эвиане в июне 1912 г.: 
«...дело шло о стиле Флобера. Они с Александрой Николаевной засели работать вдво­
ем на многие часы; потом стали слышаться отчаянные крики, рыдания; из окна на­
верху стали вылетать какие-то предметы. Переводчица была в ярости, и ссора раз­
разилась, но, слава Богу, не на всю жизнь» (Иванова Л. Воспоминания. Книга об 
отце. С. 50). 

3 Аскольдов Сергей Алексеевич (наст. фам. Алексеев; 1871—1945) — философ, 
критик, публицист; его ж е н а — Е л и з а в е т а Михайловна Алексеева (урожд. Голдо-
бина; 1880—1955). Скалоин Алексей Дмитриевич (1889—1943) — поэт, прозаик; в 
1910-е г г . — б л и з к и й друг и ученик Иванова (см.: Из переписки В. И. Иванова с 
А. Д. Скалдиным / Публ. М. Вахтеля // Минувшее. Исторический альманах. Paris, 
1990. Вып. 10. С. 121—141). Франк Семен Людвигович (1877—1950) — философ. Пись­
ма Иванова к нему этого времени нам неизвестны; среди писем Франка к Иванову 
(РГБ, ф. 109, карт. 35, № 79) послания за 1917 г. отсутствуют. 

4 Н а письме — приписка В. К. Ивановой-Шварсалон: «Давно писала „в душе" 
тебе, дорогая Кассандрина, нежно целую. В.» 
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29 августа 1920 г.1 

Воскресенье, 29/16 августа 1920. 

Дорогая Александра Николаевна, приближаемся к Харькову, 
путешествуя до сих пор с величайшим удобством, — и гадаем, что 



дальше будет. 2 Как облегчение, наверное, почувствовали наши не­
слыханно и невиданно добрые и любвеобильные друзья, пережив 
наконец наш отъезд (ведь Дегтяревские 3 ухитрились проникнуть 
даже на платформу и помахать нам шляпою и платком вслед, а 
Денике 4 ожидал нас на вокзале, но на перрон, конечно, попасть 
не мог)! В самом деле, какого утомления стоила им всем полная 
мобилизация всех дружественных нам физических и моральных сил! 
А Вы, милая, бедная, верная, близкая, родная, как Вы замучились! 
Лучше уж и не думать о том, как много приходится нам требовать 
и брать, и как мало давать... 

В нашем уютном купе, с двумя кушетками и одним мягким сту­
лом у столика, мы сами почувствовали себя прежде всего колос­
сально утомленными. Отдыхаем в дороге. Ах, если бы только этот 
отдых был продолжителен!.. Разумеется, не досчитываемся того, 
сего, неизбежно, закономерно забытого в безумной спешке. Ведь и 
то сказать: за 20 дней пришлось ликвидировать дело о заграничной 
поездке, устроить кавказскую командировку, проведя ее через все 
инстанции, реализовать ее, приняв все меры к отъезду, и пройти 
через все мытарства выезда и тут же собраться в путь, приняв в 
рассчет все новые условия непредвиденного ближайшего и даже 
более отдаленного будущего, — и всё это в эпоху плача и похо­
рон... Конечно, мы выехали с ненормальною для совокупности этих 
условий скоростью, гонимые нравственною невозможностью оста­
ваться долее ни на один лишний день в Москве и к тому же уг­
розою перерыва пути, которая и в настоящую минуту тяготеет над 
нами. 

Припоминаю то, другое, забытое и прошу Вас прислать,— 
быть может, с Георгием Федоровичем Кнорре. 5 

1) Перламутровый ножичек для разрезывания книг, с 
кот<орым> я не расстаюсь, забытый мною, думается, в Здравнице, 6 

где я разрезал им бумагу, на которой писал Вам доверенность. 7 

2) Нарочно принес я из Здравницы (кажется, в портфеле,— 
кстати, и мои портфели черный, с надписью «Стасюлевич», и жел­
тый не взяты, а они очень нужны) кипу напечатанных, как руко­
пись, лекций Штейнера — три курса;8 нарочно принес — чтобы 
взять с собой на Кавказ. 

3) Забыты зонтик и, б<ыть> м<ожет>, моя фетровая шляпа, 
ибо я сам-друг с своей панамой, а время дождливое. 

4) Димины 9 старые башмаки, особенно — бурка! И он еще при­
читает: «напиши мой поклон, и что я забыл свои деньги, в коше­
лечке, кошелечек в белом мешочке, мешочек висит на среднем стуле 
у моей кровати». Претендует, что накопил больше 200 рублей ме­
лочью! Неожиданная для меня черта его характера. 

5) Калоши мои, новые, так и не открытые, они в шкапчиках 
бюро или под кроватью... 

Нет у нас далее никакой посуды, ни самовара. И еще напомню, 
что нужно послать в Голубое за остальным добром (расписку при­
лагаю; деньги 54 000 р. уплатите по нашему долгу). За неисполне­
ние по приказу Наркомпроса (от 3. Г. Гринберга 1 0 через тов. Ре­
шетникова, Ал<ексан>др<а> Антоновича) возможно взять от Нар-



компроса неустойку, в размере потраченной суммы, 10 000 р . — 
следует упомянуть об этом Захарию Григорьевичу. 

Пока всё. Простите непрекращающуюся прозу сборов. Целую 
Ваши руки. 

Ваш Вяч. Иванов. 

Last not least!а 

Вижу, что забыл несколько важных рекомендательных писем. 
Они должны найтись в бумагах, принесенных из Здравницы Дмит­
рием Ивановичем. 1 1 

К расчету с Дм<итрием> Ив<ановичем>. Он взял с меня на 
вокзале 25 ООО р. в добавление к прежним 10 000 р. Все это пре­
красно. Но дело в том, что он получил 8 фунтов пшена, и притом 
вовсе не в подарок. Подарок — платье. Это обстоятельство необ­
ходимо ему напомнить и принять обязательно в расчет при сведе­
нии с ним счетов за дальнейшие услуги, в кот<орых>, конечно, 
будет часто нужда. О пшене на вокзале он мне ничего не сказал, 
а дарить ему пшено, повторяю, я не намерен. 

1 Отправлено из Харькова (почтовый штемпель: 30. 8. 20) по московскому адре­
су Иванова: Москва, Арбат, Большой Афанасьевский пер., д. 4, кв. 3. Почтовый 
штемпель получения: 9. 9. 20. 

2 28 августа 1920 г., 20 дней спустя после смерти жены, В. К. Ивановой, скон­
чавшейся 8 августа в клинике Московского университета, Иванов отправился на 
ю г — с о г л а с н о постановлению Коллегии Наркомпроса от 12 августа 1920 г., распо­
рядившейся «командировать В. И. Иванова на Северный Кавказ для ведения куль­
турной работы по указанию местных Отделов научного образования и для содей­
ствия в деле организации Кубанского университета <...> просить Народного комис­
сара здравоохранения поместить В. И. Иванова и больных членов его семьи в один 
из благоустроенных санаториев на Северном Кавказе (по возможности в Кисловод­
ске) на срок по определению врачей» (приведено Робертом Бёрдом в его статье 
«Вяч. Иванов и советская власть (1919—1929). Неизвестные материалы», см.: Новое 
литературное обозрение. 1999. № 40. С. 313). Л. В. Иванова свидетельствует об 
отце: «Чтобы дать ему отдохнуть, его послали пока что вместе с семьей (Дима и 
я) на шесть недель в санаторий в Кисловодск и даже устроили ему удобное путе­
шествие в первом классе какого-то привилегированного поезда. <...> Я уложила 
какие-то вещи (по неопытности много лишнего) и мы оставили Москву, покидая 
навсегда все остальное: библиотеку, рукописи, письма» (Иванова Л. Воспоминания. 
Книга об отце. С. 87). Вяч. Иванов вспоминает в этой связи в позднейшем письме 
к С. Л. Франку (3 июня 1947 г.): «В 1920 году, не выпущенный на волю, хоть имя 
мое и стояло на очереди заграничных командировок, поехал я на Кавказ с фиктив­
ною командировкой дать отчет об университетском преподавании на Северном Кав­
казе и самовольно явился в Баку» (Мосты. 1963. Кн. 10. С. 363. Публикация 
B. С. Франка) . Путешествие Ивановых из Москвы в Кисловодск описано также 
Д. В. Ивановым (Из воспоминаний // Вячеслав Иванов. Материалы и исследования. 
C . 37). 

3 Иван Моисеевич Дегтеревский (Дегтяревский; см. его письма к Ал. Н. Чебо­
таревской в публикации Л. Н. Ивановой в наст, изд.) активно помогал Иванову в 
общественных и бытовых заботах в первые пореволюционные годы. Вспоминая о 
жизни в Москве в 1919—1920 гг., Л. В. Иванова свидетельствует: «В это время Вя­
чеслав завел большую дружбу с Дегтеревским, который ему организовал целый курс 
лекций по Достоевскому, а затем и по Пушкину» (Иванова Л. Воспоминания. Книга 
об отце. С. 83). В архиве Иванова сохранилась подборка стихотворений Дегтерев-
ского; среди них — цикл «Портреты» (PO И Р Л И , ф. 607, № 292, л. 1—3) с посвя-

а Что не менее важно! (англ.). 



щением «дорогому и горячо любимому Учителю Вячеславу Иванову», а также об­
ращенное к Иванову стихотворение (28 февраля 1919 г . — Т а м же, л. 6): 

М у д р е ц 

Посвящается Вячеславу Ивановичу Иванову 

В минуты выбора меж жизнью 
И поглощающим концом 
На Вас смотрю и вижу дальше, 
Там за мерцающим лицом 

Давно вдали веков ушедших 
Среди волхвов Вы шли туда, 
Где замерла на южном небе 
Лучисто яркая звезда. 

Седые волосы ложились 
В блестевших нитках серебра. 
На темносинем фоне неба 
Вы мерно шли искать Добра . 

Новорожденному Ребенку 
И всем грядущим вслед за Ним 
Несли сосуды Тайн великих, 
Открытых Вами перед сим. 

И вот теперь опять Вы в мире, 
Младенца верный ученик, 
И прежних Тайн не позабыли 
Извечно-сумрачный язык. 

Своим перстом худым и вещим 
Н а д бездной Вы светите путь, 
Вы не даете нам забыться, 
Вы не даете нам уснуть. 

4 Денике Юрий Петрович (1887—1964) — публицист, социолог, историк; в 1920 г. 
преподавал на кафедре исторической социологии Московского университета (см.: 
Вильданова Р. И., Кудрявцев В. Б., Л anno-Данилевский К Ю. Краткий биографичес­
кий словарь русского зарубежья / /Струве Г. Русская литература в изгнании. Изд. 
3-е, испр. и доп. Париж; Москва, 1996. С. 306), читал также лекции (с мая 1920 г.) 
в Литературной студии Академического подотдела Лито Наркомпроса, которым за­
ведовал Иванов (см.: Художественное слово. Временник Литературного отдела 
Н. К. П. М., 1920. Кн. 1. С. 62). Ср. текст протокола заседания Общества любите­
лей российской словесности от 16 мая 1920 г. с записью выступления о Вяч. Ива­
нове «г-на Дейнеке», обратившегося «от лица семинария по изучению Пушкина» 
(Europa Orientalis. 1993. Т. 12, № 1. С. 334—335. Публикация Н. Котрелева). 

* Кнорре Георгий Федорович (1891—1962) — сын инженера-мостостроителя 
Ф. Ф. Кнорре и брат писателя Ф. Ф. Кнорре; ближайший друг руководителя изда­
тельства «Алконост» С. М. Алянского, помогавший в его организационно-издатель­
ских делах; беллетрист, опубликовавший (под псевдонимом Алексей Кириллов) по­
весть «Записки Всеволода Николаевича» (Пб.: Алконост, 1918) и подготовивший к 
печати «книгу рассказов из детской жизни» (Новая русская книга. 1922. № 2. С. 37); 
в 1920-е гг. работал в Ленинградском Технологическом институте, с 1931 г. — про­
фессор, заведующий кафедрой (см.: Георгий Федорович Кнорре — инженер, ученый, 
человек. М., 1991). Иванов общался с Кнорре в связи с печатанием в «Алконосте» 
поэмы «Младенчество», трагедии «Прометей» и книги рассказов Л. Д. Зиновьевой-
Аннибал «Нет!» (в письме к Иванову от 17 августа 1918 г. (РГБ, ф. 109, карт. 27, 
№ 38) Кнорре сообщает о печатании «Младенчества» в Военной типографии; 
С. М. Алянский в письме к Иванову от 24 августа 1918 г. (РГБ, ф. 109, карт. 11, 
№ 27) просит передать Кнорре исправленную корректуру «Младенчества»; в архиве 
Иванова сохранилось также письмо к нему Кнорре от 1 ноября 1919 г. (PO И Р Л И , 
ф. 607, № 392), относящееся ко времени пребывания Кнорре в Москве). 



6 В «Здравнице для работников науки и литературы» (Москва, 3-й Неопали­
мовский пер., 5) Иванов жил в июне—июле 1920 г. в одной комнате с М. О. Гер-
шензоном; там была написана ими «Переписка из двух углов» (Пб.: Алконост, 1921). 
Этот городской санаторий описан В. Ф. Ходасевичем в очерке «Здравница. Из мос­
ковских воспоминаний» (1929); см.: Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. 
С. 266—272. По свидетельству М. О. Гершензона (в письме к Л. Шестову от 
26 июня 1922 г.), «здравница» «была тесная, грязная, без малейшего комфорта и с 
плохой едой (однако много лучше домашней, которая тогда была — голод)» (Ми­
нувшее. Исторический альманах. Paris, 1988. Вып. 6. С. 263. Публикация А. Д 'Аме-
лия и В. Аллоя). 

7 Этот предмет, видимо, отыскался: Д. В. Иванов свидетельствует, что на ра­
бочем столе Иванова в Риме (в середине 1920-х гг.) лежал «маленький старый пер­
ламутровый перочинный ножик» (Иванов Д. В. Из воспоминаний // Вячеслав Ива­
нов. Материалы и исследования. С. 61). 

8 Курсы лекций Рудольфа Штейнера (1861—1925) — религиозного философа и 
оккультиста, основателя и руководителя Антропософского общества — распростра­
нялись тогда его последователями в машинописных перепечатках. 

9 Иванов Димитрий Вячеславович (род. 1912) — сын Иванова и В. К. Ивановой-
Шварсалон. 

1 0 Гринберг Захар (Захарий, Зорах) Григорьевич (1889—1949) — партийный и го­
сударственный деятель; с февраля 1920 г. — член коллегии Наркомпроса Р С Ф С Р , 
заведующий его Организационным центром. 

1 1 Неустановленное лицо. 
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29 сентября 1920 г. Кисловодск* 

29. IX. 1920. 

Дорогая, родная Александра Николаевна! 

Пишу Вам третье письмецо (первое с дороги, 2 второе было по­
слано с отъезжающей, которая однако вернулась назад). Прилагаю 
письмецо И. М. Дегтяревскому, 3 кот<орое> прошу прочесть, 
п<отому> ч<то> в нем есть кое-что, что не хочется повторять. 
Только что мы получили от Валентины Аароновны Гурлянд, т. е. 
из Лит<ературного> Отдела, 4 через Центропечать, посылку — ма­
нуфактуру, но — увы — только ее (15 аршин материи, что очень 
ценно): денег не высылают, а между тем жизнь дорога, из санато­
рии скоро, пожалуй, придется выйти, мы можем быть временно от­
резаны и т. д. — страшно за будущее. Прошусь опять у Луначар­
ского в Грузию: 5 не увидитесь ли с ним? Как бы то ни было, по­
куда живем благополучно и отчасти даже приятно, ибо осень здесь 
благодатная, желтых листьев мало, солнце греет и золотит все во­
круг так, как это и приличествует на широте Венеции, на балконе 
и террасе нашей почти роскошной (но без воды и прочих удобств, 
вследствие общей разрухи) дачи можно предаваться царственной 
лени (в ожидании обязательного постановления о немедленной по­
грузке в санаторный поезд), пушки за горами 6 давали великолепное 
эхо, — на «Красных Камнях», под которыми мы живем, зарезали 
двух женщин и одного мужчину, парк упоителен, и «Храм Воздуха» 
на высотах над парком, поистине, храм горного эфира. 7 Дима, оп­
равившись от кровавого поноса, которым переболел тотчас по при-



бытии сюда, берет с Лидией 8 солнечные ванны, играет в крокет, 
читает, лежа, во время ее музыкальных упражнений, учится соль­
феджио у нее и разным наукам вообще. Я, в качестве серьозного 
больного (myocarditis sclerotica), эмфизема, и другое, связанное с 
дыхательными путями, посещаю ингалаторий, беру смешанные с 
нарзаном ванны, пью воды etc. Меня дружно лечат профессора, 
заинтересованные в учреждении здесь медиц<инского> факультета, 
в чем я их перед Наркомпросом поддерживаю. Бывал на ряде за­
седаний. Читаю скоро публичную лекцию. 9 Ничего не делаю — 
только читаю все, что попадется под руку: Aglaophamus 1 0 (скажите 
это Дегтяревскому и Денике), Платона, ученые книжки и француз­
ские романы. О деловом кое-что в письме Дегтяревскому,— о рас­
пределении материала я много не думал. Тревожусь без писем, не 
знаю, что с Вами и что на нашей квартире. Горячо приветствуйте 
Гершензонов. 1 1 Кланяйтесь Бутягиным. 1 2 Пишите и пришлите, что 
можно — и пока можно. 

Целую Ваши руки. Вяч. Иванов. 

1 Отправлено с оказией; на конверте надпись: «По возможности лично. Алек­
сандре Николаевне Чеботаревской. Москва, Арбат. Большой Афанасьевский пер., 
д. 4, кв. 3. (Тел. 5-26-36). От Вяч. Иванова. Кисловодск, 1-ый Советский Санаторий, 
Ребровская улица, д. 4, кв. 8». 

2 См. п. 13. 
3 Ни «второе» письмо к Чеботаревской, ни указанное письмо к Дегтеревскому 

нам не известны. 
4 Служащая Литературного отдела Наркомпроса. 
5 Об этом идет речь в единственном выявленном письме Иванова к А. В. Лу­

начарскому, отправленном из Кисловодска (2 октября 1920 г.): «Я писал Вам, как 
серьозны опасения, вызываемые во мне состоянием здоровья дочери и маленького 
сына. Нам настоятельно нужно было бы переехать на зиму в Грузию. Поэтому, 
несмотря на временное успокоение и затишье в Кисловодске, я повторяю мою про­
сьбу: не откажите сделать возможное для Вас, чтобы мне был разрешен этот вы­
е з д — из центра ли или от краевых властей» (опубликовано Робертом Бёрдом, см.: 
Новое литературное обозрение. 1999. № 40. С. 315). 

6 В это время вблизи Кисловодска велись боевые действия против отрядов «зе­
леных». См.: Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. С. 87—88. 

7 Упоминаются достопримечательности Кисловодска — излюбленные места для 
прогулок: Новый парк с группой скал из красного песчаника (Красные камни), па­
вильон на горе (Храм воздуха). 

8 Иванова Лидия Вячеславовна (1896—1985) — дочь Иванова и Л. Д. Зиновьевой-
Аннибал; выпускница Московской консерватории, пианистка, впоследствии компо­
зитор. См. о ней некрологический очерк в кн.: Иванов Вяч. Собр . соч. Брюссель, 
1987. Т. 4. С. 704-712. 

9 Ср . сообщение об этом в цитированном письме Иванова к А. В. Луначарско­
му: «Назначил публ. лекцию (от Внешкольного отдела нар. обр.) на тему: „Зачем 
мы ходим в театр?"» (Новое литературное обозрение. 1999. № 40. С. 315). 

1 0 Исследование филолога-классика, профессора Кёнигсбергского университета 
Христиана-Августа Лобека (1781—1860) об орфических мистериях и стихотворени­
я х — «Aglaophamus seu de theologiae mysticae Graecorum causis» (Bd. 1—2. Kónigsberg, 
1829). Аглаофам ('АуХаскрацоо) — легендарный учитель Пифагора, предстоятель ор­
фических мистерий. Отсылки к этому труду Лобека имеются в исследовании Ива­
нова «Дионис и прадионисийство», где он характеризуется как «настольная книга 
ревнителей эллинских sacra arcana <священных таинств» ) (Иванов Вяч. Дионис и 
прадионисийство. Баку, 1923. С. 255; ср.: Эсхил. Трагедии в переводе Вячеслава Ива­
нова. М., 1989. С. 423, 580 — комментарий Г. Ч. Гусейнова). 

1 1 Историк русской литературы и общественной мысли, публицист, философ, 
переводчик Михаил Осипович Гершензон (1869—1925) и его жена Мария Борисовна 
Гершензон (урожд. Гольденвейзер; 1873—1940). 



1 2 Вероятно, имеются в виду вдова и падчерица В. В. Розанова — Варвара 
Дмитриевна Бутягина-Розанова (урожд. Руднева; ок. 1864—1923) и Александра Ми­
хайловна Бутягина (ок. 1882—1920). В круг знакомых Иванова входила, возможно, 
и московская поэтесса и драматург Варвара Александровна Бутягина (род. в 1901 г.); 
см. о ней: Писатели современной эпохи. Биобиблиографический словарь. Т. 21 
Книга подготовлена к изданию Н. А. Богомоловым. М., 1995. С. 51—52. 
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27 октября 1920 г. Кисловодск1 

Кисловодск, Ребровая 4 (1-ый Санаторий). 
27 октября 20. 

Дорогая Кассандра! Благодарить Вас — нельзя. Смешно и не­
прилично. Но знайте все же, что я знаю, во всей полноте и отчет­
ливости знаю, сколь многого потребовал от Вашего великодушия, 
от беспредельной Вашей сердечности. А Вы делаете, кажется, еще 
больше, чем сколько я вынужден был потребовать! Со всем, что 
Вы пишете, я согласен. Ожидаю от Анатолия Васильевича, которо­
му писал несколько раз откровенно о своих затруднениях, оконча­
тельных указаний. 2 Здешний Народ<ный> Унив<ерситет>, где я 
уже читал несколько лекций, хотел бы также удержать меня в Кис­
ловодске. По его ходатайству мне предоставляют здесь две комна­
ты и академ<ический> паек. Думаю, что нам удастся кое-как уст­
роиться. Но здесь наступили холода; вопрос об отоплении, при 
топливном кризисе, не выяснен; жизнь непомерно дорожает. При­
рода Кисловодска переменилась. Грозит повсюду простуда. У 
Лидии обострение верхушечного процесса. У меня сухой плеврит, 
от которого все же лежу (лежа пишу) с банками на боку. Баку (что 
за нелепо-каламбурное сопоставление!) манит теплом и пугает всем 
остальным (дороговизной, неопределенностью общего положения, 
болезнями, буйными ветрами etc). Доживаем последние дни в за­
крывающемся с 1-го ноября санатории (адрес действителен и доль­
ше для писем и посылок). Подыскиваем помещение. Если нужно 
будет, приедем в Москву. 3 Это возможно, поскольку позволит здо­
ровье и холод. То, что Вы рассказываете о московской квартире, 
более чем просто мирит меня с нею. О, дорогой, любимый, доб­
рый, добрый, себя не жалеющий и как бы не помнящий друг!.. 
Товарищ из Центропечати оставил для ответа кратчайшее время, 
поэтому и я так краток на сей раз. Но через Центропечать воз­
можны вполне сносные и довольно прямые сношения. Известие о 
смерти Володи Чулкова потрясло меня до глубины души; поэтому 
прибавляю несколько строк Георгию Ивановичу. 4 Спасибо за день­
ги (30.000)!5 Что Лит<ературный> Отдел? 6 Какова его жизнь, учас­
тие в ней друзей, его студия и его платежеспособность? Дегтярев-
ских целую и благодарю. 

Ваш Вяч. Ив. 



Мне нужны мои портфели — и многое, что в них находилось. 
Я уже отмечал кое-что. 

Нужны цветные тетради со стихами для составления сборника, 
кот<орого> я не выслал.7 

Лидии нет дома, она готовится к концерту. Ей не будет физи­
чески вре<мени> написать словечко. 

1 Отправлено с оказией; на конверте надпись рукой Иванова: «Гражданке Алек­
сандре Николаевне Чеботаревской. Москва. Арбат, Большой Афанасьевский пер., 
д. 4, кв. 3. Телеф. 5-24-36». Ответ на неизвестное нам письмо Чеботаревской. 

2 О содействии А. В. Луначарского, возглавлявшего Народный комиссариат по 
просвещению (Наркомпрос) , в устройстве дел Иванова в это время см.: Бёрд Р. Вяч. 
Иванов и советская власть (1919—1929). Неизвестные м а т е р и а л ы / / Н о в о е литератур­
ное обозрение. 1999. № 40. С. 313—315. 

3 Ср . свидетельства Л. В. Ивановой о пребывании в Кисловодске: «Вскоре нам 
объявили, что кисловодский санаторий ликвидируется. Всем больным было предло­
жено написать, куда они желают быть отправленными. Выбор был между Москвой, 
двумя городами центральной России и Баку. <...> Вячеслав неустрашимо выбрал 
Баку. Юг, да и граница близка. Кто знает, не удастся ли перебраться через нее, а 
потом окольным путем в Италию?» (Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. 
С. 88). 

* Чулков Геогрий Иванович (1879—1939) — прозаик, поэт, критик; теоретик «мис­
тического анархизма», поддержанного в 1906—1907 гг. Ивановым. Откликаясь на 
кончину Чулкова, Иванов признавался в письме к Б. К. Зайцеву (28 марта 1939 г.): 
«...я его очень любил, горько, бывало, обижаясь на его обидчиков и клеветников 
<...> Я знал его слабости, но умел ценить и его душу, и его духовное горение, и 
его порою ярко вспыхивавший литературный талант. <...> Мне был он верным и 
прекрасным другом» (Новое литературное обозрение. 1994. № 10. С. 290. Публика­
ция Ж. Шерона) . Текст упоминаемого письма Иванова к Чулкову нам неизвестен. 
Умерший в 1920 г. от менингита единственный сын Г. И. и Н. Г. Чулковых Володя 
родился 1 января 1916 г. (Институт мировой литературы, ф. 36, оп. 3, № 27, л. 10). 

5 К письму приложена расписка: «Пересланные мне через Центропечать день­
ги — тридцать тысяч (30 000) рублей — получил. 27 октября 1920. Кисловодск. Вяче­
слав Иванов». 

6 Подразумевается Литературный отдел Наркомпроса. Иванов был членом его 
Центральной коллегии с декабря 1919 г. до августа 1920 г. 

' Замысел сборника новых стихотворений Иванова тогда не был реализован. 
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20 февраля 1921 г. Баку* 

Баку, Госуд<арственный> Университет 
(Меркурьевская улица). 2 

20/7 февраля 1921. 

Трудно, дорогая Кассандра, кричать в безвидное и глухонемое 
пространство: единственная весть из Москвы, достигшая до нас 
после отъезда нашего из Кисловодска, — письмецо моей милой Оли 
Мочаловой, полученное по почте на днях. 3 Если она знает, как нам 
писать, то знает это предположительно через Вас: следовательно, 
дошли же до Вас наши послания? А между тем ни слуху, ни духу 
из Москвы... Мы живем в университете в одной, но поместитель­
ной, светлой и высокой комнате, разделяющейся (при помощи шка­
пов и ковров) на спальню и салон-столовую-кабинет, где помеща­
ется и полученный Лидией, в качестве преподавательницы консер-



ватории, рояль-Бехштейн.4 Работать по невозможности уединиться 
весьма трудно, но я ухитряюсь (хотя стихов писать уже по изло­
женной причине не могу). Готовится все на тут же стоящей керо­
синке; академический паек — главная основа, но он для нас троих 
недостаточен. Профессорское жалование 58.000; я взял еще лекции 
на Рабочем факультете и уроки на стороне (в 8-м классе Ком-
мерч<еского> Училища); сидим теперь без денег вовсе, не на что 
купить табаку. Дима тревожит повышениями температуры, наблю­
даемыми в некоторые периоды. Их причина — бронхиальные желе­
зы; за ним следят коллеги-медики и рекомендуют летнее пребыва­
ние на берегу моря — здесь есть хорошие для этой цели дачные 
места с плажем. Климат Баку в общем хорош. В декабре и январе 
была чудесная весна, а теперь хуже. Снег выпадал с осени не раз, 
но не надолго, и солнце греет великолепно. Порой неприятный 
сильный ветер, но большой беды от него нет. О том, что воздух 
в Баку заражен нефтью, сказки рассказывают. Баку самое теплое 
место на Кавказе, теплее Тифлиса, и климат для легких нисколько 
не вреден. Университетом я вполне доволен, он и по числу слуша­
телей, и по качеству научных сил, и по полноте факультетских про­
грамм вполне на высоте хорошего провинциального университета и 
лучше, напр<имер>, чем современный Казанский. Судите по следу­
ющим данным о моих курсах: 

1) Греческая трагедия (2 часа), курс весьма специальный — слу­
шателей постоянных человек 20—30 (но класс<ическая> филология 
возбуждает наименее интереса, и знание древних языков среди сту­
дентов очень слабо). 

2) Курс о Данте (2 часа) — слушателей больше, и все же мало, 
человек 30—40. 

3) Курс о Достоевском (2 часа) — слушателей очень много; пи­
шутся серьозные рефераты, и обсуждение одного из них было 
целым событием в университетской жизни. 

4) Итальянский язык (2 часа) — человек 20 или больше. 
5) Гораций, Ars Poetica, семинарий — 4 участника. 
6) Эсхил, семинарий — 3 участника.5 

Кроме того, организован «рабочий факультет», где я стал чи­
тать рабочим и студентам вместе «О художественном слове» (поэ­
тика — 2 часа). Слушателей множество, и аудитория образцовая по 
заинтересованности. Пишу спешно 3 печатных листа (maximum) 
для Ученых Записок университета, которые будут печататься.6 — 
Живем культурным оазисом, и нас уважают. — Люди в универси­
тете вообще хорошие, некоторые же очень симпатичны; есть и 
прямо интересные... 

Персидский язык временно я бросил — некогда, но санскритом 
занимаюсь. Среди молодежи есть группа, весьма мне приверженная. 

Лидия счастлива полученным инструментом, занимается контра­
пунктом, изредка выступает исполнительницей на вечерах, написала 
одну композицию. 

Дима учится дома (со мной занимается по-французски, с Ли­
дией — другим и особенно музыкой), сочиняет стихи, комедии, оча­
ровательно развивается и пользуется постоянным обществом живу­
щих в унив<ерситете> детей (профессорских). 



Это письмо направляется к Вам с Сибором, который здесь 
имеет большой успех. 7 Сахновский пользуется гораздо меньшим.8 

Мысль о Вас соединена для меня всякий раз с какою-то жуткою 
тревогой. Воображение рисует всякие страхи... Приветствуйте дру­
зей и, в частности, Гершензонов, о которых думаю: почему их здесь 
нет? Если бы М. О. мог отказаться временно от того, что дает 
Москва для его текущих работ, 9 ему и семье было бы здесь, быть 
может, хорошо. Правда, квартирный вопрос здесь вопрос роковой, 
и благо тем, кого вовремя приютит университет, — да и то, пожа­
луй, выселят из здания. А для унив<ерситета> был бы он великим 
приобретением, для меня же утешением. Если Вы имеете на меня 
деньги из Лит<ературного> 0<тдела> и вырученные от продаж, — 
о, как было бы это кстати! Только нужна оказия — ужели нет та­
ковой в Центропечати и Наркомпросе? 

Удивительно, что Луначарский нас игнорирует. Я посылал ему 
и из Баку отчет, запрашивал о книгах для университета, вместе с 
проф. Томашевским, заместителем наркома просв<ещения>. 1 0 Отве­
та не было. — Чего бы я желал, это возобновления дела о моей 
заграничной командировке. Здешний унив<ерситет> и Наркомпрос 
командировали бы меня, а Москва дала бы нужные деньги, — вот 
о чем следовало бы поспросить и похлопотать для меня, иначе от­
сюда ничего не добьешься, а в Москву самому ехать крайне за­
труднительно. 

Покуда, до свидания, моя радость и надёжа, добрая, милая, лю­
бимая Александра Николаевна — до свидания идеального, хочу я 
сказать, через письма, что ли, а о реальном и мечтать нельзя. 

Ваш всегда и всегда Вам бесконечно благодарный 

Вяч. Иванов. 

До крайности нуждаюсь в одном по крайней мере экземпляре 
«Родного и Вселенского», не имея книги с собой и принужденный 
говорить на память о том, что там есть (хотя бы по поводу До­
стоевского). 1 1 М<ожет> б<ыть>, возможно один экземпляр пору­
чить почте? 

В. И. 

1 Отправлено с оказией по тому же адресу, что и п. 14, 15. 
2 Иванов с семьей выехал из Кисловодска в Баку в начале ноября 1920 г. С 

17 ноября 1920 г. Иванов — профессор по кафедре классической филологии истори­
ко-филологического факультета Бакинского государственного университета (см.: 
Котрелев Н. В. Вяч. Иванов — профессор Бакинского университета // Труды по рус­
ской и славянской филологии. X I . Литературоведение. Тарту, 1968. С. 326—327 
(Ученые записки Тартуского гос. ун-та; Вып. 209). 

3 Мочалова Ольга Алексеевна (1898—1978) — поэтесса, участница «Кружка поэ­
зии», работавшего в Москве в феврале—августе 1920 г. под руководством Иванова; 
автор мемуарного очерка «О Вячеславе Иванове» (Новый журнал. Нью-Йорк , 1978. 
Кн. 130. С. 150—158; Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. С. 361—366) и 

, книги воспоминаний «Литературные встречи» (фрагменты опубликованы А. Л. Евс-
I тигнеевой со вступительной статьей об авторе и комментариями, см.: Отечественные 
; архивы. 1998. № 5. С. 44—61). Упомянутое письмо нам не известно; в архиве Ива­

нова сохранились лишь два письма Мочаловой к нему (РГБ, ф. 109, карт. 31, № 35; 
PO И Р Л И , ф. 607, № 258). 



4 Ср . свидетельства о первых месяцах пребывания Иванова в Баку в «Беседах 
философских и не философских» Е. А. Миллиор: «В. И-чу дали небольшую комнату 
в самом университете и даже выходящую непосредственно прямо в университетский 
коридор. Т. е. он, можно сказать, не имел своего угла в это время. Комната была 
слишком мала для 3-х. Обстановка была скромная. Налево от дверей был протянут 
полог — параллельно левой стене до противоположной от двери стены, за которой 
помещалась кровать В. Ив. Правей стоял рояль. Н а столе, на рояле, всюду в бес­
порядке лежали книги, ноты, вещи. Беспорядок до хаоса и теснота, полнейшая не­
уютность — вот впечатление от комнаты, где В. Ив. прожил первое тяжелое время 
в Баку» (Вестник Удмуртского университета. 1995. Специальный выпуск. С. 22. Пуб­
ликация А. Кобринского и К. Левиной). См. также: Иванова Л. Воспоминания. 
Книга об отце. С. 92; Иванов Д. В. Из воспоминаний // Вячеслав Иванов. Материа­
лы и исследования. С. 38). 

5 Приступив к исполнению профессорских обязанностей, Иванов 23 ноября 
1920 г. доложил историко-филологическому факультету о намеченных им курсах и 
семинариях на текущий академический год: «История греческой трагедии» (2 часа 
в неделю), курс «Данте и Петрарка» (2 часа), курс о Достоевском (2 часа), греческий 
автор (Эсхил, 2 часа), «Ars poetica» Горация (2 часа); предполагались также курсы 
«Греческая религия», «„Энеида" Вергилия», «История греческой поэзии» (Котре-
лев Н. В. Вяч. Иванов — профессор Бакинского университета. С. 326). Курс итальян­
ского языка для начинающих был поручен Иванову по его почину после заседания 
факультета 11 декабря 1920 г. (Там же. С. 327). 

6 Проект этого издания тогда не был реализован. 
7 Сибор Борис Осипович (1880—1961) — скрипач, профессор Московской консер­

ватории (с 1921 г.), артист оркестра московского Большого театра (с 1905 г.). 
° Сахновский Василий Григорьевич (1886—1945) — режиссер, драматург, театро­

вед. 
9 М. О. Гершензон был связан со многими столичными официальными инстан­

циями: состоял в бюро Академического подотдела Литературного отдела Нарком-
проса, заведовал литературной секцией Российской Академии Художественных Наук 
(Государственной Академии художественных наук), был членом коллегии 4-й исто­
рико-культурной секции Главархива, одним из редакторов Книгоиздательства Писа­
телей в Москве и т. д. 

10 Томашевский Всеволод Брониславович (1891—1927) — профессор-санскритолог, 
один из организаторов Бакинского университета, заместитель комиссара народного 
просвещения Азербайджанской С С Р (с 1920 г.); с весны 1926 г . — р е к т о р Ленин­
градского университета; по свидетельству Л. В. Ивановой, «очаровательный чело­
век, добряк, коммунист старинного романтического стиля <...>, но, к сожалению, 
безнадежный алкоголик» (Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. С. 98). 

1 1 В книгу Иванова «Родное и Вселенское. Статьи (1914—1916)» (М.: Изд. 
Г. А. Лемана и С. И. Сахарова, 1917), посвященную «вечной памяти Федора Ми­
хайловича Достоевского», включена статья «Лик и личины России. К исследованию 
идеологии Достоевского» (С. 125—169). 
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14 января 1923 г. Баку 

14/1 янв. 1923. 

Дорогая К... и Цаца. С новым годом. Что же Вы не едете? И 
ответа на телеграмму не даете? 1 Благодарю за милые большие ос­
новательные письма. (Кстати, одно мое, посланное с оказией, не 
дошло). 2 А, впрочем, удивляюсь, читая их, что нет в них — сколько 
ни ищу — ни следа сконфуженности. Vive l'aplomb!...8 Ну, а поду­
майте, хорош бы я был, если бы, не применив к Вам, мой нежный 

а Д а здравствует самоуверенность!., (франц.). 



провокатор, достодолжной осторожности и критики, послушался 
бы Вас и не ограничился взятием командировки на всякий случай 
и дальнейшим телеграфическим запросом, а прямо с детьми махнул 
бы в Вашу отвратительную Москву, где бы и возобновил славную 
эпоху своего культурного служения за 1918—1920 годы. Вам-то это 
на руку, Вы хотите меня определить на службу: 

«— пускай его послужит 
Изрядно сказано: пускай его потужит». 3 

Зато это будет в столицах!! среди друзей!! etc. etc. Ну, довольно. 
Но согласитесь, досадно было вместо подтверждения первого сооб­
щения и окончательного точного обещания (я ведь телеграфировал: 
«можно ли окончательно положиться!») — получать сообщения по 
телеграфу о погоде, пользе шуб, отоплении квартиры и т. д. , — 
пока, наконец, я не услышал «речь не мальчика, но мужа» 4 — что, 
дескать, не извольте беспокоиться приезжать, единственная цель Ва­
шего приезда есть цель недостижимая. А если бы Вы знали, что 
было у нас, в моем милом хорошем Бак<инском> Университете 
(он, воистину, милый и хороший, и знаю я это ныне с полною 
точностью, из подробных и обстоятельных отчетов Лёли, 5 сообщен­
ных ею расписаний, из ее записей лекций, из перечня московских 
«профессоров» и т. д.), — итак, что было у нас из-за Вашей теле­
граммы: какие объяснения в Совете, какой моральный бойкот моей 
командировки, ибо ныне на своей кафедре (по смерти Лопатинско-
го) 6 я один, и обслуживаю еще и преподавание других обязатель­
ных предметов, так что с моим отъездом словесное отделение (Баг-
рий 7 все время тяжко болен) оказалось бы в середине учебного года 
совсем почти пустым.8 Мало того: наркомпрос Кулиев 9 с негодова­
нием объявил ректору, что он меня не пустит, несмотря на маги­
ческое слово Вашей телеграммы, что Москва им не указ и пр. Ах, 
Вы опрометчивая, легкомысленная, упрямая Коза!.. Видите ли, я 
Вас побраниваю и высмеиваю, хотя и по-доброму, упрочившемуся 
между нами, почтенному обычаю, но вполне справедливо: только 
этой вскрываемой мною стороны дела Вы как-то доселе не приме­
тили («слона-то я не приметил»);1 0 а впрочем, я Вас обожаю, хотя 
в качестве Евы, предлагающей яблоко, Вы и заслуживаете репреса-
лий. И кроме того, у меня температура высокая, грипп, и Леля, 
высланная попечительными родственниками на день раньше пред­
положенного, должна сейчас же, утром в день старого нового года, 
забрать эти письмеца, и потому, так как обо всем остальном Вы 
вообще осведомлены, кончаю сии с трудом выводимые строки в 
почтенном уверении в моей безграничной преданности, нежности, 
любви и злости, и выражением негодования моего за Ваше бессроч­
ное и ничем не оправдываемое дезертирство. 

Ваш Вяч. Иванов. 

Я решил было поехать весной — один или, лучше, с Вами вдво­
ем — в Москву, pour tater la terrain8 (понятно, насчет заграничной 

а Чтобы прощупать почву (франц.). 



командировки), но теперешние вести о войне исполняют меня бла­
годарностью к Промыслу. Думаю о Гершензонах, не вернутся ли 
они тотчас? 

Больше не могу, болит голова болью.* 
Сейчас съездил все же на лекцию («зачем нужна высшая 

школа») по случаю дня пролет<арского> студенчества на обувную 
фабрику. Очень люблю говорить с рабочими! 1 1 Лидия лежит боль­
ная и потому не успевает написать, целует крепко. От Димы идет 
самостоятельное письмо, дополняющее мое. 1 2 Изььлите мою общую 
бестолковость и беспорядочность, милая, милая, милая Кассандра. 

В. И. 

1 Текст этой телеграммы неизвестен; вероятно, она была связана с предпола­
гавшимися и несостоявшимися тогда повторным приездом Чеботаревской в Баку и 
поездкой Иванова в Москву. Предыстория этих проектов выясняется из дневниковой 
записи М. С. Альтмана от 19 октября 1922 г.: «Позавчера ночью В. <Вяч. Иванов> 
мне неожиданно сообщил, что получил телеграмму из Москвы от Александры Ни­
колаевны Чеботаревской, что Луначарский советует ему приехать в Москву. Это 
значит, что письмо В. к Луначарскому с просьбой содействовать отправке его за 
границу возымело действие, и вот через две недели В. собирается в Москву, чтоб 
оттуда выехать в Германию*/ {Альтман М. С. Разговоры с Вячеславом Ивановым. 
С. 262). В дальнейшем, видимо, стало понятно, что приглашения и советы, исходив­
шие от Луначарского, напрямую с предоставлением Иванову заграничной команди­
ровки не связаны. 

2 Упоминаемые письма не выявлены. 
3 Неточно цитируются (первая строка в оригинале: «Того не надобно, пусть в 

армии послужит») строки из комедии Я . Б. Княжнина «Хвастун» (1784 или 1785; 
действие III, явление 6-е), взятые эпиграфом к гл. I «Капитанской дочки» Пушкина. 
См.: Гиллельсон М. И., Мушина И. Б. Повесть А. С. Пушкина «Капитанская 
дочка». Комментарий. Л., 1977. С. 64—67. 

4 Слова Марины в «Борисе Годунове» Пушкина (сцена «Ночь. Сад. Фонтан») . 
5 Самойлова Леонида Иосифовна (в замужестве Фейнберг; 1907—1945) — начи­

нающая поэтесса. Иванов очень рекомендовал ее, переехавшую из Баку в Москву, 
своим литературным знакомым, в частности — Б. А. Грифцову письмом от 28 июня 
1924 г. (РГАЛИ, ф. 2171, оп. 2, № 5). См. справку о ней Н. В. Котрелева (Вестник 
Удмуртского университета. 1995. Специальный выпуск. С. 50), а также: Иванова Л. 
Воспоминания. Книга об отце. С. 100. 

6 Лопатинский Лев Григорьевич (1841—1922) — лингвист, этнограф; профессор 
Бакинского университета по кафедре классической филологии с 25 ноября 1919 г. 
по 21 августа 1922 г. (<Маковельский А.> Азербайджанский государственный уни­
верситет имени Ленина. Первое десятилетие. 1919—1929. Баку, 1930. С. 99). О его 
смерти см. дневниковую запись М. С. Альтмана от 24 августа 1922 г. (Альт­
ман М. С Разговоры с Вячеславом Ивановым. С. 259—260, 345 — комментарий 
К. Ю. Лаппо-Данилевского) . 

7 Багрий Александр Васильевич (1891—1949) — профессор Бакинского универси­
тета, специалист по древнерусской, новой русской и украинской литературе. Отно­
шения между ним и Ивановым были неприязненными (см.: Мануйлов В. А. Записки 
счастливого человека. Воспоминания. Автобиографическая проза. Из неопубликован­
ных стихов. СПб. , 1999. С. 95—96). 

8 С р . свидетельства о работе Иванова в Бакинском университете в письме 
Л. В. Ивановой к Чеботаревской от 3 февраля 1923 г.: «Судари (т. е. Иванов. — 
А. Л.) занимаются лекциями в унив<ерситете>. Греч<еская> литер<атура>, 
Римск<ая> литер<атура>, поэтика, — семинарии: Тацит, Платон, Гете, поэтика, по 
желанию одной группы гимн Деметры с комментариями по истории греч<еской> 
религии, затем еще читает по разу в неделю в 2-х других учрежд<ениях>: Педаго-
гич<еском> институте и еще при Наркомпросе» (PO И Р Л И , ф. 189, № 95). 

* Далее — более поздняя приписка чернилами (остальной текст — карандашом). 



9 Кулиев Мустафа (1893—1938) — народный комиссар просвещения Азербайд­
жанской С С Р в 1922—1928 гг. 

1 0 Заключительная строка басни И. А. Крылова «Любопытный» (Басни, кн. 4, 
X V ) . 

1 1 О культурно-просветительской деятельности Иванова в Баку, осуществляв­
шейся за пределами университета, см.: Котрелев Н. В. Вяч. Иванов — профессор Ба­
кинского университета. С. 334—335. 

1 2 Это письмо Д. В. Иванова (от 13 января 1923 г.) сохранилось в архиве Че­
ботаревской (PO И Р Л И , ф. 189, № 93). 
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7 июня 1923 г. Баку 

7 июня 1923. 

Дорогая, любимая Александра Николаевна. 

Согласен, что в высшей степени странно по существу дела (не 
говоря уже о том, сколь морально предосудительно и просто без­
душно, противно!) — не отвечать на простые и ясные и нужные во­
просы, когда притом требуемые ответы заранее оплачены на теле­
графе. Но чего я не умею, того так стихийно не умею, что когда 
от меня требуют этого уменья, я впадаю в род каталепсии. А умею 
я, кажется, все, чего хочу; а чего не хочу, не умею уметь. Если же 
так, то ответ на вопрос о летних планах и о приезде в Москву 
был для меня невозможен потому, что никакой воли ни к каким 
планам и ни к каким поездкам нет у меня ни в сознании, ни, тем 
менее, в сфере сублиминальной — что особенно печально для судь­
бы «планов». Говоря толковее, деловитее, — единственное желание 
.мое, также весьма относительное, составляет поездка за границу, — 
скажем, на худой конец, в Германию. Со времени французской ок­
купации я решительно усмотрел несвоевременность таковой поезд­
ки, которая грозила бы поставить нас в неожиданно тяжкие усло­
вия. Тогда я решился спокойно продолжать свою разумно найден­
ную и соответствующую моим вкусам линию поведения, т. е. 
бакинское сидение. Поехать в Москву нам всем было бы, как мы 
нашли с Лидией, во-первых, весьма не по карману, во-вторых, едва 
ли полезно для здоровья младших членов семьи: утомителен и опа­
сен переезд, изнурительно пребывание в городе, необходимое на не­
сколько недель, дача проблематична или не по нашим средствам, 
все вместе едва ли дало бы в итоге плюс для здоровья. Лидия 
могла бы, правда, показать свою работу московским музыкантам,1 

но — говорит она — время не уйдет, была бы работа. Видно, в 
отца пошла, который столь же мало заинтересован в том, помнят 
ли его читающие круги или забывают, лучше бы вовсе забыли,— 
свежее было бы впечатление встречи в менее оголтелые и зарапор­
товавшиеся времена. Могла бы Лидия достать кое-что нужное из 
вещей, доселе хранившихся, благодаря, главным образом, Вашему 
заступничеству; но Вы сами ведь соберетесь же к нам, рано или 
поздно, и привезете, что нужно. Другое дело — моя личная поездка 
в Москву на недолгое время: она была бы для меня крайне уто-



мительна и даже мучительна, но в некоторых отношениях прямо 
полезна. И я ожидал просто благоприятной в этом направлении 
комбинации в Наркомпросе, где ныне состою ответственным ра­
ботником по заведыванию художественными школами и председа­
телем Худож<ественной> Секции, почему по горло увяз в сложном 
деле здешней консерватории, которую стремлюсь избавить от ти­
рана ректора, облеченного диктатурой, разогнавшего кучу порядоч­
ных и даже очень хороших музыкантов и царящего в пустыне.2 Мы 
(с Наркомом) 3 отыскивали подходящее на его место лицо, телегра­
фировали Гнесину 4 (кстати, если он вернулся из Берлина, телегра­
фируйте), я писал Гольденвейзеру,5 прося людей (но не получил 
ответа), и серьозно думал о Гречанинове 6 (поклонитесь Ал<ександ-
ру> Тих<оновичу> и М<арии> Гр<игорьевне> 7 и выспросите, не 
согласен ли был бы он — в Баку; если да, тотчас спешно телегра­
фируйте, ибо выбор, кажется, уже сделан, но дело может сорваться, 
и его согласие и теперь важно: поймите, речь идет о ректорстве, а 
иметь его просто профессором всячески желанно). 8 Так вот, и ждал 
я, что потребуется моя поездка, почему и не знал, как Вам отве­
тить: еду или нет. Но дело иначе устраивается. А для своих целей 
я бы использовал пребывание в Москве двояко: 1) отобрал бы 
книги, мне абсолютно нужные, и как-нибудь привез бы их в Баку, 
2) позаботился бы о том, о чем Вы, несмотря на все мои настоя­
ния, упорно забываете: сдал бы в печать в любое издательство (ко­
нечно, поговорив раньше с Эфросом, как представителем нерож­
денной «Поляр<ной> Звезды» или «Гесперид») свой очерк «Эллин­
ская религия страдающего бога», 9 который должен быть в печати 
потому, что я ссылаюсь на него, как на полезное введение, в новой 
книге «Дионис», 1 0 экземпляр коей — т<ак> к<ак> обладаю всего 
четырьмя! — посылаю «достойнейшему», а именно Фаддею Фран-
цевичу,1 1 через Ваше дружеское посредство: но помните, что каж­
дый экземпляр ценится буквально на вес золота и пропажу его воз­
местить не могу. 3) Сдал бы я, б<ыть> м<ожет>, также в печать 
и сборник стихов, но это меня так мало волнует!... 1 2 Как бы то ни 
было, факт тот, что в Москву я не еду. Передаст Вам сие знакомый 
Вам милый мой сотрудник, секретарь Худ<ожественной> Секции, 
Андр<ей> Павл<ович> Бородин, кот<орый> кое-что Вам скажет 
о здешнем житье-бытье, хотя о нашей семейной жизни ничего не 
знает. Жизнь наша: две уютных солнечных комнатки с окнами на 
замкнутый решеткою унив<ерситетский> двор, за решеткою видна 
католиче<ская> церковь. 1 3 Настя с нами сжилась очень дружно и 
тепло, она только что потеряла мать. 1 4 Живет с нами Сергей Ви­
тальевич, всегда светло-гармоничный. 1 5 Лидия написала сонату, по-
моему очень значительную, которую музыканты весьма хвалят и 
уважают. Она окончила «формы». 1 6 Сделайте для меня вот что: 

1) lancez mon livre8 — Эллин<ская> рел<игия> страд<ающего> 
бога. Переговорив с А. М. Эфросом. Если бы по несчастию экзем­
пляр (единственный печатный) был утерян, перепечатывать со ста-

а Дайте ход моей книге (франц.). 



тей в Нов<ом> Пути и Вопр<осах> Жизни без изме<не>ний. О 
корректурах сговоримся. 

2) Пришлите мне класс<ическую> филологию и даже 
запад<ную> литературу из моей биб<лиотеки> всю, но не знаю, 
как Вы это сделаете! Посылки пропадают. Нужен верный путь. 
Нужен проводник. О деньгах, если не отпустят в Москве, буду 
хлопотать здесь после Вашего уведомления о сумме и порядке по­
сылки. 

Обнимаю Вас, как люблю. 

Ваш Вяч. Иванов. 1 7 

1 Имеются в виду фортепьянные пьесы и романсы, написанные Л. В. Ивановой 
в Баку (см.: Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. С. 112—ИЗ). 

2 Имеется в виду Илья Семенович Айзберг (1868—1942) — пианист, композитор, 
педагог; в 1923—1928 гг. ректор консерватории в Баку. О «междоусобной войне му­
зыкантов» в Баку см.: Там же. С. 114. 

3 Нарком просвещения М. Кулиев. 
4 Гнесин Михаил Фабианович (1883—1957) — композитор, педагог, музыкальный 

деятель; посещал собрания на «башне» Иванова (см.: Гнесин М. Ф. Статьи. Воспо­
минания. Материалы. М., 1961. С. 140, 149), написал музыку к ряду стихотворений 
Иванова. К 1915 г. относится неосуществленный совместный замысел Иванова и 
Гнесина — музыкальная драма «Миндальное дерево» (см.: Обатнин Г В. Из мате­
риалов Вячеслава Иванова в Рукописном отделе Пушкинского Д о м а // Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Д о м а на 1991 год. СПб. , 1994. С. 50). 

5 Гольденвейзер Александр Борисович (1875—1961) — пианист, композитор, педа­
гог; профессор Московской консерватории по классу фортепьяно. 

6 Гречанинов Александр Тихонович (1864—1956) — композитор; автор музыкаль­
ных произведений на стихи Иванова. Гречанинову посвящено стихотворение Ива­
нова «Твоя душа, вся звон и строй...» (1919) (Иванов Вяч. Собр . соч. Брюссель, 1987. 
Т. 4. С. 83). 

7 Гречанинова Мария Григорьевна (1870-е гг.—1947) — жена А. Т. Гречанинова; 
в первом браке — жена художника А. В. Средина. 

* Все эти проекты реформирования Бакинской консерватории не осуществились. 
9 Эфрос Абрам Маркович (1888—1954) — искусствовед, художественный критик, 

поэт, переводчик; в 1919—1927 гг. заведовал учетом и охраной памятников искус­
ства в Музейном отделе Наркомпроса, занимался художественно-административной 
деятельностью и в других учреждениях. В московское издательство «Полярная Звез­
да», одним из учредителей которого был Эфрос, Иванов передал наборный экзем­
пляр (в корректурных листах) своей книги «Эллинская религия страдающего бога», 
отдельное издание которой, готовившееся в петербургской типографии «Сириус», не 
состоялось (см.: Котрелев Н. В. Неизданная автобиографическая справка Вячеслава 
И в а н о в а / / С е с т р ы Аделаида и Евгения Герцык и их окружение. М.; Судак, 1997. 
С. 190—191, 193—194). Впервые «Эллинская религия страдающего бога» была напе­
чатана в журнале «Новый Путь» (1904. № 1—3, 5, 8, 9), окончание ее (под заглавием 
«Религия Диониса. Ее происхождение и влияния») — в журнале «Вопросы жизни» 
(1905. № 6, 7). Хлопоты Иванова об издании «Эллинской религии...» успехом не 
увенчались. Экземпляр наборного текста книги сохранился у Эфроса; вероятно, 
именно он ныне передан в Отдел рукописей Российской государственной библиоте­
ки; другой экземпляр хранится в римском архиве Иванова. 

, l D В Предисловии к этой книге Иванов сообщает: «Первины моих изучений и 
размышлений об этом предмете <...> изложил я, уже много лет тому назад, в опыте 
общей характеристики дионисийства. Этот опыт, в виде серии статей, был напечатан 
в ежемесячнике „Новый Путь 4 4 за 1904 г., под заглавием „Эллинская религия стра­
дающего бога 4 4 , и в сменившем его ежемесячнике „Вопросы Жизни 4 4 за 1905 г., под 
заглавием „Религия Диониса 4 ' . Отдельное издание погибло перед выходом в свет на 
складе; кажется, оно будет возобновлено» (Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. 
Баку 1923. С. У). 

"Зелинский Фаддей Францевич (1859—1944) — филолог-классик, поэт-перево­
дчик, историк культуры; профессор Петербургского университета по кафедре клас-



сической филологии (до 1922 г.). Возможно, Иванов еще не знал о том, что Зелин­
ский в 1922 г. не вернулся в Россию из заграничной командировки и обосновался 
в Польше, возглавив кафедру классической филологии в Варшавском университете. 

1 2 Неосуществленный замысел. Во время пребывания в Баку Иванов почти не 
писал стихов и неоднократно обращал внимание других на это обстоятельство; ср. 
его замечания в письмах к Ф. Сологубу от 31 августа 1922 г.: «Не выпускайте из 
рук Вашей дивной лиры. Моя разбита» (Ежегодник Рукописного отдела Пушкин­
ского Д о м а на 1974 год. Л., 1976. С. 149); к В. А. Меркурьевой от 17 июля 1921 г.: 
«Я старый, немецкого типа, педант-профессор, только профессор <...> Много рабо­
таю, исключительно в филологии (о стихах и тому подобном и помину нет)» 
(РГАЛИ, ф. 2209, on. 1, № 35. Опубликовано К. Г. Петросовым: Русская литерату­
ра. 1991. № 1. С. 178); к И. М. Гревсу от 12 мая 1922 г.: «Муза, говорю я, меня 
покинула — навсегда ли, также не знаю» (Русская мысль. 2000. 20—26 января, 
№ 4301. С. 18. Публикация Г. Бонгард-Левина); к Г. И. Чулкову от 14 января 
1923 г.: «От меня же ничего больше не ждите, моя песенка оказалась спетой» (РГБ, 
ф. 371, карт. 3, № 45). 

1 3 О новом жилье Чеботаревскую известил ранее Д. В. Иванов (в письме от 
13 января 1923 г.): «...мы вот уже месяца 2—3 как переехали в квартиру Н. Н. и 
Л. А. Вознесенских, которые в свою очередь переселились в здание раб. фака. Жили 
мы счастливо месяц или более с семьей Кабановых (они занимали две большие 
комнаты, а м ы — д в е маленькие)» (PO И Р Л И , ф. 189, № 93). 3 февраля 1923 г. 
Л . В. Иванова писала Чеботаревской: «Итак, живем мы в бывшей летней канцеля­
рии (кв<артира> Вознесенских) на новом месте. У нас здесь 2 маленькие комнаты, 
бывшая ректорская и рядом с ней, выходящие на юг в тот же двор, как и прежде, 
только с другой стороны, прямо напротив бывш<его> студ<енческого> кооператива 
<...>. У нас есть кухня и ванна <...> Таким образом, жизнь наладилась и, как ви­
дите, не без вас» (Там же, № 95). См. также: Иванова Л. Воспоминания. Книга об 
отце. С. 109; Мануйлов В. А. Записки счастливого человека. С. 87. 

1 4 Настя Косырева, домработница Ивановых, девушка из Саратовской губер­
нии, из крестьянской семьи старообрядцев-беспоповцев. Л . В. Иванова характеризу­
ет ее в «Воспоминаниях» (С. 109—110), а также в цитированном письме к Чебота­
ревской от 3 февраля 1923 г.: «...нам прислали с Зыха (предместье Баку. — А. Л.) 
очень славную девушку Настю, кот<орая> сейчас и живет у нас, стряпает, убирает, 
ходит на базар и стирает все белье, кроме простынь и скатертей». 

15 Троцкий Сергей Витальевич (1880—1942) — литератор-дилетант, знакомый 
Иванова с середины 1900-х гг. См.: Троцкий С В. Воспоминания / Публ. А. В. Лав­
р о в а / / Н о в о е литературное обозрение. 1994. № 10. С. 41—87; Альтман М. С Раз­
говоры с Вячеславом Ивановым. С. 177—181 (комментарий К. Ю. Лаппо-Данилев­
ского); Письма С. В. Троцкого к Е. А. Миллиор / Предисловие А. В. Лаврова , под­
готовка текста и примечания Г. В. Мосалевой и Д. И. Черашней // Вестник 
Удмуртского университета. 1995. Специальный выпуск. С. 31—27. В цитированном 
выше письме к Чеботаревской от 3 февраля 1923 г. Л . В. Иванова сообщала: «Да, 
ты не знаешь еще самого главного. Сергей Витальевич Троцкий, бывший в Сухуме, 
приехал к нам и теперь, пока не сыщет работы, живет у нас. Он очень славный, 
хороший и уютный, уютный. О т него пахнуло стариной, и Сударь (Иванов. — А . Л.) 
очень счастлив им и дружит». О пребывании Троцкого в Баку у Ивановых см. 
также: Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. С. 110—111; Иванов Д. В. Из вос­
поминаний // Вячеслав Иванов. Материалы и исследования. С. 42—43. 

1 6 Подробнее о ходе своих занятий музыкальной композицией рассказала Че­
ботаревской Л. В. Иванова в том же, цитированном, письме: «То обстоятельство, 
что я летом так усердно занималась, меня очень подвинуло. За исключением ма­
леньких дополнений, я фугу прошла и занимаюсь сейчас формами. Пишу рондо 4-го 
вида сейчас, и затем у меня остается рондо 5-го вида и соната, т. е. конец форм. 
Д в а раза выступала на ученич<еском> вечере и в 1-ый раз произвела большущее 
впечатление своей огромной фужищей с прелюдией. Впечатление в среде музыкан­
тов, потому что публика ничего не поняла, конечно. Была даже очень хорошая для 
1-го раза рецензия в газете. 2-ой раз было не так серьезно и не столь важно. Играла 
свое скерцо полушуточное. Прошло ничего». 

1 7 Д а л е е — п р и п и с к а Л. В. Ивановой; в ней, в частности, сообщается: «Завтра 
играю на акте свою сонату и освобождаюсь от занятий зимнего сезона. Летом буду 
продолжать, чтобы ускорить окончание. Перешла на своб<одное> сочинение». 



3 июля 1923 г. Баку 

3. VII. 1923 

Дорогая и любимая Кассандра, 

Не знаю, что Вы предприняли вместе с Бородиным в целях 
снабжения меня и университета книгами по филологии из моей 
библиотеки. Пользуюсь настоящею оказией, чтобы переслать Вам 
это письмецо куда случится — то ли в Москву, то ли в Петро­
град,— и повторить свою просьбу о филологических книжках. Если 
бы существовала уверенность в надежности транспорта, — уверен­
ность полная, безусловная, — то следовало бы, чего бы это ни сто­
ило, отправить в Баку, если не все мои книги, то по крайней мере 
целый ящик книг по моей кафедре. Если библиотека уложена и в 
ящики заколочена, придется опять открыть их и выбрать. Ежели 
обо всем этом мечтать нельзя, то по крайней мере несколько книг 
нужно было бы послать, вверив их хотя бы на руки подателю сей 
записки. 

Нам нужны «до зареза»: 
Cauer, Grundfragen der Homer-Kritik. 
Cagnat, Cours de l'épigraphie romaine. 
Pindari Opera, ed. Deussen (или Carmina) с комментарием (пере­

плетенный экземпляр).1 

Перечислять все нужные книги по филологии едва ли целесооб­
разно, да и трудно всё вспомнить. Во всяком случае запрашиваю, 
по крайней нужде, кроме упомянутого: 

1) издания моих собств<енных> книг, очень нужные здесь (со 
включением латинской моей диссертации, 2 оттисков статей, статей 
об Эллин<ской> религ<ии> страд<ающего> бога; 3 особенно важны 
оттиски о Гомере и о Гете 4), 

II) 1) коллекция книг в пергаменных переплетах по истории 
греч<еской> литературы (К. О. Muller, Bernhardy, Blass, <1 нрзб> 
Muller — Etrusk<er?>/ 

2) издания класс<ических> авторов (париж<ские> издания в 
большом формате по-греч<ески> и латыни: Эврипида, Геродота, 
Ксенофонта, Полибия, Аристофана, Плавта и друг<ие>), 

3) мелкие издания текстов греч<еских> и латин<ских> авторов, 
между прочими книжечки, как 

Bruns. Fontes Juris Romani, 
Mommsen. Monumentum An<ti>qui<ssimor>um 6 

и всю мелочь, но боясь рвани. 
3) * Mommsen. Ròmisches Staatsrecht в 5 тт. без переплета, 
Mommsen. Abriss des ròm<ischen> Staatsrechts, 
Lange. Ròm<ische> Alterthumer, 
Curtius. Griech<ische> Geschichte, 
Mommsen. Ròm<ische> Geschichte7 

* Так в автографе. 



и т. д. и т. д. и т. д. 
Желательны: Burckhardt. Kultur der Renaissance,8 

Iuvenal<is> в пергам<енном> переплете, 
Илиада и Одиссея, изд. Веккег в пергам<енном> переплете. 
Кстати, отберите непременно, наконец, у Ульянова 9 редкие 

книжки в старинных переплетах, занесенные к нему, когда он писал 
мой портрет, для обстановки. 

Всего припомнить и все назвать, конечно, не сумею. Все, одним 
словом, имеющее отношение к класс<ической> филологии, а также 
отчасти и к запад<ной> лит<ературе> (вроде книги Котля-
ревск<ого> «Мировая Скорбь»,* англ<ийских> изданий Байрона и 
Шелли и т. п.), нужно; чтобы отобрать без всякого сомнения отно­
сящееся к классической филологии, — думаю, большой учености не 
требуется! 

Весь вопрос в том, как переслать эти книги, нужные нам, как 
воздух, — не подвергая их никакому риску, ибо их ценность не­
обыкновенна по нашим временам. 

Если бы я знал, когда вы будете в Москве, Альтман из Киева 
заехал бы к Вам ради книг. Он ныне мой научный сотрудник, по 
блестящем окончании университета,1 1 и всё бы сделал, чтобы полу­
чить книги. 

Пока, до свидания, моя радость Александра Николаевна,— 

Ваш Вяч. Иванов. 

Вчера получил длинное стихотворное послание от Алексея 
Дмитр<иевича> Скалдина с пометой «Саратов. Тюрьма» 1 2 и уже 
писал дважды Луначарскому и один раз Каменеву. 1 3 Помогите 
лицу, передавшему Вам эти строки, доставить мое письмо обоим 
(другое письмо Луначарскому послано через Наркомпрос) и похло­
почите сама о нашем Алеше. 

Что это? ошибка? недоразумение? или он восстал, б<ыть> 
м<ожет>, за религию? Недоумеваю. Из поэтич<еского> послания 
ничего не видно, кроме того, что он присужден к принудительным 
работам, что его камера в 6 шагов длины... 

Адрес его: 
Саратов, Нижняя ул., 91, кв. 1. Александру Матвеевичу Кожев­

никову— для передачи, 
или: 
Петербург, Плуталова ул., 2, кв. 1. Эльсбет Конст<антиновне> 

Скалдиной. 1 4 

Чудное издание Гофмана «Двойники», но, увы, значительно 
подпорченное опечатками, с благодарностью получил. 1 5 

* Между строк приписка карандашом (не рукой Иванова): Литер<атура> X I X 
в<ека> под ред<акцией> Батюшкова, Новейшая Русск<ая> Лит<ература> Венгеро-
ва. 



Лидия имела успехи, в газетах похвалили ее «большое дарова­
ние»— за новую сонату, которую она играла. 1 6 Теперь пишет кон­
церт для рояля с оркестром и изучает оркестр на репетициях сим­
фонических вечеров, почему не рвется из Баку, а скорее, напротив, 
рада была бы остаться, п<отому> ч<то> лето для ее работы очень 
важно. Возможно, однако, что решится поехать месяца на 1 72 во 
Владикавказ; куда зовут читать лекции и где дадут помещение, а 
доктора говорят, что Владик<авказ> прекрасная дача. — В эту ми­
нуту, когда спешу запечатывать письма, не могу доискаться напи­
санного Вам Лидией письма, а ее самой дома нет, а дело спешное. 
Знаю только, что никаких указаний о вещах Эрнов дать не могла. 
Книги Володи напрасно возвращаете, — разумеется, философские. 
Довольно бы только Vita Nuova Жени и другое. 1 7 Эти книги лучше 
бы переслать с моими в наш университет, где они нужны, а так — 
они все равно что уничтожаются. В книгах я как бы коммунист. 
Есть фотографии в рамах Эрновы, они висели в столовой. 

Ну, да все равно, всего не напишешь и не припомнишь. Тоскую 
о дорогих вещицах своих. 

Вячеслав. 

Нам здесь очень нужны фотографии — снимки с шедевров ис­
кусства, итальян<ские> коллекции и пр. И вообще все мои книги 
и издания по искусству. Нужен Пушкин Венгерова, 1 8 нужен Куно 
Фишер (Ист<ория> философии), 1 9 нужны диссертации разные фи-
лологич<еские> и философские. 2 0 

1 Среди бумаг Чеботаревской сохранилась датированная 24-м июля 1923 г. 
«расписка Ивана Андреевича Катагощина о получении от Ал. Н. Чеботаревской че­
тырех книг для передачи проф. Вяч. Иванову: 1) Cauer Paul. Grundfragen der 
Homerkritik. Leipzig, 1909, в переплете; 2) Cagnat René. Cours d'épigraphie latine. 
Paris, 1890, в перепл<ете>; 3) и 4) Pindari Carmina et fragmenta Graece, т. I и II без 
переплетов. Leipsiae, M D C C C X I » (PO И Р Л И , ф. 189, № 24, л. 31). Перечень изда­
ний, необходимых для работы в Бакинском университете, Иванов приводит также 
в письме к С. Ф. Ольденбургу от 6 июля 1922 г. (Новое литературное обозрение. 
1994. № 10. С. 254. Публикация Г. Бонгард-Левина). 

2 Диссертация Иванова на латинском языке «Общества государственных отку­
пов в римской республике», завершенная им в конце 1895 г. (см.: Wachtel М. Вяче­
слав Иванов — студент Берлинского университета / /Cahiers du monde russe. 1994. 
Voi . 35 (1—2). Р. 353—376. (Un maitre de sagesse au X X siècle. Vjaòeslav Ivanov et 
son temps)), была опубликована как приложение к тому 6 «Записок Классического 
отделения Имп. Археологического общества» (СПб., 1910): «De societatibus vecti-
galium publicorum populi romani» (Ex actis Societatis Archaeologicae, voi. VI . Petropoli, 
1910). 

3 См. прим. 9 к п. 18. 
4 Статьи Иванова «Эпос Гомера» (см. прим. 5 к п. 10) и «Гете на рубеже двух 

столетий» (в кн.: История западной литературы (1800—1910) /Под ред. Ф. Д. Ба­
тюшкова . М., 1912. Т. 1. С. 112—156). 

5 Имеются в виду книги: Muller Karl Otfried. Geschichte der griechischen Literatur 
bis auf das Zeitalter Alexanders. Bd. 1—2. Breslau, 1857, 3 Auf l . — Stuttgart, 1875; Bern­
hardy Gottfried. Grundriss der griechischen Litteratur. Halle, 1836, 5 Auf l . — Halle, 1892; 
вероятно, также: Muller Karl Otfried. Die Etrusker. Stuttgart, 1877. Какое именно из 
многочисленных исследований немецкого филолога Фридриха Вильгельма Бласса 
(Blass; 1843—1907) здесь подразумевается, неясно. 

6 Bruns Karl Georg. Fontes juris Romani antiqui. Tubingae, 1860; Chronica minora 
saec. IV. V . V I . VII / Ed. Theodorus Mommsen. Berolini, 1892—1898. 3 voi. (Monu-



menta Germaniae historica... edidit Societas aperiendis fontibus rerum germanicum medii 
aevi. Auctorum antiquissimorum tomus 9, 11, 13). 

7 Mommsen Theodor. Rómisches Staatsrecht. 3 A u f l . — 1887; Mommsen Theodor. 
Abriss des rómischen Staatsrechts. Leipzig, 1907; Lange Christian Conrad Ludwig. Remi­
sene Alterthumer. Bd. 1—3. Berlin, 1856—1871; 3 Aufl . , Bd. 1—3. Berlin; Leipzig, 1876— 
1879; Curtius Ernst. Griechische Geschichte. Bd. 1—3. Berlin, 1857—1867; 3 A u f l . — 
1868—1874; Mommsen Theodor. Ròmische Geschichte. Bd. 1—3. Berlin, 1856—1857; 
8 Auf l . — B d . 1—5. Berlin, 1888—1894. 

8 Burckhardt J. Die Kultur der Renaissance in Italien. 1860; 2 A u f l . — 1869. 
9 Ульянов Николай Павлович (1875—1949) — живописец и график; в 1920 г. на­

писал портрет Иванова, известный также в предварительных карандашных вариан­
тах (см.: Иванов Вяч. Стихотворения. Поэмы. Трагедия. СПб. , 1995. Кн. 2. Илл. 14 
(«Новая Библиотека поэта»); Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. Анно­
тированный каталог. Публикации. М., 1989. С. 391; Из дарственных надписей 
B. И. Иванова / Публ. И. В. Корецкой / /Вячеслав Иванов. Материалы и исследова­
ния. С. 145—147). 

1 0 Имеются в виду издания: исследование Н. А. Котляревского «Мировая 
скорбь в конце прошлого и в начале нашего века. Ее основные этические и соци­
альные мотивы и их отражение в художественном творчестве» (СПб. , 1898; 3-е изд. 
— СПб. , 1914), «История западной литературы» (Т. 1—4. М., 1912—1917) под ре­
дакцией Федора Дмитриевича Батюшкова (1857—1920), «Русская литература 
X X века (1890—1910)» (т. 1—3 (Вып. 1—8). М., 1914—1918) под редакцией Семена 
Афанасьевича Венгерова (1855—1920). 

11 Альтман Моисей Семенович (1896—1986) — филолог-классик, литературовед, 
поэт; ученик Иванова по Бакинскому иниверситету, оставивший развернутые записи 
бесед с ним (см.: Альтман М. С. Разговоры с Вячеславом Ивановым / Составление 
и подготовка текстов В. А. Д ы м ш и ц а и К. Ю. Лаппо-Данилевского; Статья и ком­
ментарии К. Ю. Лаппо-Данилевского. СПб. , 1995). 16 июня 1924 г. Иванов писал 
о нем в рекомендательном письме к В. М. Жирмунскому: «М. С. Альтман блестяще 
окончил курс словесного отделения в 1923 г. и защищал в установленном colloqui-
um'e работу «Дремлющие мифы в „Илиаде" Гомера» <...>. Исследование было само­
стоятельно, остроумно, талантливо и основано на хорошем знании Гомера. Оставлен 
при университете был он по моему предложению и при моей кафедре, хотя, собст­
венно говоря, он не классик по своей специальности, а желал бы специально сосре­
доточиться на поэтике» (Там же. С. 284). 

1 2 Текст этого послания не выявлен. А. Д. Скалдин, занимавший в Саратове 
ряд государственных постов, связанных с культурно-охранительной и культурно-ор­
ганизационной деятельностью, б ы л арестован после опубликования 12 ноября 
1922 г. в «Саратовских известиях» направленной против него статьи «Скалдиновщи-
на». Подробнее см.: Царькова Т. С. «Скалдиновщина» (Саратовский период жизни 
А. Д. С к а л д и н а ) / / Л и ц а . Биографический альманах. М.; СПб. , 1994. Вып. 5. 
C. 460—486. 

1 3 Каменев Лев Борисович (наст. фам. Розенфельд; 1883—1936); с 1922 г. занимал 
пост заместителя председателя Совета Народных Комиссаров. 

1 4 В результате хлопот и благодаря вмешательству Луначарского Скалдин, при­
говоренный к 3 годам изоляции, был освобожден 27 августа 1923 г. (см.: Царько­
ва Т. С. «Скалдиновщина». С. 468). 

1 5 Имеется в виду издание: Гофман Эрнст Теодор Амедей. Двойники / Перевод 
Вячеслава Иванова; Рисунки А. Я . Головина. <Пг .> : Петрополис, 1922. Вышло в 
свет к 100-летию со дня смерти Гофмана. 

1 6 См. п. 18, прим. 16, 17. 
1 7 Речь идет о книгах, принадлежавших покойному ближайшему другу Иванова, 

философу и публицисту Владимиру Францевичу Эрну (1881—1917) и его жене, пи­
анистке Евгении Давыдовне Эрн (урожд. Векиловой; 1886—1972). «Vita Nuova» — 
издание в итальянском подлиннике «Новой Жизни» Данте. 

1 8 Собрание сочинений П у ш к и н а / П о д ред. С. А. Венгерова. СПб. : Изд. Брок­
гауз—Ефрон, 1907—1915. Т. 1—6; в серии «Библиотека великих писателей». 

19 Фишер Куно (Fischer; 1824—1907) — немецкий историк философии, гегельянец; 
автор многотомной «Истории новой философии» (1852—1877), изданной в русском 
переводе (Т. 1—8. СПб. , 1901—1909). 

2 0 Возможно, Чеботаревской также была адресована недатированная записка 
Иванова, сохранившаяся среди его бумаг (PO И Р Л И , ф. 607, № 223, л. 652— 
652 об.); в ней перечислялись требующиеся ему книги и рукописные материалы, не-



которые — с указанием предполагаемого местонахождения в шкафах и на полках 
библиотеки: «рукописи Семь против Фив и Умоляющие» (выполненные Ивановым 
переводы трагедий Эсхила), издание Эсхила, «Греческая литература» Круазе (Croiset 
Alfred. Histoire de la littérature greque. Paris, 1887—1899. Т. 1—5), журнал «Москов­
ский телеграф» 1830-х гг., книги В. Ф. Эрна «Розмини и его теория знания» (М., 
1914) и «Философия Джоберти» (М., 1916) и ряд других изданий. 

20 

21 октября 1924 г. Рим 

Roma, 172 via Quattro Fontane, 3° р. (presso Placidi).1 

21/X. 1924. 

Дорогая Александра Николаевна. 

Вот, наконец, долгая переходная пора пришла к концу, и жизнь 
приняла устойчивые формы повседневности: можно очертить наш 
новый «быт». 2 Пишу в своей комнатке у окна, глядя на золотое со­
лнце, заходящее за башней Монте-Читорио. Рядом комнатка Лидии 
и Димы: он в этот час во французской школе (Lycée Chateaubriand),3 

точнее — в пансионе при школе, ибо, записанный как demi-pension-
naire,a он, во внеурочные часы, от 12 до 2 Чг и от 4 до 7, завтракает, 
играет и готовит ses devoirs 6 в Convitto Chateaubriand, и лишь после 
7 ч. воссоединяется с нами. Школа вполне lai'que,8 субсидируется 
франц<узским> правительством, и бакалавреаты сдаются при ней 
под наблюдением Гренобльского университета; в то же время ее ди­
ректор — Monseigneur Dumaz,4 и sous la tutèle des Frères de S-t 
Gabriel/ Последний находится подле дивного парка виллы Боргезе, 
под пиниями которого ученики бегают, играют в футбол и в солдаты, 
тогда как воспитатели мирно за ними наблюдают. Что касается 
Лидии, она бряцает в третьей, передней нашей комнатке, через кото­
рую проходишь в две прежде названные, на привезенном сегодня до­
вольно стареньком рояле, но все же рояле, согласно ее желанию, а не 
пианино. У нас очень тесно, но, как нам кажется, и очень уютно. 
Лидия имела решительный успех у maestro Respighi (кстати сказать, 
говорящего немного по-русски, в качестве ученика Римского-Корса-
кова). 5 Этот композитор (на которого нам еще в Москве указывали 
и Гольденвейзер, и Гнесин, и Сабанеев 6) слушал все ее композиции, 
хвалил особенно ее сонату и «Похоронную Песню», признал все ее 
сочинения очень интересными и дарование несомненным, — прибав­
ляя, что «гордиться (essere superba) еще не следует, а нужно работать», 
и принял ее без экзамена (даже по фуге, который вообще обязателен 
и строго производится в двухдневном заключении под стражей) на 
класс квартета в Академию св. Цецилии (гос<ударственная> консер­
ватория), ректором коей он состоит. 7 Что, наконец, до меня, я уже 

а полупансионер; получающий половинный пансион (франц.). 
6 свои задания (франц.). 
в светская (франц.). 
г под покровительством братьев св. Гавриила (франц.). 



устроился по обычаю в Германском Археолог<ическом> Институте 
и в sala riservata8 Национальной библиотеки, где есть все, что мне 
нужно, и откуда можно брать книги и на дом. 8 Впрочем, заботы об 
устройстве жизни, переписка, визиты в посольство и направляемые 
через него отчеты в НКП, 9 а также столь знакомое и родное, но опять 
для меня новое великолепие Рима еще не позволяли мне до сих пор 
окончательно вработаться в свою любимую работу. Все было бы хо­
рошо, если бы темные заботы о материальном обеспечении не про­
ходили по душе тенями и под этим весенним (в октябре) римским 
небом. Жду обещанного из НКП 1 0 и должного из Баку. Думаю, что 
получу что-нибудь и за проданную мебель. Но, быть может, Вы не 
получили до сих пор ничего из Баку, и большая часть выручки пошла 
на покрытие моего долга? Плохо, что приемлемые для меня берлин­
ские издательства закрылись. Максим Горький, который пишет мне 
милые письма из Сорренто, взял для «Беседы» мои стихи, 1 1 но от опе­
ретки отказался.* «Мне кажется», пишет он, «что я не плохо понимаю 
вашу роль в ист<ории> рус<ской> поэзии и литературы, — роль мас­
тера, учителя, вождя. Способствуя опубликованию этой вашей шутки, 
я окажу Вам плохую услугу. В эти мрачные дни, когда все так зло 
оскалили зубы и рычат друг на друга, некоторые из литераторов не 
преминут броситься на Вас со всею силой своего злорадства. Вот со­
ображения, которые понудили меня отказаться от оперетты. Возмож­
но, разумеется, что они неуместны: Вы слишком крупное имя и отве­
чаете сам за себя. Так, — но все-таки мне что-то мешало, и это „что-
то", мне кажется, не должно обидеть Вас, ибо оно возникло из 
пиетета к Вам...» 1 3 

Вчера из частного письма узнал я о смерти Валерия. Известие 
было для меня совершенно неожиданно, я не предвидел скорого 
конца, — и потрясло меня глубоко. 1 4 

Как живете Вы, дорогая, что имеете в виду? Напишите скорее 
по точному адресу. Спасибо Вам от всего сердца за Ваши послед­
ние московские подвижничества. Привет Федору Кузьмичу, если он 
еще не в Батуме, 1 5 милому Алеше Скалдину, Лидии Александров­
не, 1 6 коли она опять у вас. Пишите. Писать буду, обещаюсь и обя­
зуюсь. Неизменно близкий Вам 

Вяч. Иванов. 

Живем мы на живописнейшей и самой коренной римской улице, 
где Квиринал склоняется, чтобы тотчас образовать подъем на Монте-
Пинчио, в самом старозаветном римском доме, в старозаветных ком­
натках, ничем не защищаемых от зимы, кроме как свободно входя­
щим в них солнцем, у некоей вдовы адвоката Plàcidi, исконной рим­
лянки, с юным и хорошеньшим сыном, состоящим в почетной 
гвардии у Муссолини. Последний обитает в соседнем «palazzo» (т. е. 
большом доме). Вдова нам готовит римскую кухню. Дима принаря­
дился, причесался и подтянулся. Его правая рука обтянута перчат­
кой. 1 8 С увлечением осматривает и изучает руины и музеи. Очень по-

а отдельном зале (итал.). 
* Далее зачеркнуто: «из пиетета» ко мне, как он выражается. 



чувствовал Венецию, — меньше Флоренцию. Рим предпочитает всему 
увиденному. Говорит на чужих языках так, как пушкинский гусь 
учится ходить по льду... 1 9 Посольство удерживает меня от сношений 
с видными итальянцами, желая наладить их само... Сижу у моря и 
жду погоды... Увлекаюсь римскими фонтанами, и мы живем сами 
близ фонтана Тритона и на улице четырех фонтанов. 

Ваш В. И. 

1 Иванов с дочерью и сыном выехал из Москвы в Италию 28 августа 1924 г.; 
маршрут проходил через Ригу, Берлин, Мюнхен, Венецию, Флоренцию. По сообще­
нию Л. В. Ивановой (в письме к Е. А. Эрн от 24 октября 1924 г.), они прибыли в 
Рим «14 сент<ября> после трехнедельного путешествия и после трехмесячных хло­
пот» (цит. по: Котрелев Н. Из переписки Вяч. Иванова с Максимом Горьким. К 
истории журнала « Б е с е д а » / / E u r o p a orientalis. 1995. Voi . 14(2). С. 183). По приезде 
в Рим Ивановы сначала остановились в пансионе Рубеке, по указанному адресу по­
селились несколько дней спустя. 

2 Ср . подробные описания жизни в квартире синьоры Плачиди в «Воспомина­
ниях» Л. Ивановой (с. 132—138). 8 октября 1924 г. Л . В. Иванова писала Чебота­
ревской: «Дом наш стоит в хорошей центральной местности уже не знаю сколько 
веков, только он весь старый, престарый, лестница в нем узкая и, как здесь пола­
гается, мраморная, ступеньки по крутизне и величине отдаленно напоминают ступе­
ни Хеопсовой пирамиды, квартира на 4 Чг этаже, окна нашей комнаты выходят на 
двор, на который выходят также напротив нас окна кухни Муссолини, т < а к > что 
мы имеем честь наблюдать за ихним поваром, мебель в нашей квартире такая, что 
если чуть поопереться, то ломается (город здесь древний и все в нем древнее), по 
квартире ходит огромный белый кот по имени „Чип" и понимает исключительно 
только итальанскую речь» (PO И Р Л И , ф. 189, № 95). 

3 Л. Иванова сообщила Чеботаревской в цитированном письме: «Диму записа­
ли во французскую гимназию Lycée Chateaubriand. Занятия еще не начались там (с 
15 окт<ября>) . Сегодня ведем его представить только что приехавшему с дачи ди­
ректору, и у него, Димы, душа в пятках по этому случаю, еще со вчерашнего дня». 

4 О государственном французском лицее имени Шатобриана в Риме и о его 
директоре, французском прелате монсеньоре Шарле Д ю м а см. в воспоминаниях 
Д. В. Иванова (Вячеслав Иванов. Материалы и исследования. С. 50—53), а также: 
Обер Р., Гфеллер У Беседы с Димитрием Вячеславовичем Ивановым. СПб. , 1999. 
С. 60—61. 

5 Респиги Отторино (1879—1936) — итальянский композитор; профессор Наци­
ональной академии Санта Чечилия в Риме. «Он ездил два раза в Петербург, учился 
у Римского-Корсакова и одновременно работал в императорском оперном театре, 
где получил по конкурсу место альта-солиста» (Иванова Л. Воспоминания. Книга об 
отце. С. 142). 

6 Сабанеев Леонид Леонидович (1881—1968) — музыкальный критик и компози­
тор. 

7 В цитированном письме к Чеботаревской Л. В. Иванова извещала: «Вчера ре­
шилась также и моя судьба окончательно — это было мое вторичное свидание с 
Respighi — директором консерватории при академии св. Цецилии в Риме, тот самый 
композитор, которого мне рекомендовали столь многие музыканты различных на­
правлений в Москве. При первом свидании я ему отдала свои композиции для ос­
мотра. Вчера я их получила обратно, играла ему, он пустил очень лестные отзывы 
об них и сказал, что так как он заинтересован иметь меня своей ученицей, то по­
старается избавить меня от всех экзаменов при вступлении <...> на основании сви­
детельства бакинской консерватории, что я эти экзамены уже сдала <...>. Это сде­
лать ему удалось, и я принята на предпоследний курс на т < а к > назыв<аемый> 
„квартет", т. е. как раз что мне нужно. <...> Занятия начнутся только в ноябре. А 
что самое замечательное, что я в качестве иностранки избавлена совершенно от 
платы — таково правило во всех высших итальанских уч<ебных> заведениях, в 
целях распространения итальанской культуры». См. также: Иванова Л. Воспомина­
ния. Книга об отце. С. 142—148. 

8 В том же письме Л. В. Иванова сообщала Чеботаревской: «Пуфи (Иванов. — 
А. Л.) начал свои библиотечные занятия, даже ходит 2 раза в день: утром в Наци-



ональную библ<иотеку>, а вечером в немецкий археологич<еский> институт». 
21 октября 1924 г. Иванов писал П. С. Когану: «...я сижу, тишайшим образом, в 
нанятых мною мебл<ированных> комнатах, посещаю для своих научных целей Гер­
манский Археологич<еский> Институт и Biblioteca Nazionale и, ничем не заявляя о 
своем скромном существовании, наслаждаюсь втихомолку солнцем, кипарисами, 
фонтанами и всем великолепием вечного города <.. .>» (опубликовано Робертом 
Бёрдом: Новое литературное обозрение. 1999. № 40. С. 319). 

9 Народный Комиссариат по Просвещению. Отчеты были связаны с неосущест­
вленным проектом основания в Риме Русской академии — Института археологии, 
истории и искусствоведения; руководителем этого учреждения должен был стать 
Иванов. См.: Шишкин А. Вячеслав Иванов и Италия/ /Русско-итальянский а р х и в / 
Составители Даниэла Рицци и Андрей Шишкин. Trento, 1997. С. 517—520. Там же 
(с. 549—557) опубликованы три докладные записки Иванова А. В. Луначарскому 
(от 22 сентября, 29 сентября и 6 октября 1924 г.) и письмо Луначарского Иванову 
(от 13 февраля 1925 г.), связанные с проектом Русской академии. 

1 0 Подразумеваются денежные субсидии, связанные с основанием Русской ака­
демии. В цитированном письме к Чеботаревской Л. В. Иванова сообщала об Ива­
нове: «Вопрос о его институте подвигается плохо, здесь встречаются масса препон, 
впрочем, все зависит, конечно, от Москвы, а оттуда еще не было ответа на его 
послания к А н а т < о л и ю > Васильевичу. По этому случаю наши финансы висят между 
небом и землей, что значительно отравляет существование и грозит необходимостью 
возвращаться, не прожив данного нам срока годового». 

1 1 В журнале «Беседа», издававшемся в Берлине в 1923—1925 гг. при ближай­
шем участии М. Горького, стихи Вяч. Иванова не появились. Для публикации был 
представлен цикл сонетов «De profundis amavi»; 19 октября 1924 г. Горький сооб­
щил Иванову: «Стихи Ваши получил, отправляю в редакцию: 6-я книга „Беседы" 
набирается» (Котрелев Н. Из переписки Вяч. Иванова с Максимом Горьким. К ис­
тории журнала «Беседа». С. 191), — о д н а к о в следующем письме к Иванову, от 2 но­
ября 1924 г., просил заменить их другими, памятуя о том, что в Советской России 
(где он надеялся распространять «Беседу») «одиозно относятся <...> к Богу и рели­
гии» (Там же). После этого Иванов выслал Горькому для «Беседы» «Римские соне­
ты» (под первоначальным заглавием «Ave Roma»), цикл был высоко оценен Горь­
ким и принят к публикации, но не мог быть включен в уже сверстанную книгу 
журнала, которая оказалась последней. См. также комментарий Джона Мальмстада 
в его публикации «Из переписки В. Ф. Ходасевича (1925—1938)» (Минувшее. Исто­
рический альманах. Paris, 1987. Вып. 3. С. 266—268). 

1 2 Имеется в виду оперетта (или, по определению автора, «музыкальная траги­
комедия») в трех актах «Любовь мираж?», написанная Ивановым в Баку на сюжет 
драмы А. И. Косоротова «Мечта любви» (1912). Об обстоятельствах ее написания 
сообщает Л. В. Иванова, она же приводит и отдельные фрагменты по рукописи 
(Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. С. 114—119). Текст произведения хра­
нится в Москве (РГАЛИ, ф. 130, on. 1, № 100) и в Римском архиве Иванова. Ария 
из оперетты опубликована в кн.: Гаспаров М. Л. Русские стихи 1890-х—1925-го 
годов в комментариях. М., 1993. С. 195—196. Для публикации в «Беседе» Иванов 
предложил оперетту в письме к Горькому от 25 сентября 1924 г. и, получив пред­
варительное согласие, выслал ему текст в начале октября. Подробнее см.: Котре­
лев Н. Из переписки Вяч. Иванова с Максимом Горьким. К истории журнала «Бе­
седа». С. 186—194. 

1 3 Фрагменты из письма к Иванову от 19 октября 1924 г.; в полном объеме 
опубликовано Н. Котрелевым (Там же. С. 190—191). «Быть может, правы были Вы 
и в своем нежелании напечатать оперетку, — отвечал Иванов Горькому 25 ноября 
1924 г. — Вам многое виднее, чем мне. Я лично смотрю на нее другими глазами и, 
в частности, весьма доволен ее стихом. Н о появление ее в печати, в самом деле, 
могло бы вызвать кривые толки и злобное шипенье. То, что Вы писали, предосте­
регая меня, глубоко меня тронуло: это был голос истинного доброжелательства. А 
указанные Вами мотивы Вашей особенной взыскательности и, признаюсь, неожидан­
ное для меня общее суждение о моей литературной деятельности — во много раз 
для меня ценнее, чем устройство моей пьесы-шутки в Вашем журнале» (Там же. 
С. 193). О взаимоотношениях Горького и Иванова в 1920-е гг., во время их пребы­
вания в Италии, см. также: Корецкая И. В. Горький и Вячеслав Иванов // Горький 
и его эпоха. Исследования и материалы. М., 1989. Вып. 1. С. 178—182; Корецкая И. 
Вячеслав Иванов и Максим Горький // Vjaòeslav Ivanov: Russischer Dichter — 
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europftischer Kulturphilosoph. Beitrftge des IV. Internationalen Vjaéeslav-Ivanov-Symposi-
ums /Hrsg . von Wilfried PotthofT. Heidelberg, 1993. S. 256—260. 

1 4 Валерий Яковлевич Брюсов скончался в Москве 9 октября 1924 г. Известие 
об этом Иванов получил из письма О. А. Ш о р от 9 октября 1924 г.: «„Брюсов 
умер 4 4 . — Сейчас сообщили. Скончался сегодня в 10 ч. утра. Разрушенные легкие не 
выдержали крупозного воспаления... Как хорошо, что перед смертью он вновь встре­
тился с прежними друзьями. Ведь Вы посетили его в этот Ваш приезд; а с Белым 
он вместе в Крыму прожил последние недели. Странно: в прошлом году на своем 
юбилее Вал<ерий> Як<овлевич> возмущенно и грустно протестовал — „Что Вы го­
ворите со мною, как с умершим? Я был когда-то символистом, теперь я коммунист; 
я не умер, а перешел к новым формам реальной жизни 1 1 . — Кто-то это услыхал 
тогда; теперь — символически ухмыльнулся...» (Римский архив Вяч. Иванова) . Ива­
нов откликнулся на весть о смерти письмом к вдове, И. М. Брюсовой, от 19 ок­
тября 1924 г., а 30 ноября, в ответ на полученный от нее «грустный рассказ» ,— 
восьмистишием памяти Брюсова, «современной молитвой» (см.: Литературное на­
следство. Т. 85. Валерий Брюсов. М., 1976. С. 544—545); то же восьмистишие Ива­
нов занес 1 декабря 1924 г. в дневниковую запись, добавив к ней: «.. .Доломался, 
долгался, додурманился бедняга до макабрной пошлости „гражданских похорон", с 
квартетом, казенными речами и почетной стражей „ответственных работников". . .» 
(Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1979. Т. 3. С. 851). Последнюю встречу Иванова 
с Брюсовым в его московской квартире в июне 1924 г., в ходе которой Иванов 
выразил свое резкое неприятие творчества и литературной позиции Брюсова совет­
ского времени, описал ее свидетель В. А. Мануйлов (см.: Мануйлов В. А. Записки 
счастливого человека. С. 99—100); несколькими месяцами ранее, однако, в связи с 
50-летием со дня рождения Брюсова, Иванов напечатал приуроченный к юбилею 
очерк «Валерий Брюсов» в газете «Бакинский рабочий» (1923. № 292, 25 декабря; 
републикован Феликсом Балоновым, см.: Русская мысль. 1999. 28 января—3 февра­
ля, № 4255. С. 12; 4—10 февраля, № 4256. С. 12). 

1 5 Имеется в виду Ф. Сологуб; о его взаимоотношениях с Ивановым см. в нашей 
публикации писем Иванова к Сологубу и Анастасии Чеботаревской (Ежегодник Ру­
кописного отдела Пушкинского Д о м а на 1974 год. Л. , 1976. С. 136—150). Предпола­
гавшаяся (как видно из текста письма) поездка Сологуба в Батум не состоялась. 

16 Гуляева Лидия Александровна — дочь профессора (впоследствии — ректора) 
Бакинского университета, философа и историка-классика Александра Дмитриевича 
Гуляева. В Баку семья Гуляевых жила по соседству с Ивановыми, они постоянно 
дружески общались. Л. А. Гуляева переехала в Ленинград еще до отъезда Иванова 
из Баку (см.: Миллиор Е. А. Беседы философские и не философские/ /Вестник Уд­
муртского университета. 1995. Специальный выпуск. С. 13). 

1 7 Марио Плачиди входил в число «мушкетеров» Муссолини — 50-ти юношей-
добровольцев, составлявших его личную гвардию. См.: Иванова Л. Воспоминания. 
Книга об отце. С. 136. 

1 8 Последствие травмы, перенесенной в Баку. См. дневниковую запись 
М. С. Альтмана от 5 июня 1922 г. (Альтман М. С. Разговоры с Вячеславом Ива­
новым. С. 256), а также «Из воспоминаний» Д. В. Иванова (Вячеслав Иванов. Ма­
териалы и исследования. С. 40—41). 

1 9 Подразумеваются строки из «Евгения Онегина» (гл. 4, строфа X L I I ) : 

Н а красных лапках гусь тяжелый, 
Задумав плыть по лону вод, 
Ступает бережно на лед, 
Скользит и падает <...> 

21 

27 января 1925 г. Рим1 

Рим, 27 янв. 1925. 

Ах, как стыдно нам, дорогая и любимая Кассандра, что все 
добрые и даже деловые намерения наши остались одними намере-



ниями и написать никто не удосужился ни тотчас по получении 
денег, 2 ни к новому году. Если глубокое раскаяние беспутных Вас 
трогает и грех отпущен долготерпением Вашим, примите, прежде 
всего, запоздалые новогодние пожелания лучшего здоровья и боль­
шей радости и всех желанных благ души и тела, а потом и глубо­
кую благодарность за то, что выручили нуждающихся в утеснении 
и туге велией, выслав мебельные деньги, сто рублей. Вы сделали 
даже больше, пробудив в их сердцах некие надежды, — подобно 
Прометею, который ставит себе во всяком случае в заслугу про­
буждение в сердце людей даже слепых и обманчивых надежд, от­
гоняющих уныние и питающих бодрость стремлений. В самом деле, 
Вы сделали кому-то какие-то «предложения» и ждете каких-то «от­
ветов», и «вышлите, быть может, еще сто, полтораста руб­
лей»...??!...3 И в другом письме указываете Вы, что высылать раз­
решается не больше 100 р. в момент... 4 Да если бы возможно было 
воспользоваться таким разрешением, мы были бы самыми веселы­
ми и довольными из всех невинных детей Божьего мира... Но все 
это кажется нам Прометеевым утешением. Ближе к делу! «Если я 
получу еще Ваших денег, выслать ли Вам?» — Ну, еще бы! Sancta 
simplicitas!3 Вопрос капиталиста: не желает ли пролетарий отказать­
ся от заработной платы на предмет непосредственной передачи та­
ковой в сберегательную кассу!.. Далее: «Слышала из каких-то 
книжных сфер, что вы списались и условились относительно пере­
вода Данта»! 5 О, если бы так! Действительно, писал я Перельману, 
напоминая ему о подписанном мною и изд<ательс>твом Брокга­
уз—Эфрон в 1920 г. договоре о Данте и о взятом мною авансе и 
предлагая высылать регулярно песнь за песнью Бож<ественной> 
Комедии с тем, чтобы плата мне также регулярно высылалась,— 
но на это мое письмо не получил я никакого ответа. 6 Между тем 
мне было бы крайне желательно вести эту очаровательную и важ­
ную работу здесь и создать себе тем правильный заработок; но 
видно, теперь в России нет возможности приняться за это дело и 
оно по нашим временам не на очереди спроса. Это очень жаль. 7 

Здесь познакомился я со многими итальянскими литераторами, обо 
мне думают, что я перевел «Чистилище», и я должен опровергать 
это мнение, возникшее, м<ожет> б<ыть>, из неверного сообщения 
в новой «Geschichte der russischen Litteratur» Лутера. 8 He нашли ли 
бы Вы возможности двинуть это дело (впрочем, безнадежное), по­
говорив лично с Перельманом и другими издателями? Не испугался 
ли Перельман мо<е>й просьбы оплачивать перевод по 50 к. за 
стих и не взыскивать покамест уплаченного не очень большого 
аванса? Я бы пошел на уступки, чтобы гарантировать себе этот 
заказ, который был для дела как раз вовремя, ибо здесь все рас­
полагает к нему и стихи писать я хочу, доказательством чему слу­
жат 9 сонетов о Риме, данные в «Беседу» Горького — увы, по 30 к. 
за строку, потому что здесь больше не платят.9 — Далее, совет Ваш 
перевести какой-нибудь социаль<ны>й роман 1 0 немедленно был 
принят нами к исполнению, из чего Вы видите, как деньги нужны. 

а Святая простота! (лат.). 



А именно, я просил известного Преццолини (из знаменитой плеяды 
La Voce),11 с коим дружу, указать мне соответствующую книжку, и 
он тотчас и без колебаний передал мне роман Mario Sobrero под 
заглавием «Pietro e Paolo», 1 2 как работу если и не высоко-художе­
ственную, то во всяком случае художественно вполне удовлетвори­
тельную, и весьма живо, драматично и правдиво изображающую 
итальянских рабочих-коммунистов и их революционную попытку, 
задушенную фашизмом. Лидия незамедлительно прочла книжку, ко­
торая кажется написанной приверженцем коммунизма (хотя автор 
хочет быть только объективным и нейтральным) — столь страстен 
ее тон; кажется, что Преццолини совершенно прав, и книга как раз 
должна удовлетворить требования русских издательств. Я начал 
переводить ее (Лидии совершенно некогда, она занята по горло, да 
и прихварывает), только труд этот мне непривычен и не привлека­
телен. Если бы я знал наверное, что перевод возьмут, тем не менее 
дело было бы сделано. Пишется перевод довольно быстро; флобе­
ровской кропотливости я при этом не проявляю. Конечно, нужно 
было бы тотчас выслать книжку на просмотр, но она не моя, по­
купать экземпляр не хочется, и времени возьмет эта высылка 
много. Поэтому не лучше ли условиться заочно? Я прибавил бы 
несколько строк введения, где указал бы на историческую подлин­
ность рассказа: это страница из недавнего прошлого Италии, ко­
торое остается ее настоящим, ибо рабочее движение очень живо. 
Если бы нужно было в конце книги что-нибудь устранить и изме­
нить, сделать это возможно. Итак, справьтесь, пожалуйста, и запи­
шите книгу на меня и спешно уведомьте, чтобы я мог спокойно 
работать, без риска, что трачу время и труд попусту. А своих сил 
и часов мне жалко. 

Получил я приглашение прочесть в почетном месте по-итальян­
ски лекцию о греческой трагедии и ее значении для современности, 
в марте месяце, и согласился; но такие выступления здесь денежно 
не оправдываются. — Скоро должна выйти в Германии моя кни­
жечка «Dostoyewsky als tragischer Dichter» (второй и исправленный 
перевод статьи «Д<остоевский> и роман-трагедия»), 1 3 за которую 
приходится мне 100 марок; м<ожет> б<ыть>, будет и продолже­
ние. — В университете читать можно, но в качестве иностранца — 
без вознаграждения от государства (нештатно), а студенческий го­
норар ничтожен. Я об этом не думаю. — Зелинский пишет о моей 
книге «Дионис и прадионисийство» латинский (!) отчет, но, увы, 
для варшавского филологического журнала «Eos», который мало 
распространен. 1 4 Ожидаются отчеты о книге и здесь. На перевод ее 
пока видов нет. Все интеллигенты на всем западе умирают с голо­
да. Издательства ничего не платят, толстые журналы (специальные 
и неспециальные, иностранные) также, или почти ничего. За пере­
вод книги платят так мало, что никто не берется за работу. — 
Впрочем, я как-то ослабел практическою волей, и мало пишу и 
хлопочу, — руки отымаются. — В Баку, должно быть, не вернусь, 1 5 

потому что детям необходимо продолжать их дело здесь, — ведь 
это очевидно как для Лидии, так и для Димы, который учится при­
вольно и плодотворно, — а покинуть их и одному читать лекции в 
Баку, коих, после реорганизации факультета в педфак, будет мало, 



не расчет.* Окончательные решения однако не приняты. Все наде­
юсь на то, что денежный вопрос как-нибудь решится в благопри­
ятном смысле. — Только что видел рецензию на «Pietro e Paolo» в 
журнале «Leonardo». Книга имеет успех; рецензент рассматривает 
ее как «историческую хронику» так называемого «большевистского 
(bolscevico)» движения в Италии. 

От Алеши имел я письмо из Сибири. 1 6 Велите Альтману напи­
сать мне. 1 7 Лидии Александровне передайте мой нежный дружеский 
привет. — Лидия хорошо работает. Сегодня как раз ее maestro 
опять очень хвалил ее новую музыку. С меня офортист Бренсон 
делает портрет. 1 8** 

Прерван, и должен или откладывать письмо, или кончать. Поэ­
тому спешно обнимаю вас от всего сердца и благодарю — от себя 
и своих. 

Ваш Вяч. Иванов. 

Простите небрежность, неразборчивость и описки этого посла­
ния. 

Будем писать друг другу чаще! 

Если сама признаете, что здоровье зависит существенно от Вас 
самой, 1 9 — будьте же здоровы (как императив!).— 

1 Ответ на письма Чеботаревской из Ленинграда от 4 ноября 1924 г. и 4 ян­
варя 1925 г., хранящиеся в Римском архиве Вяч. Иванова. 

2 Подразумеваются денежные суммы, вырученные Чеботаревской от продажи 
мебели, принадлежавшей Иванову. 

3 Обыгрываются фразы письма Чеботаревской от 4 ноября 1924 г.: «Узнав из 
письма Лилиньки (Л. В. И в а н о в а . — А . Л.), что ваши финансы висят в воздухе, я 
еще кое-кому написала разные вопросы и предложения (не беспокойтесь, ничего не­
благоразумного и неосторожного не сделаю!) и жду на них ответов. По получении 
уведомлю подробно. И вышлю еще, б < ы т ь > м<ожет>, сто, полтораста руб.». 

4 Ср . в письме Чеботаревской от 4 января 1925 г.: «Беспокоит меня вопрос о 
финансах ваших. Удалось ли как-нибудь его урегулировать? Если я получу еще 
Ваших денег, выслать ли Вам? По правилам Госбанка на одно лицо и на один адрес 
можно посылать из России за границу до ста руб. в месяц — это норма». В архиве 
Чеботаревской сохранились копии ее заявлений в Госбанк от 5 и 12 ноября 1924 г. 
с ходатайством о денежном переводе Иванову в Рим (PO И Р Л И , ф. 189, № 25). 

5 Цитата из письма Чеботаревской от 4 января 1925 г.; опущена заключающая 
эту тему фраза Чеботаревской: «Вот будет-то праздник, когда вы его переведете!» 

6 Перельман Арон Филиппович — заведующий издательством Брокгауз—Ефрон, 
действовавшим в Петербурге—Ленинграде в 1889—1930 гг. Предложение участво­
вать в новом переводе «Божественной Комедии» для этого издательства Иванов по­
лучил от С. А. Венгерова (письмо от 3 сентября 1919 г.; опубликовано О. А. Куз­
нецовой в кн.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Д о м а на 1990 год. 
СПб. , 1993. С. 99—100); согласно подписанному Ивановым 14 мая 1920 г. договору 
с издательством Брокгауз—Ефрон, он должен был к концу 1923 г. представить пере­
вод «Божественной Комедии» в двух вариантах, прозаическом и стихотворном. См.: 

* Если бы я был профессором в Петербурге, стоило бы еще приехать одному, 
но кто поручится, что весной смогу поехать опять на Запад — да и заработок ни­
чтожен. (Примечание Иванова). 

** Далее в автографе — зигзагообразные линии. 



Davidson Pamela. The poetic imagination of Vyacheslav Ivanov: a Russian Symbolist's 
perception of Dante. Cambridge University Press, 1989. P. 262—263. Из письма 
С. A . Венгерова к Брюсову от 5 июля 1920 г. следует, что перевод «Божественной 
Комедии» для задуманного издания предполагалось разделить между Брюсовым и 
Ивановым (Зарубежная поэзия в переводах Валерия Брюсова. М., 1994. С. 814 — 
комментарий С. И. Гиндина). 

7 Ср . свидетельство И. Н. Голенищева-Кутузова: «Как мне говорил Вячеслав 
Иванов во время наших бесед в Риме, между поэтами-символистами в начале X X в. 
было договорено, что „Божественную Комедию 4 4 они переведут коллективно: Брюсов 
— „Ад 4 4 , а Иванов — „Чистилище 4 4 и „Рай 4 4 . План этот оказался не до конца осу­
ществленным. От Брюсова осталась только I песнь „Ада 4 4 , впервые увидевшая свет 
лишь в 1955 г., и начало III песни. Автору настоящей монографии довелось слы­
шать в чтении Вячеслава Иванова одну из песен „Рая 1 4 , переведенную со свойствен­
ными метру русского символизма торжественностью, архаичностью и поэтической 
силой. <...> К сожалению, дантовские переводы В. Иванова до сих пор остаются в 
рукописи» (Голенищев-Кутузов И. Н. Творчество Данте и мировая культура. М., 
1971. С. 467—468). Л. В. Иванова также сообщает: «Долгое время шли разговоры 
о проекте, крайне привлекавшем Вячеслава, о переводе всей „Божественной Коме­
дии 4 ' . Н о из этого ничего не вышло» (Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. 
С. 161). Подробнее о работе Иванова над переводом «Божественной Комедии», а 
также публикацию сохранившегося фрагмента перевода см. в указанной монографии 
Памелы Дэвидсон (Р. 261—273). 

8 Лютер Артур (Артур Федорович) (Luther, 1876—1955) — немецкий историк, 
' переводчик и издатель русской литературы, родом из России (см. о нем: Дуд-

кин В. В. Блок в Германии / /Литературное наследство. Т. 92. Александр Блок. 
Новые материалы и исследования. М., 1993. Кн. 5. С. 283). Имеется в виду его «Ис­
тория русской литературы с древнейших времен до наших дней» (Geschichte der rus-
sischen Literatur von den altesten Zeiten bis auf die Gegenwart. Leipzig, 1924); в ней 
кратко характеризуется творчество Иванова (S. 424—426), однако о работе поэта 
над переводом Данте ничего не сообщается. 

9 См. примеч. 11 к п. 20. Вопроса о гонорарных ставках в «Беседе» Иванов 
касается в письме к В. Ф. Ходасевичу от 12 января 1925 г.: «...за 9 сонетов, т. е. 
126 стихов по рассчету, следовательно, 25—28 копеек за стих. Н о ведь это ни на 
что не похоже! Принужденный дорожить здесь и теперь каждым грошом, я м был 
приведен этим обстоятельством полностью в уныние» (Новый журнал. Нью-Йорк, 
1960. Кн. 62. С. 287). 

1 0 В письме от 4 ноября 1924 г. Чеботаревская касалась вопроса о переводе 
Ивановым на русский язык какой-либо книги для отечественного издательства — 
ради заработка: «Послезавтра у меня условлено свидание с одним издателем (част­
ным), который хочет предложить вам перевод не одной, а нескольких книг, что 
может вас заинтересовать и материально. Книга в 10 лист<ов>, при ежедневной 
работе по 2 часа, переводится в 3 недели, а оплачивается все-таки суммою руб. в 
250—300. Спрашивала я и Госиздат относительно италианских классиков, но сейчас 
ничего не пройдет. Заведующий иностр<анным> отделом, милый и образованный 
человек, говорит, что Госиздат возьмет от вас с радостью перевод как<ого>-
ниб<удь> романа из текущей италианск<ой> беллетристики, но с условием: всего 
желательнее картины из жизни масс (не надо тенденции), из жизни трудящихся, 
можно роман-утопию, если он не пустой совсем, что-ниб<удь> из произведений мо­
лодых итальянских талантливых и по возможности демократически настроенных пи­
сателей (или, по кр<айней> мере, с социальный уклоном). Я думаю, что Лилинька 
могла бы урвать у своей ревнивой музы полтора-два часа в день и посвятить их 
литературе, в виде пока переводной. Тогда вы могли бы проредактировать ее труд 
и скоренько прислать заказною бандеролью на адрес (частные адреса недействитель­
ны) Госиздата: заведующему иностранным отделом Ленинградского Госуд<арственно-
го> Издательства Александру Николаевичу Горлину. (Он дал разрешение и просил 
сообщить вам его адрес). <...> Лучше, конечно, прежде чем приступать к работе, 
ввиду того, что для Госиздата приемлемы романы только определенного указанного 
типа, — выбрав и купив книжку, прислать ее тому же Алек<сандру> Ник<олаеви-
чу> Горлину и получить от него определенный на нее заказ (письм<енный> дого­
вор). Так он, по крайней мере, говорит. <...> Я Ал<ександру> Ник<олаеви>чу Гор­
лину переводила две книги и знаю, что деловые сношения с ним иметь приятно. 
Вы, наверное, теперь видаетесь с итальянскими историками литературы, которые 
могут вас познакомить с современными „новыми 4 4 писателями. Д 'Аннунцио, на-



пр<имер>, был бы для этой цели безнадежен, а свежая хорошенькая книжка с рас­
сказами из жизни рыбаков — была бы весьма желательна». 

11 Преццолини Джузеппе (Prezzolini; 1882—1982) — итальянский литературный 
критик, журналист, издатель (совместно с Джованни Папини) философско-литера-
турного журнала «Leonardo» и основатель (в 1908 г.) журнала «Voce» («Голос»), 
объединившего писателей самых различных направлений. 

12 Собреро Марио (Sobrero; 1883—1948) — итальянский прозаик; его роман 
«Pietro e Paolo» (Milano: Fratelli Treves, 1924) на русский язык переведен не был. 

1 3 Сведениями об этом издании мы не располагаем (ср.: Davidson Pamela. 
Viacheslav Ivanov: a reference guide. New York, 1996. Р. X X X V I I I ) ; ему предшество­
вало издание статьи Иванова «Достоевский и роман-трагедия» (Русская мысль. 1911. 
№ 5, 6; Иванов Вяч. Борозды и Межи. Опыты эстетические и критические. М., 1916. 
С. 3—60) в переводе на немецкий Дмитрия Уманского: Dostojewsky und die Roman-
tragódie. Leipzig, Wien: Verlag der Wiener Graphischen Werkstàtte, 1922. 

1 4 Рецензия Ф. Ф. Зелинского (Tadeusz Zieliiiskij) на книгу Иванова «Дионис и 
прадионисийство» появилась в львовском журнале «Eos» в 1926 г. (Eos. Commentarli 
Societatis Philologae Polonorum. Leopoli. V o i . 29. Str. 208—209). 

1 5 С 1 февраля 1925 г. Бакинский университет считал Иванова находящимся «в 
отпуску без содержания». Официально Иванов числился профессором Бакинского 
университета до 1 июля 1925 г. (Котрелев Н. В. Вяч. Иванов — профессор Бакин­
ского университета. С. 335). 

1 6 Имеется в виду А. Д. Скалдин, ездивший в это время по стране в качестве 
книготоргового агента. В письме к Иванову от 4 ноября 1924 г. Чеботаревская со­
общала: «К сожалению, Алексей Дмитриевич, по-видимому, вынужден взять место, 
сопряженное с далекими и долгими отлучками — поездками по Сибири и Кавказу 
по книжным делам, т < а к > что через неделю мы его лишимся, вероятно, надолго. 
Семья остается здесь». 

1 7 Переживания разлуки с Ивановым отразились в дневниковой записи 
М. С. Альтмана от 21 сентября 1924 г. (Альтман М. С. Разговоры с Вячеславом 
Ивановым. С. 279). 

18 Бренсон Teodopo (Brenson; 1893—1959) — художник-график; родом из Риги, в 
Италии — член «Gruppo Romano Incisori Artisti», с 1941 г. — в С Ш А . Л. В. Ивано­
ва сообщает, что Иванов познакомился с ним через П. П. Муратова, поселившегося 
в Риме в конце 1923 г.: «Ходил к Муратову и художник Бренсон, латыш. Он вы­
гравировал портрет Вячеслава, сидящего почему-то посреди площади дель Пополо, 
закутанного в большой черный плащ, а в небе — другой сюрприз — летит дири­
жабль» (Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. С. 153). 

1 9 В письме от 4 января 1925 г. Чеботаревская сообщала: «Болезни мои, как и 
в прошлый раз, три года тому назад, хотя и имеют вид физических, но скорее 
исходят из другой области. Сейчас все они кончились, осталось только небольшое 
расширение сердца, которое я путем лечения и покоя скоро введу в рамки. При­
шлось мне опять с уроном времени (целый год) и здоровья, снова вернуться к той 
тихой и внутренней жизни и работе, к которой я уже пришла в прошлом году». 
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