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« Р Е А Л И О Р И З М » В Я Ч Е С Л А В А И В А Н О В А 

I. A Realia ad realiora 

D u regst und rührst ein kräftiges Besch l i eßen 

Z u m höchsten Dasein immerfort zu strebena 

/. W. Goethe. Faust, II, Act I1 

Л о з у н г Вячеслава И в а н о в а «от реального к реальнейшему» 
(II, 571) в ы р а ж а е т , вслед з а не р а з ц и т и р у е м ы м и им словами Ф а у с т а , 
древнее влечение к В ы с ш е м у Б ы т и ю (II, 601, 6 0 2 ) , как и к в ы с в о 
б о ж д е н и ю и з пределов самореференциальности (II, 553) . И чем в ы ш е 
регистрируемый уровень сознания , тем универсальнее , постояннее , 
первичнее и поэтому — реальнее становится регистрируемый на нем 
предмет . Д о к т р и н а такого «восхождения» относится к ж и з н е в о с п р и я -
тию, как и к к о р н я м и границам поэтического творчества в о о б щ е , и к 
самой проблеме наличия «высших реальностей» (realiora 2). Е г о ж е 
словообразование «реалиоризм» (II, 571) означает систему в о с п р и я 
тия и о т р а ж е н и я действительности как иерархии значений, восходя
щ и х от обыденности к мистике. Р е ш е н и е ученым поэтом задачи их рас -

1 « Т ы побуждаешь и движешь твердое решение / К высшему бытию не
престанно стремиться». Иванов цитирует и переводит в статьях разного 
времени это спасшее Фауста обращение к земле («Символика эстетических 
начал», 1905; Иванов Вяч. Собр. соч.: ( В 4 т . ) Брюссель, 1971. Т . I. 
С. 823; «Заветы символизма», 1910; Т а м же. Т . II. С . 598; «Лик и личины 
России», 1917; Т а м же. Т . I V . С . 451). Далее ссылки на это издание дают
ся в тексте, римская цифра означает том, арабская — страницу. 

2 П о правилам латинского склонения, родительный падеж множествен
ного числа был бы «rcaliorum»; но Иванов, по-видимому, сочинил это сло
вообразование, и вернее не склонять этот неологизм, как если бы он был 
частью римского обихода. 
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крытия утверждает трудный и редкий по последовательности путь в 
практике русского и мирового искусства. Рассматривая действенность 
«реалиоризма» как модели поэтического творчества, постараемся сопо
ставить теоретические освещения самим И в а н о в ы м взятого на себя з а 
дания с примером его выполнения в программном сонете «Apoll ini». 3 

О б н а р у ж е н и е realiora в о б щ е й динамике стихотворения возлагает 
ся И в а н о в ы м на читателя . 4 Е м у дана в о з м о ж н о с т ь начать с п р и п о м и 
нания биографических и библиографических ситуаций, откуда автор 
черпал з а и м с т в о в а н н ы е о б р а з ы и концепты . 5 Р а с п о з н а в а я п о д т е к с т ы , 

3 Стихотворение «Когда вспоит ваш корень гробовой...» (II, 358—359) 
появилось в первом номере журнала «Аполлон» (октябрь 1909 г.) под 
заглавием «Apollini» в расцвете творчества Вячеслава Иванова и Серебряного 
века. О разных аспектах этого сонета мне уже не раз доводилось писать. 

4 См. примеч. 55. 
5 Ссылаясь на М . М . Бахтина и С. С . Аверинцева, С . Н . Доценко 

справедливо заключает: «Кажущаяся сложность, а зачастую и „непонят
ность" поэзии Иванова во многом объясняется ее цитатной природой. Н о 
стоит раскрыть источники цитат и реминисценций — и многое у Иванова 
оказывается на удивление простым и понятным» (Доренко С. Н. О фо
льклорных источниках стихотворения Вячеслава Иванова «Rozalia tou 
agiou Nikolaou» // Русская литература. 2006. № 3. С . 109). В своем по
следнем цикле, в стихотворении « И поэт чему-то учит.. .», Иванов с муд
рой шутливостью уверяет, что «не мудрости своей» и не качеству жизни, а 
«Учит он — воспоминать» (II, 592). И в своей первой статье о литерату
ре он пишет: «Что сознание — воспоминание, как учит Платон, оправды
вается на поэте, поскольку он, будучи органом народного самосознания, 
есть вместе с тем и тем самым, — орган народного воспоминания» 
(I, 713). Память вмещает и категоризирует все, что мы знаем и о чем мо
жем судить (блаж. Августин, «Исповедь», кн. X , VI I I ) . Д л я художника 
проблема realiora и памяти сложнее: в совершеннейшем из примеров «реа
лиоризма», «Paradiso», Данте, признается, что ни слова, ни память не мо
гут удержать того, что мистически предстало взору (Canto I, 4 — 9 и 
X X X I I I , 55—57; см. также его письмо к меценату Кан Гранде 
(Epist. X I I I , 77—79 , 83—84) и там же ссылку на апостола Павла 
(2 Кор . 12: 3—4) ) . А в Новое время знаменито стихотворение Тютчева 
«Silentium», «обнажающее самый корень нового символизма», с которого 
Иванов начинает свою статью «Заветы символизма» (II, 589) . Дальше 
Иванов ссылается на миф Шиллера о поэте, вернувшемся с Парнаса на 
землю и нашедшем, что все на ней поделено между практичными хозяева
ми (II, 594) . Вероятно, имелось в виду стихотворение 1795 г. «Die Teilung 
der Erde» ( « Р а з д е л земли») . Вордсворт здесь не упоминается, но его не
оконченная поэма, посмертно названная «The Prelude», во многом созвуч
на Тютчеву и предвосхищает интуитивный реализм Иванова. 
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читатель приобщается к мировой культуре. Д л я этого И в а н о в - ф и л о л о г 
воскрешает концепции (noumena) многих своих предтеч, пользуясь 
особой, характерной для него, комбинацией методов: интертекстуа-
лъностъю, мифотворчеством, полисемией и «опрозрачниванием» 
реальности . Э т и методы еще о ж и д а ю т специальных теоретических 
описаний. П о к а ж е , в первой части этой р а б о т ы , отметим их обосно
вание, а во второй — их применение и взаимное освещение . 

О с м ы с л е н и е того, что, собственно, я в л я ю т собой интуитивно во с 
принятые realiora, удается смертным л и ш ь отчасти, но эрос этой 
мистерии (согласимся с И в а н о в ы м ) всегда стимулировал лирику , он 
централен в «истинном символизме» и гарантирует оригинальность 
п о э т а . 6 П о моему опыту, действенность realiora вернее определяется 
в цельности единого произведения , нежели в компиляции деталей и з 
многих произведений или с птичьего полета экстенсивных о б о з р е н и й 
всего корпуса текстов п о э т а - м ы с л и т е л я . 7 С накоплением д о с т о в е р н ы х 

6 «...B каком объеме принимается термин символизма? Поспешим разъ
яснить, что не искусство лишь, взятое само по себе, разумеем мы, но ши
ре — современную душу, породившую это искусство», — писал Иванов 
в статье «Предчувствия и предвестия» (II, 86) . «Отвлеченно эстетическая 
теория и формальная поэтика рассматривают художественное произведение 
в себе самом; постольку они не знают символизма. О символизме можно го
ворить, лишь изучая произведение в его отношении к субъекту воспринима
ющему и к субъекту творящему, как к целостным личностям» (II, 609) . Са
мо подразумевание наличия realiora единит субъекты творящего и восприни
мающего. П о д «целостной» же подразумевается личность, способная 
«превзойти самого себя» (блаж. Августин), то есть перейти границы само-
референциальности «ограниченного индивидуализма» (II, 623, 635). 

7 Иванов резко порицал смешение цитат из разных контекстов как ме
тодологически недопустимую контаминацию (см.: Иванов Вян. Старый 
набросок ответа на «Реконструкцию». ( П р и л . к письму к Е . Д . Ш о р у от 
20 августа 1933 г.) // Сегал Д., Сегал (Рудник) Н. « Н у , а по существу 
я Ваш неоплатный должник»: Фрагменты переписки В. И . Иванова 
с Е . Д . Ш о р о м // Символ. № 53 /54 : Вячеслав Иванов: несобранное и не
изданное. ( П а р и ж ; М о с к в а ) , 2008. С. 398—399 . Далее сокращенно: 
Фрагменты) . В этой работе я концентрируюсь лишь на одном моменте си
стемы Иванова: внесении «высших реальностей» в словесный материал. Со 
своей стороны, «Apollini» — образец «совершенной лирики» (II, 796) — 
являет собой наилучшую площадку для обозрения многолинейных ассоци
аций. Учет того, которые из составных его общей системы преобладают 
в данном тексте, требует знакомства со всеми его высказываниями; тогда 
показ порядка и соподчинений мыслей Иванова предотвратит погрешность 
контаминации. Н о резкое порицание попытки друга выявить его филосо
фию из разных статей о литературе — урок, заданный Ивановым всем 
нам, аналитикам его трудов. 
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интерпретаций узнавание перепевов realiora в трудах И в а н о в а станет 
легкой рутиной, но пока, несмотря на в ы с о к у ю р а з у м н о с т ь его статей, 
п о с в я щ е н н ы х той ж е доктрине — ученой интуитивности «ясновиде 
ния в е р ы » (II, 5 5 6 ) , уразумение системы И в а н о в а все е щ е п р е б ы в а 
ет в начальной стадии. П р и принципиальной близости в этой системе 
з а д а ч философии и искусства , его проза и п о э з и я пополняют друг 
друга л и ш ь косвенно, а внимание автора к точности передаваемой им 
м ы с л и не допускает р е д у к ц и й и упрощений его с л о ж н о й диалектики . 

П е р в а я ч а с т ь п р е д л а г а е м о й р а б о т ы сличает т е о р е т и ч е с к и е в ы с к а 
з ы в а н и я И в а н о в а с их о т р а ж е н и я м и в сонете «Apol l in i» . Ц и т и р у е 
м ы е и з него слова ( с н о м е р о м с т р о к и в к в а д р а т н ы х с к о б к а х ) п р и в о 
д я т с я как поэтические э к в и в а л е н т ы к л ю ч е в ы х м о м е н т о в д о к т р и н ы . 
С т и х о т в о р н ы е т р о п ы о б о г а щ а ю т д о к т р и н а л ь н ы е д о в о д ы н е ж д а н 
н ы м и а с с о ц и а ц и я м и , не в м е щ а ю щ и м и с я в л и н е й н ы й д и с к у р с ф о р 
м а л ь н о й п р о з ы . А перенос л о г и ч е с к и - с м ы с л о в о й н а г р у з к и и з п р о з ы 
на ц и т и р у е м ы е и н о с к а з а н и я , в с в о ю о ч е р е д ь , с о о б щ а е т м о т и в и р у ю 
щ у ю их логику . Э в о л ю ц и я р е л и г и о з н о - э с т е т и ч е с к о й д о к т р и н ы И в а 
нова в и д и т с я как путь , п о с л е д о в а т е л ь н о п р и в е д ш и й его з а г р а н и ц ы 
искусства , но о с у щ е с т в и в ш и й с я благодаря искусству . П р и п о м н и м 
его п р о г р а м м н о е стихотворение : 

A P O L L I N I 

Когда вспоит ваш корень гробовой 
Ключами слез Любовь , и мрак — суровый, 
Как смерти сень, — волшебною дубровой, 
Где Дант блуждал, обстанет ствол живой: 

Возноситесь вы гордой головой, 
О Гимны, в свет, сквозя над мглой багровой 
Синеющих долин, как лес лавровый, 
Изваянный на тверди огневой. 

П о д хмелем волн, в пурпуровой темнице, 
В жемчужнице-слезнице горьких лон, 
Как перлы бездн, родитесь вы — в гробнице. 

Кто вещих Д а ф н в эфирный взял полон, 
И в лавр одел, и отразил в кринице 
Прозрачности бессмертной?.. Аполлон! 

П е р в а я с т р о ф а этого сонета — х о р о ш и й п р и м е р и к о н о г р а ф и ч е 
с к о й стратегии . З а р о д ы ш гимнов ( « к о р е н ь » [1]) п р о р а с т а е т п р и с т е -
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чении о п р е д е л е н н ы х состояний духа . А их я д р о — realiora — р а с 
к р ы в а ю т с я т о л ь к о в последней с т р о ф е . И « а д р е с а т » сонета — 
« О Г и м н ы » , его главное п о д л е ж а щ е е , — н а з ы в а е т с я т о л ь к о во в т о 
р о м к а т р е н е [6 ] , хотя они н а м е ч е н ы у ж е в первой строке л и ч н ы м 
м е с т о и м е н и е м « в а ш » [1]. Н о « м р а к с у р о в ы й » [2] , в к о т о р о м з а р о ж 
д а е т с я т в о р ч е с т в о , у ж е не есть оргийное у м о п о м р а ч е н и е М э н а д ы , 
«где г н е з д я т с я глубинные к о р н и пола (. . .) хаотическая с ф е р а — о б 
л а с т ь д в у п о л о г о м у ж е ж е н с к о г о Д и о н и с а » . Э т о т м р а к более не «ста 
новление , с о е д и н я ю щ е е оба пола о щ у п ь ю т е м н ы х з а ч а т и й » (I , 8 2 9 ) . 
О н — « К а к смерти сень» [3] , трагическое у м о п р о с в е т л е н и е к а т а р 
сиса . И б и о г р а ф и ч е с к и и с п ы т а н н ы е п о э т о м с о с т а в л я ю щ и е этого 
« м р а к а » , п р и н я т ы е как о б щ е ч е л о в е ч е с к и е , с л а г а ю т с я и з ч л е н о р а з 
д е л ь н ы х с о с т а в н ы х : « к л ю ч е й с л е з » [2] н а д с м е р т н о й у т р а т о й и в с п а 
и в а ю щ е й [1] ими « Л ю б в и » [2 ] . А второе сравнение — б е с п у т и ц а 
« в о л ш е б н о й д у б р о в ы » [3] — п о я с н я е т с я к о н т е к с т о м : «где Д а н т 
б л у ж д а л » [4 ] , т о есть П е р в о й п е с н ь ю «Inferno» . Д у б р о в а п о д о б н ы х 
ж е г о л о с о в - а с с о ц и а ц и й «обстанет» [4] пока ч т о з а г а д о ч н ы й ( д о 
12 -й с т р о к и , и м е н у ю щ е й « Д а ф н » , во м н о ж е с т в е н н о м (!) ч и с л е ) 
с у б ъ е к т . И этот с у б ъ е к т э ф и р н о - н а д г р о б н ы х realiora я в л е н у ж е в 
п е р в о й с т р о ф е в своей з е м н о й ипостаси как «ствол ж и в о й » [4 ] , в к о 
т о р о м , по О в и д и ю , Д а ф н а б ы л а з а ж и в о погребена . 

З а м е ч а т е л ь н о , ч т о т е р м и н ы этого сонета о т в е ч а ю т всем ф а з а м 
с т а н о в л е н и я п о э т а . П е р е х о д последней с т р о ф ы на с в е р х л и ч н о с т н ы й 
у р о в е н ь легко п о н я т ь и как п е р е х о д от а к т и в н о гласного с л а в о с л о в и я 
на п а с с и в н ы й у р о в е н ь мистического с о з е р ц а н и я , в е д у щ е г о к п о с л е д 
ним т р и д ц а т и годам «келейного» молчания . В стихах ж е и к о н ы 
( и м я - о б р а з ы ) , д о л ж е н с т в у ю щ и е в о п л о щ а т ь н а и т и я realiora, в ы б и р а 
ю т с я И в а н о в ы м и з личного опыта , и з п р и р о д ы и и з о п ы т а к о р и ф е е в 
е в р о п е й с к о й к у л ь т у р ы . Р а з н о р о д н о с т ь этих и с т о ч н и к о в отличает 
« в а р в а р с к и р о с к о ш н о » з а т р у д н е н н о е п р е п о д н о ш е н и е realia (не самих 
realiora, а их с и м в о л о в ) р а н н и х с б о р н и к о в от все более « с к у п ы х » 
ц и к л о в И в а н о в а . 

Э л л и п с и с — о п у щ е н и е п о я с н и т е л ь н ы х с в я з е й ( о них н и ж е ) м е ж 
ду столь р а з н о р о д н ы м и с о с т а в н ы м и д а н н о г о м р а к а — п о д ч е р к н у т 
з д е с ь о к с ю м о р о н а м и , т в е р д о с п а я н н ы м и и з с у щ е с т в и т е л ь н ы х и ат 
р и б у т о в : « к о р е н ь гробовой» [1], «ствол ж и в о й » [4 ] , « т в е р д ь огне 
вая» [8 ] , или , н и ж е , « р о д и т е с ь в ы в г р о б н и ц е » [ И ] , « э ф и р н ы й п о 
л о н » [12], « п р о з р а ч н о с т и бессмертной» [14]. К о н т р а с т н о с т ь о к с ю 
м о р о н о в с о з д а е т впечатление а н т и н о м н о й речи , с б и в а ю щ е й ч и т а т е л я 
с р е л ь с о б ы ч н о г о чтения на поиски о к о л ь н ы х а с с о ц и а ц и й , м о т и в и р у -
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ю щ и х д а н н ы е с ц е п л е н и я . 8 Т е ж е а с с о ц и а ц и и в с т р е ч а ю т с я в других 
п р о и з в е д е н и я х И в а н о в а или в с с ы л к а х на ч у ж и е — н а з в а н н ы е 
( Д а н т е ) и н е н а з в а н н ы е ( О в и д и й ) — источники . П р о п у с к и о б ъ я с 
н и т е л ь н ы х с в я з е й — « п и ф и й н а я » э л л и п т и к а . 9 З н а м е н о в а н и е д у х о в 
н ы х о щ у щ е н и й к о н т р а с т н ы м и , архаически с т и л и з о в а н н ы м и п о д о б и 
я м и составляет , на мой в з г л я д , единственное с о в п а д е н и е п о э т и к и 
И в а н о в а со стратегиями современного ему а в а н г а р д а . Н о в отличие 
от н е о п р и м и т и в и с т о в его мифологические стихи не д о в о л ь с т в у ю т с я 
т о л ь к о эстетическим э ф ф е к т о м : ч т е н и ю «Apol l in i» , к а к и всех т е к 
стов И в а н о в а , п р е д п о с ы л а е т с я всегдашнее з а д а н и е о т р а ж а т ь в н е 
в р е м е н н ы е з н а ч е н и я (realiora) в в и д и м ы х в е щ а х ( in rebus) . 1 0 С т а т ь и 

8 «Поэзия духа», по своей природе, вынуждена согласовывать лингви
стические суждения с мифопоэтическими. «Антиномизм, — по верному 
замечанию современной исследовательницы, — пронизывает не только 
архитектонический, тематический и формально-композиционный уровни 
поэзии Вячеслава Иванова, но проникает и в ее молекулярный лингвисти
ческий состав» (Гоготишвили Л. А. Антиномический принцип в поэзии 
Вяч. Иванова // Гоготишвили Л . А . Непрямое говорение. М . , 2006. 
С . 104). « М о ж е т быть, говоря о поэзии, мы вступаем в такую область 
первооснов духа, что там уже мыслить не антиномично — невозмож
но; может быть, там — в этой стране — перестают иметь силы обыч
ные законы мышления, и начинается власть иных, неизведанных, которые 
кажутся нам законами антиномии, законами необходимости проти
воречия?» (Пяст Вл. Стихи о Прекрасной Даме . ( Р е ц . на первый 
том Собрания сочинений А . Блока ) // Аполлон. 1911. № 8. С . 69; пере-
изд.: Пяст Вл. Встречи. М . , 1997. С . 224) . Иванов, как постараемся 
доказать, осуществляет рациональный контроль над неизбежными пси
хологическими «противоречиями», пользуясь полисемией символическо
го языка. И научный этикет требует доказательств, что приводимые 
источники данных терминов действительно были у автора на уме во вре
мя или около времени писания, — не просто по их совпадению или 
сходству со сказанным, а по биографическим или текстуальным доказа
тельствам. 

9 Пифия в дифирамбе «Огненосцы» так утверждает всесвязность: 
« И з Хаоса родимого / Гляди — З в е з д а , Звезда! . . . / И з Нет неприми
римого — Слспительное Да!. . .» (II, 243). 

1 0 Эта цель, роднящая немецких романтиков со Средневековьем, ко
нечно, не нова: Иванов причисляет себя к традиции «Поэтов Духа» 
(I, 737) — вертикально устремленных гимнопевцев. Чувствуя себя деть
ми земли и неба, они ищут в себе признаки соприродности этих реально
стей. Взятые во второй части моей статьи как эпиграф строки одного из 
последних стихотворений Иванова, написанного по посещении выставки 
старинных картин ( « В ы , чьи резец, палитра, лира. . .») , подтверждают, что 
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И в а н о в а т а к или иначе т р а к т у ю т этот и м п е р а т и в , но п о с т о я н н о е его 
в ы п о л н е н и е п р о х о д и л о весьма обусловлено . П о п р и з н а н и ю , с д е л а н 
ному в 1933 году, «словесное о з н а м е н о в а н и е постигаемого» «часто 
б ы в а л о неточно , с о б л а з н и т е л ь н о , потому что постигаемое е щ е „ н е я с 
но р а з л и ч а л о с ь , к ак ч р е з магический к р и с т а л л " , по слову П у ш к и 
на, — говоря п р о щ е , не б ы л о е щ е постигнуто д о к о н ц а » . 1 1 В п и с а н и 
ях И в а н о в а эта р о л ь в о з л а г а л а с ь п р е и м у щ е с т в е н н о на п о э з и ю к а к на 
более в м е с т и т е л ь н ы й с л о в е с н ы й ж а н р . К а к з а п и с а н о в его д н е в н и к е 
21 а п р е л я 1902 года: « И т а к , в л и р и ч е с к о й ф о р м е , в р я д е с о н е т о в 
с к а з а т ь то , что я з н а ю (не тем з н а н и е м , которое м о ж е т б ы т ь в ы р а 
ж е н о в п р о з е ) ( . . .) И т а к , о п я т ь — п о э з и я ? ! » (II, 771) . 

I. 1. Аполлиническое созерцание 

С о н е т «Apol l in i» отмечает в системе к о д о в И в а н о в а п е р е х о д от 
смутного д и о н и с и й с т в а , п р о с л а в и в ш е г о его в начале пути , к более 
с о з е р ц а т е л ь н о м у , н е ж е л и оргиастическому , п о д х о д у к т в о р ч е с т в у . 
Героем в ы с т у п а е т у ж е не Д и о н и с , а А п о л л о н . В н е ш н е и м я п о с л е д 
него б ы л о в ы з в а н о участием И в а н о в а в п е т е р б у р г с к о й группе м о 
д е р н и с т о в , с о б р а в ш и х с я в о к р у г ж у р н а л а « А п о л л о н » ( 1 9 0 9 — 1 9 1 7 ) . 
Н о у ж е в п р о г р а м м н о й «дискуссии» « П ч е л ы и о с ы Аполлона» ( в 
т о м ж е п е р в о м номере , где появился с о н е т ) п о к а з а н о о б о с о б л е н и е 
п о з и ц и и И в а н о в а . Д л я него Д и о н и с еще остается н е о т ъ е м л е м ы м 
с т и м у л о м т ворч ест ва , хотя у ж е я в н о вне поля з р е н и я . Т а к и д и о н и -
сийские п р е д п о с ы л к и с ю ж е т а «Apol l in i» — с т р а с т и « Л ю б в и » и 
« С м е р т и » — п о к а з а н ы как з а в е р ш е н н ы е у ж е д о н а ч а л а п о в е с т в о в а 
ния . В н и м а н и е переносится на д р у г у ю и п о с т а с ь б о ж е с т в е н н ы х rea
liora: на а п о л л и н и ч е с к у ю п о с м е р т н у ю р е ф л е к с и ю и н в а р и а н т н ы х 
и с в е р х л и ч н ы х ценностей . В этом и состоит отличие И в а н о в а от 
« а п о л л о н о в ц е в » и от его с о в р е м е н н и к о в в целом . Р е ч е н и я « Ф и л о с о 
ф а » ( И в а н о в а ) в р е д а к ц и о н н о й а в т о п а р о д и и в т о р я т почти б у к в а л ь н о 
м о т и в а м сонета «Apol l in i» : 

« Д е л ь ф и й с к о е ж р е ч е с т в о 1 2 у т в е р д и л о д в у е д и н у ю р е л и г и ю н е р а з 
д е л ь н ы х и н е с л и я н н ы х б о г о в » . « К о р н и А и о л л о н и ч е с к о г о и с к у с с т в а 

он, и как потребитель, и как творец культуры, остался до конца дней вер
ным заданию отражать «свет иной». 

1 1 Фрагменты. С. 397—398. 
1 2 Вероятно, Плутарх в «De Pythiae oraculis» или «Questiones Graecae». 
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в Д и о н и с е [ с р . « к о р е н ь г р о б о в о й » , в с п а и в а е м ы й « Л ю б о в ь ю » ] . Д а н т 
п р о х о д и л с к в о з ь „selva oscura", г р о м о з д я щ и й вокруг него свои у ж а 
с ы [ с р . « в о л ш е б н о ю д у б р о в о й , / Где Д а н т б л у ж д а л » [ 3 — 4 ] 
и « м р а к — с у р о в ы й » [ 2 ] ] . Э т о о б р а з ж и з н и , л и к Д и о н и с а . Н о вот 
р а с х о д и т с я [в печати: «рассеивается»] мрак ночи, и в белом утреннем 
тумане [ср . «синеющих долин» , 7] четко о т р а ж а ю т с я в з а с т ы в ш е м 
о з е р е 1 3 [«и о т р а з и л в кринице» 13] металлические [в печати: «метал
лически ч е к а н н ы е » ] л а в р ы [ср . « К а к лес лавровый / Изваянный на 
т в е р д и огневой», 7 — 8 ] , и золотое небо — А п о л л о н [ср . « В П р о 
зрачности бессмертной — А п о л л о н » , 12]. Н о это строго с в я щ е н с т -
венное [в печати о п у щ е н о ] видение встает у ж е за пределами ж и з н и 
[ср . « В э ф и р н о м полоне» , 12]. З о л о т о й [в печати: « б е л ы й » ] лик 
А п о л л о н а для меня рисуется как лик смерти [ с р . « К а к смерти сень» 
[3 ] ] . Я не в и ж у , куда м о ж е т вести А п о л л о н в области ж и з н и (.. .) н е 
л ь з я достичь ступеней А п о л л о н о в а храма, не пройдя через Л ю б о в ь и 
С м е р т ь » . 1 4 В нашем сонете « Л ю б о в ь » и « С м е р т ь » т а к ж е пишутся с 
большой буквы, подчеркивая их свойство в м е щ а т ь realiora in rebus. 

Д л я р а с с м а т р и в а е м о й т е м ы внутреннее а п о л л и н и й с т в о И в а н о в а 
в а ж н е е ф и л о л о г и ч е с к и х п е р в о и с т о ч н и к о в и в н е ш н е г о о т н о ш е н и я 
к ж у р н а л у « А п о л л о н » . Э т о аполлинийство восходит к п о э т и к е у п о 
м и н а е м о г о т у т Д а н т е [4] , в и д е в ш е г о в А п о л л о н е с и м в о л творче
ски - с о о б щ и т е л ь н о й религиозности , х у д о ж е с т в е н н о в о с п о л н я ю щ е й 
о б р я д н о - д о к т р и н а л ь н у ю р е л и г и о з н о с т ь глубочайшего христианского 
п о э т а (Paradiso, I, 13—15; И, 2 2 ) . Д а л е е в моей р а б о т е будет р а с 
с м о т р е н о о т р и ц а н и е И в а н о в ы м г о с п о д с т в у ю щ е г о в м о д е р н и з м е и н 
д и в и д у а л и з м а . Э т о , к а з а л о с ь б ы , п а р а д о к с а л ь н о е д л я с а м о у г л у б л е н 
ного л и р и к а отклонение в ы с т у п а е т р е л ь е ф н е е на фоне его о т н о ш е н и й 
с А н д р е е м Б е л ы м и А . Б л о к о м , в и р т у о з а м и и н о с к а з а т е л ь н о й т е х н и 
ки передачи своего состояния духа, с л у ж а щ и м и , к а к и он, realiora, но 
о с т а в ш и м и с я , по сути, и н д и в и д у а л и с т а м и . 1 5 И в а н о в ж е и с х о д и т и з 

1 3 Н е отсюда ли сравнение Николая Гумилева: «...обычно поэтическое 
живописание — это озеро, отражающее в себе небо; поэзия Вячеслава 
Иванова — небо, отраженное в озере» (рецензия на «Speculum Speculo-
rum», второй книги «Cor ardens», заключаемой сонетом «Apollini»; Апол
лон. 1911. № 7). 

1 4 Аполлон. № 1. 1909. С . 80—81. 2-я паг. Цитирую также более ран
ний, но вполне законченный вариант, опубликованный П . В. Дмитриевым 
(Дмитриев П. В. «Пчелы и осы Аполлона»: К вопросу о формировании 
эстетики журнала // Рус ( кая литература. 2008. № 1. С . 233). 

1 5 См. подробнее разделы I. 5, I. 7. 
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о р т о д о к с а л ь н о ц е р к о в н о г о понимания духовности и в т о ж е в р е м я 
в м е н я е т себе в о б я з а н н о с т ь р е а л и з м — передачу л и ш ь п о д л и н н о п е 
р е ж и т ы х , лично з а с в и д е т е л ь с т в о в а н н ы х с о б ы т и й . И он о т с т а и в а е т 
о б ъ е к т и в н ы й л и р и з м на психологически целительной почве м и р о в о й 
в с е с в я з н о с т и ( п а н к о г е р е н т н о с т и ) . П р и э т о м он в о з д е р ж и в а е т с я от 
публичного в ы с к а з ы в а н и я и н а в я з ы в а н и я своих л и ч н ы х р е л и г и о з н ы х 
у б е ж д е н и й . 1 6 

В конце этой части р а б о т ы необходимо р а с с м о т р е т ь к о н ф л и к т , 
п р и в е д ш и й И в а н о в а к и з о л я ц и и от духа времени и у м о л к а н и ю его 
м у з ы . И з в н е ш н и х причин д о с т а т о ч н о п р и п о м н и т ь п о т е р ю к о н т а к т а 
с читателем: с отлучением от «безучастной» к у л ь т у р н о й а т м о с ф е р ы 
П е т е р б у р г а у т р а т и л с я и д и д а к т и ч е с к и й п ы л ; 1 7 и после « Н е ж н о й т а й -

1 6 «Пусть хорошо заметит читатель — под религией понимается не ка
кое-либо определенное содержание религиозных верований, но форма са
моопределения личности в ее отношении к миру и к Богу» («Манера , лицо 
и стиль», 1912; И, 620) . В наиболее продуктивный в литературном плане 
петербургский период Иванов предпочитал писать о наличии, но не о 
сущности лично ощущаемых им realiora. Впоследствии, когда пропитание 
семьи напрямую зависело от престижа и вразумительности его идей среди 
иноязычной элиты, полиглоту и ученому Иванову было трудно представ
лять их во весь рост без опоры на собственную поэтическую мифологию. 
Тогда , при закате гуманизма, ожидаемые от него после «Переписки из 
двух углов» (1920) оригинальность и вес «русской духовности» нужда
лась в приурочивании прошлых писаний к европейскому академическому 
обиходу. Т а к , в конце 1920-х и начале 1930-х гг. Иванов, как отмечается 
в предисловии к публикации его писем к Е . Д . Ш о р у , подчеркивал, «что 
ведущим началом его творчества всегда была Церковь , и предназначение 
России в современном европейском мире непосредственно связано для не
го с той задачей, которую возлагает на себя и Русская Православная Ц е р 
ковь, и русский народ. Т а к , сохраняя верность началам своего пути, он все 
же считает необходимым переработку тех старых статей, где его позиция 
кажется ему устаревшей или уводящей в сторону от основного вектора, 
ориентированного на Церковь» (Фрагменты. С . 340). 

1 7 Показателен пассаж в речи Иванова «Взгляд Скрябина на искусст
во» (декабрь 1916 г.) : «...я признаюсь, что после тех споров [весной 
1910 г.] о смысле символизма, когда мы с Александром Блоком защи
щали на страницах беспристрастного и, казалось, безучастного „Апол
лона" теургический постулат, я был, — несмотря на возникновение, под 
руководством Андрея Белого, скромного журнала „Труды и дни", поста
вившего себе задачей философски развивать содержание наших общих 
чаяний, — все же глубоко удручен сознанием нашего одиночества. Нам, 
затосковавшим в плену безответственной но и бездейственной свободы, 
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н ы » (1912) И в а н о в более не и з д а в а л с б о р н и к о в стихотворений , стал 
все р е ж е и скупее писать стихи и д е с я т и л е т и я м и вовсе не писал . 
С л о ж н е е о б ъ я с н и т ь долго н а з р е в а в ш и й внутренний к о н ф л и к т м е ж д у 
м и с т и ч е с к и м у с т р е м л е н и е м и стихотворчеством. Э т о трение п р и в е л о 
к п а р а д о к с а л ь н ы м последствиям , о т н о с я щ и м с я п р я м о к н а ш е й теме . 
И з н а ч а л ь н а я неясность «магического к р и с т а л л а » о к а з а л а с ь в е л и к и м 
с т и м у л о м . П о э т и ч е с к о е и з л о ж е н и е и н т у и т и в н ы х наитий ч е р е з м и ф и 
ческие м е т а м о р ф о з ы , с о б и л и е м с с ы л о к на о п ы т д у х о в н ы х п р е д т е ч , 
помогало о с м ы с л я т ь realiora. Н о по мере их п у р и ф и к а ц и и и к р и с т а л 
л и з а ц и и н а д о б н о с т ь в и н о с к а з а т е л ь н ы х л и р и ч е с к и х о т р а ж е н и я х 
( т в о р и м ы х к т о м у времени , в сущности , д л я с е б я ) , р е з к о с н и ж а л а с ь . 
В д о б а в о к , у с т а н о в к а на «вечность» тематики все более о т л у ч а л а 
« ц е н т р а л ь н у ю ф и г у р у С е р е б р я н о г о века» от в с е о б щ е й т е н д е н ц и и 
ж и в о п и с а т ь л и ш ь т е к у щ и й момент , в т о в р е м я к а к д л я И в а н о в а т е 
к у щ и е res б ы л и всегда л и ш ь о т п р а в н ы м п у н к т о м для духовного в о с 
х о ж д е н и я a realia ad realiora. Э р о с его л и р и к и — п о д б о р с л о ж н ы х 
realia, и л л ю с т р и р у ю щ и х состояние духа, — с годами с н и ж а л с я , п о 
т о м у что сам дух о т д а л я л с я от хаотической с ф е р ы ( « п о т у с т о р о н у 
д о б р а и з л а » 1 8 к христианской п о л о ж и т е л ь н о с т и , т о есть от эроса 
( о т к р ы в а н и я т а й н ) к « Л ю б в и » б ы т и я , с о п р и р о д н о й б о ж е с т в е н н о й . 

как в вертограде запечатленном, по освобождающему действию, — стави
ли в вину, будто мы хотим сделать девственную царицу вертограда, М у 
зу, — служанкою какой-то религии; никто (курсив мой. — Д. М.) не 
умел расслышать нас, ни разгадать. Благая судьба привела меня в Моск
ву, и двухлетнее жительствование в одном городе со Скрябиным позволи
ло мне углубить мое, дотоле поверхностное, с ним знакомство. (...) при 
первых же менее принужденных встречах обнаружилось (...) что теорети
ческие положения его о соборности и хоровом действе проникнуты были 
пафосом мистического реализма и отличались от моих чаяний, по сущест
ву, только тем, что они были для него еще и непосредственными практи
ческими заданиями. М ы могли, пожалуй должны были спорить только 
о высших формах религиозного сознания, или исповедания; мистиче
ская подоснова миросозерцания оказалась у нас общею, общими и многие 
частности интуитивного постижения, общим в особенности взгляд на 
смысл искусства. С благоговейной благодарностью вспоминаю я об этом 
сближении, ставшем одною из знаменательных граней моей жизни» 
(III, 182—183). 

1 8 В 1905 году Иванов еще говорил об этой хаотичной сфере: « О н а де-
монична демонизмом стихий, но не зла. Это — плодотворное лоно, а не 
дьявольское окостенение» («Символика эстетических начал»; I, 829, см. 
примеч. 21). 

263 



В с е увереннее с т а н о в и л о с ь гетевское «твердое р е ш е н и е н е п р е с т а н н о 
с т р е м и т ь с я » к А б с о л ю т у . 

В т о р а я ч а с т ь предлагаемой р а б о т ы д е м о н с т р и р у е т р я д п р и е м о в 
« э м б л е м а т и к и с м ы с л а » в сонете «Apol l in i» . С н а ч а л а коснемся с к р е 
щ е н и я realiora с realia на у р о в н я х и н т е р т е к с т у а л ь н о с т и , п о л и с е м и и , 
« п р о з р а ч н о с т и » и я з ы к а как такового . З а т е м о с т а н о в и м с я п о д р о б 
нее на особенностях ивановского к о д и р о в а н и я , ч а с т ь и з к о т о р ы х , к а 
ж е т с я , в науке еще не отмечена . М о й л о г о ц е н т р и ч е с к и й п о д х о д 
не п р е т е н д у е т на охват всех семиотических а с с о ц и а ц и й , в е д у щ и х и з 
« с о з и д а е м о й ф о р м ы » (forma formans) этого сонета к realiora. 1 9 

Н о л о г о ц е н т р и з м прямее всего касается к о н т е к с т у а л и з а ц и и с о д е р 
ж а н и я стихов и п р о з ы И в а н о в а , как и с в я з и состояния духа с п р о с о 
дической стратегией . Д а н н о е истолкование сонета «Apol l in i» п о с 
в я щ а е т с я не с т о л ь к о апологии его с л о ж н о с т и , с к о л ь к о н а ч е р т а н и ю 
в о з м о ж н о г о и у п у щ е н н о г о современной к у л ь т у р о й с т р е м л е н и я с о з и 
д а т ь « б о л ь ш о й с т и л ь » ( И , 6 0 2 ) , о т к р ы в а т ь н е у м и р а ю щ у ю э с с е н ц и ю 
б ы т и я в р е а л ь н о м облике с м е р т н ы х в е щ е й (realiora in rebus). Т а к 
н а д г р о б н о е гимнопение и з д а в н а « в о з н о с и л о в свет» [6] д у ш и в к р у г -
с т о я щ и х от ч а с т н ы х а с с о ц и а ц и й к е д и н я щ е м у их в « П р о з р а ч н о с т и 
б е с с м е р т н о й » [14] Д у х у , т о есть «от р е а л ь н о г о к р е а л ь н е й ш е м у » . 

I. 2. Потенциал «реалиоризма» 

Ч е м б о л ь ш е а р х и в н ы е о т к р ы т и я п о з в о л я ю т п р о н и к а т ь в б и о г р а 
ф и ю И в а н о в а , т ем настоятельнее в о з н и к а е т в о п р о с : в чем , с о б с т в е н 
но , состоит его в к л а д в т о г д а ш н ю ю и в г р я д у щ у ю к у л ь т у р у . Е г о л и ч 
ное о б а я н и е , щ е д р о е у ч и т е л ь с т в о и « э л л и н с к и й стих» получили 
ш и р о к о е п р и з н а н и е ; но что от этого п р и в и л о с ь с о в е т с к о й , э м и г р а н т 
ской или е в р о п е й с к о й к у л ь т у р е ? П о - м о е м у — о г р о м н ы й п о т е н ц и а л 
его н е п р и н я т о й д о к т р и н ы . Е е освоение в б л и ж н е м или д а л е к о м б у 
д у щ е м м о ж е т о ж и в и т ь восприятие д е й с т в и т е л ь н о с т и и о б ъ я с н и т ь 
механику в ы р а ж е н и я « н е с к а з а н н о г о » . З а о д н о это п о с л у ж и т к л ю ч о м 

1 9 Для раскрытия музыкально-эмоциональной выразительности «Apol
lini» в будущем следует прибегнуть к фоноцентрическому подходу, свя
зывая его с ивановским «реалиоризмом». Б е з этой связи «отвлеченно 
эстетическая теория и формальная поэтика рассматривают художествен
ное произведение в себе самом, поскольку они не знают символиз
ма» (II, 609) . Фонетические свойства текста скорее оживляют, нежели 
порождают в читателе новые образные и смысловые ассоциации. 
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к с и м в о л и к е И в а н о в а , как особого в к л а д а в ц и в и л и з а ц и ю . Е г о д о к 
т р и н а с о з д а в а л а с ь не а б с т р а к т н о , к а к а к а д е м и ч е с к а я т е о р и я , a in me-
dias res, в п р а к т и ч е с к о м слиянии ученой филологии , п р о д у м а н н о г о 
м и ф о т в о р ч е с т в а , религиозного благоговения , я з ы к о в о г о э н т у з и а з м а 
и ясной грани м е ж д у человеческим и х у д о ж е с т в е н н ы м у с т р е м л е н и я 
ми . С о с м ы с л е н и е м этих качеств н е п о д р а ж а е м ы й и в а н о в с к и й стих 
з а з в у ч и т в оркестре русских ш е д е в р о в как о д и н и з в е д у щ и х и н с т р у 
м е н т о в . 

Г л у б и н а м ы с л и И в а н о в а п р и в о д и л а в восторг к у ч к у к р у п н ы х е в 
р о п е й с к и х гуманистов 2 0 - х и 3 0 - х годов , но когда на з а к а т е гума
н и з м а его просили п р е д с т а в и т ь в переводе свои с т а р ы е р у с с к и е эссе , 
ему стоило почти непосильного т р у д а п р е о д о л е в а т ь их о т о р в а н н о с т ь 
от п о ч в ы российского контекста . В совокупности его т р у д ы того п е 
р и о д а п р е д с т а в л я ю т « р о с к о ш н о е богатство строго и и з я щ н о с и с т е 
м а т и з и р о в а н н ы х и с и с т е м а т и з а ц и и не п о д д а ю щ и х с я и д е й » . 2 0 Н о и 
тогда , с л у ж а п а р а д и г м е мистической настроенности и п о д д е р ж и 
в а е м ы е филологически п о д к р е п л е н н о й п о э з и е й , его м ы с л и не имели 
д о с т а т о ч н о с и л ы , ч т о б ы п о в е р н у т ь ход духа в р е м е н и . А в Е в р о п е 
его идеи н у ж д а л и с ь в п р и у р о ч и в а н и и к т а м о ш н е й т р а д и ц и и , с к о т о 
рой И в а н о в б ы л х о р о ш о з н а к о м , но для которой р а н ь ш е не писал . 
И п о н ы н е ни н о в ы е б и о г р а ф и ч е с к и е д а н н ы е , ни п о д с ч е т ы с т р у к т у р 
н ы х э л е м е н т о в не о т к р ы в а ю т ч и т а т е л ю «толк» с т и х о т в о р е н и й И в а 
нова . П о с п р а в е д л и в о м у р е ч е н и ю Б л о к а , « В тех м и р а х нет п р и ч и н и 
с л е д с т в и й , в р е м е н и и п р о с т р а н с т в а , плотского и бесплотного , и м и 
р а м этим нет ч и с л а » . 2 1 П о иронии с у д ь б ы , н е о с п о р и м а я в и р т у о з -

20Дешарт О . (Шор О. А.) (Комментарии) (111,746). О б этой 
проблеме см.: Фрагменты. С . 397—402. 

21 Блок А. О современном состоянии русского символизма. Ответная 
речь к докладу Вячеслава Иванова «Заветы символизма». О б а эссе поя
вились в восьмом номере журнала «Аполлон» (1910. С . 5—20, 21—30) . 
Вспомним, что в начале карьеры Иванов объяснял эрос этого восприятия 
еще в чисто дионисийском свете: «Это царство не знает межей и пределов. 
Все формы разрушены, грани сняты, зыблются и исчезают лики, нет лич
ности. (...) В этих недрах чреватой ночи, где гнездятся глубинные корни 
пола, нет разлуки пола. Если мужественно восхождение, и нисхождение 
отвечает началу женскому, если там лучится Аполлон и здесь улыбается 
Афродита, — то хаотическая сфера — область двуполого, мужеженского 
Диониса. В ней становление соединяет оба пола ощупью темных зачатий» 
(I, 829) . Богословские понятия «восхождения» и «нисхождения», приме
ненные в этой ранней статье, заметно уточняются и поправляются в статье 
« О границах искусства» (1913, II; 627—651) . 
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н о с т ь речи , в ы р а б о т а н н о й на с т ы к е н е с к а з а н н о г о и с к а з а н н о г о , отго 
р о д и л а м у з у И в а н о в а от ш и р о к о й публики , как и от коллег , не гово 
ря о ч у ж е с т р а н ц а х . Т а к , несмотря на о б д у м а н н о с т ь его п о э т и к и и на 
у с и л и я н е с к о л ь к и х ученых , « ц е н т р а л ь н а я фигура С е р е б р я н о г о века» 
остается наименее о с в о е н н о й . 2 2 

Д а ж е в петербургский п е р и о д (1905—1911) — в р е м я н а и б о л ь 
ш е й п о п у л я р н о с т и И в а н о в а , с о о б щ е с т в о п о э т о в не п р и н я л о « р е а л и о -
р и з м » как ж и з н е п о д а т е л ь н ы й инструмент п о э з и и , п о д о з р е в а я , что 
он п о д ч и н я е т и с к у с с т в о некой в н е л и т е р а т у р н о й цели («poes i a — а п -
cilla t heo log iae» ) . Э т о б ы л о н е д о р а з у м е н и е м , п о с к о л ь к у д о г м а к а с а 
л а с ь т о л ь к о особого типа п о э з и и 2 3 и п р е д о с т а в л я л а к а ж д о м у п о н и 
м а т ь realiora п о - с в о е м у . И в а н о в не д е л и л с я своей с о к р о в е н н о й в е р о й 
ни с п у б л и к о й , ни с л и т е р а т о р а м и , а с с ы л а л с я на и з ы с к а н н ы е и с т о ч 
ники . Э т о д а л о п о в о д молве п р и ч и с л и т ь его к « ч е р н о к н и ж н и к а м » и 
о с в о б о д и л о от т р у д а р а з б и р а т ь его идеи . Х о т я н и к т о не о с п а р и в а л 
у б е д и т е л ь н о с т и его исторических п р и м е р о в « р е а л и о р и з м а » как 
в д о х н о в и т е л я н е о с п о р и м ы х ш е д е в р о в , п р е д л а г а е м ы й И в а н о в ы м п о д 
ход отвергли все : его ж е с о р а т н и к и - с и м в о л и с т ы , э с т е т ы , а в а н г а р д и 
с т ы , у т и л и т а р и с т ы , о р т о д о к с ы , ш и р о к а я публика . М а с с о в о е н е п р и я 
тие « р е а л и о р и з м а » с в я з а н о с м а т е р и а л и з а ц и е й к у л ь т у р ы и с к у л ь т о м 
и н д и в и д у а л и з м а . В глазах ценителей в ы с о к о г о и с к у с с т в а эта т е н д е н 
ция о к а з а л а с ь с у д ь б о н о с н о й д л я искусства и д л я г у м а н и з м а , о п р а в 
д ы в а я п р е д у п р е ж д е н и я И в а н о в а о н е д а л ь н о в и д н о с т и и у г р о з е н е 
в р а с т е н и и «ограниченного и н д и в и д у а л и з м а » . 2 4 Б у д у щ е е п о к а ж е т , 

2 2 Литература об Иванове (см.: Davidson Р. Viacheslav Ivanov, a Refe-
гепсе Guide. New York, 1996) свидетельствует о престиже мудреца, но 
почти ничего о применении его идей. 

2 3 Диктум Иванова « И з каждой строки вышеизложенного следует, что 
символизм не хотел и не мог быть „только искусством"» ( « З а в е т ы симво
лизма»; II, 599) обрел широкую известность; но Иванов не имел в виду 
поэзию в целом: «Требование символической действенности столь же не
обязательно, как и требования „ut pictura" [как картина] или „dulcia sunto" 
[сладкие звучания] (...) З а т о есть школы. И одна отличается от другой 
теми особенными, как бы сверхобязательными требованиями, которые она 
вольно налагает на себя (...) Т а к и символическая школа требует от себя 
большего, нежели другие» («Мысли о символизме», 1912, II, 609—610) . 

2 4 Угрозе индивидуализма Иванов придавал мистическое значение: 
«Люцифер в человеке — начало его одинокой самостоятельности, его са
мовольного самоутверждения в отъединенности от целого, в отчужден
ности от божественного единства» ( « Л и к и личины России»; I V , 448) . 
Недальновидность индивидуализма Иванов видел и с точки зрения изна-
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в е р н ы ли и в а н о в с к и е а н т и д о т ы к этому . Н о в ы д в и г а е м ы й им т и п 
т р а н с ц е н з у с а и «вознесения в свет» [ 5 — 6 ] к с в е р х л и ч н ы м realiora 
светочей м и р о в о й л и т е р а т у р ы я в л е н ы им как п о э т и ч е с к и вполне в ы 
п о л н и м ы е а к т ы . П р е д л а г а е м а я р а б о т а ставит з а д а ч е й п о к а з а т ь , к ак 
т р у д н о д о с т у п н ы й « р е а л и о р и з м » И в а н о в а д а е т д е й с т в е н н ы й raison 
d'ètre и к л ю ч к тайнописи его творений . « Р е а л и о р и з м » п о д к л ю ч а е т 
И в а н о в а , п р я м е е других м о д е р н и с т о в и п о с т м о д е р н и с т о в , к т р а д и 
ц и и к о р и ф е е в античности , раннего Р е н е с с а н с а и р а н н е г о р о м а н т и з 
ма. Н е з а в и с и м о от вкусов л ю б и т е л е й словесности « р е а л и о р и з м » 
способен с л у ж и т ь ф у н д а м е н т а л ь н ы м к р и т е р и е м , и с т о р и ч е с к и м , ф и 
л о с о ф с к и м и эстетическим в о д о р а з д е л о м м е ж д у д у х о в н о и м а т е р и а 
л ь н о , о б ъ е к т и в н о и с у б ъ е к т и в н о о р и е н т и р о в а н н ы м х у д о ж е с т в о м . 

П о д р а з у м е в а н и е , что к а ж д а я глосса несет в себе realiora, р а з р е 
ш а е т их а н т и н о м н о с т ь и поставляет их о б щ и й и, п о д ч е р к н е м , — по
зитивный — з н а м е н а т е л ь . О б щ и й м а ж о р н ы й п а ф о с и в а н о в с к о г о 
с л а в о с л о в и я я в н о п р о е ц и р у е т у с т а н о в к у на панкогерентное м и р о п о 
н и м а н и е , д а ж е п е р е д л и ц о м трагедии и смерти . Б л а г о с т н а я все с в я з 
н о с т ь ц а р я щ е г о н а д н ами п о р я д к а , всеми в и д и м о г о как « т в е р д ь огне 
вая» [8 ] . К а к «кормчие з в е з д ы » о р и е н т и р о в а л и п у т е ш е с т в у ю щ и х , 
всякие н е б е с н ы е я в л е н и я и з д а в н а в ы з ы в а л и «стремление к н а и в ы с 
ш е м у б ы т и ю » . 2 5 Т а к или иначе , э то п о б у ж д е н и е а к т и в и р у е т с я к а ж -

чально прельщенного читателя: «Обыватель знает, в сущности, два искус
ства: одно — глубоко интимное, отвечающее непосредственно его горе
стям и радостям, запросам и потребностям его диапазона переживаний; к 
такому искусству он невзыскателен эстетически, а практически всегда ему 
благодарен. И есть для него другое искусство, которое он умеет уважать, 
как Искусство с большой буквы, а порой и любить, несмотря на крайнюю 
смутность постижения. К этому второму искусству он бессознательно 
чрезвычайно требователен и в своем признании такового большею частью 
прав. Это — искусство стиля, обобщенного до границ большого стиля. 
Вот этого-то стиля массы и не находят в новом творчестве. А не находят 
оттого, что новые художники все еще не выросли из мерок ограниченного 
индивидуализма» («Манера , лицо и стиль», 1912; II, 622—623) . 

2 5 См . примеч. 1. Далее, всеохватывающая «радуга». «Этот централь
ный философский термин Вл. Соловьева приобретает в мысли Ивано
ва историософское звучание. В последующих поэтических произведениях 
и теоретических эссе символика арки, а также близких образов (раду
ги, дуги, купола) — может обозначать порыв к горнему и возвращение 
к земле, восхождение и нисхождение, наконец соборное единение челове
чества в постапокалиптической перспективе» (Шишкин А. Б. Вехи изгна
ния: «Римские сонеты» Вячеслава Иванова // Литература русского зару-
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д ы й р а з в о с х о ж д е н и е м a realibus ad realiora. Г е л и о т р о п и ч н о с т ь «реа 
л и о р и з м а » полно в ы р а ж е н а в «Apol l in i» [ 5 — 6 ] , и с т а т ь и И в а н о в а 2 6 

п о д т в е р ж д а ю т р а б о ч у ю гипотезу , что , если о д и н сонет и не г о в о р и т 
з а весь э в о л ю ц и о н и р у ю щ и й корпус , та ж е энергия о д у ш е в л я е т все 
т в о р ч е с т в о этого поэта . Т о , что поэтические о б р а з ы , к а к и ф и з и ч е 
ские п р е д м е т ы , д о л ж н ы нести с в е р х в е щ е с т в е н н ы е наития , и з л а г а е т 
ся и в его теории . Э м п и р и к а « с л о в о - п л о т и » — э л е м е н т ы в о к а л и 
з а ц и и и г р а ф и к и и их синтаксические с ц е п л е н и я — с о д е й с т в у е т 
п о р о ж д е н и ю в уме с о б ы т и й п р е д м е т о в (res), в к о т о р ы х ( in rebus) 
обитают признаки realiora. 2 7 В «Apol l in i» это т р и у м ф а л ь н о е о т к р ы 
тие делается на «горьком лоне» [10] н а д г р о б н о г о р ы д а н и я [ 1 — 3 ] . 
Д и а п а з о н т а к о г о э м о ц и о н а л ь н о г о к о н т р а с т а п р и д а е т сонету а в т о р и 
тет м а н и ф е с т а и м о д е л и , п р и л о ж и м о й к р я д у других , менее т р а г и ч е 
ских и э к с т а т и ч н ы х в о п л о щ е н и й той же темы. 

П о д р е в н е й привилегии , п о э т - м и ф о т в о р е ц волен , р а с п р е д е л я я 
слова , у т р и р о в а т ь м е т а м о р ф о з ы своих о б р а з о в и о т с е и в а т ь п о п у т н ы е 
д е т а л и . 2 8 П р и этом о б р а з ы могут ч е р е д о в а т ь с я , к ак при с н о в и д е н и и 
или д а л ь н е й п а м я т и , б е з с п е ц и ф и к и к о о р д и н а т в р е м е н и и места . Д а 
лее словесная д а н н о с т ь , т о есть н а з в а н н ы е д е й с т в и я , о б р а з ы и их 
свойства , г р у п п и р у ю т с я в п о р я д к е о т к р ы т и я « с о о т в е т с т в и й » . С о в п а 
д е н и я с м е ж н о с т и или п о д о б и я в е щ е й ( м е т о н и м и и и м е т а ф о р ы ) слу -

бежья: взгляд из X X I века. С П б . , 2008. С . 127—128). Как известно, 
Иванов назвал свой первый сборник стихотворений «Кормчие звезды», 
а третий и главный, «быть может самый интимный» ( М . А . Кузмин) , 
сборник «Cor ardens» думал назвать «Iris in Iris» (Iris — богиня радуги), 
и образ древнеримской арки появляется уже в набросках Иванова 1892 г. 
( Т а м же . С. 127). 

2 6 Имеются в виду главным образом эссе, вошедшие в сборники « П о 
звездам» (1909) и «Борозды и межи» (1916), охватывающие поэтически 
наиболее продуктивный, петербургский период Иванова, а также перепис
ка уже в эмиграции, особенно с Е . Д . Ш о р о м , С . А . Коноваловым, 
Ф . А . Степуном, с сыном и дочерью поэта. 

2 7 «Священный глагол, ìspòq Xòyoq, обращается в слово как цОЭос;» 
[формообразование] ( « Мыс л и о символизме», II, 608) . Отсюда уверение 
Иванова: « Н е мни: мы, в небе тая, / С землей разлучены: — / Ведет 
тропа святая / В заоблачные сны» ( « П о э т ы Духа», 1904; I, 737). 

2 8 «Поскольку идеи Платона суть res realissimae, вещи воистину, он 
требует от искусства столь близкого ознаменования этих вещей, при кото
ром случайные признаки их отображения в физическом мире должны от
пасть, как затемняющие правое зрение пелены, то есть требует символи
ческого реализма» (курсив мой. — Д. М.\ II, 541—542) . 
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ж а т с л и я н и ю в уме ф е н о м е н а л ь н ы х и н о у м е н а л ь н ы х о б с т о я т е л ь с т в 
(realia cum realiora). Т а к и м о б р а з о м , т о , что в н е ш н е ( с и н т а к с и ч е с к и ) 
п р е д с т а е т к а к а н т и н о м и и , внутренне ( с е м а н т и ч е с к и ) я в л я е т с я с к р е 
щ е н и я м и п о л у н о у м е н а л ь н ы х и п о л у ф е н о м е н а л ь н ы х величин . Н и ж е 
р а с с м о т р и м , к а к на п р о т я ж е н и и текста , к о м п е н с и р у я а н т и н о м и ч -
н о с т ь , л е г к о з а м е т н ы е лексические п о в т о р ы — тавт о ло г ии , с и н о н и 
м ы , с и н е к д о х и и о п п о з и ц и и — семантически п е р е к л и к а ю т с я поверх 
б е з у п р е ч н о г о синтаксиса « н е с у р а з н ы х » ф р а з . Т а к и е в о з в р а т ы м ы с 
ли в н о в ы х а с с о ц и а ц и я х к у ж е о п о з н а н н ы м с и м в о л а м м н о ж а т , п р о 
д о л ж а ю т и у т о ч н я ю т их з н а ч е н и я . В тех ж е с т р о к а х п р о в о д я т с я р а з 
н ы е в и д ы р е ч е в о й к о м м у н и к а ц и и : кроме с и н т а к с и ч е с к о г о и ф о -
н о - р и т м и ч е с к о г о в ы д в и г а е т с я и а с с о ц и а т и в н ы й р о д и н ф о р м а ц и и , 2 9 

ч т о п о з в о л я е т И в а н о в у с б л и ж а т ь э л е м е н т ы столь р а з н о р о д н ы х и з 
м е р е н и й к а к realiora и realia. К р о м е э м о ц и о н а л ь н о г о у в и д и м т а к ж е и 
« к о с м и ч е с к и й » д и а п а з о н «духовной в е р т и к а л и » м е ж д у « т в е р д ь ю ог
н е в о й » ( и д е я Д а н т е и з четвертой с т р о к и П е р в о й П е с н и « Р а я » ) и 
« в о л н а м и » [9 ] п о д с о з н а т е л ь н ы х р и т м о в « б е з д н » [11]. 

I. 3. Формулы направления духа 

Л о з у н г и «a realia ad realiora» и «realiora in r ebus» о п р е д е л я ю т 
п р о т и в о п о л о ж н ы е н а п р а в л е н н о с т и и д в а онтологически р а з н ы х аген
та д е й с т в и я . П е р в ы й л о з у н г у к а з ы в а е т на с п о с о б н о с т ь л ю б о г о 

2 9 Основной сюжет «Apollini» — возникновение «Гимнов» — раз 
вивается не в порядке строк, хронологии или топографической смежности 
событий. О н течет особым порядком исключительных совпадений, фор
мально связанных лишь гибридными союзами, с которых начинается более 
трети строк сонета. Как учил Иванов, «Логика стиха проявляется именно 
в союзах, союзы дают стиху цемент; они же являются спайкой отдельных 
мыслей и образов» ( « К р у ж о к поэзии» в записи Фейги Коган / Введ. 
и публ. А . Ш и ш к и н а / / V i l i Convegno internazionale «Vjaceslav Ivanov: po
esia e Sacra Scrittura» = V i l i Междунар . конф. «Вячеслав Иванов: между 
Св . Писанием и поэзией» / А сига di A . Shishkin. (Salerno, 2004 ) . 
( V o l . ) II. С . 122 (Europa Orientalis. 2002. ( V o l . ) X X I , < № > 2); далее 
сокращенно: Кружок поэзии). « . . .ЛОГИКИ, конечно, можно было бы и не 
приглашать, если бы оно [стихотворение] не было так умно, очень умно 
построено» ( Т а м же, по поводу стихотворения Ф . И . Коган) . Т а к ж е и 
ивановская антиномность (рискну сказать) всегда таит в себе (как и заумь 
Хлебникова) нити логических объяснений. Перед учеными интерпретато
рами огромная задача: одна лишь мелопея «Человек» (1915—1918) со
держит почти в сто раз (!) больше «антиномных» строк, чем «Apollini». 
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человека у с т р е м л я т ь с я м ы с л е н н о от о щ у т и м ы х в е щ е й к и н т у и 
ции или н а и т и я м с в е р х ч у в с т в е н н ы х или с в е р х ъ е с т е с т в е н н ы х э н е р 
гий. В т о р о й — на в м е щ е н н о с т ь последних в з е м н ы х о б ъ е к т а х . 
О т о ж д е с т в л е н и е с ними своего «я , к а к п о с т о я н н о й в е л и ч и н ы в п о 
т о к е с о з н а н и я » (III, 2 6 3 ) , н а п р и м е р о щ у щ е н и е Б о г а в себе или 
к р а с о т ы в предмете , или л ю б в и к нему, т а к ж е я в л я е т собой в ы х о д 
л и ч н о с т и и з своей с а м о р е ф е р е н ц и а л ь н о с т и . 3 0 Н о т а к т и ч е с к а я , п с и 
хологическая и, поэтому , б и о г р а ф и ч е с к а я р а з н и ц а этих путей 
очевидна : мистическая ц е л ь п р и ч а щ е н и я к н а и в ы с ш е м у в е ч н о м у 
отлучает от з е м н ы х интересов , а «символический р е а л и з м » и щ е т 
и в о п л о щ а е т вечное в з е м н ы х вещах . Э т и р а з н о н а п р а в л е н н ы е 
устремления в е д у т в р а з н ы е с т о р о н ы , но в р а б о т е п о э т а они могут 
мгновенно с м е н я т ь с я или ж е годами д о м и н и р о в а т ь о д и н з а счет д р у 
гого. В о с х о ж д е н и я поэта ad realiora могут б ы т ь э к с т а т и ч е с к и м и 
или у ж а с а ю щ и м и ; но о т р а ж е н и е их in rebus — всегда т е х н и ч е с к и 
к о н к р е т н о . Ч и т а т е л ь ж е в с в о ю о ч е р е д ь с в о б о д е н восходить п о 
к о н к р е т н о м у р е а л ь н о м у руслу п р е д о с т а в л я е м о г о ему т е к с т а ( с м . р а з 
д е л И. 6 ) . 

З а н е с к о л ь к о м е с я ц е в д о сочинения «Apol l in i» ( 2 4 — 2 6 августа 
1909 г о д а ) и п е р е д тем к а к о б о з н а ч и л с я « к р и з и с с и м в о л и з м а » и, 
п о з д н е е , г у м а н и з м а , 3 1 И в а н о в п р е д л о ж и л х у д о ж н и к а м свой о б щ и й 
« л о з у н г » : «„a realibus ad realiora", т . е.: от в и д и м о й р е а л ь н о с т и и ч е 
р е з нее — к более р е а л ь н о й р е а л ь н о с т и тех ж е в е щ е й , в н у т р е н н е й 
и с о к р о в е н н е й ш е й » ( И , 571 ) . 3 2 К р а т к о с т ь ф о р м у л ы не с р а з у в ы -

3 0 См. статьи « Т ы сси» (1907) и «Anima» (III, 2 6 2 — 2 6 8 , 269) . 
3 1 Характеристика этих «кризисов» и обособленного положения И в а 

нова выходит за рамки данной работы. Вспомним только, что в декабре 
1909 года закрылись символистские журналы «Весы» и «Золотое руно», 
в октябре того же года открылся постсимволистский журнал «Аполлон», 
в первом номере которого и появился программный сонет «Apollini». Этот 
сезон отмечен особенно интенсивными исканиями творческих путей после 
интеллектуальных и технических завоеваний символизма. См. также ста
тьи Иванова «Кручи — О кризисе гуманизма» (1919) и Блока «Круше
ние гуманизма» (1919). 

3 2 «Лозунг реалистического символизма и мифа» впервые появился 
в статье «Две стихии в современном символизме» в журнале «Золотое 
руно» (1908. № 5; II, 533, 561), а цитируемые объяснительные фразы — 
в этюде «Эстетика и исповедание» (Весы. 1908. № 11), приложенном 
к этой же статье в сборнике « П о звездам». Иванов пользуется этими же 
терминами в 1936 г. в итальянском обзоре международного движения 
«Simbolismo», последнем его выступлении на эту тему (II, 657, 665) . 

270 



р а ж а е т р а д и к а л ь н о с т ь и т р у д н о с т ь ее з а д а н и я . С п у с т я полгода 
после «Apol l in i» , в марте 1910 года , автор р а з в е р т ы в а е т эту и д е ю 
р я д о м п о я с н и т е л ь н ы х норм: « . . . сознательно в ы р а ж е н н ы й х у д о ж 
н и к о м п а р а л л е л и з м ф е н о м е н а л ь н о г о и н о у м е н а л ь н о г о ; г а р м о н и ч е 
ски н а й д е н н о е созвучие того , что искусство и з о б р а ж а е т , к а к д е й с т 
в и т е л ь н о с т ь в н е ш н ю ю (realia), и того , что оно п р о в и д и т во в н е ш н е м , 
к ак в н у т р е н н ю ю и в ы с ш у ю д е й с т в и т е л ь н о с т ь (realiora); о з н а м е 
нование соответствий м е ж д у я в л е н и е м ( о н о ж е — „ т о л ь к о п о д о 
б и е " , „nur ein G l e i c h n i ß " ) 3 3 и его у м о п о с т и г а е м о ю или м и с т и ч е с к и 
п р о з р е в а е м о ю с у щ н о с т ь ю , о т б р а с ы в а ю щ е ю от себя т е н ь в и д и м о 
го с о б ы т и я » ( И , 5 9 7 ) . « П а ф о с реалистического с и м в о л и з м а : ч р е з 
А в г у с т и н о в о « t r anscende te ip sum» [ п р е в з о й д и самого с е б я ] , к л о 
зунгу : a realibus ad realiora» ( И , 553) . Т е п е р ь у д и в л я е т , к а к эти 
т е з и с ы в ы з в а л и почти всеобщее непонимание , но в т о в р е м я их п р и 
м е н и м о с т ь к а з а л а с ь н а в я з ы в а е м о й сугубо э з о т е р и ч е с к и м о б р а з о м 
м ы с л и . 

В августе 1939 г. И в а н о в п р и п о м и н а е т , к ак он в н е з а п н о « в н у т 
ренне у с л ы ш а л » , «лет т р и д ц а т ь т о м у н а з а д » , среди веселой э к с к у р 
сии у Ч е р н о г о м о р я , слова: « q u o d not est debet esse; quod est debet 
fieri; quod fit e r i t» . О б д у м ы в а я их с м ы с л , п о э т з а к л ю ч и л , что это — 
я в л е н н а я , к а к в я с н о в и д е н и и , к р и с т а л л и з а ц и я долго н а з р е в а в ш е 
го в с о з н а н и и императива . « З а д а н и е о к а з а л о с ь т р о й н ы м : д о л ж н о 
о с у щ е с т в и т ь т о , что е щ е не существует ; д о л ж н о п р е о б р а з о в а т ь , что 
у ж е с у щ е с т в у е т , в нечто новое , т о есть в новом с о о т н о ш е н и и с г р я 
д у щ е й д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю ; н а к о н е ц , этот н а с т у п а ю щ и й м и р д о л 
ж е н б ы т ь о б р а щ е н в п о с т о я н н у ю б ы т и й н у ю р е а л ь н о с т ь » . 3 4 П р е д и к а 
т ы п о с л е д н е й с т р о ф ы «Apol l in i» т р а к т у ю т те ж е т р и з а д а н и я 
как т р о я к и й аполлинический акт : «взял в э ф и р н ы й полон» 
[12 = у л о в и л в п а м я т и ] , «в л а в р одел» [13 = облек в х у д о ж е с т в е н -

3 3 Иванов приводит это платоническое понятие из «мистического хо
ра», завершающего вторую часть «Фауста» : «Alles Vergängliche ist nur ein 
Gleichniß» («Все преходящее — только подобие»). 

3 4 И з письма Иванова к проф. К . Муту, издателю католического ж у р 
нала «Hochland»; цит. по: Bowra, Maurice, sir. Introduction // Иванов Вяч. 
Свет вечерний. Оксфорд , 1962. Р . X V (пер. мой. — Д. М . ) . Полный не
мецкий текст и перевод Ольги Ш о р этого краткого эссе под заглавием 
«Ein Echo» ( « Э х о » ) напечатаны в собрании сочинений (III, 6 4 6 — 6 4 9 ) . 
Комментарии К. Ю . Лаппо-Данилевского и С . Д . Титаренко см.: С и м 
вол. № 5 3 / 5 4 . С . 220—228 . 

271 



н у ю ф о р м у ] , «и отразил в к р и н и ц е » [13 = в п о э т и ч е с к о й «тени в и 
д и м о г о с о б ы т и я » ] . С почина европейской п о э з и и , э ти с в е р х о б ы ч 
н ы е в е р ш е н и я п р и п и с ы в а л и с ь и м е н н о А п о л л о н у . О б е с с м е р т и в ш и й 
у т р а ч е н н у ю в о з л ю б л е н н у ю ( Д а ф н у ) у с т р о и т е л ь гимнопения « А п о л 
лон е с т ь сила с в я з у ю щ а я и в о с с о е д и н я ю щ а я , к о т о р а я в о з в о д и т 
от р а з д е л ь н ы х ф о р м к о б ъ е м л ю щ е й их в е р х о в н о й ф о р м е » . 3 3 В его 
лице «Apol l in i» в о с с т а н а в л и в а е т древнегреческое п о н и м а н и е з а д а 
ния п о э з и и : н а х о д и т ь н е и з м е н н о е п о д п о к р ы в а л о м п р е х о д я щ и х я в 
лений . П р и в е р ж е н н о с т ь ю к и м е н н о этой , е щ е д о х р и с т и а н с к о й , т р а 
д и ц и и о б ъ я с н я е т с я сочетание о б ы ч н о о б о с о б л е н н ы х с с е р е д и н ы 
X I X века д и с ц и п л и н : религии и п о э з и и . К а к и з в е с т н о , а р х и - х р и с т и -
анин и а р х и - п о э т Д а н т е и П е т р а р к а , з а в е р ш и в ш и й п р и м и р е н и е 
христианской т р а д и ц и и с античной , т а к ж е с о в м е щ а ю т те ж е пути , на 
тех ж е о с н о в а н и я х . 3 6 О д н а к о в истории п о э з и и И в а н о в считает , п р и 
всем своем т е у р г и з м е , д а н т о в у э п и ф а н и ю « P a r a d i s o » и с к л ю ч е н и е м . 3 7 

О н с т а в и т себя в первой строфе «Apol l in i» на одну с т у п е н ь с Д а н т е 
т о л ь к о в п р е д м и с т и ч е с к о й и п р е д т в о р ч е с к о й с т а д и и б л у ж д а н и я 
в м р а ч н о й « д у б р о в е » 3 8 и о п л а к и в а н и я , по п р и м е р у А п о л л о н а , о т ш е д -
ш е й в о з л ю б л е н н о й . А далее о б р а з ц о м И в а н о в у с л у ж и т у ж е П е т 
р а р к а , к о т о р ы й « у к а з ы в а е т на в о з н и к н о в е н и е о б р а з а в пределах 
мыслящего сознания ( к у р с и в мой . — Д. М.) ( . . .) т ем пластичнее 
и ж и з н е н н е е п р е д с т а л о его духу аполлинийское в и д е н и е » , к о т о 
р ы м « р а з р е ш а е т с я дионисийское волнение и н т у и т и в н о г о мига» 
(II, 6 3 2 — 6 3 3 , 6 4 4 ) . Т а к и м о б р а з о м , Д а н т е остается д л я И в а н о в а 
и д е а л о м п о э т а - т а й н о в и д ц а , а П е т р а р к а — о б р а з ц о м п о э т а - п р е д ъ 
я в и т е л я . 

35 Иванов Вян. Дионис и прадиониссийство. М. , 1987. С . 166. 
3 6 Подробнее о разделяемой Ивановым с поэтами раннего Ренессанса 

идеи слияния строго христианской и аполлинически-иоэтической мистики 
см.: Мицкевич Д. Культура и петербургская поэтика Вячеслава Иванова: 
«Apollini» // Вячеслав Иванов — Петербург — мировая культура / О т в . 
ред. В. Е . Багно. Томск; М . , 2003. С. 242—244. 

3 7 «Каждый видит по своему, и только Данте удалось сделать для нас 
убедительным свое видение» (Кружок поэзии. С . 149). Данте единствен
ный, кто смог «договорить» привидевшееся ему откровение. График в ста
тье « О границах искусства» (II, 645) также ставит Данте на высший 
уровнь духовного восхождения. 

3 8 С р . с евангельской реминисценцией: «Символизм (...) еще не про
зрел до конца, и „видит проходящих людей как деревья"» (II, 601). 
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I. 4. Взлеты творчества на стыках культурных эпох 

У ж е д е к а д е н т а м - к у л ь т у р т р е г е р а м первого поколения с и н к р е т и ч е 
ского «русского ренессанса» с л у ж и л постулат , что великие п р о и з в е 
дения р о ж д а л и с ь в подходе к этому вопросу на с т ы к е р а з н ы х эпох: 
с р е д н е в е к о в о г о схоластического м и с т и ц и з м а и п л а с т и ч е с к о г о м а с 
т е р с т в а и т а л ь я н с к о г о ренессанса ( Д а н т е — Д ж и о т т о ) , к а к и в д р е в 
негреческой классике , в слиянии элевсинского о р ф и з м а с к л а с с и ч е 
с к и м ф о р м о т в о р ч е с т в о м ( П л а т о н — П р а к с и т е л ь ) , в Г е р м а н и и — 
в к о м б и н а ц и и к л а с с и ц и з м а с т р а н с ц е н д е н т а л ь н ы м р о м а н т и з м о м ( Г е 
те , Б е т х о в е н ) , и в Р о с с и и — р е а л и з м а с с и м в о л и з м о м ( Т ю т ч е в , Д о 
с т о е в с к и й ) . П о И в а н о в у , с о в р е м е н н ы й м е ж д у н а р о д н ы й с и м в о л и з м 
н а б р е л на т а к о й им о б о г а щ а ю щ и й с и н к р е т и з м с легкой р у к и Б о д л е 
ра , а в Р о с с и и — В л . С о л о в ь е в а . К о н е ч н о , э п о х а л ь н ы й « б о л ь ш о й 
стиль» т а й н о в и д е н и я п р е д с т а в л я е т с я л и ш ь п о т е н ц и а л ь н о , в н е к о й 
сумме о б щ и х д о с т и ж е н и й , а не в манере того или иного мастера , т а к 
как н о в ы е П л а т о н , Д а н т е или Гете е щ е не я в и л и с ь . Н о п о т е н ц и а л 
б ы л велик и п о с т о я н н о в ы к а з ы в а л свои в о з м о ж н о с т и , о б о г а щ а я п о 
с л е д у ю щ и е ш к о л ы , т о на у р о в н е в ы р а з и т е л ь н о с т и , т о на уровне 
« о с в о б о ж д е н и я д у ш и » (II, 612) . 

Т а к в с п ы х н у л о в р у с с к о й п о э з и и « в н е з а п н о р а с к р ы в ш е е с я ху
д о ж н и к у п о з н а н и е , что не тесен , плосок и с к у д е н , не в ы м е р е н и не 
исчислен м и р (. . .) что есть х о д ы и п р о р ы в ы в его т а й н у и з л а б и р и н 
та д у ш и человеческой , т о л ь к о б ы — п е р в ы м г л а ш а т а я м к а з а л о с ь 
б у д т о все этим с к а з а н о ! — научился человек д е р з а т ь и „ б ы т ь как 
с о л н ц е " (. . .) Э т о т оптимистический м о м е н т с и м в о л и з м а х а р а к т е р и 
зуется д о в е р и е м к миру , как д а н н о с т и : с т р о й н ы е соответствия (сог-
respondances) б ы л и о т к р ы т ы в нем и другие , е щ е более з а г а д о ч н ы е и 
п л е н и т е л ь н ы е , о ж и д а л и н о в ы х а р г о н а в т о в духа (. . .) и учение 
В л . С о л о в ь е в а (. . .) е щ е не понятое д о конца , у ж е з в у ч а л о в д у ш е 
п о э т а » (II, 5 9 8 ) . 

Э т о т п р о р ы в з а г р а н и ц ы п р и ж и в ш и х с я realiae с о в е р ш и л с я е щ е д о 
п о я в л е н и я И в а н о в а в р я д а х с и м в о л и с т о в (1903) , когда « с л о в о - с и м 
вол» о б е щ а л о с т а т ь с в я щ е н н ы м о т к р о в е н и е м или ч у д о т в о р н о й 
« „ м а н т р о й " , р а с к о л д о в ы в а ю щ е й мир» ( т а м ж е ) . И б о д р я щ и е « д и о -
н и с и й с к и е д е р з а н и я » , п р и в е з е н н ы е И в а н о в ы м , п р и ш л и с ь вполне к о 
д в о р у . Н о вскоре наступила « а н т и т е з а » : э к з а л ь т а ц и я « б у д е м как 
солнце» м и н о в а л а . « Ж а с м и н о в ы е т и р с ы н а ш и х п е р в ы х м э н а д п р и -
м а х а л и с ь б ы с т р о (. . .) С о в р е м е н н у ю м э н а д у В я ч е с л а в И в а н о в о б у 
ч и л п о - г р е ч е с к и . И он ж е у к а з а л этой, более мистической ( к у р с и в 
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мой. — Д. М . ) , чем страстной , г и п е р б о р е й к е п р е д е л ы ее вакхиз-
м а » . 3 9 П р о в и д я н а п р а в л е н и е символизма , э к с п е р т по его м и ф о л о г и 
ческим и с т о к а м И в а н о в вскоре д и а м е т р а л ь н о р а з о ш е л с я с « д е к а д е н 
т а м и » первого поколения в определении с и м в о л и з м а . Д е й с т в е н н о с т ь 
с и м в о л и з м а в и д е л а с ь ему в глобальном м а с ш т а б е : « С и м в о л и з м в н о 
вой п о э з и и к а ж е т с я п е р в ы м и с м у т н ы м в о с п о м и н а н и е м о с в я щ е н н о м 
я з ы к е ж р е ц о в и волхвов , у с в о и в ш и х некогда словам в с е н а р о д н о г о 
я з ы к а особенное таинственное з н а ч е н и е , в силу в е д о м ы х им о д н и м 
соответствий м е ж д у м и р о м сокровенного и п р е д е л а м и о б щ е д о с т у п 
ного о п ы т а » ( И , 5 9 3 ) . 

И в а н о в д е м о н с т р и р о в а л этот акт на п р о т я ж е н и и и с т о р и и и с 
кусств , но полная р е а л и з а ц и я с и м в о л и з м а видится им т о л ь к о в п о 
т е н ц и а л е , в будущем. П р о т и в такого д и а х р о н и ч е с к о г о р а с т я ж е н и я 
т е р м и н а « с и м в о л и з м » в о с с т а л основатель р у с с к о й «новой п о э з и и » 
В а л е р и й Б р ю с о в . О н настаивал , обходя ф у н к ц и о н а л ь н у ю р о л ь с и м 
волов , на чисто н о м и н а л ь н о м з н а ч е н и и этого т е р м и н а как н а з в а н и я 
м а н е р ы о п р е д е л е н н о й ш к о л ы во Ф р а н ц и и . М о ж н о г о в о р и т ь о ее 
влиянии , но ее х у д о ж е с т в е н н ы й метод, т о есть « с и м в о л и з м » , п р и 
н а д л е ж и т к о п р е д е л е н н о м у в р е м е н и и л е ж и т в прошлом.40 

39 Анненский И. О современном лиризме // Аполлон. № 1. 1909. 
С. 12—13. Старая истина, что развитию художественных школ присуща 
вначале вдохновляющая, а затем все более тягостная необходимость пре
восходить по свежести и убедительности свои прежние «аполлинийские 
видения», предстала и перед символизмом. Опираясь на многовековую 
традицию, филолог Иванов настаивал, что исчерпанность грозит только 
отдельным творцам и группам, а никак не «истинному символизму» как 
творческой философии. 

4 0 Брюсов В. О «речи рабской» в защиту поэзии // Аполлон. № 9. 
1910. С . 33, 32. Брюсов и Иванов поддерживали хорошие профессиональ
ные и дружеские отношения, но никогда не разделяли философских взгля
дов друг друга. См. : Переписка с Вячеславом Ивановым (1903—1923) / 
Предисл. и публ. С . С . Гречишкина, Н . В. Котрелева и А . В . Лаврова // 
Литературное наследство. М. , 1976. Т . 85: Валерий Брюсов. С. 428—545. 
И Брюсов рано перестал заботиться о созданном им в России движении. 
В сущности, по мнению его биографа, как поэт Брюсов никогда не был 
символистом. С 1897 г. он притворялся им по тактическим причинам, но 
«в ноябре [1904] он срывает с себя эту маску.. .». О н сам создал себе ре
путацию maitre de Fècole символизма еще до того, как таковая существова
ла (Мочулъский К. Валерий Брюсов. Париж, 1962. С. 110, 35). См. так
же: Гиппиус 3. Дмитрий Мережковский. Париж, 1951. С . 130; Чулков Г. 
Годы странствий. М . , 1930. С . 319, 346—347, 350. См. также 
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С р е д и х у д о ж н и к о в и л и т е р а т о р о в — ф и л о с о ф с т в у ю щ и х а в т о д и 
д а к т о в — И в а н о в в ы д е л я л с я своим н а у ч н ы м н а в ы к о м . Д в а д е с я т к а 
лет он ф о р м а л ь н о и з у ч а л а н т и ч н у ю ф и л о л о г и ю , п е р е д тем к а к в ы 
с т у п и т ь в печати и п р и й т и к в ы в о д у , ч т о м о щ ь и д о л г о в е ч н о с т ь 
т в о р ч е с к и х в з л е т о в з и ж д е т с я на с м ы к а н и и эроса м и с т и ч е с к о г о п р о 
з р е н и я н е з р и м ы х тайн с эросом тайн в н а л и ч н ы х явлениях . С в о и 
и н т у и т и в н ы е наития о в з а и м н о м п р о н и ц а н и и realiae и realiora он п р о 
в е р я л и о б ъ я с н я л филологическими м е т о д а м и . М н о г и х с м у щ а л а 
л и р и ч е с к а я и с к р е н н о с т ь его «двойной п р о ш и в к и » — и н т е р т е к с т у а 
л ь н ы х а л л ю з и й и собственной символики : п о д л и н н о ли он хмелел 
о п и с ы в а е м ы м и п е р е ж и в а н и я м и ? ( М и с т и к а Б л о к а т а к и х с о м н е н и й не 
в ы з ы в а л а . ) Н е с о м н е в а ю с ь , что И в а н о в х м е л е л . 4 1 « Г о р ь к о е л о н о » 
A p o l l i n i [10] ж и в о й и у с о п ш е й , но в п а м я т и « ж и в о й » , в о з л ю б л е н 
ной — не з а и м с т в о в а н и е , а б и о г р а ф и ч е с к и й ф а к т . « Л ю б о в ь » , б ь ю 
щ а я « к л ю ч а м и с л е з » [2] на поверхность с о з н а н и я , в с п а и в а е т « к о 
р е н ь » [1] — з а р о д ы ш « Г и м н о в » [6 ] . В р ы д а н и и и р и т м е « в а я н и я » 
[4] славословия , д у ш а т р е п е щ е т во « м р а к е суровом» [2] э м о ц и о н а 
л ь н ы х « б е з д н » [11], где н е п р е х о д я щ и е ц е н н о с т и х р а н я т с я «как п е р 
л ы » [ И ] в м е м о р и а л ь н о й «слезнице» [ И ] ; и « Г и м н ы » « в о з н о с я т 
г о р д о й головой» дух гимноиевца . Т а к ж е и э р у д и ц и я , о б с т а ю щ а я 
« ж и в о й » с у б ъ е к т « в о л ш е б н о ю д у б р о в о й » [3] , волнует хором н е 
ж д а н н ы х голосов аналогий и т о ж д е с т в о м в з м ы в а ю щ и х в нем л и ч н ы х 
ц е н н о с т е й с у н и в е р с а л ь н ы м и и в е ч н ы м и . И полет и з м г л ы « г р о б н и 
ц ы » [ И ] в « э ф и р » [12] навстречу « т в е р д и огневой» [8] хмелит д и с 
т а н ц и е й в злета : от э к с т а з а отчаяния в д о в ц а к э к с т а з у л а у р е а т а [5, 8, 

цитаты в: Donchin, Georgette. The Influence of French Symbolism on Russian 
Poetry. The Hague, 1958. P . 45, 47. A другой начинатель символизма, 
«богоискатель» Дмитрий Мережковский, по Иванову, отойдя от поэзии, 
«хочет влить вино своего религиозного пафоса, которое мнит новым, в ме
хи ветхие старозаветного иррелигиозного радикализма времен Белинского 
и шестидесятых годов» (II, 614), минуя аспирации символизма. 

4 1 «Читал „Эрос" [следующий за «Apollini» цикл, составляющий «Третью 
книгу» в первой части «Cor ardens»] со стороны, как чужую книгу, и был 
поражен хмельной и темной напряженностью какой-то магии страсти, тайно-
деяния и тайновидения» (запись в дневнике Иванова от 16 августа 1909 г., за 
неделю до наброска «Apollini», II, 791). Ср . с записью от 9 августа (о пере
саживании цветов на могиле жены) : «Погружая руки в землю могильной 
насыпи, я имел сладостное ощущение прикосновения к Ее плоти. М н е ка
залось, она [Лидия Дмитриевна] говорит, что мой подарок услада, что на 
ее могиле должны быть розы...» ( Т а м же. С . 786) . Дневник конца этого 
лета полон записей о психической остроте своего «сиротства». 
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13]. Н а к о н е ц , о д н о в р е м е н н ы й поток т р о й н о й и н ф о р м а ц и и — б и о 
г р а ф и ч е с к о й , л и т е р а т у р н о й и религиозной — п ь я н и т р и т м и ч е с к и п у 
л ь с и р у ю щ и м «хмелем волн» [9] р а с с у д о к певца . 

С т а т ь я « Д в е стихии в современном с и м в о л и з м е » с л у ж и т в о д о 
р а з д е л о м в э в о л ю ц и и поэтики И в а н о в а . О н а в в о д и т н р а в с т в е н н ы е 
к в а л и ф и к а ц и и : р а з в и т и ю с и м в о л и з м а н у ж н о не д а л ь н е й ш е е р а с к р е 
п о щ е н и е ф а н т а з и и и х у д о ж е с т в е н н ы х ф о р м , а более т р у д н о е д е л о 
с о с р е д о т о ч е н ь я на realiora, т о есть на условиях п о в ы ш е н и я с о з н а н и я 
(II, 5 3 5 — 5 6 1 ) . Ч е р е з д в а года И в а н о в усиливает этот и м п е р а т и в : 
« Х у д о ж н и к а м п р е д л е ж а л а з а д а ч а ц е л ь н о в о п л о т и т ь в своей жизни 
( к у р с и в мой . — Д. М.) и в своем творчестве ( н е п р е м е н н о и в п о д 
виге ж и з н и , как в подвиге творчества ! ) м и р о с о з е р ц а н и е м и с т и ч е с к о 
го р е а л и з м а (. . .) но р а н ь ш е им д о л ж н о б ы л о в ы д е р ж а т ь р е л и г и о з 
н о - н р а в с т в е н н о е и с п ы т а н и е „ а н т и т е з ы " — и р а з л а д , если не р а с п а д , 
п р е ж н е й фаланги в н а ш и д н и я в н о п о к а з ы в а е т , к а к т р у д н о б ы л о э т о 
п р е о д о л е н и е и к а к и х оно стоило потерь . . . » ( И , 5 9 8 — 5 9 9 ) . 

Э т о « п р е о д о л е н и е » , в ы р а ж е н н о е как к о л л е к т и в н о з а в е р ш и в ш и й 
ся ф а к т , з в у ч и т н е о ж и д а н н о д л я к р и з и с н о г о 1910 года . В е р о я т н е е 
всего , оно относится к моменту , когда к р у п н е й ш и е , но ц е н т р о б е ж 
н ы е с и м в о л и с т ы Б л о к , Б е л ы й и И в а н о в ф о р м а л ь н о с о ш л и с ь на 
п р и н ц и п е , и з в л е ч е н н о м и з «еще не понятого д о к о н ц а у чения С о л о 
в ь е в а » , м ы с л и м о г о И в а н о в ы м как о б р а з е ц «чистого р е а л и с т и ч е с к о г о 
с и м в о л и з м а » (III, 3 0 5 ) . П о д н и м п о д р а з у м е в а л с я т а к ж е и о т к а з 
от у с т о я в ш и х с я особенностей у ж е п р о й д е н н ы х ф а з этой ш к о л ы : от 
э с т е т и з м а , и м п р е с с и о н и з м а и « и н д и в и д у а л и з м а » и, д о б а в и м , от с о 
б л а з н а «опасной легкости прекрасной я с н о с т и » . 4 2 « Т р и у м в и р а т р у с -

4 2 П о з ж е , обращаясь к московским богословам и философам, Иванов 
определяет «подвиг Соловьева» полнее, чем он делал среди поэтов: «аске
тический и трагический подвиг воздержания от вольной самоотдачи со
зерцательным вдохновениям, подвиг, в котором мы видим величайшую 
жертву, принесенную личностью Вл. Соловьева началу исторически-все
ленскому» («Религиозное дело Владимира Соловьева», 1914; III, 305). 
Б ы т ь может, Блок и Белый подписались бы и под таким «воздержанием». 
О б а были в принципе готовы на «жертву». В письме от конца августа или 
начала сентября 1910 г. Белый обращается к Блоку: «не для возобновле
ния наших сношений я пишу а во имя долга. Во имя правды прошу у Т е б я 
прощения...» А Блок в своем ответе признается, что их дружба «всегда 
была более чем личной» (Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. 
1903—1919 / Публ. , предисл. и коммент. А . В. Лаврова . М . , 2001. 
С. 367—368; далее сокращенно: Белый и Блок) . 
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ских р е л и г и о з н ы х „реалистических" с и м в о л и с т о в » 4 3 в о з н и к , по с л о 
в а м Б е л о г о , когда « в з а и м н о е понимание с о з д а л о и з его [ И в а н о в а ] 
в ы с т у п л е н и я „событие*».44 С о г л а с о в а н н о с т ь столь р а з н ы х « д у ш е в 
н ы х п е й з а ж е й » или «внутреннего и н а п о л о в и н у п о д с о з н а т е л ь н о 
го тяготения т в о р ч е с к и х энергий» (II, 8 6 ) д л и л а с ь о к о л о д в у х лет , 
м е ж д у р е ч ь ю И в а н о в а в марте 1910 4 5 и о с е н ь ю 1912 года , когда 
Б е л ы й п е р е с т а л б ы т ь с о р е д а к т о р о м ж у р н а л а « Т р у д ы и д н и » . 
Н о в р а с ц в е т е С е р е б р я н о г о века , когда п е р е д х у д о ж н и к а м и б ы л в ы 
б о р х р а н и т ь «вечное» достояние ( т е з а у р у с ) или вместе с п р и м и т и 
вистами о т р е ш и т ь с я от всяких систем, в частности от «пут с и м в о 
л и з м а » , этот недолгий с о ю з б ы л теоретически з н а ч и т е л ь н ы м . 
П о сей д е н ь он остается веской альтернативой п о п у л я р н ы м путям , 

4 3 Ф р а з а О . А . Ш о р в примечании к статье Иванова «Религиозное де
ло Владимира Соловьева» (III, 762) . « Н о Блок и Белый устремлялись 
к „Деве Радужных Ворот" лично, страстно, и столь же страстно искали 
личного общения с ее земными воплощениями. Блок узнавал „Прекрас 
ную Даму" в „Незнакомке" , Белый признавал „Заревую в заревой". 
B . И . личных „свиданий" с Софией не имел, и все же чувствовал себя 
с нею связанным каким-то нерушимым обетом: „ Н а темпом дне горит 
кольцо"» ( Т а м ж е ) . 

4 4 Письмо Белого Блоку, конец октября 1910 г. (Белый и Блок. 
C . 377). Вдохновленный выступлением Иванова с той же лекцией в М о 
скве, Белый особенно трудился при издательстве «Мусагет» над попыт
кой «сохранить символизм, но пересадить его на кремнистую почву подтя
нутости и энергии из болот „психологических туманов"». «.. .Вячеслав 
Иванов жил в „Мусагете" . Пока он был у нас, он многое создал. „Муса
гет" считается с Вячеславом, как безусловно со своим. И Т ы мог бы 
внести в деятельность „Мусагета" свою ноту, ибо „Мусагет" не есть 
предприятие чье-либо; кто к нам придет с добрым словом, кто научит нас 
своему, тому предоставим возможность и осуществлять свое» ( Т а м же . 
С. 376—377) . Одним из результатов было основание двухмесячника 
«Труды и Дни» «издательства „Мусагет"», посвятившего два первых но
мера этим дебатам. З а год до появления журнала Иванов сообщал Блоку 
в письме от 20 января 1911 г. «о периодическом издании совсем иного, чем 
обыкновенно бывает, порядка (...) „Дневник трех поэтов" (вместе под од
ним заголовком трое — Вы, Андрей Белый и я. . .)» (II, 818), как и гласи
ло официальное объявление. 

4 5 Как известно, за речью Вячеслава Иванова «Заветы символизма» 
следовала 8 апреля се «иллюстрация» Блоком, « О современном состоянии 
русского символизма», в том же номере «Аполлона», решительное опро
вержение «реалиоризма» Брюсовым ( « О „речи рабской" в защиту поэ
зии») и ответ А . Белого «Венок или венец» (Аполлон. № 9. 1910. 
С. 31—34; № 11. С. 1—4. 2-я паг.) . 
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п р и в е д ш и м к м а т е р и а л и з а ц и и к у л ь т у р ы . П р о д у м а н н о с т ь его а л ь т е р 
н а т и в ы « з а с т а в л я е т п р е д в и д е т ь в д а л е к о м или не д а л е к о м б у д у щ е м 
и в и н ы х ф о р м а х более чистое явление „вечного с и м в о л и з м а " » 
(II, 6 6 7 ) . 

I. 5. Распад школы символистов и индивидуализм 

И с т о р и я с и м в о л и з м а полна к р а с н о р е ч и в ы х с в и д е т е л ь с т в о д о с т и 
ж е н и я х с в е р х л и ч н ы х realiora. P r o и contra о них п р о х о д я т к р а с н о й 
н и т ь ю с к в о з ь ф и л о с о ф с к и е и м е ж л и ч н о с т н ы е о т н о ш е н и я р у с с к и х 
символистов , в о п р о ш а в ш и х « к а к о в е р у е ш и » . 4 6 П о сло вам Б л о к а , 
«в с у щ н о с т и , в е д ь сверхличное г л а в н ы м о б р а з о м и м е ш а л о л и ч н о 
м у » . 4 7 У п о м я н у т ы й И в а н о в ы м « р а с п а д п р е ж н е й ф а л а н г и » п р о и з о 
шел , когда « т а и н с т в е н н о к р е щ е н о е С о л о в ь е в ы м » «второе п о к о л е н и е 
с и м в о л и с т о в » отторгло « п е р в о е » 4 8 и в ы л у п л я ю щ е е с я и з него « т р е т ь е 

4 6 Андрей Белый, говоря о себе в письме к Блоку от 10 августа 1907 г., 
верно охарактеризовал предмет полемики своего поколения: « П и ш у лишь 
о теоретическом обосновании того или иного течения, ибо смешно спо
рить о художественных вещах. Ведь весь спор не в том, кто пишет луч-
ше стихи, а в том, что есть искусство, религия, мистика, философия 
и т. д.» (Белый и Блок. С . 314). 

4 7 Т а м же. С . 368. 
4 8 Главы первого поколения символистов — Мережковский, пропо

ведник гражданственности, и Брюсов, рыцарь формы, — одинаково ка
тегорически отвергли тезисы «Заветов. . .» Иванова и речи Блока . Н а 
обвинение Мережковским Блока в мании величия («Балаган и траге
дия»; Русское слово. 1910. 14 сент. № 211) Блок счел нужным ответить. 
А 29 сентября 1910 г. Белому он пишет: «Я очень рад, что Т ы отвечаешь 
Брюсову в „Аполлоне", но сам не хотел; по-моему, в статье Брюсова мно
го просто наивного; было слишком известно, что он скажет; но тяжеловес
ные колкости показывают, что он очень рассердился, и это ценно» (Белый 
и Блок. С . 371). Белый же , наоборот, ответил на статью Брюсова, а ста
тью Мережковского оценил как «позор и гадость»: «. . .слышать о ней не 
хочу. После этой статьи, как и многого другого, я просто без всякого объ
яснения отвернулся от Мережковских. . .» ( Т а м же. С . 375). Иванов в пе
чати не отозвался ни на один из этих критических откликов. Его отноше
ния с Брюсовым изложены О . А . Ш о р в примечаниях к собранию сочине
ний (III, 705—733) . В них показано, что оба поэта, сохраняя дружбу и 
уважение, расходились идеологически с самого начала их знакомства в 
1903 г. ( Т а м же . С . 710—712). Это подтверждается также их эпистоляр
ным наследием. 
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поколение» м о д е р н и с т о в . 4 9 Н о с и м б и о з с а м о б ы т н о с о з р е в ш и х м а с т е 
р о в «второго п о к о л е н и я » , несмотря на о б щ у ю п р е д а н н о с т ь realiora, 
не мог д о л г о д л и т ь с я : « . . .моя п о э з и я п о л я р н о п р о т и в о п о л о ж н а п о э 
з и и Б л о к а , к ак и п о э з и и А н д р е я Б е л о г о , о к о т о р ы х в с в о ю о ч е р е д ь 
м о ж н о с к а з а т ь : „вода и к а м е н ь , л е д и п л а м е н ь не столь р а з л и ч н ы 
м е ж с о б о й " » . 5 0 Т е м з н а ч и т е л ь н е е , что э т и м с о ю з о м все ж е у т в е р ж 
д а л о с ь «многое , что больше н а с » , 5 1 т о есть некая с в е р х и н д и в и д у а л ь 
ная , вечная у м с т в е н н а я сфера , к которой всегда м о ж н о в о з в р а щ а т ь 
ся — т в о р ч е с к и или р и т о р и ч е с к и . 

И в а н о в о б л и ч а л и н д и в и д у а л и з м не как с о ц и а л ь н о - п о л и т и ч е с к у ю 
п р о б л е м у , а к а к психологическую. В этой сфере он « о т г о р а ж и в а л с я » 

4 9 В Обществе ревнителей поэтического слова при «Аполлоне» « З а в е 
там символизма» Иванова оппонировали Д . В. Кузьмин-Караваев , 
С М . Городецкий и Н . С . Гумилев. 

5 0 Письмо Вяч. Иванова к С. А . Коновалову (1946) / Публ. С . К. К у -
лыос и А . Б . Шишкина // Memento vivere. Сб. памяти Л . Н . Ивановой / 
Ред.-сост. К . А . Кумпан, Е . Р . Обатнина. С П б . , 2010. С . 278—279 . 
Продолжим цитату: «Общее меж нами тремя, во-первых, то, что все трое, 
некоторым образом и в разном смысле, связаны более или менее с Вл. С о 
ловьевым, а во-вторых, и это главное, что мы трое, вместе, на смену того 
„символизма", который был и хотел быть русским переложением и про
должением французского, заговорили о „вечном" символизме, который 
усматривали, напр (имер) , в Тютчеве, Достоевском, Новалисе, Гете, Д а н 
те и у некоторых древних» ( Т а м же. С . 279) . В машинописном варианте 
этого же письма дается важное сравнение теоретических писаний: «...инте
ресен был бы и перевод статей о символизме Александра Блока, тогда как 
многие рассуждения о том же предмете Андрея Белого мне кажутся сбив
чивыми, невразумительными и вследствие неоднократной перемены его 
философских установок противоречивыми» ( Т а м же. С . 286) . Это писа
лось, когда все уже давно улеглось, профессору С. А . Коновалову, в ответ 
на предложение издать в Оксфорде его произведения. «Недавние иссле
дования дают нам право предположить, что искания Белого и Иванова в 
области теоретической поэзии, относящиеся ко второй половине 1910-х и к 
1920-м г., имели некий общий вектор» (Глухова Е. В. Конспект Вячесла
ва Иванова к лекции Андрея Белого // Русская литература. 2006. № 3. 
С . 138). Н о и тогда, оценивая Белого, в разговорах с М . С. Альтманом 
Иванов утверждал, что Белый — «более сложное явление, чем даже 
Ницше. Н о \ . . . ) он имеет несчастное свойство: все, что скажет и напи
шет, сейчас же и печатает. Отсюда великое зло, ибо читатели восприни
мают эти мнения, как нечто объективное» (Альтман М. С. Разговоры с 
Вячеславом Ивановым. С П б . , 1995. С . 26) . 

5 1 См. упомянутое письмо Блока Белому от 22 октября 1910 г. (Белый 
и Блок. С . 373). 
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и от п р о и з в о л а символистов , естественно н а х о д я щ и х , что в з а о б л а ч 
н ы х realiora к а ж д о м у д о л ж н о в и д е т ь с я с в о е , 5 2 и п р и м е ш и в а ю щ и х 
к о б ъ е к т и в н о н а б л ю д а е м ы м п р о я в л е н и я м Д у ш и М и р а ( И , 6 0 2 ) и н 
д и в и д у а л ь н о з а р о ж д а е м у ю ф а н т а з и ю . А р е а г и р у ю щ и м на и н ф л я ц и ю 
з н а ч е н и я слова « с и м в о л и з м » д а ж е н а р о д н и ч е с к а я , о т р и ц а ю щ а я д е 
к а д е н т с к и й к у л ь т и н д и в и д у а л и з м а « н е к р а с о в с к а я струя в н а ш е й п о э 
з и и » ( И , 5 6 8 ) к а з а л а с ь понятнее , чем и в а н о в с к и й о т к а з от и н д и в и 
д у а л и з м а во имя о р т о д о к с а л ь н о г о подхода к с в е р х л и ч н ы м realiora. 5 3 

Е г о а р г у м е н т ы б ы л о т р у д н о о с п а р и в а т ь , но еще т р у д н е е п р и м е н я т ь 
в собственной п р а к т и к е , хотя его « р а з г о в о р о вечном с и м в о л и з м е » 
всегда ведет читателя не к чистой мистике , а к о п р е д е л е н н ы м т е к 
стам р а з н ы х к у л ь т у р и эпох. («Apol l in i» п о д ч е р к и в а е т э т о п о в ы ш е н 
ной и н т е р т е к с т у а л ь н о с т ы о . ) 

Гении п р о ш л о г о с а н к ц и о н и р у ю т т е м а т и к у « н е с к а з а н н о г о » , но 
о ж и д а е м а я от б о л ь ш о г о п о э т а X X века н е з а в и с и м о с т ь п р и г л у ш а е т 
интерес к с в я з я м с д а в н и м и т р а д и ц и я м и . П р е д м е т ы « я с н о в и д е н и я » 
о ж и д а ю т с я как п р о д у к т ы и н д и в и д у а л ь н о г о в о о б р а ж е н и я , с п о д м е 
ной их в н е л и ч н о й п р и р о д ы . 5 4 И в а н о в это опровергает : « Э т и , т в о р и -

5 2 Пример Блока доказывает, что realiora могут обернуться то небесным 
просветлением, то кошмаром и «гибелью». Конец поэмы «Двенадцать» по
казался Иванову уничтожающей пародией на всю идею realiora in rebus. 

5 3 Ивановская соборная эманципация духа вначале просто принима
лась за некое нео-народничество. Понадобилось формальное возражение: 
«...определение же моего эстетического направления термином „новое на
родничество" — отклоняю, как чуждое моей терминологии и ничего точно 
и специфически не определяющее, напротив — скорее затемняющее яс
ный смысл постулируемого и предвидимого мною всенародного искусства 

которое в моих глазах является целью и смыслом нашей художествен
ной эволюции от символа к мифу, закономерно развивающему изначаль
ное религиозное содержание символа; всенародное искусство предваряе
мое, по моему мнению, уже наступившим келейным искусством (...) как 
чаемое знамение приближающейся органической эпохи, долженствующей 
сменить нашу, критическую, — это всенародное искусство не может быть 
смешиваемо с искусством народнического типа; оно — в будущем, и пути 
к нему — пути к мистической реальности, а не к эмпирической действи
тельности современного народного бытия» («Эстетика и исповеда-

5 4 Показательна реакция Б . Л . Пастернака на разговор с Ивановым 
в 1914 г.: « О н знает, что мы разных с ним толков, но нескрываемо (...) 
благоволит ко мне. Доказывает, что то, что я называю просто обострен
ною выразительностью и вообще истинной, оригинально созданной худо
жественностью — есть я-с-н-о-в-и-д-е-н-и-е! ! И когда я ему говорю 

ние»; II, 567—568) . 

280 



м ы е им [ х у д о ж н и к о м ] , б е с п л о т н ы е обличил — ф а н т а с м ы или т е н е 
в ы е „ и д о л ы " , как с к а з а л и б ы д р е в н и е , — не и м е ю т ничего о б щ е г о 
с п о р о ж д е н и я м и п р о и з в о л ь н о й мечтательности : им п р и н а д л е ж и т 
о б ъ е к т и в н а я ц е н н о с т ь в т о й мере , в к а к о й они о з н а м е н о в а т е л ь н ы д л я 
о т к р ы в ш и х с я х у д о ж н и к у в ы с ш и х р е а л ь н о с т е й и в т о ж е в р е м я п р и 
е м л е м ы д л я з е м л и , как б л и ж а й ш а я к ней п р о е к ц и я ее д у ш е в н о с т и 
в и д е а л ь н о м м и р е » (II, 6 4 4 ) . Т а к он и щ е т минимальной, но т р у д н о 
п о н и м а е м о й с л о ж н о с т ь ю своих т е к с т о в вовлечь с л у ш а т е л я в м а к 
с и м а л ь н о активное интеллектуальное соучастие в realiora, с к в о з ь 
« л а б и р и н т ы » его д у ш и . 5 5 С т а в к а на э р у д и ц и ю , н е п р е д в з я т о с т ь , ч у в -

что-то о наблюдениях над змеей или о том, как я представляю себе солн
це в Египте, с тою свойственной мне манерой независимости от нехудо
жественной привычки и верности свежему впечатлению, к каким бы 
неожиданностям оно меня ни приводило, он повторял, что это все плоды 
ясновидения, и, если бы я умел это запечатлеть так, как я умею об этом 
рассказывать, я заявил бы себя крупнее и значительнее, чем я, быть мо
жет, мечтаю об этом» (письмо к родителям, июль 1914 г.; цит. по: Маго-
медова Д. М. Отсроченный ответ: к проблеме «Вяч. Иванов и Б . Пастер
нак» // Башня Вячеслава Иванова и культура Серебряного века. С П б . , 
2006. С . 181). 

5 5 «.. .Я не символист, если не бужу неуловимым намеком или влиянием 
в сердце слушателя ощущений непередаваемых, похожих порой на изнача
льное воспоминание (...) порой на далекое, смутное предчувствие, порой 
на трепет чьего-то знакомого и желанного приближения, — причем и это 
воспоминание, и это предчувствие или присутствие переживаются нами 
как непонятное расширение нашего личного состава и эмпирически-огра
ниченного самосознания. Я не символист, если мои слова не вызывают 
в слушателе чувства связи между тем, что есть его „я", и тем, что зовет он 
„не-я", — связи вещей, эмпирически разделенных; если мои слова не 
убеждают его непосредственно в существовании скрытой жизни там, где 
его разум не подозревал жизни; если мои слова не движут в нем энергии 
любви к тому, чего дотоле он не умел любить, потому что не знала его лю
бовь, как много у нес обителей (...) если слова мои равны себе, если 
они — не эхо иных звуков, о которых не знаешь, как о Духе, откуда они 
приходят и куда уходят, — и если они не будят эхо в лабиринтах душ» 
(II, 6 0 8 — 6 0 9 ) . Н е звуковой ли заразительностью (большей, чем у И в а 
нова) вызывалось его восхищение Блоком? «Куда летишь, с такой музы
кой, / С такими кликами? (...) смотрю / Н а легкий поезд твой — с ис
пугом / Восторга! Лирник-чародей.. .» ( « Н е ж н а я тайна») . Очарованный 
читатель сочувствует горестям и радостям Блока, но сам в них не уча
ствует. Иванов же требует от себя, чтобы сложный аппарат его интер
текстуальности вовлекал читателя в общину посвященных в схожую ду
ховную традицию. 
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с т в и т е л ь н о с т ь и ум читателя , естественно , в ы з ы в а е т р и с к б ы т ь н е 
п о н я т ы м . Н о , у к о р е н и в ш и с ь во вселенском ф о н д е д у х о в н о й ж и з н и 
( к а к п о с р е д н и к е с в е ч н о с т ь ю ) , филолог И в а н о в и щ е т п р и в л е ч ь слу
ш а ю щ и х к о б щ е н и ю не и с к л ю ч и т е л ь н о м у , а в б о л ь ш о м ф о н д е , где 
его н а и т и я о т н ю д ь не з в у ч а т как и с к л ю ч е н и е . Р а с с ч и т ы в а я на это , 
он о б ъ я в л я е т ( в статье « Э с т е т и к а и и с п о в е д а н и е » ) «келейное и с к у с 
ство» «искусством х у д о ж н и к о в , п р е о д о л е в ш и х в п р и н ц и п е н е д а в н и й 
и н д и в и д у а л и з м , и как ф о р м у п р и т я з а н и й с в о е н а ч а л ь н о й личности , и 
как и д е а л и з м у е д и н е н н о с т и » ( И , 5 6 8 ) . 5 6 « К е л е й н о с т ь » — п е р е х о д 
н ы й шаг , о з н а ч а ю щ и й , что искусство еще не д о с т и г л о в с е н а р о д н о г о 
калибра , но п р е о д о л е л о в о т д е л ь н ы х с о з н а н и я х о с н о в н ы е в и д ы и н 
д и в и д у а л и з м а , о б ы ч н о о т о ж д е с т в л я е м о г о с л и р и з м о м . 

М о м е н т « п р е о д о л е н и я и н д и в и д у а л и з м а » отмечается , т а к и м о б р а 
з о м , освоением «целостной л и ч н о с т ь ю » п о т е н ц и а л ь н о всеми р а з д е 
л я е м о й сверхчувственной и н ф о р м а ц и и . И в а н о в п о н и м а л о т в е т с т в е н 
ность с л о ж н о г о с и м в о л и з м а п е р е д с р е д н и м читателем . А то , что ему 
приходилось излагать свою доктрину поэтам, привело к д в о я к о й р и т о 
рике : к решительному отлучению молодых, не чтущих т р а д и ц и ю , и в 
т о ж е время к деликатности перед определившимися мастерами. В ча 
стности, «идеализм уединенности» Б л о к а и «притязание своеначаль 
ной личности» Б е л о г о требовали д и ф ф е р е н ц и р о в а н н о г о п о д х о д а . 5 7 

5 6 Номинально Иванов выиграл ожесточенный спор «всенародников» 
с «индивидуалистами» между символистскими журналами «Золотое руно» 
и «Весы». Статья Блока «Россия и интеллигенция» (Золотое руно. 1909. 
№ 1) содействовала смешению его критиками мистической «всенародно
сти» с политической (см. примеч. 53). «Весы» вскоре капитулировали, 
объявив, что философия «крайнего индивидуализма» отжила свой век 
и «Весы» присоединяются к поиску новых горизонтов духа (1909. № 1. 
С . II). «Золотое руно», торжествуя, перепечатало это объявление под 
рубрикой «Мелкие сведения» (1909. № 3. С . 120). 

5 7 Блока, как известно, отталкивала угроза принудительности, свойст
венная систематическим учениям. О н писал Белому 6 августа 1907 г.: 
«...когда дело переходит на почву [доктринально] более твердую, мы рас
ходимся (...) все менее и менее чувствую свое согласие с кем бы то ни бы
ло и предпочитаю следовать завету — оставаться самим собой» (Белый 
и Блок. С . 307). С р . в письме от 15—17 августа того же года: «Среди фа
кельщиков (...) стоит особняком для меня Вяч. Иванов, человек глубоких 
ума и души — не пустышка. М ы оба лирики, оба любим колебания друг 
друга, так как за этими колебаниями стоят и сторожат наши лирические 
души. Сторожат они совершенно разное, потому, когда дело переходит 
на почву более твердую, мы расходимся с Вяч. Ивановым» ( Т а м же . 
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В т а к и х случаях Б е л ы й п р о в о ц и р о в а л д р у з е й : И в а н о в а — в ы п а д а м и 
з а « д в у с м ы с л е н н о с т ь » , 5 8 а Б л о к а — з а у к л о н ч и в о с т ь . 5 9 А когда 
« п р е д а т е л ь с т в о главного» снова о т п а д а л о , он т а к ж е р ь я н о и с к а л 
п р и м и р е н и й . П о н и м а я это , оба поэта с ним легко м и р и л и с ь . 

А к а д е м и ч е с к и в ы д е р ж а н н ы е статьи И в а н о в а гневили не т о л ь к о 
Б е л о г о , н о и читателей в о о б щ е . Э т о в и д н о на п р и м е р е д о к л а д о в , 
п р о ч и т а н н ы х им в 1908 году в П е т е р б у р г е и М о с к в е и в о ш е д ш и х 
в с т а т ь ю « Д в е стихии в современном с и м в о л и з м е » . Е е т е з и с ы , с о 
п р о в о ж д а е м ы е и с т о р и ч е с к и м и п р и м е р а м и , не к а ж у т с я т е п е р ь н е с л ы 
х а н н ы м и . Т р е б о в а н и я « р е а л и з м а » как подлинности о п и с ы в а е м ы х 
п е р е ж и в а н и й — д у х о в н ы х и ж и т е й с к и х — не н о в ы ; т а к ж е как 
и н р а в с т в е н н а я н е у к л о н н о с т ь , по которой « п а ф о с р е а л и с т и ч е с к о 
го с и м в о л и з м а » ведет «к лозунгу : a realibus ad realiora» (II, 5 5 3 ) . 
Н е з а у м е н и в ы в о д : « О т с ю д а в ы т е к а е т первое условие (. . .) д у ш е в 
н ы й п о д в и г самого х у д о ж н и к а — он д о л ж е н перест ат ь т в о р и т ь вне 
с в я з и с б о ж е с т в е н н ы м в с е е д и н с т в о м » (II, 5 5 8 ) . Т а к и е т е з и с ы могут 
б ы т ь о т в е р г н у т ы , но т р у д н о о б ъ я с н и т ь их полное н е п о н и м а н и е . 

С . 326). А Белый (в письме от 19 августа) требует прямолинейности 
именно в главном: «Лирический пафос души, предполагающий слова о не
сказанном, я способен и ценить, и понимать; я никогда не требую объясне
ний; но раз многое во взаимной лирике столкновений (курсив мой. — 
Д. М.) переходит в диссонанс, то нужно для исчезновения химер взаимно
го недоверия перейти к твердыням трезвого уяснения» ( Т а м же. С. 331). 
Подробнее см.: Глухова Е. В. Андрей Белый — Вячеслав Иванов: кон
цепция духовного пути // Башня Вячеслава Иванова и культура Серебря
ного века. С. 100—132. См. здесь тираду «о трех Ивановых» ( С . 118—119) 
и о «сократизме Иванова» ( С . 120—121). 

5 8 «Удобнее было бы молчать и кивать на провокацию. Я считаю своей 
обязанностью выступить против Петербурга [то есть Иванова и его после
дователей]. (...) „вредное беспочвенное многообразное шатание", совра
щающее и публику и обесценивающее все ценности, все проблемы» ( Б е 
лый и Блок. С . 317). 

5 9 «Вы фальшивы (может быть вполне бессознательно), или когда за
являете мне, что Вы символист, или когда молчите в ответ на провозгла
шение Вас одним из знамен подозрительной и не существующей теории. 
(...) Я не знаю, принадлежите ли Вы к этой группе, как не принадлежит 
к ней каждый из порознь взятых — Иванов, Мейер, Вы, Городецкий, 
Чулков и присные» ( Т а м же. С . 317). Характерна диалектика: «Я вовсе 
не хочу слов, формул, как цели, но хочется формулой успокоить ум, чтобы 
тем вернее верить людям, а не идеям; когда же начинаешь терять людей, 
остаются только формулы идеи, и тут-то становишься на строго-мораль
ную точку зрения» ( Т а м же. С. 330). 
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E . В . Глухова п р и в о д и т «более чем и р о н и ч н ы е о т з ы в ы » «на л е к ц и ю 
о с и м в о л и з м е , п р о ч и т а н н у ю на ч е т ы р е х я з ы к а х с р а з у » . « И з всех о п 
п о н е н т о в т о л ь к о у одного Е . А н и ч к о в а хватило смелости з а я в и т ь , 
что он п о н я л л е к ц и ю В я ч е с л а в а И в а н о в а » , « д а м ы , не п о н и м а я , 
с м е я л и с ь » . Б р ю с о в писал: « В ч е р а скучал т о м и т е л ь н о на р е ф е р а т е 
В я ч . И в а н о в а » . 6 0 

П о - в и д и м о м у , «томление» Б р ю с о в а б ы л о в ы з в а н о н е в о з м о ж н о 
с т ь ю о п п о н и р о в а т ь л е к ц и и , все п у н к т ы к о т о р о й б ы л и д л я него н е п 
р и е м л е м ы , 6 1 о собенно и с т о л к о в а н и е Б о д л е р а . П о И в а н о в у , к а т р е н ы 
з н а м е н и т о г о сонета « C o r r e s p o n d e n c e s » д е м о н с т р и р у ю т « п р о в о з г л а 
ш е н и е о б ъ е к т и в н о й п р а в д ы » (realiora), «так как стихотворение в то 
ж е в р е м я и з ъ я с н я е т реальное с у щ е с т в о п р и р о д ы , как с и м в о л а , д р у 
гими н о в ы м и с и м в о л а м и ( х р а м а , столпов , слова , в з о р а и т . д . ) » 
(II, 5 4 8 ) . Э т у и д е ю п о д к р е п л я ю т слова Гете : « К а к п р и р о д а в м н о г о 
о б р а з и и своем о т к р ы в а е т единого Б о г а , т ак в п р о с т о р а х и с к у с с т в а 
т в о р ч е с к и д ы ш и т е д и н ы й дух , е д и н ы й с м ы с л вечного т и п а » 
(II, 5 4 9 ) . Н о т е р ц е т ы того ж е сонета , о т в р а щ а я с ь от м и с т и к и , сла 
вят с у б ъ е к т и в н о п р о и з в о л ь н ы е чисто « г о р и з о н т а л ь н ы е » с о о т в е т с т 
вия . Т у т р о д о н а ч а л ь н и к ш к о л ы с и м в о л и з м а « о с т а н а в л и в а е т с я на 
п р и м е р а х , на частностях и ограничивается тем , что с о б л а з н и т е л ь н о 
з а с т а в л я е т нас о щ у т и т ь в в о с п о м и н а н и и р я д благоуханий и с о ч е т а т ь 
их н а в я з ч и в ы м и а с с о ц и а ц и я м и с р я д о м з р и т е л ь н ы х и з в у к о в ы х в о с 
п р и я т и й ( . . . ) . Т а й н а в е щ и , res, почти з а б ы т а ; з а т о п и р ш е с т в е н н а я 
р о с к о ш ь н а ш е г о все п о з н а ю щ е г о и от всего в к у ш а ю щ е г о я ц а р с т в е н 
но у м н о ж е н а » (II, 5 5 0 ) . Э т и м отменяется гетевское « т в е р д о е р е ш е 
ние н е п р е с т а н н о с т р е м и т ь с я к н а и в ы с ш е м у б ы т и ю » . В своем п о с л е д 
нем в ы с к а з ы в а н и и о с и м в о л и з м е (1936) И в а н о в н а з ы в а е т э тот 
р а з л а д м е ж д у к а т р е н а м и и т е р ц е т а м и сонета « п е р в о р о д н ы м грехом» 
«внутреннего п р о т и в о р е ч и я , ей [ ш к о л е с и м в о л и з м а ] с и з н а ч а л а п р и 
сущего» ( И , 6 6 7 ) . К этому ж е «греху» о т н о с и т он и п о п у л я р н у ю 
п р и х о т ь «насильственно» п р е о б р а ж а т ь в е щ и , п р о т и в о р е ч а « в ы с ш е -

6 0 Понявший доклад, но, очевидно, молчавший Блок отметил в за
писной книжке его ключевые моменты: « М и ф — объективная правда 
о сущем» и «Очень тонкое замечание Аничкова — о том, что реалисты 
теоретически гораздо дальше от понятия „искусство для жизни" и „симво
листы" — дальше от их понятия „искусство для искусства"» (Блок А. З а 
писные книжки, 1901—1920. М. , 1965. С. 104). 

6 1 0 формальном протесте Брюсова против ивановской концепции 
«символизма» в журнале «Аполлон» (1910) см. примеч. 40 и 45. 
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му з а в е т у х у д о ж н и к а » «не налагать с в о ю в о л ю на п о в е р х н о с т ь в е 
щ е й (. . .) но п р о з р е в а т ь и благовествовать с о к р о в е н н у ю в о л ю с у щ 
ностей» (II, 5 3 9 ) . В «истинном с и м в о л и з м е » realia, н е с у щ и е в себе 
п р о з р е н и е , п о д л е ж а т с л а в о с л о в и ю не потому, что р а з д р а ж а ю т в о о б 
р а ж е н и е , а и з - з а латентного в них п р е о б р а ж е н и я realiora. 6 2 

Р е п о р т е р ы могли н е д о у м е в а т ь , д а м ы « х и х и к а т ь » , п о б о р н и к « и с 
кусства д л я искусства» — «томительно с к у ч а т ь » , но я р о о п п о н и р у 
ю щ и й Б е л ы й , которого д а в н о волновали эти в о п р о с ы , в с у щ н о с т и , 
в о з р а ж а л не п р о т и в идей И в а н о в а , а п р о т и в « п о л и т и к и » о г л а ш е н и я 
эроса целостной духовной р а б о т ы , против р а з г л а ш е н и я э з о т е р и ч е 
ской т а й н ы . 

« Т ы г о в о р и ш ь мне с глазу на глаз , что и д е а л и з м и р е а л и з м в с о 
в р е м е н н о м с и м в о л и з м е суть две стихии, б о р ю щ и е с я в д у ш е х у д о ж 
ника , а у Т е б я в д о к л а д е совсем не это : т а м д в а течения . В о т если 
б ы Т ы с к а з а л это в с л у х , 6 3 я не и м е л б ы о с н о в а н и я д у м а т ь , что глу
бокие в е ч н ы е мистические п р о б л е м ы Т в о е г о д о к л а д а п е р е м е ш а н ы 
с п о л и т и к о й с е г о д н я ш н е г о д н я и п р и т о м п р и в о д и м о й н е я в н о , а 
к а к - т о с к р ы т о : о т с ю д а д в о й н о й с м ы с л Т в о е г о д о к л а д а носил х а р а к 
т е р е щ е и „двусмысленного" с м ы с л а (.. .) В о т что з а с т а в и л о меня , 
м и с т и к а , в ы с т у п и т ь против Т е б я , опуская и д а ж е пропуская мимо 

6 2 В дневниковой записи Иванова от 14 апреля 1910 г. читаем: « Н е 
реальность должно преобразить, ибо она — ослепительный свет преобра
жения. Преобразить ты должен мир [свое представление действитель
ности]. Свой преображая мир, ты преображаешь его» (II, 8 0 6 — 8 0 7 ) . 
«.. .Всякая вещь, поскольку она реальность сокровенная, есть уже символ, 
тем более глубокий, тем менее исследимый в своем последнем содержа
нии, чем прямее и ближе причастие этой вещи реальности абсолют
ной» (II, 552). Ивановский символист относится к миру по-новому, пусть 
не так радикально, как пушкинский пророк, которого преобразовали 
сами Силы Небесные. И новое отношение к миру объясняет обилие ме
таморфоз в поэзии Иванова: они не изменяют вещей, но добавляют к ним 
новооткрытые знамснования. Т о же относится и к «всенародности»: 
по мерс заразительности искусства мастера, меняется и мировосприятие 
публики. «.. .Всенародное искусство не может быть смешиваемо с искусст
вом народнического типа; оно — в будущем (курсив мой. — Д. М . ) , 
и пути к нему — пути к мистической реальности, а не к эмпириче
ской действительности современного народного бытия» (II, 568) . Т а к 
и «Гимны» [6], творимые в келий или исполняемые в храме или над моги
лой, всегда всенародны, ибо они направлены к духу, общему для участ
вующих. 

6 3 Белый «пропустил мимо ушей» пассаж о подвиге поэта. 
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ушей ( к у р с и в мой . — Д. М.) глубокое и вечное . Глубокое и вечное 
д о л ж н о с о е д и н я т ь с я с п р я м о т о й и о т к р ы т о с т ь ю ( . . . ) . П о й м и , что 
я п и ш у от о т к р ы т о г о сердца . С л о в а , к о т о р ы е Т ы мне говорил , с л и ш 
к о м ответственны ( к у р с и в мой. — Д. М.): р а д и Б о г а , п р о с т и м е 
ня ; хочу в Т е б я в е р и т ь » . 6 4 

Б е л ы й , индивидуалист , н е о к а н т и а н е ц и а н т р о п о с о ф , п р о т е с т у е т 
во имя realiora, с х о ж и х с и в а н о в с к и м и , п р о т и в т р а т ы их на « п р е ж д е 
в р е м е н н у ю с о б о р н о с т ь » . К р о м е того , Б е л ы й — п о б о р н и к а б с т р а к т 
ной с х е м а т и з а ц и и realiora, а И в а н о в в ы р а ж а е т их м и ф о т в о р ч е с к и . 
В т о м ж е письме Б е л ы й спорит : 

« Я и м е ю о п ы т , я з н а ю умное деланье... У е д и н е н н у ю м о л и т в у , но 
я имею реальный опыт коллективной молитвы, и п о т о м у - т о 
з н а ю , что этого е щ е не достаточно : н а д о с о з д а т ь к а т а к о м б н ы е у с л о 
вия ( э з о т е р и ч е с к и е д л я подготовления г р я д у щ е г о , я б ы не мог г о в о 
р и т ь о с о б о р н о с т и вслух толпе (. . .) и б о я з н а ю т е п е р ь соборную мо
литву. ( У д е л ь н ы й вес слов и ответственность]]]) W п о т о м у - т о 
мне к а ж е т с я , что Т ы п и ш е ш ь и г о в о р и ш ь с к а к о й - т о л и т е р а т у р н о й 
л е г к о с т ь ю ( к а к и М е р е ж к о в с к и й ) о т о м , что есть п р е д м е т реального 
созидания дела у а не Л и т е р а т у р ы , в ы с т у п а я об э т о м в л и т е р а т у р е . 
Т ы п р е т е н д у е ш ь на р о л ь пророка: а пророков не будет; не м о ж е т 
б ы т ь т е п е р ь ; получается к а к а я - т о л о ж ь . Н о если Т ы б е р е ш ь на с в о ю 
ответственность п р о п о в е д ь соборного д е л а н ь я ( д л я меня эта п р о 
п о в е д ь о в т о р о м п р и ш е с т в и и Х р и с т а ) , я не могу на себя б р а т ь с о 
участие в п р о п о в е д и ; я л и ш ь исповеданием своих т а й н ы х с у б с т а н ц и й 
п е р е ж и в а н и й , у с т р е м л е н н ы х к моему ( к у р с и в мой . — Д. М.) Г о с 
поду , могу к о м у б ы т о ни б ы л о говорить . Так ( з н а ю я ) ничего не б у 
дет с о р в а н о ; всякое ж е всуе напоминание ( в статье , в к р е д о и т . д . ) 
д л я меня у ж е н а ч а л о п р о в о к а ц и и . В о т почему оттого , ч т о Х р и с т а и с 
п о в е д у ю , я не христианин ( « Х р и с т о с » и « х р и с т и а н с т в о » и с к л ю ч а 
ю т д р у г друга ( . . . ) ) п р о п о в е д ь Т в о е й п о з и ц и и есть иногда д л я меня 
к о щ у н с т в о » / ) 3 

6 4 См. : Письмо Андрея Белого к Вячеславу Иванову о докладе «Две 
стихии в современном символизме» (1908) / Публ. , коммент. и вступ. ст. 
Е . В . Глуховой // И з истории символистской журналистики: журнал «Ве
сы». М . , 2007. С . 123—124. 

6 5 Т а м же. С . 124 
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I. 6. Религиозность и реализм 

И в а н о в в и н и т себя , ч е т в е р т ь века спустя , в о б р а т н о м : отвергая 
поистине г еройский о п ы т Е . Д . Ш о р а ф и л о с о ф с к и р е к о н с т р у и р о 
в а т ь свое м и р о в о з з р е н и е , извлеченное и з с б о р н и к о в своих эссе 
( 1909 и 1916 г г . ) , он делает з н а м е н а т е л ь н о е п р и з н а н и е : 

« . . . С т а т ь и мои обоих и с п о л ь з о в а н н ы х В а м и с б о р н и к о в и м е ю т 
о с о б е н н о с т ь ( я б ы с к а з а л т е п е р ь просто : с у щ е с т в е н н ы й н е д о с т а т о к ) , 
что они не о т к р о в е н н ы и не д о г о в а р и в а ю т м о ю т о г д а ш н ю ю м ы с л ь 
д о к о н ц а . В стихах говорил я все с в о б о д н о , в с т а т ь я х ж е , н а р я д у 
с б о л ь ш о ю п о д ч а с э к с п а н с и в н о с т ь ю и д а ж е д е р з о с т ь ю , я н а м е р е н н о 
д е л а л у м о л ч а н и я . В ы найдете в них п о р о ю о б о р о т ы в р о д е : „ у с т р а н я я 
и з и з л о ж е н и я элемен т личного и с п о в е д а н и я " , „ н е з а в и с и м о от л и ч н о 
го и с п о в е д а н и я а в т о р а " и т . п. Я и з б е г а л говорить в них о вере. 
Я хотел б ы т ь п о н я т н ы м и п р и е м л е м ы м д л я р а з н о м ы с л я щ и х , и з к о 
т о р ы х б о л ь ш и н с т в о б ы л и н е в е р у ю щ и м и в с м ы с л е п о л о ж и т е л ь н о й 
религии . Я хотел , говоря „с эллинами п о - э л л и н с к и " , б а з и р о в а т ь с я 
на с в о й с т в е н н о м в р е м е н и п р е д р а с п о л о ж е н и и к „мистически о к р а 
ш е н н о м у " у м о з р е н и ю , м е ж д у тем к а к сам я у ж е стоял на почве 
п о л о ж и т е л ь н о г о , д а ж е ц е р к о в н о г о христианства , о чем совсем от 
к р ы т о г о в о р и л т о л ь к о в „христианской с е к ц и и " п е т е р б у р г с к о г о 
Р е л ( и т и о з н о ) - Ф и л ( о с о ф с к о г о ) О б щ е с т в а , п р е д с е д а т е л е м к о т о р о й 
с о с т о я л . . . » 6 6 

« Н е о т к р о в е н н ы е » , но веские статьи И в а н о в а и з л а г а л и л и т е 
р а т у р н о - и с т о р и ч е с к и е д о в о д ы с п а ф о с о м , п о д р а з у м е в а ю щ и м р е ч ь 
«о с а м о м г л а в н о м » , с м у щ а я Б е л о г о и о б н а д е ж и в а я Ш о р а . Н е в ы с 
к а з ы в а н и е «главного» у с т р а н я л о у г р о з у п р о ф а н а ц и и , но не н е д о -

6 6 Фрагменты. С . 399—400 . Примером прямого говорения о церков
ном христианстве является доклад Иванова «Евангельский смысл слова 
„земля"» (Подгот . текста, коммснт. и приложения О . Ф е т и с с н к о / / Сим
вол. № 53 /54 . С . 6 8 — 8 4 ) . А черту двусмысленности, как у Ивана Ка 
рамазова, Иванов обнаружил в себе уже в юности; в своем «Автобиогра
фическом письме» (1917) он пишет: «Те же ученические сочинения, порой 
на скользкие для меня темы, возбуждали удивление друзей, посвященных 
в тайну моего [революционно-атеистического] миросозерцания, диплома
тическою ловкостью, с которою я умел в них одновременно не выдавать 
и не предавать себя. Были среди товарищей и такие, которые упрекали ме
ня в лицемерии, а в добрые минуты выражали уверенность, что в будущем 
я, в качестве политического борца, благородно оправдаю возлагаемые на 
меня надежды» (II, 13—14). 
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статна ц е л ь н о г о м а т е р и а л а д л я п о с л е д о в а т е л ь н о й р е к о н с т р у к ц и и 
с и с т е м а т и ч н о й м е т а ф и з и к и . 6 7 О д н а к о н а п р я ж е н и е м е ж д у о т к р о в е н 
н о с т ь ю поэтической с и м в о л и к и 6 8 и п р и к р о в е н н о с т ы о ее интел
лектуальных основ не б ы л о помехой , а, наоборот , с о д е й с т в о в а л о 
р а с ц в е т у т в о р ч е с т в а И в а н о в а в его п е т е р б у р г с к и й п е р и о д . 6 9 Е с л и 
д е с я т и л е т и е м р а н ь ш е , в п е р в ы е г о д ы с и м в о л и з м а , « р о м а н т и ч е 
ская н е о п р е д е л е н н о с т ь » д а в а л а а в т о р а м и ч и т а т е л я м в о з м о ж н о с т ь 
п р е д с т а в л я т ь себе к а к и е у г о д н о realiora, т о с э в о л ю ц и е й к у л ь т у 
р ы н о в ы й , более ж е с т к и й « р е а л и з м » т р е б о в а л от а в т о р а о б н а ж е 
ния своих д у х о в н ы х стихий. И И в а н о в не п р о т и в о р е ч и л себе , в с п о 
миная , что он всегда «старался отгородиться от н е о п р е д е л е н н о й 
„поэтической р е л и г и и " р о м а н т и к о в у т в е р ж д е н и е м п о л о ж и т е л ь 
ной религии и, н а к о н е ц , Ц е р к в и » . 7 0 В его б ы т н о с т ь в Р о с с и и это 
у т в е р ж д е н и е р е а л и з о в ы в а л о с ь все явственнее в п о э з и и , но не в п у б 
л и к у е м о й п р о з е , а в э м и г р а ц и и — в почти полном п о э т и ч е с к о м м о л 
чании . 

6 7 Уже цитировалось, что в 20-е и 30-е гг. Иванов считал «необходи
мым переработку тех старых статей, где его позиция кажется ему устарев
шей или уводящей в сторону от основного вектора, ориентированного на 
Церковь» (Фрагменты. С . 340). 

6 8 « . . .Наряду с моими статьями существует и другой, и гораздо более 
изобильный и содержательный источник для познания моих интуиции — 
моя поэзия. В 1915 г. я пишу поэму Человек — уже не реконструкцию, но 
синтетическое изображение всего моего миросозерцания в виде одного 
космического мифа» ( Т а м же. С . 398). 

6 9 Вспомним, что Иванов «хотел быть понятным и приемлемым для 
разномыслящих, из которых большинство были неверующими в смысле 
положительной религии». Впоследствии это причинило ему много хлопот 
в эмиграции. Ч т о было чуждо авангарду старого времени, оказалось на
сущным для порабощаемых гуманистов на Западе . Европейская элита 
ожидала от переводов былых статей утверждений «реалиоризма» в терми
нах классического гуманизма, а не породившей обе книги полемики о рус
ском символизме. 11отрсбовалось выискивать труды наименее нуждаю
щиеся в перекройке, но в точности сохраняющие свой академический вес. 
К тому же сам автор потерял вкус к филологической роскоши, питавшей 
его прежнюю поэтику и имевшей больший вес среди ученых иностранцев, 
нежели в свое время в России. «Обнищав духом», мыслитель утратил вкус 
к Элладе, к интертскстуальности и к рациональности: « И жутки стали мне 
души недвижной маски / И тел надменных свет, и дум Эвклидов строй» 
(«Палинодия», 1927; III, 553). 

7 0 Пометка Иванова на машинописной копии введения Ш о р а к перево
ду статьи « О русской идее» в 1927 г. (Фрагменты. С . 361). 
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В ы ш е у к а з а н н ы м « о т г о р о ж е н и е м » и единением религии с р е а л и з 
мом И в а н о в п о д п и с а л свое отрешение от м о д е р н и з м а . С т а в к а на 
в е ч н у ю , а не на т е к у щ у ю з н а ч и м о с т ь в е щ е й р а с х о д и т с я со в с е о б щ и м 
м о д н ы м п о н и м а н и е м р е а л и з м а . П о И в а н о в у , и с т и н н ы й р е а л и з м д о л 
ж е н б ы т ь с и м в о л и ч н ы м . Ф о р м у л а М а н д е л ь ш т а м а А = А ничего не 
о т к р ы в а е т , если п о д о б и е не у к а з ы в а е т на некое A 4 - . В т о ж е время 
ф а к т и ч е с к а я д о с т о в е р н о с т ь п е р е ж и т о г о , о с о б е н н о « н е с к а з а н н о г о » , 
т р е б у е т п о д л и н н о с т и ж и в о п и с у ю щ е г о материала . К р о м е того , о т р а 
ж а ю щ и й м а т е р и а л д о л ж е н гармонически ( р а з realiora с о в е р ш е н н ы ) 
с о ч е т а т ь свои р а з н о р о д н ы е э л е м е н т ы ( о т с ю д а п о д ч е р к н у т а я к л а с 
сичность ф о р м ) . И « и с т и н н ы й с и м в о л и з м не о т р ы в а е т с я от з е м л и ; 
он хочет сочетать к о р н и и з в е з д ы и в ы р а с т а е т з в е з д н ы м ц в е т к о м и з 
б л и з к и х , р о д и м ы х к о р н е й . О н не подменяет в е щ е й и, г о во р я о м о р е , 
р а з у м е е т з е м н о е море и, говоря о в ы с я х снеговых (. . .) р а з у м е е т 
в е р ш и н ы з е м н ы х гор» (II, 6 1 1 — 6 1 2 ) . П о э т о м у в п р и ж и з н е н н ы х 
с б о р н и к а х стихотворений И в а н о в а п р е о б л а д а ю т о б р а з ы п р и р о д ы , 
в е к о в е ч н о с т ь и п р и в ы ч н о с т ь к о т о р о й с л у ж а т о т р а ж е н и е м г а р м о н и и 
Д у ш и М и р а . Т а к ж е , говоря о «гробе» и «гробнице» [1, 11], И в а н о в 
имеет в виду могилу своей ж е н ы , Л и д и и Д м и т р и е в н ы , с т а н о в я щ у ю 
ся м е м о р и а л о м , к а к древнеегипетские г р о б н и ц ы с з а л о ж е н н о й в ней 
« с л е з н и ц е й » [10] — з е м н ы м символом с о б с т в е н н ы х у в е к о в е ч е н н ы х 
« к л ю ч е й с л е з » [2 ] . 

Д о к т р и н а и м е т о д ивановской идеи не п р и в и л и с ь п о э т а м , хотя 
п о р о ю realiora, к о н е ч н о , могут н е п р о и з в о л ь н о п р о с т у п а т ь in rebus 
л ю б о г о искусства . Я в н а я « о т м е ж е н н о с т ь » от хора с о в р е м е н 
н ы х у р б а н и с т о в , эстетов , и м п р е с с и о н и с т о в , « д е к а д е н т о в » и э к с п е 
р и м е н т а т о р о в ( н е говоря у ж е о в л а с т я х ) и с к л ю ч и л а И в а н о в а во всех 
о т н о ш е н и я х к а к м о д е л ь т в о р ч е с к и х н а п р а в л е н и й и о т д а л и л а его 
от « п у б л и к и » . А внутреннее «старание о т г о р о д и т ь с я » д а ж е от с о 
б р а т ь е в - с и м в о л и с т о в о б р е к л о певца « в с е н а р о д н о с т и » на п о д л и н н у ю 
« к е л е й н о с т ь » ( « в п у р п у р о в о й т е м н и ц е » [9 ] ) . Т е м о т к р о в е н н е е , он 
п р и м ы к а е т в своих статьях ( к а к и в «Apo l l in i» ) к зоне в с е л е н с к и х 
с т р е м л е н и й « п о э т о в духа» д р е в н о с т и , С р е д н е в е к о в ь я и р а н н е г о р о 
м а н т и з м а . 

Т е п е р ь , б л а г о д а р я п о я в и в ш и м с я в печати ч а с т н ы м п и с а н и я м 
И в а н о в а , с тановится виднее , как « п о л о ж и т е л ь н а я почва» п р о с в е ч и 
вает с к в о з ь его ф о р м а л ь н ы е статьи , о б ъ я с н я я amor fati его п о э з и и и 
с т а б и л ь н о с т ь его, « н е с б ы т о ч н о й » д о к т р и н ы . О т м с т и м , что в о з в р а 
т и в ш е м у с я в Р о с с и ю в 1905 году И в а н о в у п р и х о д и л о с ь « о т г о р а ж и 
в а т ь с я » у ж е не от недругов с и м в о л и з м а , а ( п с и х о л о г и ч е с к и ) от у с т а -
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н о в к и п о э т о в ч у в с т в и т е л ь н ы х , как и он, к д у х о в н ы м н а и т и я м , н о на 
ч и с т о и н д и в и д у а л и с т и ч е с к о й основе . Н а ней у л а в л и в а е м ы е realiora 
могут я в и т ь с я п о э т а м благостной в е с т ь ю г р я д у щ и х « з о р ь » , н о ч а щ е 
о б о р а ч и в а ю т с я « с т р а ш н ы м м и р о м » , « г р я д у щ и м х а м о м » , «новой 
К а л к о й » или «мировой д и с г а р м о н и е й » . 

I. 7. Панкогерентность и «провалы в ужас небытия» 

В своих с т а т ь я х И в а н о в « о т г о р а ж и в а л с я » от опасности о т ч а я н и я 
не с т о л ь к о п о з и т и в н ы м у т в е р ж д е н и е м своего в е р о в а н и я , с к о л ь к о н е 
гативно — п р е д у п р е ж д е н и я м и о д е с т р у к т и в н о с т и н е л а д н о г о б а л а н с а 
м е ж д у в о с п р и я т и я м и realia и п р о з р е н и я м и realiora. Т о г д а у п о т р е б л е 
ние п о э т и ч е с к и х с и м в о л о в губительно : « Э м п и р и ч е с к а я д е й с т в и т е л ь 
н о с т ь , и з н а ч а л а в о с п р и н я т а я б е з р е л и г и о з н о , п о д р е а к т и в о м с и м в о 
лического метода е стественно п р е в р а щ а е т с я в м р а ч н ы й к о ш м а р : 
ибо , если д л я с и м в о л и с т а „все п р е х о д я щ е е есть т о л ь к о п о д о б и е " , 
а д л я атеиста — „ н е п р е х о д я щ е г о " вовсе нет , т о с о е д и н е н и е с и м 
в о л и з м а с а т е и з м о м о б р е к а е т личность на в ы н у ж д е н н о е у е д и н е н и е 
с р е д и б е с к о н е ч н о з и я ю щ и х вокруг нее п р о в а л о в в у ж а с н е б ы 
т и я » (II, 5 6 8 — 5 6 9 ) . 7 1 О б этом говорит и с т а т ь я - н е к р о л о г И в а н о в а 
« О п о э з и и И н н о к е н т и я А н н е н с к о г о » ( д е к а б р ь 1909) с ее « п а ф о 
сом р а с с т о я н и я » м е ж д у з е м н ы м и н е б е с н ы м и « п а ф о с о м о б и д ы ч е 
л о в е к а и з а человека» (II, 5 8 0 ) ; цитируемое в ы ш е п р и з н а н и е Б е л о г о 
о « в з а и м н о м и с к л ю ч е н и и Х р и с т а и х р и с т и а н с т в а » и у т в е р ж д е 
ние Б л о к а : « ф и л о с о ф с к о г о credo" я не и м е ю , и б о не о б р а з о 
ван, ф и л о с о ф с к и ; в Б о г а я не в е р ю и не с м е ю в е р и т ь , и б о з н а ч и т 
ли в е р и т ь в Б о г а — и м е т ь о нем т о м и т е л ь н ы е , л и р и ч е с к и е , с к у д 
н ы е м ы с л и . (. . .) свои п с и х о л о г и ч ( е с к и е ) свойства н о ш у , к а к 
крест , свои с т р е м л е н и я к п р е к р а с н о м у , как с в о ю б л а г о р о д н у ю д у 
ш у » . 7 2 Ч е р е з н е с к о л ь к о лет И в а н о в в статье « В д о х н о в е н и е у ж а с а 

7 1 Многим эти слова из статьи «Эстетика и исповедание» могут теперь 
показаться пророческими. «Моления о „невведении во искушение" и „из
бавлении от лукавого" предохраняют от дурной зеркальности мистическо
го богоутверждения в нас, могущей привести внешнего человека к само
обожествлению» ( « Т ы еси»; III, 267) . 

7 2 Письмо Белому от 15—17 августа 1907 г. (Белый и Блок. С . 324). 
«Драма моего миросозерцания (до трагедии я не дорос) состоит в том, что 
я лирик. Быть лириком — жутко и весело. З а жутью и веселием таится 
бездна, куда можно полететь, — и ничего не останется. Веселье 
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( о р о м а н е А н д р е я Б е л о г о „ П е т е р б у р г " ) » (1916) з а к л ю ч а е т : « С о 
в р е м е н н а я к у л ь т у р а д о л ж н а б ы л а глубоко и з ж и т ь себя самое , ч т о б ы 
д о с т и ч ь этого порога , с н а д п и с ь ю на плитах: „ У ж а с " , — этого п о р о 
га, с к о т о р о г о в л а с т и т е л ь н о с р ы в а е т з а в е с ы , о б н а ж а я т а й н и к и у т о н 
ч е н н е й ш е г о с о з н а н и я эпохи , у т р а т и в ш е й веру в Б о г а , — р у с с к и й 
п о э т м е т а ф и з и ч е с к о г о У ж а с а » ( I V , 6 2 9 ) . 7 3 

Абстрактная р е л и г и о з н о с т ь т а к ж е не спасает п о э т а от « у ж а с а » . 
О т него спасает л и ш ь у б е ж д е н н о с т ь в к о н к р е т н о й сверхлогической 
с в я з н о с т и с у щ е г о . Р а з о т р а ж а е м ы е в р е а л и я х realiora с о в е р ш е н н ы п о 
п р е и м у щ е с т в у , т о о т р а ж а ю щ и е их res д о л ж н ы п р е б ы в а т ь в а п о л -
л и н и ч е с к о й гармонии . « . . . П о э з и я д о л ж н а д а в а т ь „ в с е з р я щ и й с о н " 
и „ п о л н у ю с л а в у " мира , о т р а ж а я его „ д в о й н о ю б е з д н о й " — в н е ш н е 
го , ф е н о м е н а л ь н о г о , и внутреннего , ноуменального , п о с т и ж е н и я » 
(II, 5 9 2 ) . О с о б е н н о п о к а з а т е л ь н а р е ц е н з и я И в а н о в а на с б о р н и к 
А . Б е л о г о « П е п е л » ( 1 9 0 9 ) . В ней приветствуется э в о л ю ц и я м и р о 
в о с п р и я т и я ф и л о с о ф с к и тогда б л и з к о с т о я щ е г о п о э т а - с о в р е м е н н и 
к а , 7 4 н о И в а н о в считает ее е щ е не з а в е р ш е н н о й : 

« П о д о б н о Г о г о л ю , Б е л ы й б ы л болен п р и р о ж д е н н ы м и д е а л и с т и 
ч е с к и м „ н е п р и я т и е м м и р а " , — не т е м , которое в о з н и к а е т и з р о с т а 
с а м о у т в е р ж д а ю щ е г о с я в ы с ш е г о с о з н а н и я в личности , — но тем , ч т о 
к о р е н и т с я в п р и р о д н о й д и с г а р м о н и и д у ш е в н о г о состава и б о л е з н е н 
н о п р о я в л я е т с я в б е з у м н о м д е р з н о в е н и и и в в н е з а п н о й угнетенности 
духа , в о б о с т р е н н о с т и н а б л ю д а т е л ь н ы х способностей , п р о б у ж д е н 
н ы х у ж а с о м , и слепоте на п л о т с к у ю с у щ н о с т ь р а с к р а ш е н н ы х личин 
ж и з н и , на ч е л о в е ч е с к у ю п р а в д у лиц , п р е д с т а в л я ю щ и х с я т о л ь к о л и 
ч и н а м и — „ м е р т в ы м и д у ш а м и " . 

и жуть — сонное покрывало. Если бы я не носил на глазах этого сонно
го покрывала, не был руководим Неведомо Страшным, от которого меня 
бережет только моя душа, я не написал бы ни одного стихотворения из 
тех, которым Вы придавали значение» ( Т а м же . С . 325). 

7 3 С р . в статье «Заветы символизма»: «В творениях 3 . Н . Гиппиус, 
Ф е д о р а Сологуба, Александра Блока, Андрея Белого послышались крики 
последнего отчаяния. (...) и недавние художники, отрясая прах от ног сво
их во свидетельство против соблазнов искусства, устремились к религиоз
ному действию на иной ниве, — как Александр Добролюбов и Д . С . М е 
режковский» (II, 599) . 

7 4 Иванов и Белый были в то время заинтересованы, благодаря усер
дию А . Р . Минцловой, антропософией. Н о любопытство Иванова к этому 
учению как к вспомогательной возможности было кратковременно, а для 
Белого сыграло определяющую роль. 
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Г л у б о к а я и т а к ж е п р и р о ж д е н н а я р е л и г и о з н о с т ь д е л а л а А . Б е л о г о 
все ж е р е а л и с т о м ; но е д и н с т в е н н а я р е а л ь н о с т ь в т в о р е н и и , е м у о щ у 
т и м а я , б ы л а с у п р а - р е а л ь н о с т ь непосредственного м и с т и ч е с к о г о з н а 
ния — Д у ш а М и р а , в ее глубочайшем и с о к р о в е н н о м лике М а т е 
р и - Д е в ы . М а т е р и - ж е н ы , многогрудой К и б е л ы , р о д и т е л ь н и ц ы и 
к о р м и л и ц ы сущего , он как б ы не видел , и не б ы л о о б щ е г о к р о в о 
о б р а щ е н и я ж и в ы х энергий м е ж д у п о э т о м и З е м л е й . Т а й н е пола он 
хотел с к а з а т ь ж и в о е д а , н о б е з д н а м е ж д у о т в л е ч е н н о - о д у х о т в о р и в 
шейся л и ч н о с т ь ю и т е м н о й у т р о б о й М а т е р и б ы л а столь н е п р о х о д и 
ма , что это да в и с к а ж е н и и и корчах к о н ч а л о с ь к р и к о м о т ч а я н н о г о 
п р о к л я т и я , к о т о р ы й с л ы ш и т с я в последней , н е д а в н е й „ с и м ф о н и и " 
( „ К у б о к м е т е л е й " ) . (. . .) 

Ч т о - т о с ч а с т л и в о и з м е н и л о с ь в д у ш е поэта , б л а г о д а т н о о т к р ы 
л о с ь ей; ч т о - т о п р о с т и л он з е м н о й М а т е р и , п е р в о й б л и ж а й ш е й р е а 
л ь н о с т и , и у з н а л в человеке ж и в о е „ т ы " . К а к Гоголь помог р а з в и 
т и ю х у д о ж н и к а , т а к Н е к р а с о в р а з б у д и л в Б е л о м ч е л о в е к а - б р а т а ; и 
новая книга его у ж е п л о т ь от плоти и кость от кости „ н а р о д н и ч е 
с к о й " п о э з и и . Н о не н а д горем голодного н а р о д а т о л ь к о хотел б ы он 
„ п р о р ы д а т ь " в р о д и м ы е пустые р а з д о л ь я : во всем у ж а с е представляет 
он душевное тело народа и его злой недуг, отчаянье и оторопь горба 
т ы х полей, растрепанных придавленных деревень , сухоруких кустов и 
б е з у м н ы х ж е л т о г л а з ы х кабаков . Внутреннее о с в о б о ж д е н и е поэта с о 
в е р ш и л о с ь ч р е з его в о п л о щ е н и е во в н е л и ч н у ю д е й с т в и т е л ь н о с т ь , 
ч р е з с о р а с п я т и е с ней , ч р е з нисхождение к этой ближайшей, непо
средственно данной реальности, а не восхождение до высшей и 
отдаленнейшей» ( к у р с и в мой . — Д. М.\ I V , 6 1 6 — 6 1 7 ) . 7 5 

Н а том ж е о с н о в а н и и И в а н о в « о т г о р а ж и в а е т с я » и от Б л о к а : « Я 
его с ч и т а ю п е р в ы м л и р и к о м н а ш е г о в р е м е н и . Н о он м и н о р и, к а к 
м и н о р , н и ж е м а ж о р а . А м а ж о р а у нас т е п е р ь нет . Б л о к , э т о — 
п р и н ц Г а м л е т (. . .) но э т о — не ц а р ь , ц а р ь — это м а ж о р ( . . . ) . 
В Б л о к е нет ничего царственного ; он как п р и н ц е м р о ж д е н , т а к 
п р и н ц е м и д о л ж е н ж и т ь . . . » 7 6 В ы ш е ц и т и р о в а л о с ь , к ак в итоге своей 

7 5 Иванов здесь говорит об ассимиляции внешних наитий (ab exteriori-
bus ad interiora), то есть именно в рамках реализации имманентного нали
чия realiora in rebus. 

7 6 Кружок поэзии. С . 129. А Иванов «видит бытие поэта не как пра
ведно-безвластное, но как царственно-властное; не как противополож
ность, но как аналог и эквивалент сверхчеловечески-нечеловеческому 
кипению государственных, державных стихий» (Аверинцев С. С. Вячсс-
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к а р ь е р ы И в а н о в в и д и т б л и ж а й ш и х себе по рангу с и м в о л и с т о в «по
л я р н о » п р о т и в о с т о я щ и м и своему у с т р е м л е н и ю к п а н к о г е р е н т н о й 
« г о р я щ е й славе з в е з д н о й » или «славе т в е р д и з в е з д н о й » ( Т ю т ч е в ) , 
или своей собственной « т в е р д и о г н е в о й » . 7 7 

З а в и с и м о с т ь славословия от восприятия res о к а з а л а с ь более р е 
ш а ю щ е й , чем п р о с т о манера или п о д х о д того или иного п о э т а . В о з 
м о ж н о , ч т о м о т и в ы « у ж а с а » и «гибели» Б е л о г о и Б л о к а п р о с т о п р е 
д у п р е д и л и « р е а л и з м » б у д у щ е г о молчания И в а н о в а . У л о в л е н н о е их 
особой ч у т к о с т ь ю могло б ы т ь не пороком и н д и в и д у а л и з м а , а п р е д 
вестием в с е о б щ е й б е з з а щ и т н о с т и п е р е д н а с т у п а ю щ и м м и р о в ы м , 
к л а с с о в ы м , идеологическим, экологическим и п с и х о л о г и ч е с к и м т е р 
р о р о м и г е н о ц и д о м . И « ц а р ь - И в а н о в » мог н е д о о ц е н и в а т ь п а р а л и з у 
ю щ у ю у г р о з у глобального р а с п а д а памяти ц и в и л и з а ц и и и о б щ е г о 
в ы п а д а н и я и з « н а д с т р о й к и в к о т о р о й м ы ж и в е м » ( М а н д е л ь ш т а м ) . 
В « н о р м а л ь н ы е » в р е м е н а И в а н о в - « р е а л и с т » не з а к р ы в а л глаза на 
« С м е р т и сень» [3] , но т а к ж е и на т о , ч т о во м р а к е «горьких л о н » 
[10] и « г р о б н и ц » [11] х р а н я т с я , «как п е р л ы б е з д н » [11], в о з р о д и м ы е 
д р а г о ц е н н о с т и . Т о г д а е щ е ж и л в нем д р е в н и й з а в е т ж р е ц о в , «что 
„ у м е р е т ь " з н а ч и т „ р о д и т ь с я " , а „ р о д и т ь с я " — „ у м е р е т ь " , и ч т о 
„ б ы т ь " — з н а ч и т „ б ы т ь воистину" , т . е. „ б ы т ь ка к б о г и " , и „ т ы 
е с и " — „в тебе б о ж е с т в о " » ( И , 5 9 3 ) . 

П о с л е н е о ж и д а н н о й смерти своей Д и о т и м ы и в д о х н о в и т е л ь н и ц ы , 
Л и д и и Д м и т р и е в н ы (17 о к т я б р я 1907 г о д а ) , когда р ы д а ю щ и й , он 
е щ е о щ у щ а л в о к р у ж е н и и и в « о б с т а в ш е й » его « в о л ш е б н о й д у б р о 
ве» наличие realiora, поэтическое вдохновение не т о л ь к о не п о к и д а л о 
И в а н о в а , н о д а ж е усилилось п а ф о с о м личной т р а г е д и и . И П а м я т ь , 
как в и д н о и з «Apol l in i» , т в о р ч е с к и п р е о д о л е в а л а в р е м е н н у ю д а н 
н о с т ь смерти . Д о гигантомахии М и р о в о й в о й н ы и Р е в о л ю ц и и в е 
р у ю щ и е могли е щ е р а с с м а т р и в а т ь о т д е л ь н ы е , д а ж е н а р о д н ы е , т р а г е 
д и и к а к п р е х о д я щ и е э п и з о д ы , р а с т в о р и м ы е в море н е и с п о в е д и м о й 
к о г е р е н т н о с т и В с е в ы ш н е г о п р о м ы с л а . Т о г д а е щ е само их я в л е н и е 
п р е д п о л а г а л о з а эпическим р а з р е ш е н и е м просветление к а т а р с и с а ; 
и И в а н о в , с о ж а л е я о негативности « б р а т ь е в » , не к о р и л их з а о т р а 
ж е н и я т а к и х э п и з о д о в : « Е с л и б ы с и м в о л и с т ы не сумели п е р е ж и т ь 
с Р о с с и е й к р и з и с в о й н ы [ Я п о н с к о й ] и о с в о б о д и т е л ь н о г о д в и ж е н и я , 

лав Иванович Иванов // Символ. № 53 /54 . С . 18). В связи с «берегу
щей» поэта «благородной душой» вспоминается монолог датского принца 
« O h , т у prophetic Soul» (Act I). 

7 7 См . примеч. 50. 
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они б ы л и б ы м е д ь ю з в е н я щ е ю и к и м в а л о м б р я ц а ю щ и м . ( . . .) и б о д у 
ш а н а р о д н а я болела , и т о н ч а й ш и е я д ы недуга они д о л ж н ы б ы л и 
п р е т в о р и т ь в своей чуткой и б е з у м н о й д у ш е » ( И , 5 9 9 ) . Н о когда 
т ы с я ч е л е т н и е ценности и устои стали р у ш и т ь с я почти с р а з у на всех 
у р о в н я х , сам И в а н о в перестал ч у в с т в о в а т ь себя «органом м и р о в о й 
д у ш и , о з н а м е н о в а т е л е м с о к р о в е н н о й с в я з и сущего» (II, 5 9 6 ) . R e a l i -
ora более не о т р а ж а л и с ь in rebus, а о т р а ж а л о с ь то , что у ж а с а л о Б е 
лого и Б л о к а , в ы м е т а я почву д л я б л а г о д а р с т в е н н о г о с л а в о с л о в и я . 

Т а к после трагической з и м ы 1920 года смолкла м у з а И в а н о в а , 
когда вместе со с м е р т ь ю его м о л о д о й т р е т ь е й ж е н ы , В е р ы К о н с т а н 
т и н о в н ы , вся Р о с с и я и Е в р о п а подпала п о д «сень с м е р т и » . П о э т п о 
я с н и л своему « Э к к е р м а н у » , М . С . А л ь т м а н у : « П р о к л и н а т ь я не х о 
чу, я р о ж д е н б л а г о с л о в л я т ь , а благословлять я у ж е з д е с ь ничего не 
могу. Я когда писал , на меня нисходило ( к у р с и в мой . — Д. М.) в е 
ликое веселье , и б о я в п о д ъ е м е , в м а ж о р е т в о р ю . П о с л е д н и е ж е м о и 
„ З и м н и е С о н е т ы " (1920 г . ) , когда я п ы т а л с я о п и с ы в а т ь т о , ч т о я 
т е п е р ь в и ж у , б ы л и с л и ш к о м м р а ч н ы . Н о д а л ь ш е * н у ж н о м о л ч а т ь » . 7 8 

П о д ч е р к н е м , ч т о э т о молчание б ы л о в ы з в а н о не у т р а т о й в е р ы или 
тяги к realiora, а р а с п а д о м п л а т ф о р м ы их з е м н о г о п р о я в л е н и я . П о 
этому по приезде в н а с ы щ е н н ы й античной культурой Р и м поэт с р а з у 
о ж и л в И в а н о в е . 2 4 мая 1924 года он п и ш е т Г о р ь к о м у : « В е р н у с ь , 
б ы т ь м о ж е т , з д е с ь и к п о э з и и , коей ч у ж д а л с я п о с л е д н и е ч е т ы р е г о 
да , со с м е р т и м а т е р и моего м а л е н ь к о г о сына , не ж е л а я п р е д а в а т ь с я 
м р а ч н о й л и р и к е » . 7 9 В В е ч н о м Городе п р о и з о ш л о т о , ч т о И в а н о в 
п р е д ч у в с т в о в а л в э том п и с ь м е : « В Р и м е б о л ь ш е м е с я ц а д у ш а все не 
могла у г о м о н и т ь с я от того особенно счастливого в о л н е н и я , в к а к о е 
п р и в о д и т ее и м е н н о Р и м , — как ангел , сходящий ( к у р с и в мой . — 
Д. М.) и в о з м у щ а ю щ и й купель . Д а ж е р и ф м ы п р и н е с л и с ь » , — п и 
сал он М . О . Г е р ш е н з о н у 31 д е к а б р я 1924 года . Э т о с о б ы т и е п р и 
п о м н и л о с ь ч е р е з д в а д ц а т ь лет , 8 августа 1944 года : « И р и м с к и м в о 
д о м е т а м в л а д / В з ы г р а л р о д н и к з а п е ч а т л е н н ы й » (III, 6 2 4 ) . Н о э т о 
не « в о з в р а т » к п о э з и и : И в а н о в тут ж е п р о д о л ж а е т : « Н е н а д о л г о . 
Б ы л духу мил / О т к а з с у р о в ы й П а л и н о д и й . . . » 

П р и з н а н и е э т о ч р е з в ы ч а й н о о с л о ж н я е т в о п р о с , почему И в а н о в 
почти д в а десятилетия с тех пор ( с 14 я н в а р я 1927 г о д а ) не к а с а л с я 

7 8 Альтман М. С. Разговоры с Вячеславом Ивановым. С . 98 . 
7 9 Цит . по: Котрелев Н. В. И з переписки Вяч. Иванова с Горьким: 

К истории журнала «Беседа» // Europa Orientalis. 1995. ( V o l . ) X I V , 
< № ) 2. С . 186. 
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своей л и р ы . Ч т о , в с у щ н о с т и , о з н а ч а л о стихотворение « П а л и н о 
д и я » (III, 553)? О н о не о переходе в К а т о л и ч е с т в о и не о т а к и х о ч е 
в и д н ы х мотивах , как творческое одиночество , р а з л а д с б е з б о ж н о й 
с о в р е м е н н о с т ь ю , с м е р т ь близких , б е ж е н с т в о и э м и г р а ц и я , как б у д т о 
о б ъ я с н я ю щ и х , почему И в а н о в с 1912 года перестал и з д а в а т ь с б о р 
н и к и стихотворений . Н о з н а м е н а т е л ь н о е у т в е р ж д е н и е ( 1 9 4 4 ) , ч т о 
« п о к а я н н ы й » , ф о р м а л ь н о в ы р а ж е н н ы й в 1927 году о т к а з н е о ж и д а н 
но д л я автора « б ы л духу м и л » , говорит о в н у т р е н н е м и более с л о ж 
ном м о т и в е : о неком о с в о б о ж д е н и и . П о ч е м у « п р е с ы т и л гиметский 
м е д » ? К т о похитил или в каком « в е щ е м у ж а с е я сам р а з б и л » « р о щ и 
м и р т о в о й к у м и р » (не и з той ж е ли « в о л ш е б н о й д у б р о в ы / Г д е Д а н т 
б л у ж д а л » ) ? П о ч е м у после п о т р я с а ю щ и х потерь н е с р а в н е н н ы е ф и л о 
логические и археологические д а р ы Э л л а д ы о к а з а л и с ь б е з р а з л и ч н ы 
ми ( « т в о е й не з н а л я л а с к и » ) ? Д а ж е х у ж е : « И ж у т к и стали мне д у 
ш и н е д в и ж н о й м а с к и , / И тел н а д м е н н ы х свет , и д у м Э в к л и д о в 
с т р о й » . Э т и м у п р а з д н я е т с я весь аполлинический а п п а р а т с о е д и н я в 
ш и й realia с res. « М р а м о р н о » - н е д в и ж н ы е о т р а ж е н и я с о в е р ш е н с т в а 
и в ы с о к а я с т р о й н о с т ь м ы ш л е н и я , т о есть сам с о з и д а ю щ и й и с к у с с т в о 
а п о л л и н и з м , обернулся ж у т к о л о ж н ы м с у р р о г а т о м . В м е с т о этого 
у с л ы ш а н н ы й от апостола П а в л а или «неба з о в » : « П о к и н ь , с л у ж и 
т е л ь , храм у к р а ш е н н ы й бесов» п р и в о д и т к а с к е т и ч е с к о м у самоуг 
л у б л е н и ю и т и ш и н е . 

А ч т о ж е с н е з ы б л е м о й « т в е р д ь ю огневой» о б с у ж д а е м о й н а м и 
д о к т р и н ы « р е а л и о р и з м а » ? Н е на ней ли «ваялось» « л а в р о в о е » х у до 
ж е с т в о ? Э т а т в е р д ь е щ е б о л е е у т в е р д и л а с ь . « М о л ч а н ь я д и к и й м е д и 
ж е с т к и е а к р и д ы » — н е о т к а з от realiora, а наоборот : у х о д « о т цо в 
п у с т ы н н и к о в » от ми ра res и realia; у х о д этот д а е т «духу милое» н е 
п о с р е д с т в е н н о е о б щ е н и е с realiora и о с в о б о ж д а е т от хлопот р и ф м о 
в а н и я . К о н е ч н о , цена т а к о г о о с в о б о ж д е н и я — з а счет т е з а у р у с а и 
роста к у л ь т у р ы , з а к о т о р у ю И в а н о в т а к р а т о в а л . И если о т к а з а в ш е 
муся от « э л л и н с т в а » христианину э т о отречение б ы л о д у х о в н о « м и 
л о » , т о с к е п т и к и могут спросить , не л и ц е м е р и л ли з а м а л ч и в а в ш и й з а 
« з а в е с о й слов с т р а н н ы х » свое к р е д о И в а н о в , обличая с а м о п р о и з в о 
д и м у ю на « я з ы ч е с к и й » л а д р е л и г и о з н о с т ь с о б р а т ь е в - с и м в о л и с т о в ? 
П о д р о б н о в н и к а я в д и а л е к т и к у И в а н о в а , м ы едва ли о ш и б е м с я , н а й 
д я н е и з м е н н ы м и его и с к р е н н о с т ь и п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь . 8 0 

8 0 Т а к и Иванов объяснял в письме к Е . Д . Ш о р у от 26 октября 
1927 г.: «...более широкое и внятное развитие формально смутивших Вас 
заявлений обнаружит неповинность моей основной мысли во внутрен-

295 



I. 8. Опрощение, обет молчания и анамиесис 

П о э т е щ е з а д о л г о д о « П а л и н о д и и » и д о р е в о л ю ц и и не р а з п о к и 
д а л свой филологически « у к р а ш е н н ы й х р а м » . Н а п р и м е р , ц и к л ы 
« С е в е р н о е солнце» (1906 ) и « П о в е ч е р ь е » (1907 ) , в о ш е д ш и е в 
« C o r a r d e n s » , к ак и с б о р н и к « Н е ж н а я т а й н а » , л и ш е н ы н а р о ч и т о г о 
с и н к р е т и з м а и т а й н о п и с и . А в статьях ко в р е м е н и «Apol l in i» и з его 
п о л у э л л и н с к о й и п о л у д а н т е - г е т е в с к о й м и ф о л о г е м ы п о с т е п е н н а я ( а 
после « П а л и н о д и и » р а д и к а л ь н а я ) п у р и ф и к а ц и я и к р и с т а л л и з а ц и я 
realiora в ы р а с т а е т во все б о л ь ш у ю ц е р к о в н о с т ь . С т и х о т в о р е н и е « Б о -
гопознание» (1915), н а р о ч и т о п о м е щ е н н о е в п о с м е р т н о м с б о р н и к е 
« С в е т е тихий» (1962 , 1 9 7 7 — 1 9 7 8 ) и з а т е м в с о б р а н и и с о ч и н е н и й 
(III, 5 5 2 — 5 5 3 ) н е п о с р е д с т в е н н о п е р е д « П а л и н о д и е й » , п р я м о г о в о 
р и т о realiora in rebus и о т к р ы т о з а м е щ а е т и н т у и т и в н ы м в о с п р и я т и е м 
а к а д е м и ч е с к и й «дум Э в к л и д о в с т р о й » : 

М у ж и богомудрые согласно 
Мудрствуют, что Бог непостижим. 
Отчего же сердцу ясно, 
Ч т о оно всечасно 
Д ы ш и т И м , 
И Его дыханью сопричастно 
И всему живому с Ним? 

П р о с т о т а сердца и скупость речи, у И в а н о в а несомненно — р е 
зультат долгого просвещения и « Л ю б в и » [2] , в ы н а ш и в а е м ы х «в свет» 
[6] с к в о з ь « к л ю ч и слез» [2] . В этом стиле м и с т и ч е с к и й по п р и р о д е 
к о н т а к т с realiora о б р а з у е т как б ы х и а з м о в у ю ( к р е с т о о б р а з н у ю ) з а 
в и с и м о с т ь ума , чутья , з р е н и я и слуха — своего и в с е л е н с к о г о . 8 1 

них противоречиях, уточнив пределы и область применения каждого из 
моих утверждений и раздвинув в новых и б ( ы т ь ) м ( о ж е т ) неожиданных 
направлениях прежнюю тесноту слов» (Фрагменты. С . 343). 

8 1 «Простота» слога, замена затейливой манеры «прекрасной ясно
стью» не означает отмену вескости логоса автора. Наоборот, дантово «по
крывало, скрывающее его учение», делается плотнее, а музыкальность 
тавтологий и ассонансов прикрывает громадный теологический скачок от 
менее сложного «богомудрствования» к еще труднее постижимому меха
низму «сердечной ясности» подлинного сопричастия. «Простота» более 
поздних стихотворений — оптический обман: отсутствие замысловатых и 
эллиптических ассоциаций не значит, что они не были у Иванова на уме 
и не могут быть обнаружены аналитически. 
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В о - в т о р ы х , многолетний т р у д в ы р а б о т к и сверхличностного м и р о 
в о з з р е н и я не б ы л у к р а ш е н и е м «храма б е с о в » , к а к и м он п о к а з а л с я 
р е т р о с п е к т и в н о , когда т р у д ы его не могли более ч е с т в о в а т ь ц и в и л и 
з а ц и ю . Е г о скопление «масок» и р и т у а л ь н ы х регалий , в к л ю ч а в ш и х 
с о б л а з н ы р я д о м с ц е р к о в н ы м благоговением, б ы л о у с е р д н ы м д е л о м 
anamnesis'a — н а к о п л е н и я т ы с я ч в ы р а ж е н и й и «гимнов» realiora и з 
р а з н ы х к у л ь т у р и времен . С о б и р а я их, И в а н о в о б р е л П у ш к и н с к и й 
( п о Д о с т о е в с к о м у ) «пророческий» д а р о т о ж д е с т в л е н и я своих р е а л и й 
с р е а л и я м и и realiora б ы л ы х гениев . Э т и м с о з д а л а с ь т в е р д а я у в е р е н 
н о с т ь и отчетливая к а р т и н а вселенной , у я с н и в ш а я ему к а к р а з т о , 
«что с е р д ц у я с н о » и чем он п ы т а л с я д е л и т ь с я с « б е з р а з л и ч н ы м и » 
с о в р е м е н н и к а м и . 8 2 П о словам Э р н с т а Р о б е р т а К у р ц и у с а , а н а м н е с и с 
И в а н о в а — с п о с о б н о с т ь « п р о б у ж д е н и я п е р в о б ы т н о г о з н а н и я о с в я 
щ е н н о с т и и м и с т е р и я х о т ц о в . Э т и м он мог в как б у д т о б ы ч у ж д о м и 
о т д а л е н н е й ш е м у з н а в а т ь о б н о в л е н н у ю античность : в Д о с т о е в 
ском — а т т и ч е с к у ю т р а г е д и ю , в Гоголе — а р и с т о ф а н о в с к и й х о р » . 8 3 

8 2 Общению мешало неназывание в стихах источников заимствованных 
образов. А восстановливать контексты, определяющие их значения, необ
ходимо для «реализации диалога Античного разума, пытающегося понять 
хаос через космос, и разума Средневековия — разума причащения челове
ка и мира всеобщему субъекту в ипостаси Христа . Подобный диалогизм 
характерен, полагают современные ученые, и для двух основных парадигм 
культуры — Востока и З а п а д а (...) в постижении Абсолюта: „низведения 
в" смиренного выжидания (...) и — западного „восхождения к", движе
ния личностной концентрации» (Искржитская И. Ю. Культурологиче
ский аспект литературы русского символизма. М . , 1997. С . 4 8 — 4 9 ) . 
Иванова привлекал трансцензус обоих типов, что способствовало его вле
чению к Римской Католической Церкви. Н о и православный идеал «ухода 
из мира» внутрь себя, ведущий обратно к преображенному миру, «восхо
дящий из „подземных ключей" византийской церковности — исихазма 
(священнобезмолвия)» вдохновлял его мысли. «В X I V в. это явление 
из практики византийской монашеской жизни было переведено на концеп
туальный уровень великим мистиком Григорием Паламой. В центре его 
учения стоит идея онтологической цельности человека [ср. ивановское раз 
личие «ограниченной» и «целостной» индивидуальности] и его энергий-
но-экзистенциального центра — сердца [cor ardens], непрестанно творя
щего безмолвную Иисусову молитву, соответствующую усилиям человека 
в восхождении — „пути" — от естественного состояния к сверхъестест
венному и открывающему ему возможность соединения с Богом в божест
венных энергиях» ( Т а м же. С. 49) . 

8 3 Curtius, Ernst Robert. W . Ivanov // Il Convegno. Anno X I V . 1933. 
№ 8/12. P . 270; цит. no: Wachtel, Michael. Vjaceslav Ivanov: Dichtung 
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Д а р « п р о б у ж д е н и я п е р в о б ы т н о г о з н а н и я » у к р е п и л у в е р е н н о с т ь 
И в а н о в а в его причастности к плеяде возвестителей realiora, к их и к 
с о б с т в е н н о й бессмертности . И этот д а р п о з в о л я л ему о т л и ч а т ь со 
все б о л ь ш е й я с н о с т ь ю п о д л и н н ы х светил от л ж е п р о р о к о в . 8 4 Н е т 
о с н о в а н и я п р е д п о л а г а т ь , что этот д а р п о к и н у л его в 1927 году или 
что И в а н о в от него о т к а з а л с я . О н т о л ь к о п р и в о д и л к о все более 
строгому и сосредоточенному канону . У ж е в с е з о н «Apol l in i» , 
в д н е в н и к е от 14 апреля 1910 года , когда э тот д а р д о с т и г в ы с ш е г о 
р а с ц в е т а , И в а н о в т а к с ф о р м у л и р о в а л свой « в н у т р е н н и й к а н о н » : 

« П р и к а ж д о м в з г л я д е на о к р у ж а ю щ е е , при к а ж д о м п р и к о с н о в е 
нии к в е щ а м д о л ж н о с о з н а в а т ь , что т ы о б щ а е ш ь с я с Б о г о м , что Б о г 
п р е д с т о и т тебе и С е б я тебе о т к р ы в а е т , о к р у ж а я тебя С о б о ю ; т ы л и 
ц е з р и ш ь Е г о т а й н у и ч и т а е ш ь Е г о м ы с л и . (. . .) Т а к славя н е п р е р ы в 
но Б о г а , во в н е ш н е й д а н н о с т и , д у ш а твоя б у д е т с л и в а т ь с я со всем , 
ибо ее хвала будет у т в е р ж д е н и е м б о ж е с т в е н н о й р е а л ь н о с т и в т е б е 
самом. 

Д о л ж н о с о з н а т ь , что столь ж е идеалистичен М и р , с к о л ь р е а л ь н а 
З е м л я . Т ы п о й м е ш ь , что грешен м и р , потому что т ы г р е ш е н , и с т р а 
д а е т , п о т о м у что в о страдание вверг его т ы , и б е з о б р а з е н , п о т о м у 
что т ы и с к а з и л его строй . Д у ш а , и звне в т е б я г л я д я щ а я с я , р е а л ь н а и 
б о ж е с т в е н н а ; но м и р в тебя г л я д я щ и й с я , твое о т р а ж е н и е в з е р к а л е . 
(. . .) Ч т о б ы в и д е т ь л и к в е щ е й б о ж е с т в е н н ы х , научись в и д е т ь б о ж е 
с т в е н н о с т ь в е щ е й : у т в е р д и б о ж е с т в е н н о с т ь в в е щ а х , и они я в я т тебе 
Л и к б о ж е с т в е н н о г о . (. . .) Б о г есть видение в в е щ а х в с е л е н с к о г о 
С л о в а » (II, 8 0 6 — 8 0 7 ) . 

А к с о б р а т ь я м - п о э т а м И в а н о в о б р а щ а е т с я м е с я ц е м р а н ь ш е с т о й 
ж е м ы с л ь ю , но г о р а з д о о с т о р о ж н е й — а б с т р а к т н о : « П о д „ в н у т р е н 
ним к а н о н о м " м ы р а з у м е е м : в п е р е ж и в а н и и х у д о ж н и к а — с в о б о д 
ное и цельное п р и з н а н и е иерархического п о р я д к а р е а л ь н ы х ц е н 
ностей , о б р а з у ю щ и х в своем согласии б о ж е с т в е н н о е в с е е д и н с т в о 
п о с л е д н е й Р е а л ь н о с т и , в т в о р ч е с т в е — ж и в у ю с в я з ь с о о т в е т с т в е н н о 

und Briefwechsel aus dem Deutschsprachigen Nachlass. Mainz , 1995. S. 75 
(пер. мой. — Д. M.). См. также: Иванов Д. В. Вячеслав Иванов о все
ленском анамнезисе во Христе как основе славянского гуманизма // Вяче
слав Иванов: Архивные материалы и исследования. М . , 1999. С . 177—178. 

8 4 «Во времена катаклизмов возникает много лжепророков. Н о в по
мрачении грозных ночей (в начале 1930-х гг. — Д. М . ) , тем ярче светят 
раздробленные лучи света. И х собрал во едино дух Иванова» (Wachtel, 
Michael. Vjaceslav Ivanov. S. 76) . 
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с о п о д ч и н е н н ы х символов , и з коих х у д о ж н и к т к е т п о к р ы в а л о Д у ш е 
М и р а , к а к б ы т в о р я природу , более д у х о в н у ю и прозрачную ( к у р с и в 
мой . — Д. М.), чем м н о г о ц в е т н ы й пеплос естества . ( . . .) Е г о з е р к а 
ло , н а в е д е н н о е на з е р к а л а р а з д р о б л е н н ы х с о з н а н и й , в о с с т а н о в л я е т 
и з н а ч а л ь н у ю п р а в д у о т р а ж е н н о г о , и с п р а в л я я вину первого о т р а ж е 
ния , и з в р а т и в ш е г о правду . „ З е р к а л о м з е р к а л " — „specu lum speculo-
r u m " 8 5 — делается х у д о ж е с т в о , все — в самой з е р к а л ь н о с т и 
своей — о д н а символика единого б ы т и я (. . .) в р а з д е л ь н о с т и 
случайно в ы я в л е н н ы х и как б ы в ы р в а н н ы х и з целого соответст 
вий. . .» ( И , 601) . 

Э л е м е н т покаяния в отказе от служения в «храме у к р а ш е н н о м б е 
сов» бросает тень укора на все поэтическое дело И в а н о в а з а и з л и ш 
н ю ю театральность и декоративность его искусства. В этом укоре са 
мому себе сказывается подобие постепенного сокращения ранней э к 
стравагантности и увлечения «многоцветным пеплосом естества» с 
почти окончательным обетом молчания . П о д о б и е этих п о з д н е й ш и х 
тенденций с н и ж а е т радикальность ивановской « П а л и н о д и и » : б ы л а ли 
так у ж демонична примесь археологических «раскопок» к эросу вая 
ния realiora in rebus? П р и этом в а ж н о , что с о к р а щ а л и с ь не realiora, а 
т о л ь к о воплощения их через декоративные res. Н е з а в и с и м о от в н е ш 
них биографических факторов , с постижением realiora возникает п р о б 
лема надобности аппарата , ведшего к их п о с т и ж е н и ю . П о к а « Б о г есть 
видение (...) вселенского С л о в а » в вещах, а не в непосредственно
сти церковного канона, те заурус И в а н о в а представлял собой фило ло 
гический источник этого « С л о в а » . Т а к о й путеводитель гуманизма 
б ы л н у ж е н поэту (и — он думал — и читателям) как кормчий при 
о т к р ы в а н и и пространств realiora. Н о хотя в измерениях ж и т е й с к о й па
мяти всеобщий анамнезис — наш лучший антидот против смертности 
забвения, его рукотворные памятники не равноценны realiora, ж и в у щ и м 
в Вечной П а м я т и . 8 6 О н а есть само бессмертие, а не его о т р а ж е н и я . 8 7 

8 5 Т а к озаглавлена «Книга Вторая» первого тома «Cor ardens». Ее эпи
лог, триптих «Поэту» заключается сонетом «Apollini» (здесь без загла
вия) . С р . «...и отразил в кринице» [13]. 

8 6 См. первые две октавы из цикла «Деревья» (1917—1918; III, 533). 
8 7 См . V I отдел сборника «Свете тихий» (III, 561—567); особенно со

неты «Внутреннее небо» (15 января 1915), «Quia Deus» ( м а й — и ю н ь 
1917) и «Sacrum sepulcrum» (24 декабря 1917). Вторая строфа последнего 
гласит: «Знай : каждый лик, глядящий с облаков, — / Л и ш ь марево зер 
кальности воздушной: / Небесное, о гость земли радушно, / Отражено из 
темных тайников» (III, 564). 
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Т е м не менее в д о с т у п н о м н а ш е м у с о з н а н и ю п р е д д в е р и и в е ч н о с т и 
о п р е д е л е н и е « у к р а ш е н н о г о храма» п о э з и и как а п о л л и н и ч е с к о г о «от 
р а ж е н и я в П р о з р а ч н о с т и бессмертной» вполне п р а в о м е р н о . И о ш и 
б о ч н ы м б ы л о б ы п о н и м а т ь « к н и ж н о с т ь » и з а т р у д н е н н у ю р и т о р и к у 
к ак о б р а т н о е тому , что « с е р д ц у я с н о » . П р и в е д ш и е к этой я с н о с т и 
м о д е л и г р е к о - р о м а н с к о й и иудейской античности и С р е д н е в е к о в ь я , 
в о с п и т а в ш и е стиль и тон С е р е б р я н о г о века , не в ы п а д а ю т и з с о з н а 
ния при переходе на «простой» стих: они т о л ь к о с т а н о в я т с я п р о з р а ч 
н ы м и . 

О с т а е т с я вопрос — з а ч е м стихи, когда есть п р я м о е о щ у щ е н и е 
« н е с к а з а н н о г о » ? Н е по э т о м у ли с приходом к « п о с л е д н е й Р е а л ь н о 
сти» в ы с к а з ы в а е т с я в « П а л и н о д и и » о т к а з от т е а т р а л ь н о с т и в с я к и х 
о т р а ж е н и й с п р и с у щ и м и им н е с о в е р ш е н с т в а м и , с о б л а з н а м и и у к р а 
ш е н и я м и ? С м и с т и ч е с к и м о щ у щ е н и е м с м и р е н н о й п р и ч а с т н о с т и с е 
б я - а т о м а к б е с к р а й н е й Вечности п р е д ш е с т в у ю щ а я э т о м у « г о р д о с т ь 
в о с х о ж д е н и я » ( с р . I, 8 2 7 ) уступает место с в я щ е н н о б е з м о л в и ю , а 
ф о р м о т в о р ч е с к о е н и с х о ж д е н и е б е ж и т и с к у с с т в е н н о с т и . И к о г д а 
И в а н о в в с е - т а к и б р а л с я з а перо и м е ж д у о п и с а н и е м р и м с к и х ф о н т а 
нов и к а р т и н в о е н н ы х д н е й з а т р а г и в а л в е ч н ы е т е м ы , они не п о д а в а 
л и с ь к а к т а к о в ы е . Г л у б и н н ы е м о т и в ы п р и г л у ш е н н ы х п о з д н и х стихов 
И в а н о в а стали е щ е т р у д н е е п о с т и ж и м ы м и , чем в б ы л о й з в о н к о й р и 
т о р и к е . 8 8 С о п р о щ е н и е м л е к с и к о н а реалий , о п р о з р а ч и в а л и с ь и п р и 
з н а к и , по к о т о р ы м у з н а в а л и с ь realiora. П о э т о м у о б р а т н ы й , п о л о ж и 
т е л ь н ы й , д о в о д о п о л ь з е его б ы л о г о р а ц и о н а л ь н о - а к а д е м и ч е с к о г о 
творчества , с в о з м о ж н о с т ь ю р а с п о з н а в а т ь а л л ю з и и , о с т а е т с я в силе 
наряду со с в я щ е н н ы м б е з м о л в и е м . 

8 8 Эффект понижения дионисийской экзотики был настолько силен, 
что ранние западные исследователи приняли его за снижение устремления 
к realiora. П о наблюдению Карин Чёпфл, в творчестве Иванова художест
венное нисхождение постепенно стало перевешивать мистическое восхож
дение (Tschöpfl С. Vjaceslav Ivanov: Dichtung und Dichtungstheoric. 
München, 1968. S. 172). Это же мнение разделял и В. Террас (Terras V. 
The Aesthetic Categories of 'Ascent' and 'Descent' in the Poetry of Viaceslav 
Ivanov // Russian Poetics / E d . Thomas Eekman and Dean S. Worth . C o 
lumbus, 1983. P . 396) . H a самом деле Иванов решительно отделял «вос
хождение» от акта творчества (11, 635; см. также раздел 1.9), так как оно 
обязательно предшествует творчеству. И когда после 1912 г. он стал мень
ше творить, то есть «нисходить», его религиозность сделалась отчетливее, 
мистическое восхождение относительно участилось и стало перевешивать 
«нисхождения». 
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М о л ч а н и ю , как и м и н и м а л и з а ц и и гласности , е стественно п р о т и 
востоит и н с т и н к т с о о б щ а т ь «весть н о в у ю » . В с е г д а ж и в и в ш и й ч е 
л о в е к а и р а д у ю щ и й д у х автора стимул у я с н я т ь и з а к р е п л я т ь и н т у и 
т и в н ы е наития — о т к р ы т и е т а й н — в себе , в п р и р о д е и в к у л ь т у р е , 
с о з д а е т о щ у щ е н и е н и с х о д я щ и х н е б е с н ы х сил в ф о р м ы к р а с о т ы з е м 
ного искусства . В з н о с И в а н о в а в понимание этого ( п о П у ш к и н у , 
« п р о р о ч е с к о г о » ) м о м е н т а вдохновения н е о с п о р и м . О н н а ч а л свое 
многолетнее п о с т и ж е н и е Б о г а и п р о д в и ж е н и е к ц е р к о в н о с т и в е с ь м а 
п р о д у к т и в н о , с исследований истоков э р о т и з м а как и с т о к о в т в о р ч е 
ской энергии . У м у д р я я с ь в науке и в стиховедении , м ы с л и т е л ь все 
с т р о ж е о т б и р а л средства , с л у ж а щ и е д о с т и ж е н и ю его ц е л и . Т а к он 
р а з р е ш и л в течение своего наиболее п л о д о т в о р н о г о п е р и о д а 
( 1 9 0 5 — 1 9 1 2 ) противоречие м е ж д у мистикой и х у д о ж е с т в о м к а т е г о 
р и ч е с к и м р а з л и ч и е м в к а ж д о й и з этих сфер : в р е л и г и о з н о с т и , о б р я д 
ной и т в о р ч е с к о й , и в себе — человеке и х у д о ж н и к е . 

С р о с т о м т в о р ч е с к о й р е л и г и о з н о с т и в И в а н о в е - х у д о ж н и к е т е н 
д е н ц и я с о к р а щ а т ь д е к о р а т и в н о с т ь и т е а т р а л ь н о с т ь я в н о п р е д ш е с т 
в о в а л а « П а л и н о д и и » — как психологически , т а к и с т о ч к и з р е н и я 
о б ъ я в л е н н о г о им р е а л и з м а . Н о с п о н и ж е н и е м т е а т р а л ь н о с т и п о э т 
п е р е н о с и т э н е р г и ю на п о в ы ш е н и е с л о ж н о с т и более т а й н о й , на у р о в 
не н ю а н с о в и с к р ы т ы х а л л ю з и й . О т в е т с т в е н н о с т ь з а п о д л и н н о с т ь и 
чистоту п р и в о д и м ы х п р и з н а к о в realiora налагает с т р о г у ю а в т о ц е н з у 
р у и ф и л ь т р а ц и ю п р и н и м а е м о й в текст и н ф о р м а ц и и , как и ее т р а н с 
ф о р м а ц и и . В т о ж е в р е м я структура «Apol l in i» т а к ж е п о з в о л я е т , б е з 
о т р ы в а от д е й с т в и т е л ь н о с т и , п е р е с т у п а т ь грани м е ж д у п е р е ж и в а 
нием и в е р о й п о э т а , м а с т е р с т в о м его речи и н а к о п л е н н ы м им т е з а у 
р у с о м . Т о т ж е р е а л и з м , что о б я з ы в а е т дух символиста п р о х о д и т ь 
с к в о з ь д е й с т в и т е л ь н о с т ь в ее п о д л и н н о й с л о ж н о с т и , б е з п р и к р а с и 
и л л ю з и й , т р е б у е т психологического п р а в д о п о д о б и я и от п о в е с т в у е 
м ы х м и ф и ч е с к и х м е т а м о р ф о з . Э с т е т и ч е с к а я з а в е р ш е н н о с т ь — о д и н 
и з з а л о г о в психологической у б е д и т е л ь н о с т и . И когда автору н е в ы 
н о с и м о п р и е д а ю т с я о б щ и е места и с т е р т ы х и п р е у в е л и ч е н н ы х истин , 
тяга к а н т и н о м и я м и д и с с о н а н с а м вступает в к о н ф л и к т с п р и б е -
ганием к ранее и с п ы т а н н ы м « ч и с т ы м » п р о п и с н ы м realiora. Т о г д а 
внимание к з н а ч е н и ю деталей о с в о б о ж д а е т з н а т о к а к л а с с и ч е с к о й 
ф о р м ы от р и т о р и ч е с к и х к л и ш е , как и от с д е л а в ш и х с я л и ш н и м и с и м 
м е т р и и и с т а в ш и х о б щ и м и гармоний . П о в ы ш е н н ы е и р а з м н о ж е н н ы е 
з н а ч е н и я д е т а л е й вносят в прогрессии т е к с т а н о в ы е з а д а ч и логиче
ских р а з р е ш е н и й . О с т р о п о н и м а я ( к а к Б л о к ) н е п р о с т и т е л ь н о с т ь 
с л и ш к о м легких р е ш е н и й , И в а н о в в д о б а в о к т р е б о в а л от своей п о э -
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з и и ж и з н е у т в е р ж д а ю щ и х з а в е р ш е н и й . К а к в м у з ы к е , р а з р е ш е н и е 
более с л о ж н ы х или р е з к и х д и с с о н а н с о в в менее д и с с о н а н т н ы е с о з в у 
чия с о з д а е т у д о в л е т в о р я ю щ и е з а в е р ш е н и я (cadenze, closures), т а к и 
п е р е х о д ы от более т е м н ы х к о м п л е к с о в н ю а н с о в м ы с л и к более я с 
н ы м с о з д а ю т п р о с в е т ы в п о э з и и . Т а к и е п е р е х о д ы на у р о в н я х с л о ж 
н ы х с т р у к т у р относительно п о д о б н ы п р о с т ы м ф у н к ц и я м , к а к от д о 
м и н а н т ы к т о н и к е . Т а к , в «Apol l in i» п е р е х о д от « м р а к а сурового» к о 
«мгле багровой» [2, 6 ] п о д о б е н « с к в о ж е н и ю » и з «сени» «в свет» 
[6 , 3, 6 ] . П е р е д а ч а «просветного» м и р о в о с п р и я т и я , когда оно р е а 
листически в о з м о ж н о , о п р а в д ы в а л а н а р у ш е н и я м о л ч а н и я . Н о и м о л 
чание о п р а в д ы в а л о с ь : с р а с т у щ и м в н е ш н и м и в н у т р е н н и м у е д и н е н и 
ем оставалось все м е н ь ш е к о н к р е т н ы х причин в о с п е в а т ь realiora или 
в о п л о щ а ю щ и е их res. 

П о э т и ч е с к о е молчание И в а н о в а о п р е д е л и м о как р а д и к а л ь н а я р е 
д у к ц и я м а т е р и а л ь н о с т и п о в е с т в у е м ы х с о б ы т и й ( о б р а т н о ф о р м о т в о р -
ческой э й д о л о л о г и и ) . Н о обет молчания и reductio rerum не о з н а ч а л и 
о т к а з от д у х о в н о г о в о с х о ж д е н и я и не п р е п я т с т в о в а л и у м с т в е н н о й 
ж и з н и в т е з а у р у с е и анамнесисе . И последний ц и к л И в а н о в а « Р и м 
ский д н е в н и к » (1944) с о д е р ж и т д о с т а т о ч н о д о к а з а т е л ь с т в , ч т о эта 
ж и з н ь не иссякла д о конца его дней . 

I. 9. Две практики той же религиозности 

« Ч т о д о религиозного творчества , м ы имеем в в и д у л и ш ь о д н у 
с т о р о н у его, т у и з м н о г о о б р а з н ы х его энергий , к о т о р а я п р о я в л я е т с я 
в д е я т е л ь н о с т и х у д о ж е с т в е н н о й . Х у д о ж е с т в о б ы л о р е л и г и о з н ы м , 
когда и п о с к о л ь к у оно н е п о с р е д с т в е н н о с л у ж и л о ц е л я м религии . Р е 
м е с л е н н и к а м и т а к о г о х у д о ж е с т в а б ы л и , н а п р и м е р , д е л а т е л и к у м и р о в 
в я з ы ч е с т в е , с р е д н е в е к о в ы е и к о н о п и с ц ы , б е з ы м е н н ы е с т р о и т е л и г о 
тических х р а м о в . Э т и м и х у д о ж н и к а м и владела р е л и г и о з н а я и д е я » 
(II, 5 3 8 ) . К а к в л ю б о м человеке , дух п о э т а м о ж е т в о с х о д и т ь к reali-
ora или б ы т ь п о с е щ а е м ы м ими; но х у д о ж н и к , р а д и ф и л о с о ф с к о й я с 
ности и психологической стабильности , с о з н а т е л ь н о н и з в о д и т свои 
наития realiora ad res к з е м н ы м условиям своего м а т е р и а л а и своего 
д е л а н ь я . 

Т а к о п р е д е л я е т с я « н и с х о ж д е н и е » ( « с о о т н о ш е н и е [realiora] с г р я 
д у щ е й д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю » ) , не т о л ь к о к а к п р о ц е с с , о б р а т н ы й « в о с 
х о ж д е н и ю » чисто о б р я д о в о й или исихастской р е л и г и о з н о с т и , но в ы 
д е л я е т его и з м н о г о о б р а з н ы х энергий как с а м о с т о я т е л ь н о е а п о л л и -
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ническое д е й с т в и е . М а с т е р т о г д а « у б е ж д е н , ч т о в е щ е с т в о всегда 
п о й м е т его и на все л ю б е з н о ответит . (. . .) Н о этим согласием м а т е 
р и и на п р и д а в а е м у ю ей ф о р м у (. . .) и ограничивается ее участие 
в в о з н и к н о в е н и и х у д о ж е с т в е н н о г о п р о и з в е д е н и я : м а т е р и я р а с к р ы 
вается п е р е д духом , н о не восходит к нему, дух же к ней нисходит 
( к у р с и в мой . — Д. М.). ( . . .) И т а к , в о с х о ж д е н и ю в т в о р ч е с т в е к р а 
с о т ы с о б с т в е н н о нет места» (II, 6 3 5 ) . 8 9 Э т о н а б л ю д е н и е п р е с т у п а е т 
о б ы ч н о е п р е д с т а в л е н и е т в о р ч е с к о й п р о ц е д у р ы , по к о т о р о м у сначала 
х у д о ж н и к - ч е л о в е к восходит и воспринимает , а з а т е м в о с п р о и з в о д и т 
этот н е с к а з а н н ы й о п ы т « з е м н ы м и » с р е д с т в а м и о б р а з о в и я з ы к а . 
В д е й с т в и т е л ь н о м ж е « в о д о в о р о т е » с о о б щ е н и й м е ж д у realiora и res 
с и г н а л ы п р о н о с я т с я в голове х у д о ж н и к а во м н о ж е с т в е н а п р а в л е н и й 
о д н о в р е м е н н о . 9 0 У м с т в е н н ы й и р е м е с л е н н ы й к о н т р о л ь м а с т е р а 
у п о р я д о ч и в а е т эти энергии . И в а н о в не в и д и т э т и д и ф ф е р е н ц и а 
ции в раб от е и в с а м о с о з н а н и и с о б р а т ь е в - с и м в о л и с т о в . 9 1 В 1913 году 
он п и ш е т : « О н и б ы л и в главном в е р н ы , как л ю д и , д у х о в н о м у з а в е 
т у в о с х о ж д е н и я и всячески , когда в ы с т у п а л и со своей „ в е с т ь ю 
м и р у " , я в л я л и себя с т р е м я щ и м и с я к б ы т и ю в ы с о ч а й ш е м у . К о г д а 
с т р е м и л и с ь , т о г д а и т в о р и л и ; т в о р и л и п о с к о л ь к у с т р е м и л и с ь , и т о 
„ б е с п р е д е л ь н о е " (. . .) неограниченное и б е с ф о р м е н н о е вносили 
н е п о с р е д с т в е н н о и как б ы в с ы р о м виде в свое т в о р ч е с т в о . Х у д о ж 
ник в о с х о д и л в них, вместо того , ч т о б ы н и с х о д и т ь , п о т о м у ч т о в о с -

8 9 «В этом пафос афоризма Микель Анджело, которым открывается 
собрание его сонетов и канон (.. .). Образующее начало есть начало нисхо
дящее, как материя есть начало приемлющее. (...) Ч т о красота есть ни
схождение, знал и Ницше, который говорит устами Заратустры: „Когда 
могущество становится милостивым и нисходит в зримое, красотой зову я 
такое нисхождение"» ( « О границах искусства»; II, 635). 

9 0 В отличие от контрапунктного или графического изложения, синхро
нная разнонаправленность мысли онтологически не свойственна линейной 
последовательности словесного искусства. Редкий пример tour de force од
новременного восхождения и нисхождения мысли на протяжении целого 
стихотворного текста продемонстрируется ниже, в связи с сюжетной 
ролью цезуры в сонете «Apollini» (см. раздел II. 6.). 

9 1 Неблагополучность хаотического смешения поэтами уровней созна
ния ожидает еще научного расследования психопатологов. Вспомним судь
бу Вл. Соловьева, Ницше, Блока, Белого и столь многих других, в срав
нении с «царственной» уверенностью Баха или тонких анализов духа 
«Пророка» и «Поэта» Пушкина, письмом Данте миланскому мецена
ту Кан Гранде, и наконец анализами самого Иванова, включая « П а 
линодию». 
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ходил человек , а х у д о ж н и к т о ж д е с т в е н б ы л в их с о з н а н и и с ч е л о в е 
к о м » (II, 6 3 7 ) . 

С о з н а т е л ь н о д и ф ф е р е н ц и р у е м а я н а п р а в л е н н о с т ь в обе с т о р о н ы 
п о « д у х о в н о й в е р т и к а л и » — условие и в а н о в с к о г о « р е а л и о р и з м а » . 
« С ы р о й в и д » м о ж е т сходить з а и с т о в о с т ь или и с к р е н н о с т ь , но в н е 
с о в е р ш е н н о й гармонии в ы с о к и е realiora о б е с ц е н и в а ю т с я н е д о с о з д а н -
ной импрессией . Т у т вступает в силу о т в е т с т в е н н о с т ь х у д о ж н и к а , о 
к о т о р о й говорили Б е л ы й и И в а н о в . 

С у м м и р у я м о р ф о л о г и ю « р е а л и о р и з м а » И в а н о в а , н а п о м н и м , что 
с появлением в его ж и з н и « Д и о т и м ы » — Л и д и и Д м и т р и е в н ы 
(1893) — т в о р ч е с к и й поток д и о н и с и й с к и с т р а с т н ы х э н е р г и й д в и 
нулся по руслу их филологического и з у ч е н и я . П о с л е ее с м е р т и 
(1907) с а м о у г л у б л е н и ю соответствует , во в т о р о й части « C o r a r d e n s » 
(1911), более с к у п а я о б р а з н о с т ь и э в о л ю ц и я realiora — от э л л и н с к и х 
понятий в с т о р о н у христианских . «Apol l in i» я в л я е т собой с т ы к этих 
м и р о о щ у щ е н и й . С ю ж е т этого гимна з а к л ю ч а е т в себе м о д е л и у т р а 
т ы : ( А п о л л о н а , Д а н т е и с о б с т в е н н о й ) и р а з р е ш а е т с я п а н и х и д н ы м 
в с е н а р о д н о к а т а р с и ч е с к и м мотивом п а н и х и д ы : « Н а д г р о б н о е р ы д а 
ние т в о р я щ е песнь , А л л и л у й я » . З а этим , у м и р о т в о р е н н о с т ь с б о р н и 
ка « Н е ж н а я т а й н а » к а н о н и з и р у е т о п р о щ е н и е и р у с с и ф и к а ц и ю с т и 
хов и с н и ж а е т о р н а м е н т а л ь н о с т ь с и м в о л и к и realiora. В М о с к в е 
С к р я б и н снова в о с п л а м е н и л в И в а н о в е м и с т и ч е с к и й эрос к о с м и ч е 
ского с о з е р ц а н и я ж и з н и ( м е л о п е я « Ч е л о в е к » ) . А после р е в о л ю ц и и , 
з а « З и м н и м и сон ет ами» и гибелью «ея д о ч е р и » , В е р ы К о н с т а н т и 
н о в н ы , следует описанное в ы ш е поэтическое м о л ч а н и е , к р а т к о п р е 
р в а н н о е « Р и м с к и м и сонетами» и ч е р е з д в а д ц а т ь лет « Р и м с к и м 
д н е в н и к о м » . 

Н и ч т о — ни « о д и н о ч е с т в о и с в о б о д а » , ни м а т е р и а л и з а ц и я м и р о 
вой к у л ь т у р ы и ни п о к и д а н и е «храма у к р а ш е н н о г о бесов» — не на 
р у ш а л о в е р т и к а л ь н о й настроенности И в а н о в а к realiora в духе х р и с 
т и а н с к о й и д о х р и с т и а н с к о й н а б о ж н о с т и . У с т р е м л е н и е к В ы с о ч а й 
ш е м у б ы т и ю всегда п р е д ш е с т в о в а л о его т в о р ч е с т в у и о ж и д а л о с ь им 
от читателей , по к р а й н е й мере д о 1912 года . М е н я л о с ь и с т а н о в и 
лось с т р о ж е о т н о ш е н и е к о б л е к а ю щ и м эти ценности realia и к п у б 
лике . Э т о с к а з а л о с ь в с т а т ь я х и особенно в п о э з и и . Н о , к а к б ы л о 
п о к а з а н о в п р е д ы д у щ е м р а з д е л е , ра з гон х у д о ж е с т в е н н о г о н и с х о ж д е 
ния не л и ш е н опасности с о б л а з н о в « д е к а д е н т с к о г о » э с т е т и з м а , с о д 
ной стороны, и негативности или уныния , с другой. Т а к видится и от
ношение И в а н о в а к культу «разлюбленной» Э л л а д ы : отпадает ф е т и ш 
«мраморного совершенства» «статуй у пруда» и с т и л и з о в а н н ы х масок 
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с их безучастием к человеческой трагедии. Н о разочарование в ду 
шевной питательности таких realia не относится к духовному о б щ е н и ю 
с realiora, п р о в и д е н н ы м и д р е в н и м и . 9 2 Д о конца дней И в а н о в славит 

В земном прозревших неземное 
И нам предуказавших путь. 
Как их созвездие родное 
М н е во святых не помянуть». 9 3 

А н а м н е с и с И в а н о в а , как видим , не у т р а т и л своей з н а ч и м о с т и , 
н е с м о т р я на р е д у к ц и ю или отречение от « н и с х о ж д е н и я » . Э т и с в и д е 
т е л ь с т в а , в духе т о л ь к о что ц и т и р о в а н н о г о п о м и н а н и я б ы л ы х светил 
«во с в я т ы х » или « П о в е с т и о С в е т о м и р е - ц а р е в и ч е » , н а д к о т о р о й он 
р а б о т а л б у к в а л ь н о д о к о н ц а своих дней , п о к а з ы в а ю т я в н ы й перевес 
realiora н а д rebus. В е р о я т н о , что в б л и ж н е м или д а л ь н е м б у д у щ е м , 
эта у с т а н о в к а п о н а д о б и т с я в ы с о к о м у творчеству . 

О частной о б р я д н о - к а н о н и ч е с к о й стороне р е л и г и о з н о й п р а к т и к и 
И в а н о в а и о его н а у ч н ы х т р у д а х , з а к а з а н н ы х В а т и к а н о м , м о ж н о н а 
в е д а т ь с я у его б и о г р а ф о в . Н а м ж е пора перейти к р а с с м о т р е н и ю 
п р и е м о в , п о з в о л я ю щ и х религиозности И в а н о в а п р о с в е ч и в а т ь с к в о з ь 
его с т и х о т в о р ч е с т в о . 

9 2 Это особенно ясно показано Ивановым в статье «Humanismus und 
Religion: Z u m religionsgeschichtlichen Nachlass von Wilamowitz» (1934) 
для журнала «Hochland». См. в пер. и с коммент. К. Ю . Л а ш ю - Д а н и л е в -
ского: Гуманизм и религия. О религиозно-историческом наследии Виламо-
вица // Символ. № 53 /54 . С . 168—219. Иванов дерзнул в германской 
прессе обрушиться на крупнейшего филолога за то, что у него «греческая 
религия оказывается эмпиризмом, который вряд ли уже можно назвать ре
лигиозным» ( Т а м же. С . 213). «Вопреки обязанности ученого» Виламо-
виц это даже не доказывает. 

9 3 «Римский дневник», 24 октября 1944 г. (III, 634). Иванов поминает 
здесь Тютчева, Ф е т а и Соловьева, но во многих стихах своего последнего 
цикла он славит всех, кто «уводят нас из мира / В соседство инобытия» 
(29 декабря 1944 г.), и не позволяет себе забыть, что «говорило Открове
нье / Эллады набожным сынам / И Вера нам благоговенье / Внушает к их 
рассветным снам» (27 сентября 1944 г.) . О б этих аллюзиях подробнее см.: 
Мицкевич Д. / / . 1) Принцип «восхождения» в сонете «Apollini» Вяч. И в а 
нова / / V i l i Convegno internazionale «Vjaceslav Ivanov: poesia e Sacra Scrit
tura» = V i l i Междунар . конф. «Вячеслав Иванов: между С в . Писанием и 
поэзией». ( V o l . ) I. С . 251—278 (Europa Orientalis. 2002. ( V o l . ) X X I , 
( № ) 1); 2) Культура и петербургская поэтика Вяч. Иванова: «Apollini» // 
Вячеслав Иванов — Петербург — мировая культура. С . 233—253. 
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II. Realiora in rebus 

И чем зеркальней отражает 
Кристалл искусства лик земной, 

Тем явственней нас поражает 
В нем жизнь иная, свет иной. 

Вяч. Иванов. Римский дневник. 
29 декабря 1944 года 

З а г л а в и е «реальнейшее в вещах» относит к у с т а н о в к е , о б р а т н о й 
и м п е р а т и в у первой части предлагаемой р а б о т ы : « в о с х о ж д е н и я » «от 
реальности к высшим реальностям». О б е ф о р м у л ы И в а н о в а о т н о 
сятся к д р е в н е й идее «непосредственного с а м о р а с к р ы т и я как р а з са 
мого ноуменального , глубокого и п е р в и ч н о г о » . 9 4 Н о в отличие от д у 
х о в н ы х и м п у л ь с о в л ю б о г о человека речь п о й д е т о т в о р ч е с к о м в ы я в 
лении признаков в ы с ш и х реалий в б ы т у , в м а т е р и а л е , п р е т в о р я е м о м 
в и с к у с с т в о , и в ы б о р е п о э т о м к в а з и л и т у р г и ч е с к о г о я з ы к а . 9 5 

9 4 Аверинцев С. С. Единство общечеловеческого культурного предания 
как тема поэзии и мысли Вяч. Иванова // Вячеслав Иванов — Петер
бург — мировая культура. С . 7. 

9 5 В тысячелетнем обиходе церковнославянский язык, посвященный 
исключительно realiora, слившись с еще более древней византийской об
рядностью, гимнопением и образностью, утвердился как стратум мысли 
и общения поверх обыденного восприятия res. Недаром уже М . В . Л о 
моносов предложил пользоваться этим языком при творчестве в «высо
ком штиле». А Иванов, ратуя за «большой стиль», чтит эту традицию 
не как локально-исторически возникшее риторическое средство, а как ис
конный суперстрат сакрального действия: «Язык , по глубокомысленно
му воззрению Вильгельма Гумбольдта, есть одновременно дело и дейст
венная сила (...) соборная среда, совокупно всеми непрестанно творимая 
и вместе предваряющая и обусловливающая всякое творческое действо 
в самой колыбели его замысла; антиномическое совмещение необходимо
сти и свободы, божественного и человеческого; создание духа народного и 
Божий народу дар. Я з ы к по Гумбольду, — дар, доставшийся народу как 
жребий, как некое предназначение его грядущего духовного бытия. (...) 
Я з ы к (...) был вторично облагодатствован в своем младенчестве таинст

венным крещением в животворящих струях языка церковно-славянско-
го. (...) Церковно-славянская речь стала под перстами боговдохновенных 
ваятелей души славянской, свв. Кирилла и Мефодия, живым слепком „бо
жественной эллинской речи", образ и подобие которой внедрили в свое из 
ваяние приснопамятные Просветители. (...) И Пушкин, и св. Сергий Р а 
донежский обретают не только формы своего внутреннего опыта, но 
и первые тайные позывы к предстоящему им подвигу под живым увеем 
родного „словесного древа", питающего свои корни в Матери-Земле , а вер-
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В н е т е к с т о в о е з н а к о м с т в о с у с т а н о в к о й автора п о м о г л о р а с ш и ф 
р о в а т ь а н т и н о м и и т р у д н о д о с т у п н ы х стихов сонета «Apol l in i» . О к а 
з а л о с ь , ч т о с в я з н о с т ь т е к с т а И в а н о в а м о ж н о о ц е н и в а т ь , и с п о л ь з у я 
его ж е м е т о д « о п р о з р а ч и в а н и я » д е й с т в и т е л ь н о с т и — з е м н о й , 
т е к с т у а л ь н о й и н о у м е н а л ь н о й . Р а с п о з н а н н а я в его стихах ин
тертекстуальность вносит у м с т в е н н ы е п о с т р о е н и я и з ч у ж и х и 
с о б с т в е н н ы х писаний; т а к о й полигенезис п о р о ж д а е т полисемию п о э 
т и ч е с к о г о я з ы к а ; его м н о г о з н а ч н ы е м е т а ф о р ы с к л а д ы в а ю т с я 
мифотворческим путем и з р е а к ц и й духа на в с т р е ч н ы е с о б ы т и я . 
Н а к о н е ц , «Прозрачность», в и в а н о в с к о м с м ы с л е , я в л я е т н е о б х о д и 
мое условие просвечивания значений , « с к р ы т ы х п о д п о к р о в о м 
стихов с т р а н н ы х » , т о есть п о д а н т и н о м и я м и о б р а з н ы х и я з ы к о в ы х 
д а н н ы х . С к в о з ь « п о к р о в ы » , вернее п р и з м у , этих ч е т ы р е х , п о д ч е р к 
н у т ы х в ы ш е , в з а и м н о о с в е щ а ю щ и х друг друга м е т о д о в , г о в о р я о п я т ь 
с ловами Д а н т е , «в истину в о н з и , читатель , з р е н ь е . П о к р о в ы 
т а к п р о з р а ч н ы , что с к в о з ь них у ж е совсем легко п р о н и к н о -
в е н ь е » ( I V , 553 ) . 

II. 1. Тезаурус «Apollini» 

Н а ч н е м с у з н а в а н и я и н т е р т е к с т у а л ь н ы х и м и ф о л о г и ч е с к и х п о д 
т е к с т о в . Н е о б ы к н о в е н н о р а з в е т в л е н н а я и н т е р т е к с т у а л ь н о с т ь сонета 
«Apol l in i» п р и д а е т у н и в е р с а л ь н ы й охват его теме — з а р о ж д е н и ю 
т в о р ч е с к о г о почина . В о с п р и н я т ы е и з р а з н ы х и с т о ч н и к о в р о д с т в е н 
н ы е , но н е и з м е р и м ы е realiora р а з н о о б р а з я т состав м ы с л е й и м а с ш т а 
бов п р о и з в е д е н и я . З а м е ч а т е л ь н о , что эти т р а е к т о р и и п р о в о д я т с я на 
т е р р и т о р и и всего л и ш ь ч е т ы р н а д ц а т и строк и ч е р е з все те ж е м о р 
ф о л о г и ч е с к и п р о с т ы е , но м н о г о з н а ч н ы е слова . 

И з с м е р т н ы х т о л ь к о Д а н т е , з а п е ч а т л е в ш и й с о в е р ш е н н е е других 
в е р т и к а л ь н ы й п у т ь в п о д з е м н о е ц а р с т в о и к « т в е р д и огневой» [ 8 ] , 
н а з ы в а е т с я в э т о м сонете по имени [ 4 ] . % Д л я И в а н о в а Д а н т е я в -

шину возносящуюся в тонкий эфир софийской голубизны» ( « Н а ш язык» , 
1918; I V , 675—677) . См. также сонет Иванова «Язык» (1927—1946; 
III, 567), «Нисходят в душу лики чуждых сил» (4 июня 1944; III, 614) 
и, ниже, интерпретации образов «корень», «ствол живой», «дуброва», 
«лес лавровый» и «эфирный полон» сонета «Apollini». 

9 6 «Дант последний представитель истинно „большого", истинно миро
творческого искусства в области слова» (III, 719). Идеи ряда строк из 
«Божественной комедии» отражены в «Apollini»: Inferno, I: 2 — 3 , 17; 
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ляется , к ак д л я того В и р г и л и й , « к о р м ч и м » , в ы в о д я щ и м и з « м р а ч н о 
го л е с а » , ч е р е з А д , в Чистилище. А ц и т и р у е м ы й м и ф об А п о л л о н е 
и Д а ф н е с у м м и р у е т п а ф о с всех о в д о в е в ш и х и о б ъ я с н я е т « р о ж д е н и е 
м у з ы к и и з духа т р а г е д и и » . О с т а л ь н ы е и с т о ч н и к и з а и м с т в о в а н и й , 
в о с п о л н я я п а м я т ь И в а н о в а , о б о б щ а ю т и у т о ч н я ю т описание его д у 
ховного о п ы т а . И х голоса о б с т у п а ю т « ж и в о й ствол» « в о л ш е б н о ю 
д у б р о в о й , / Где Д а н т б л у ж д а л » [ 3 — 4 ] ( п о к а е щ е п е р п е н д и к у л я р н о 
« в е р т и к а л и » м е ж д у н е б о м и п р е и с п о д н е й ) . 

Э т о т г о в о р я щ и й «лес» обстал п о э т а т а к т е с н о , что п р а к т и ч е с к и 
к а ж д о е слово сонета д е л а е т с я п о л и с е м и й н ы м с к р е щ е н и е м м ы с л е й 
п р е д т е ч , « В з е м н о м п р о з р е в ш и х н е з е м н о е / И нам п р е д у к а з а в ш и х 
п у т ь » . И в з о р о б р а щ а е т с я к в е р т и к а л и их « к о р н е й » и п р о с в е т о в . 
Н а п р и м е р , имя Д а ф н ы п о р о д и л о г е р о и н ю П е т р а р к и . « L a u r a » — 
п е р е в о д с греческого daphne, а « л а в р ы » б ы л и в т о ж е в р е м я , е щ е б о 
лее чем д л я Д а н т е , п р е д м е т о м п р о ф е с с и о н а л ь н о г о в о ж д е л е н и я к о р о 
нованного ими л а у р е а т а . 9 7 П л ю р а л и з а ц и я имени н и м ф ы [12], с л е д у я 
П е т р а р к е , п р е т в о р я е т оригинал в прототип всех у т р а ч е н н ы х и в о с п е 
т ы х в о з л ю б л е н н ы х . В в о д я « Д а ф н » в свой с ю ж е т во м н о ж е с т в е н н о м 
числе , И в а н о в вступает в б л а г о р о д н ы й р я д о п л а к и в а ю щ и х Э в р и д и -
ку, Б е а т р и ч е , Л а у р у , 9 8 С о ф и ф о н К ю н (невеста Н о в а л и с а ) , и и ж е 
с ними , д о н а ш и х дней . С а м а полигенетичность этих « к л ю ч е й с л е з » 
[2] п р и в о д и т п о э т а и нас к у т е ш а ю щ е о б щ е ч е л о в е ч е с к о м у у р о в н ю 
р ы д а н и я и гимнопения . 

Ф е с с а л и й с к и й м и ф о Д а ф н е з а и м с т в о в а н и з п е р е с к а з а н е н а з 
ванного з д е с ь О в и д и я . « М е т а м о р ф о з ы » П у б л и я О в и д и я Н а з о -

X I I I : 9 7 — 2 0 8 , Convivio, I V , X X I V , 12; Paradiso, I, 13—15, 19, 23—25; 
II, 8—9. Н е забудем также пророков Исайю (1: 4, 8—9, 17) и Иезекии-
ля (36: 16, 24—27) , ставших источником соответствующих контекстов 
Данте, Пушкина и Иванова. 

9 7 С р . : «Ничто не определит характер и антитетическую сущность 
Канцониере вернее, чем пара „лавры и вздохи", основанная на внутреннем 
противоречии, поскольку гордый символ высокого вдохновения и славы, 
„победное зеленое знамя" и „победное триумфальное древо" [из канцон 
C C C X X V и С С LI II] не имеет ничего общего с любовными вздохами, 
если они не превратились в стенания Аполлона перед преображенной 
Дафной, уже защищенной „гордой листвой" [из сонета L X V I I ] » (Иванов 
Вяч. Л а в р в поэзии Петрарки / Пер . с итал. И . А . Пильщикова // П е т 
рарка в русской литературе. М. , 2006. С . 27) . 

9 8 Первая канцона Петрарки «In morte di Laura» цитируется как эпи
граф к Четвертой книге «Cor ardens», посвященной памяти Лидии Дмит
риевны. 
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н а " с о о б щ и л и с ю ж е т у «Apol l in i» т р о й н у ю м е т а м о р ф о з у м и ф и ч е с к и х 
п р о п о р ц и й : п р е в р а щ е н и е п р о п а в ш е й в о з л ю б л е н н о й в л а в р - д е р е в о , 
в символ А п о л л о н а ( « М е т а м о р ф о з ы » , с трока 561—[14] «Apo l l i n i» ) 
и в « л а в р ы » у в е к о в е ч и в ш и х «аполлинический м о м е н т » п о э т о в . Т а к , 
«вечно з е л е н е ю щ е е д р е в о » [562=4, 13] в о п л о щ а е т вмещение realiora 
in rebus и восхождение «ограниченной личности» и з с а м о р е ф е р е н ц и -
а л ь н о с т и : ab realia ad realiora. 1 0 0 С т р о к и О в и д и я п о с т а в л я ю т ц е л ы й 
а р с е н а л а т р и б у т о в нашего с ю ж е т а : « с л е з ы » ( А п о л л о н а ) [556=2] 
в с п а и в а ю т « к о р е н ь » [550=1] «ствола с б ь ю щ и м с я в нем с е р д ц е м » 
[553=4] , и « Л а в р » [563=13], с х о р о н и в ш и й в себе Д а ф н у , и з б и р а е т 
ся богом к а к его с о б с т в е н н ы й символ . Д а л е е , «лес» [ 4 8 0 = 8 ] и его 
«ветви ш е л е с т я щ и е » [562] напомнили И в а н о в у п у ш к и н с к у ю « ш и р о 
к о ш у м н у ю д у б р о в у » . 1 0 1 «Apol l in i» соединяет с л ы ш а н н о е О в и д и е м и 
Д а н т е с п у ш к и н с к и м и р е д т в о р ч е с к и м « с м я т е н и е м » . « Н и ч т о ж н е й 
ш и й из д е т е й м и р а » , « в л а ч а щ и й с я в пустыне мрачной» п р е т е р п е в а е т 
р я д р а д и к а л ь н ы х о п е р а ц и й , после к о т о р ы х он «восстает п р о р о к о м » , 
т о есть с в и д е т е л е м realiora ( з д е с ь — а п о ф е о з а Д а ф н ы ) . « О п р о з р а -
ч и в а я » в и д и м о е и н е в и д и м о е , он «внемлет горних ангелов полет / И 
гад м о р с к и х п о д в о д н ы й х о д » . И р ы д а в ш и й во «мраке с у р о в о м » гим-
н о п е в е ц в о з н о с и т с я «гордой головой» [5] с « горького л о н а » [11] 
«в с в е т л ы й э ф и р » [5, 12]. 

Н а и б о л е е л е к с и ч е с к и полное з а и м с т в о в а н и е в «Apol l in i» — 
ш е с т ь с т р о к и з стихотворения « М ы с о ш л и с ь с т о б о й не д а р о м . . . » 
( 1 8 9 2 — 1 8 9 3 ) В л . С о л о в ь е в а . К а т р е н ы «Apol l in i» в м е щ а ю т в о с е м 
н а д ц а т ь ( и з д в а д ц а т и т р е х ) слов в ы б р а н н о г о п а с с а ж а . Т е р м и н ы С о -

9 9 The Metamorphoses of Ov id / Transl. David R . Slavitt, Johns Hop
kins. U n . Press, Zür ich and Dublin, 1996 ( К н . I, 12—15, в этом издании, 
строки 4 4 8 — 5 6 4 ) . Русский перевод, см.: Овидий Публий Назон. 
Метаморфозы / П е р . с латинского С. В . Шсрвинского. Харьков , 2000. 
С . 18—21. 

1 0 0 В конце написанной незадолго до «Apollini» «Канцоны II», экстати
ческого поминания Диотимы-Лидии, Иванов обращается к античному 
мраморному «стволу»: «А ты, колонна светлая, умчи / Меня в эфир не
тленный, / Любови совершенной / Слепого научи!» (II, 423). 

1 0 1 Иванов с отрочества любил стихотворение «Пока не требует поэ
та...» (I, 8) , ссылался в 1904 г. на его последнее четверостишие (I, 711) 
и перенял оттуда, наряду с идеей, рифму «суровый—дубровы». О н цити
рует целиком последнюю строку в раннем стихотворении «Земля» 
(I, 550—551). А его строки 1, 4, 11, 14, 22 и 2 4 - я в свою очередь отзы
ваются в «Apollini» [3, 2, 3, 4, 10—11]. 
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л о в ь е в а — с т р о и т е л ь н ы й м а т е р и а л «духовной в е р т и к а л и » : « С в е т и з 
т ь м ы » [=2, 6 ] ; « В о з н е с т и с я » [=6]; «сумрачное л о н о » [=2, 10]; 
« т е м н ы й к о р е н ь » [=1]; « б е з д н у м р а к а огневую» [=11, 2, 8 ] ; « с т р у я 
ж и в а я » [=2, 9, 3 ] ; « В е ч н а я л ю б о в ь » [=2, 14]; « и з п ы л а ю щ е й т е м 
н и ц ы » [=9] и т. д . 1 0 2 Л о г и к а соловьевского т е к с т а н а с т о л ь к о сильна , 
что в с о в е р ш е н н о ином контексте и з в у ч а н и и п е р в о й с т р о ф ы н а ш е г о 
сонета сохраняется та ж е н е о б х о д и м о с т ь н и ж а й ш и х р е а л и й д л я д у 
ховной ж и з н и человека : « В о з н е с т и с я не могли б ы (.. .) / Е с л и б в 
сумрачное л о н о / Н е в п и в а л с я п о г р у ж е н н ы й / Т е м н ы й к о р е н ь . . . » 

П о э м а Ш и л л е р а « D i e Klage der C e r e s » ( « Ж а л о б а Ц е р е р ы » , 
1796) р а з д в и г а е т этот д и а п а з о н на космические м а с ш т а б ы . В ы б р а н 
н ы е И в а н о в ы м и з ее д е в я т о й с т р о ф ы с т р о к и п л о д о т в о р н о и л л ю с т р и 
р у ю т состояние духа с т р у к т у р о й Д р е в а Ж и з н и . 1 0 3 О н а в ы к а з ы в а е т 
ф у н к ц и ю «ствола ж и в о г о » м е ж д у у х о д я щ и м и в с м е р т н у ю т ь м у к о р 
н я м и и в е р ш и н о й , у с т р е м л е н н о й в б е с с м е р т н ы е небеса . О б е стихии 
« в с п а и в а ю т » [1] э т о Д р е в о ч е р е з «ствол» — с и м в о л в е р т и к а л ь н о й 
оси — о б р а з н о и м е т а ф о р и ч е с к и , п о д з е м н о й струей « с л е з » и ф о т о -

1 0 2 В декабре 1910 г. Иванов цитировал по памяти секстет из этого сти
хотворения в своей речи « О значении Вл. Соловьева в судьбах нашего ре
лигиозного сознания» (Сборник первый о Владимире Соловьеве. М . , 
1911. С. 3 2 — 4 4 ) . См. об этом: Мицкевич Д. Принцип восхождения.. . 
С . 259. 

1 0 3 « W e n n der Stamm zum Himmel eilet / Sucht die Wurzel scheu die 
Nacht / Gleich in ihre Pflege teilet / Sich des Styx, des Aether's Mach t» 
(буквально: «Когда ствол к небу спешит, / И щ е т корень робко ночи / 
Равно для их блага делится / Стикса и Эфира власть». А в ультрасиммет
ричном рифмованном переводе Иванова (1905): «Лист выходит в область 
неба / Корень ищет тьмы ночной / Лист живет лучами Ф е б а / К о 
рень — Стиксовой струей / И м и таинственно слита / Область тьмы 
с страною дня» ( I V , 174). Последние два стиха Иванов придумал для 
своей статьи. О н не повторяет их в немецкой работе о Достоевском (1932; 
I V , 554). Кратчайшая формулировка повода для сличения человеческого 
духа с ростом Древа дана Шиллером в дистихе «Das Höchste» ( « В ы с о 
чайшее», 1795): « И щ е ш ь наивысшее, величайшее? — Растенье может 
научить, / Воли быть тем, в чем оно непроизвольно. / В этом всё» (пер. 
мой. — Д. М.). В статье « О Шиллере» Иванов суммирует его влияние: 
«С глубоким постижением, свойственным „сочувствию вселенскому", за
глядывал Ш и л л е р в тайну природы. Растительное царство знаменует 
„в явном таинстве — сочетание души земной со светом неземным" 
(Вл. Соловьев) . Древесные души, равно родственные земле и небу, чуют, 
по слову Фета , „двойную жизнь" обоих, „и ей обязаны вдвойне". Т о же 
виделось и Шиллеру» ( I V , 173). 
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с и н т е з о м , сирень небесной П р е м у д р о с т ь ю (III, 614) . И с п о л ь з у е м ы й 
Ш и л л е р о м м и ф о Ц е р е р е ( греческой Д е м е т р е ) , о п л а к и в а ю щ е й с в о ю 
д о ч ь П е р с е ф о н у , в з я т у ю в п о д з е м н о е ц а р с т в о , к у д а нет д о с т у п а д а 
ж е богам, с у щ е с т в е н н о ограничивает б е з в о з в р а т н о с т ь о в д о в е н и я . 1 0 4 

Р е ш а ю щ е й я в л я е т с я 8 1 - я строка п о э м ы : « N e i n , nicht ganz ist sie entf
lohen!» ( « н е т , не совсем она и с ч е з л а » ) . П е р с е ф о н е р а з р е ш е н о п е р и 
о д и ч е с к и н а в е щ а т ь с в о ю м а т ь . С этой строки о п л а к и в а н и е п е р е х о д и т 
в гимн. И л ю д я м д а н о о с у щ е с т в л я т ь к о н т а к т с у м е р ш и м и — п а м я 
т ь ю . « Н а д с м е р т ь ю вечно т о р ж е с т в у е т , / В ком п а м я т ь в е ч н а я ж и 
в е т » , — говорит И в а н о в в р а н н е м стихотворении (I, 5 6 8 ) . В « A p o l 
lini» з н а ч е н и я этой п р я м о й речи в ы р а ж е н ы а л л ю з и я м и . П о с л е д н я я 
с т р о ф а сонета — х в а л е б н ы й гимн аполлиническому а к т у з а п е ч а т л е -
ния в « э ф и р н о м полоне» [12] В е ч н о й П а м я т и . 

Е с л и «ствол» и «корни» Ш и л л е р а вносят в «Apol l in i» к о с м и ч е 
с к у ю глубину вечности , т о с у ж е н н о е поле з р е н и я Б о д л е р а с о с р е д о 
т о ч е н о на д е т а л я х . В сонете « C o r r e s p o n d e n c e s » ( а н а л и з и р о в а н н о м 
И в а н о в ы м в 1908 году; II, 547 , 5 5 0 — 5 5 1 ) о с н о в а т е л ь современного 
с и м в о л и з м а н а х о д и т в той ж е д р е в е с н о с т и не м и ф и ч е с к и е м е т а м о р 
ф о з ы , а « с о о т в е т с т в и я » . Б л у ж д а я в selva oscura, он с п р о ф е с с и о 
н а л ь н о й п р и с т а л ь н о с т ь ю в с м а т р и в а е т с я в нее , к а к в «лес с и м в о л о в » 
(forets de symboles) . « Ш е л е с т л и с т в ы » , п о н я т н ы й д р е в н и м грекам , 
О в и д и ю , Д а н т е и Ш и л л е р у и о г л у ш а ю щ и й в п а н и к е б е г у щ е г о к н е 
му п у ш к и н с к о г о « П о э т а » , у ж е не понятен ко в р е м е н и Б о д л е р а . 
« Ж и в ы е с т в о л ы » (vivants piliers) бормочут ему « н е п о н я т н ы е слова» 
(confuses paroles). Н о после этого м а н и ф е с т а ни м и с т и к и , ни э с т е т ы 
не могут сойти с интенсивности его « р е а л и з м а » . Д а ж е м у з а ф и л о л о 
га И в а н о в а , о т о ж д е с т в л я в ш е г о с я с д р е в н и м и и и з б е г а в ш е г о солип
сизма и неврастении современников , не могла обходить достоверность 
модернистского реализма и о б н а р у ж и в а е м ы х им д и с с о н а н т н ы х г а р м о 
н и й . 1 0 5 И в а н о в , к а к у в и д и м , з а м е н я е т «соответствия» с и н о н и м и е й и 
а н т и н о м и е й о б р а з о в и сохраняет их т р а д и ц и о н н у ю п о л я р и з а ц и ю . 

1 0 4 Вероятно, поэтому 8-я строка первой песни «Канцоны 1-ой» Ива
нова, посвященной памяти Лидии Дмитриевны, поет: «Тебя я вижу сирою 
Церерой» (II, 397). 

1 0 5 Вспомним, что перевод Иванова шести стихотворений из сборника 
«Les Fleurs du Mal» (1857) напечатан в той же Второй книге Первой час
ти «Cor ardens», что и «Apollini». Иванов давно знал о «восхождении» и 
приветствовал этот мотив у других мастеров. Первые две строфы стихо
творения Бодлера «Elévation» (подъем, вознесение), напечатанного прямо 
перед «Correspondences», не могли быть не замечены. Н о (по Иванову, 
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У ж е в начале своей к а р ь е р ы И в а н о в пишет : « К а к в м е с т и л и щ а 
д у ш ( к о м у не п а м я т е н э п и з о д д е р е в ь е в - л ю д е й в « А д у » Д а н т а ? ) Д е 
р е в ь я с в о б о д н ы и в ы с в о б о ж д а т ь н а р у ж у с к р ы т у ю в них ж и з н ь , п о 
р о ж д а т ь л ю д е й . . . » 1 0 6 И в старости И в а н о в в о з в р а щ а е т с я к « ш е л е с т у 
л и с т в ы » О в и д и я , к голосам Д а н т о в о й « в о л ш е б н о й д у б р о в ы » и к 
о л и ц е т в о р е н и ю Д р е в о м Ж и з н и единства п р и р о д ы с ч е л о в е ч е с к о й 
д у ш о й . Д в е п е р в ы е с т р о ф ы стихотворения , н а п и с а н н о г о 4 и ю н я 
1944 года , д о к а з ы в а ю т у с т о й ч и в о с т ь с о д е р ж а н и я и л е к с и к о н а 
«Apol l in i» : 

Нисходят в душу лики чуждых сил 
И говорят послушными устами. 
Т а к вещими зашелестит листами 
Вселенской жизни древо, Игдразил. 
Одетое всечувственной листвою 
О д н о и все во всех — в тебе и мне — 
О н о растет еще дремля в зерне 
Корнями в ночь и в небеса главою. 

(III, 614) 

Подземные тени в «Inferno» 
(XI I I , 97—108) , 
вещих Д а ф н [12] 
ствол живой [4] 
И в лавр одел [13] 
см. главку II. 4 о вмещении 
корень гробовой 
мрак суровый и возноситесь 
гордой головой 

Б и б л е й с к и й символ « Д р е в а ж и з н и » — п л о д о т в о р н о е у п о д о б л е 
ние с о п о л о ж е н и я человеческого духа с духом п р и р о д ы . Е г о в е р т и к а 
л ь н ы е у с т р е м л е н и я и « ш е п о т его л и с т в ы » н а ш л и б е с ч и с л е н н ы е в а р и 
ации к а к в ф о л ь к л о р е , т а к и в искусстве и часто п е р е к л и к а ю т с я в п о 
э т и ч е с к о м м ы ш л е н и и И в а н о в а . 1 0 7 С т р у к т у р а «Apol l in i» у п о д о б л я е т 

квазирелигиозное) стихотворение в том же сборнике с библейским загла
вием «De profundis clamavi» ( « И з глубины воззвах к Т е б е » ) , ропщущее 
на отрыв realia от realiora, отклика не находит, и заглавие цикла Иванова 
«De profundis amavi» ( « И з глубины любил», лето 1920 г.) , сочиненного в 
особенно трагические дни, вероятнее, парафразирует первую строку 
130-го псалма (по римскому исчислению). Интересно, что уже тогда И в а 
нов выбрал латинское, а не церковнославянское заглавие. 

106 Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога. Гл. 5 // Н о в ы й 
путь. 1904. Кн . 9. С . 67. 

1 0 7 См. , например, «Selva Oscura» (I, 521), «Земля» (I, 550), «Кипа
рис» (I, 618), «Голоса» (I, 570), «Дриады» (I, 746—747) , «Я стою в те
ни дубов священных...» (II, 293), «Деревья» (III, 533—538) , « Я з ы к » 
(III, 567), «Замышленье Баяна» ( I V , 52—53) . В «Apollini» понятие 
«Древо» не произносится, а называются только его составные: «корень», 
«ствол», «дуброва», «лес лавровый», «лавр», но тем сподручнее использо
вание его многозначности. О «софийной» проблематике Древа см.: Шиш-
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в е р т и к а л ь н у ю н а с т р о е н н о с т ь его с о д е р ж а н и я и ц е н т р о б е ж н о с т ь 
а с с о ц и а ц и й с этим ж е Д р е в о м . 1 0 8 З н а м е н а т е л ь н о , ч т о последнее 
в о с ь м и с т и ш ь е « З а м ы ш л е н ь я Б а я н а » (1916) п р я м о сочетает т и т а 
н и ч е с к у ю м о щ ь «наших» м и ф о л о г и з и р о в а н н ы х « к о р н е й » со з в е з 
д а м и , а « з в е з д ы о л и с т в я ю т » «лес л а в р о в ы й , и з в а я н н ы й на т в е р д и 
о г н е в о й » . 

А дубровые ветви дремучи, 
Распластались в них сизые тучи, 
И разросся зыбучий навес 
Звездоцветом верховных небес. 
А дубовые корни могучи, 
И х подземные ветви дремучи, 
Вниз растут до глубинных небес 
И звездами олиствен их лес. 

(IV, 53) 

Н е р а з в ы с к а з а н н а я И в а н о в ы м гетевская и д е я « Н е б о вверху и 
н е б о в н и з у » о б р а з н о ассоциирует « з в е з д н у ю т в е р д ь » с « б е з д н о й » . 
Э т о о т о ж д е с т в л е н и е , в е р о я т н о , восходит к 5 - й и 6 - й с т р о к а м стихо
т в о р е н и я Л о м о н о с о в а « В е ч е р н е е р а з м ы ш л е н и е о Б о ж и е м величестве 
п р и случае великого северного сияния» (1743) : « О т к р ы л а с ь б е з д н а 
з в е з д полна ; / З в е з д а м числа нет, б е з д н е д н а » . 1 0 9 Э т о о т р а ж е н и е 
п о р о ж д а е т в «Apol l in i» тройное подобие : д р а г о ц е н н ы е « с л е з ы » [2, 
10] = « п е р л ы ( б е з д н ) » [ И ] = н е у г а с а ю щ и е « з в е з д ы » [8 ] , я р к и е 
в т и х у ю , п р о з р а ч н у ю н о ч ь . 1 1 0 А с с о ц и а т и в н а я н и т ь этих о б р а з о в с о -

кин А. Б. «Слово-плоть: варианты и редакции сонета Вяч. Иванова 
«Язык» II Sankirtos: Studies in Russian and Eastern European Literature, So
ciety and Culture: In Honor of T . Venzlova. Frankfurt am Main , 2008. 
Р . 3 2 — 4 8 ) . 

1 0 8 Эпиграф из «Слова о полку Игореве» «Растекашеся мыслию (мы-
сию? — векшею) по древу», развитый как модель в «Замышленье Б а я 
на», можно отнести к творчеству самого Иванова: «Как векша, по вет
кам / Вселенского Древа / Играет, прядает / О т корня до темени / И 
пугает и радует / Замышленье Баяна» ( I V , 52). 

1 0 9 Эту вероятность подкрепляют родственные «Apollini» словосочета
ния «мрачна ночь», «черна тень» и сам порядок восходящего лицезрения 
(с глаголом «взошла») . 

1 1 0 Катрены сонета Иванова «Небо — вверху, небо — внизу» (1907) 
артикулируют пафос созерцания: «Разверзнет Ночь горящий Макро
косм, — / И явственны небес иерархии. (...) И Микрокосм в ночи глухой 
нам внятен: / М ы слышим гул кружащих в нас стихий...» (II, 267). 
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с т а в л я е т е щ е о д н у т р а е к т о р и ю , с о е д и н я ю щ у ю с о д е р ж а н и е этого с о 
нета п о в е р х его синтаксиса и н а п е р е к о р мнимой а н т и н о м н о с т и его 
р е ч и . 

Realiora и realia к а т р е н о в «Apol l in i» видятся н о ч ь ю . Е с л и п р и ч и 
на слез — о д у ш е в л е н н ы й « м р а к с у р о в ы й » [3] — относится скорее 
к психологическому с о с т о я н и ю «сени» смерти [3] , при к о т о р о м « к о 
р е н ь » « Г и м н о в » [1, 6 ] питается « к л ю ч а м и с л е з » от «стиксовой 
с т р у и » , т о з в е з д ы , конечно , — свет ночной . О б р а з « т в е р д ь огне
вая» [8] восходит , п о м и м о не у п о м я н у т о г о в стихах и о к р у ж а ю щ и х 
их д о к т р и н а л ь н ы х статьях , но памятного И в а н о в у Л о м о н о с о в а , 
к к о н т е к с т а м п о к р а й н е й мере т р е х и с т о ч н и к о в . Д а н т е з а к а н ч и в а е т 
к а ж д у ю и з т р е х книг « Б о ж е с т в е н н о й к о м е д и и » словом stelle ( з в е з 
д ы ) — в е р н е й ш и м и « к о р м ч и м и » , з н а к а м и м е с т о н а х о ж д е н и я в ы с о 
ч а й ш и х realiora. А Т ю т ч е в п о д с к а з ы в а е т русские с л о в о с о ч е т а н и я : 
« Н е б е с н ы й с в о д , г о р я щ и й славой з в е з д н о й » и «полной славой т в е р 
д и з в е з д н о й » . 1 1 1 Т ю т ч е в д о б а в л я е т к л о м о н о с о в с к о й т о р ж е с т в е н н о 
сти светил д р а м а т и ч н о с т ь ночи с ее «страхами и м г л а м и » . Е г о м и с 
тическое сочетание с л а в ы и ж у т и Н о ч и , с р ы в а ю щ е й « б л и с т а т е л ь н ы й 
п о к р о в » реалий , с д е л а л о Т ю т ч е в а « и с т и н н ы м р о д о н а ч а л ь н и к о м на 
ш е г о истинного с и м в о л и з м а » (II, 5 9 7 ) . 

Н а к о н е ц , и н т и м н у ю м о л и т в е н н у ю п р и в е р ж е н н о с т ь к стихии ночи 
вносит ю н ы й Н о в а л и с . В д н и , когда писался сонет «Apo l l in i» , И в а 
нов п е р е в о д и л или перелагал « H y m n e n an die N a c h t » ( « Г и м н ы н о 
ч и » , 1797) и «Geis t l iche G e d i c h t e » ( « Д у х о в н ы е с т и х и » , 1799) этого 
п о э т а и т е о р е т и к а р о м а н т и з м а . Д н е в н и к о в ы е з а п и с и И в а н о в а лета 
1909 года п о к а з ы в а ю т н а с к о л ь к о мистическое о т н о ш е н и е Н о в а л и с а 
к ночи , его тяга к с р е д н е в е к о в о м у христианству , «теургический и д е 
ал» и в о с п р и я т и е п о д р о с т к а - н е в е с т ы С о ф и и ф о н К ю н , у с о п ш е й в 
р а н н е й ю н о с т и , к ак одного и з о б р а з о в Д у ш и М и р а и о щ у щ е н и е ее 
б л и з о с т и в д о х н о в л я л и И в а н о в а : « О н [ Н о в а л и с ] в ы р а з и т е л ь л ю б в и , 
Э р о с а в с м ы с л е р е л и г и о з н о м » ( I V , 741) . 1 1 2 

1 1 1 Иванов цитирует эти строки в своей речи 15 марта 1910 г. « З а в е т ы 
символизма» (II, 592), вскоре после выхода «Apollini». 

1 1 2 См. также статью « О Новалисе», конспект лекции «Голубой цве
ток» и примечания к ним ( I V , 252—277, 739—741, 724—738) . О при
мерах поэтической связи Иванова с Новалисом см.: Мицкевич Д. П р и н 
цип «восхождения».. . С . 265—266 . П о д теургической задачей художника 
Иванов имеет в виду не изменение реальности, а, вслед за Вл. Соловье
вым, «выявление сверхприродной реальности и высвобождение истинной 
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О т м е ч е н н ы е в ы ш е источники п о д т е к с т о в , р а з у м е е т с я , не и с 
ч е р п ы в а ю т всей и н т е р т е к с т у а л ь н о с т и нашего сонета ; о б ъ е м д а н н о й 
статьи не п о з в о л я е т коснуться н ю а н с о в , в о з н и к а ю щ и х от с о о т в е т с т 
вия с м ы с л о в о й н а г р у з к и слов и их з в у ч а н и я . Н о , к а ж е т с я , у н а с д о 
с т а т о ч н о и н ф о р м а ц и и д л я п о н и м а н и я с ю ж е т а и д л я д а л ь н е й 
ш е г о о с м о т р а с к р ы т о й лексической с в я з н о с т и «Apol l in i» . К ней 
п р и м е н и м ы у ж е ц и т и р о в а н н ы е слова Д а н т е , о т н е с е н н ы е н а ш и м п о э 
т о м к р о м а н а м Д о с т о е в с к о г о : « З д е с ь в и с т и н у в о н з и , ч и т а т е л ь , 
з р е н ь е ; П о к р о в ы т а к п р о з р а ч н ы , что с к в о з ь них у ж е совсем легко 
п р о н и к н о в е н ь е » ( I V , 553) . 

II. 2. «Слово шире смысла» 

П о в т о р ы к о р н е й слов , синонимии и з в у к о в ы е эхо с п о с о б с т в у ю т 
е д и н с т в у т е к с т а , и в т о ж е в р е м я н ю а н с и р у ю т его. И с к у с н о р а с с т а в 
л е н н ы е з н а к и р а з н ы х я з ы к о в ы х у р о в н е й п р о д о л ж а ю т в з а в е р ш е н н о м 
о т р а ж е н и и « к р и н и ц ы п р о з р а ч н о с т и » (forma formata) н е с к о н ч а е м ы й 
р о с т его с о д е р ж а н и я (forma formans). В процессе ч и т а т е л ь с к о г о 
« п р о н и к а н и я » оно р а с т е т « к о р н я м и в ночь , и в небеса в е т в я м и » . 
В н е ш н и й а н т и н о м и з м б о л ь ш и н с т в а з н а к о в п р и к р ы в а е т их п о л и с е 
м и ю : о д н а ч а с т ь ее э л е м е н т о в «остраняет» и н а р у ш а е т к о н в е н ц и ю 
о б ы ч н о й р е ч и и сонетного ж а н р а , а д р у г а я , наоборот , с о в е р ш е н с т в у 
ет этот ж а н р и с в я з ы в а е т о т р а ж а е м ы е н е с к а з а н н о с т и в е д и н ы й , н о 
м н о г о л и н е й н ы й поток м ы с л и . 1 1 3 С т и х о в е д ч е с к и е н е о б ы ч а й н о с т и , м о 
б и л и з о в а н н ы е н а ш и м Б а я н о м д л я в я щ е й с в я з н о с т и речи , в ы д в и г а ю т 
р а з л и ч н ы е п о в т о р ы и з о т д е л е н н ы х ( и н о г д а д а л е к о о т с т о я щ и х ) 

красоты из-под грубых покровов вещества. В этом смысле (...) „художни
ки и поэты опять должны стать жрецами и пророками (...) не только ре
лигиозная идея будет владеть ими, но они сами будут владеть ею и созна
тельно управлять ее земными воплощениями"» (II, 557—558) . 

1 1 3 Антиномии Иванова — не сумбурное бегство от действительно
сти; они — повсеместный субстрат жизни. И х столкновения сигнализи
руют о наличии непредвиденных аспектов данности, через которые мы 
осознаем смешанные переживания. Звонкие сцепления антиномных, 
на первый взгляд, слов не расшатывают их значения, а выдвигают родня
щие эти слова семы. Т а к открываются особые аналогии и противополож
ности — факты, на которых строится утонченное символическое повество
вание. 
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с т р о к . 1 1 4 Н о с о з д а н н ы й п о в т о р а м и ф а т и ч е с к и й ( т е р м и н Б . М а л и н о в 
с к о г о ) и с е м а н т и ч е с к и й н а ж и м усиливает б е з а п е л л я ц и о н н о с т ь д и 
д а к т и к и , о б р а щ е н н о й к коллегам в п е р е л о м н ы й м о м е н т р у с с к о г о м о 
д е р н и з м а , — о «корне» гимнопевческого творчества . К о н в е н ц и я 
у с т у п а е т место р и т о р и к е . « Н а р у ш а ю щ а я » с о н е т н ы й к а н о н ф о н е т и 
чески и г р а ф и ч е с к и я р к а я э ф ф е к т н о с т ь повторов п о л н о з н а ч н ы х слов 
( « г р о б о в о й — г р о б н и ц е , смерти—бессмертный, л а в р о в ы й — л а в р , 
с л е з — с л е з н и ц ы » ) и д е й н о усиливается п о д ч е р к н у т о й с и н о н и м и е й : 
м р а к — м г л а — с е н ь — т е м н и ц а ; б а г р о в ы й — о г н е в о й — п у р п у р о в о й ; 
ж е м ч у ж н и ц — п е р л ы ; в о л ш е б н о ю — в е щ и х ; и в и д а м и з а т о ч е н и я 
Д а ф н : « с т в о л — т е м н и ц а — г р о б н и ц а — п о л о н , и их а н т о н и м , э ф и р » . 
С о ч е т а н и е и д е й н ы х повторов с ф и з и ч е с к и м и — д о б а в о ч н а я м а н и ф е 
стация realiora in rebus. 

И в а н о в у п о т р е б л я е т т е м а т и ч е с к и н е й т р а л ь н ы е т р о п ы не р а д и 
р и т м а или р и ф м ы , а р а д и семантических н ю а н с о в . Д а ж е в с п о м о г а 
т е л ь н ы е слова п р и л а г а ю т т о ч н ы е и к о н о г р а ф и ч е с к и е о п р е д е л е н и я 
д и а л е к т и ч е с к и х м о м е н т о в . В р а з н ы х контекстах п о в т о р ы р а д и к а л ь н о 
п р е о б р а ж а ю т с я , вовсе не п р и г л у ш а я сонетной з в о н к о с т и . А д и а 
л е к т и к а ц в е т о в о к р а ш и в а е т состояния духа д и а т о н и ч е с к и ч и с т ы м и 
т о н а м и , б е з х р о м а т и з м о в и к и а р о с к у р ы , к а к на д р е в н и х иконах , п е р 
с и д с к и х м и н и а т ю р а х или в с р е д н е в е к о в ы х и л л ю м и н и р о в а н н ы х р у к о 
писях — в о п р о з р а ч е н н о с т и реалий м и р п о к а з а н не к а к м ы в и д и м 
его — в о п т и ч е с к о й перспективе , а в его л о г и з м е , «как Б о г его в и 
д и т » , с о п о с т а в л я я в о с п р и я т и я о б ы ч н о г о и с в е р х о б ы ч н о г о о п ы т а , rea
lia и realiora. 

П о л и г е н е т и ч н о с т ь ивановского л е к с и к о н а поистине о п р а в д ы в а е т 
л о з у н г ф у т у р и с т о в : «слово ш и р е с м ы с л а » . П о л и с е м и и в «Apol l in i» , 
как в и д н о и з п о к а з а н н ы х п р и м е р о в , не н е о л о г и з м ы , не « с л о ж н ы е 
с л о в а » , не з а у м н ы е п е р е м е щ е н и я м о р ф е м ( м е т а т е з ы ) и не с и н т а к т и 
ческие а н а к о л у ф ы , а р е з у л ь т а т п о д б о р а слов , н а с ы щ е н н ы х з н а ч е н и я 
ми и з многих и с т о ч н и к о в . И з к а ж д о г о с л о в о - о б р а з а с о з д а ю т с я 
с м ы с л о в ы е а к к о р д ы — с к р е щ е н и я н е з а в и с и м ы х голосов со с в о и м и 
и с т о р и я м и и к о н т е к с т а м и . М ы имеем з д е с ь д е л о не с а л л е г о р и я -

1 1 4 В частном письме ко мне от 26 августа 2007 г. Е . В. Х в о -
ростьянова справедливо отмечает в этом сонете повышенную ударность, 
гипограммы, повторения однокоренных слов, строфическую симмет
рию, гипертрофическую рифмовку. Я рад выразить проф. Хворостьяно-
вой признательность за побуждение коснуться этой стороны поэтики 
Иванова. 
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ми — д е н о т а т и в н ы м и словами на о д н о м уровне и м е т а ф о р и ч е с к и м и 
на д р у г о м , н о с тем , что соответствует гетевскому п о н и м а н и ю « с и м 
в о л а » : слова с т р е м я или б о л ь ш е з н а ч е н и я м и и з к о н т е к с т о в д р у г и х 
( с о б с т в е н н ы х или ч у ж и х ) т е к с т о в , в м е щ е н н ы х в новое з н а ч е н и е того 
ж е о б р а з а . Т а к в з а и м н о д о п о л н я ю т с я д е н о т а ц и и и м е т а ф о р ы , н а п р и 
мер , э т и м о н о в « к о р е н ь » и « г р о б » , п р и м и р я я а н т и н о м н о с т ь их с ц е п 
л е н и я . 1 1 5 П о с л е д о в а т е л ь н о с т ь в ы д в и г а е м ы х о б щ н о с т е й о п р е д е л е н н ы х 
сем или с о с т а в н ы х е д и н и ц м н о г о з н а ч н ы х слов с о з д а е т м н о г о л и н е й -
н о с т ь т е м а т и ч е с к и х мотивов , « п о л и ф о н и ч е с к и » п е р е к л и к а ю щ и х с я 
п о в е р х с и н т а к с и с а и с т р о ф и к и . 

П. 3. Переносы тех же реалии в разные 
измерения времени и пространства 

К о г д а и где п р о и с х о д и т действие в «Apol l in i»? У с т а н о в к а на 
в е ч н ы е reaoliora в о б р а м л я ю щ е й их э ф е м е р н о й з е м н о й о б с т а н о в 
ке у с т р а н я е т в о п р о с ы с п е ц и ф и ч е с к о й хронологии и т о п о г р а ф и и 
д е й с т в и я . К о о р д и н а т ы в р е м е н и д а ю т с я не ч е р е з д а т ы , а ч е р е з с о в 
п а д е н и я о с о б ы х условий; к о о р д и н а т ы места о б о з н а ч е н ы м е т а ф о 
р и ч е с к и м и с р а в н е н и я м и . Ф о р м а л ь н о - с и н т а к с и ч е с к и с о б ы т и я с в я 
з ы в а ю т с я л и ш ь г и б р и д н ы м и с о ю з а м и . Б о л е е т р е т и с т р о к сонета 
н а ч и н а ю т с я с о ю з а м и : «когда» [1], «где» [4] , « к а к » [3, И ] , «кто» 
[12] ( с м . п р и м . 3 0 ) . Г л а г о л ь н ы е ф о р м ы д а ю т с я в б у д у щ е м , н а с т о я 
щ е м и п р о ш л о м , и в обоих видах . П е р в о е ж е слово сонета ( « к о г д а » ) 
о к а з ы в а е т с я не в о п р о с и т е л ь н ы м местоимением , а г и б р и д н ы м с о ю з о м 
и ставит читателя п осреди с о б ы т и й , к о т о р ы е т о л ь к о п о т о м о к а ж у т с я 
у с л о в и я м и гимнотворчества . В т о р о е слово , глагол « в с п о и т » , з н а м е -

1 1 5 Оксюмороны «корень гробовой» и «родитесь в гробнице» застав
ляют их общий корень «гроб» означать, а поэтому и звучать по-разному. 
О н и составляют здесь то, что Петрарка называл concetti в сонетах, а анг
лийские поэты-метафизики — conceits ( замыслы) . В первой строке слово 
«гроб» — корень эпитета одиночной погребенности. А в монумен
те-«гробнице» [11] он становится содержанием, ядром долговечного мемо
риала с заложенными в нем драгоценностями («жемчужницей-слезни
цей») и причиной гимнопения. А ботанический «корень», вспаиваемый 
«ключами слез», становится синонимом «зачатка» ритуала воспевания-от
певания. Единит эти два разных назначения, по сути, не их явное общее 
корнесловие, а аффиксы, обратные его прямому значению. О н и относят 
гроб к его ассоциациям с жизнью, к растущему «корню» и к надгробным 
ритуалам с воссыланиями «Гимнов». 
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нует ц е л е н а п р а в л е н н ы й п р о ц е с с , к о т о р ы й з а в е р ш и т с я к о г д а - т о в б у 
д у щ е м . Т р е т ь е слово , п р и т я ж а т е л ь н о е местоимение « в а ш » , п р я м о 
а д р е с у е т с я ( д о ш е с т о й с т р о к и ) ка к б у д т о б ы ч и т а т е л ю — р а с т и -
т е л ю некоего « к о р н я гробового» [1]. С э т о й с т р о к и п р и д а т о ч 
н ы е п р е д л о ж е н и я н а к о п л я ю т с я ф о р м а л ь н о , д о т о ч к и в к о н ц е в о с ь 
мой строки , а, по сути, д о с л е д у ю щ е й т о ч к и в конце о д и н а д ц а т о й . 
И т о л ь к о в п о с л е д н е й с т р о ф е , когда р е ч ь и д е т о в е ч н ы х д е я н и я х 
А п о л л о н а , глаголы п р о ш е д ш е г о в р е м е н и с ц е з а р е в о й в л а с т н о с т ь ю 
о б р е т а ю т с о в е р ш е н н ы й в и д п р о ш е д ш е г о времени : « в з я л » , « о д е л » , 
« о т р а з и л » . 

П о в т о р е н и я э т и м о н о в и синонимов ( о б ы ч н о п а р н ы е ) в ы з ы в а ю т 
с р а в н е н и я их к о н т е к с т о в и у к а з ы в а ю т на с о п р и р о д н о с т ь с л и ч а е 
м ы х т а к и м о б р а з о м ситуаций . В этой т а к т и к е п р е о б л а д а е т п р и е м 
вмещения к о н ц е п т о в и о б р а з о в м е н ь ш е й в е л и ч и н ы в б о л ь ш и е и н а о 
борот , с о о т в е т с т в е н н о о щ у щ е н и я м наличия res in realiora, и realiora 
in rebus. Л о к а т и в н ы й п а д е ж с с о ю з а м и «когда» и «где» в ы к а з ы в а е т 
в э том сонете в з а и м н ы е в м е щ е н и я : т о б е з м е р н ы х величин в к о н к р е т 
н ы е п р е д м е т ы , н а п р и м е р ж и з н ь в гробу или « б е с с м е р т н о с т ь в к р и 
н и ц е » , т о малого в огромном: « Г и м н ы в свет» [8 ] , « п е р л ы б е з д н » 
[11] и т . д . И в а н о в т а к и м путем п р о я в л я е т о с о б ы й ( и ж и з н е л ю б и 
в ы й ) м е т о д п р е о д о л е н и я платонического отграничения и д е а л ь н о г о 
мира от в е щ е с т в е н н о г о . 1 1 6 Т а к и е п р о н и к а н и я или в м е щ е н и я п р о и з в о 
д я т с я з д е с ь д е с я т ь (!) р а з во всего л и ш ь ч е т ы р н а д ц а т и с т р о к а х . О н и 
з н а м е н у ю т с я , б у к в а л ь н о и синонимически , все т е м ж е п р е д л о г о м 
« в » . « Р о д и т е с ь в ы [ Г и м н ы ] в гробнице» [ 1 — И ] ; « с л е з ы — в с л е з 
н и к е » [ 2 — 1 0 ] ; « м р а к » в «темнице» [2—9]; « Г и м н ы [ с к в о з я т ] 
в свет» [6] ; « п е р л ы » — в «жемчужнице» [ И — 1 0 ] ; « с т в о л » о к а з ы 
вается в о б с т а в ш е й его « д у б р о в е » [ 4 — 3 ] ; « Д а ф н ы » в «полоне» 
[12]; «полон» — в « э ф и р е » [ ibidem], где « Д а ф н ы » о б л а ч а ю т с я 
в « л а в р » [12—13] . Н а к о н е ц , аполлиническое з а п е ч а т л е н и е всего с о 
д е р ж а н и я , всей д у х о в н о й эпопеи , « о т р а ж е н о в кринице» [ 12—13] , 
а она н а х о д и т с я в « п р о з р а ч н о й » п р о с т р а н с т в е н н о й б е с к о н е ч н о -

1 1 6 Ссылаясь на авторитет великих предтеч и развивая собственную об
ширную систему, Иванов ищет, за своим «учителем» Соловьевым, прео
долеть платоновское категорическое отлучение материального от идеаль
ного. Апелляция « О Гимны» [6] повторно мотивирована в «Apollini»: они 
«возносят» от «слез» к упованию, из «мрака ... в свет» [2 -* 6] , из 
«бездн» к эфирной сверхличной памяти [ И -* 12], и от своей колыбе
ли-«гробницы» к священной «Прозрачности» [1, 11 -* 14]. 
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сти [14] . Б е с с м е р т н о е п р о и з в е д е н и е искусства вступает в В е ч н у ю 
П а м я т ь . 

Н е менее з а м е ч а т е л ь н о , что ш е с т ь и з д е с я т и д а н н ы х в м е с т и 
л и щ р и ф м у ю т с я . П я т ь и з них р е з о н и р у ю т о д н о й и т о й ж е з в о н к о й 
м о р ф о л о г и ч е с к о й р и ф м о й на « н и ц е » , н а р о ч н о или нет , р о д н я и п о с т а 
си того ж е акта в р а з н ы х ситуациях . В д о б а в о к , з д е с ь а л л и т е р и 
р у ю т с я т а к ж е с о п р и р о д н ы е сеет и с/свозя; «ствол живой» м о р ф о л о 
гически и генетически р и ф м у е т с я с о б ъ я в ш е й ствол « в о л ш е б н о й 
д у б р о в о й » , к а к и с р и ф м а м и « л е с л а в р о в ы й » [7] н а д « м г л о й б а г р о 
в о й » , к у д а «ствол» п о п а д а е т в п о р я д к е в т о р и ч н о й х у д о ж е с т в е н н о й 
м е т а м о р ф о з ы , с о з д а ю щ е й о б щ н о с т ь м е ж д у « ж и в о й » и « о г н е в о й » , 
с о е д и н я я п е р в у ю и в т о р у ю с т р о ф ы . И е щ е р и ф м у ю т с я в м е с т и л и щ а 
«лон» и «полон» [10—12] с их в л а д ы к о й : « А п о л л о н » [14]. И все 
т р и с е м а н т и ч е с к и р и ф м у ю т с я со « с л е з а м и » , что п о д ч е р к и в а е т с я а л 
л и т е р а ц и е й их плавного согласного « л » . С а м и по себе з в у к о в ы е 
сходства н а з в а н и й разных в е щ е й не о б я з а т е л ь н о с в я з ы в а ю т их з н а 
чения логически ; но в к о н т е к с т е они з а м е т н о у к р е п л я ю т их у ж е р а с 
п о з н а н н у ю с е м а н т и ч е с к у ю о б щ н о с т ь . И н в а р и а н т н о с т ь и з в у к о в а я 
п о д ч е р к н у т о с т ь т а к и х в м е щ е н и й соответствует у б е ж д е н и ю И в а н о в а 
во в з а и м н о м п р о н и к а н и и realiora in rebus и res in realiora. В т о ж е 
в р е м я о б р а с т а н и е в р а з н ы х к о н т е к с т а х д о б а в о ч н ы м и а с с о ц и а ц и я м и 
с о з д а е т н о в ы е и н т о н а ц и и , д о л г о т ы и а к ц е н т ы п о в т о р я ю щ и х с я с л о 
в е с н ы х е д и н и ц . 

В г н е з д е о д н о к о р е н н ы х слов и с и н о н и м и и д в у я з ы ч н а я п а р а Д а ф 
н а — л а в р составляет и с к л ю ч е н и е . С л о в о « Д а ф н э » , к а к у ж е г о в о р и 
л о с ь , — греческое н а з в а н и е растения « л а в р » , с т а в ш е г о э м б л е 
мой А п о л л о н а и тех , к т о б ы л им у в е н ч а н . П о п е р е с к а з у О в и д и я , 
А п о л л о н н а з н а ч и л л а в р б ы т ь своей э м б л е м о й и з - з а Д а ф н ы — к а к о й 
она о с т а л а с ь , д е в с т в е н н о нетронутой , « з а к о н с е р в и р о в а н н о й » в л а в 
р о в о м д е р е в е . В п а м я т ь ее л а в р венчает к у д р и , к о л ч а н и л и р у А п о л 
лона , а з а т е м « г о р д ы е головы» п о э т о в , п о л к о в о д ц е в и ч е м п и о н о в . 
В ч у в с т в а х и п а м я т и к а ж д о г о о п л а к и в а ю щ е г о и в о с п е в а ю щ е г о с в о ю 
« Д а ф н у » остается ее прототип и сохраняется весь э р о с , вся п р е л е с т ь 
и с т р а с т ь к ней, н а р я д у с г о р е ч ь ю у т р а т ы и ее а п о ф е о з о м . А л а в р 
о б р е т а е т з н а ч е н и я на р а з н ы х в о з р а с т а ю щ и х у р о в н я х т р о й н о й « д р е -
в е с н о с т и » : « л е с а » , «ствола» и « к о р н я » , и н ц и д е н т а с Д а ф н о й и э м б 
л е м ы в ы с о к о й н а г р а д ы , с толь в о ж д е л е н н о й П е т р а р к о й . «Apol l in i» 
п е р е н о с и т в а р и а н т ы всех « Д а ф н » « о д е т ы м и в л а в р » [13] и з к о н к 
ретного «ствола ж и в о г о » [4] в а б с т р а г и р о в а н н ы й э ф и р , п р е д о с т а в 
л я я в с е м о п л а к и в а ю щ и м п о э т а м в о з м о ж н о с т ь « в а я т ь » и з этой 
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э м б л е м ы н е т л е н н ы й «лес лавровый ... на т в е р д и огневой» [ 7 — 8 ] . 
Н а д з в е з д н ы е realiora становятся в е р н ы м лоном в с е н а р о д н о у в е к о в е 
ч и в а е м о г о п р о и з в е д е н и я (forma formata), з а п е ч а т л е н и я част но г о 
о п ы т а л а у р е а т а . 1 1 7 

К в а з и б о т а н и ч е с к и е с и н о н и м ы « д у б р о в а » и «лес» с и м в о л и з и р у ю т 
р а з н ы е с т а д и и и состояния т в о р я щ е г о духа : и з н а ч а л ь н о г о и у в е н ч а н 
ного . Д у б р о в а — « ш и р о к о ш у м н а я » , к у д а б е ж и т « д и к и й и с у р о в ы й » 
поэт , где « с у р о в ы й Д а н т » « б л у ж д а л » , с л ы ш а голоса о т ш е д ш и х « т е 
н е й » , где ж а ж д у щ и й п р о р о к « в л а ч и л с я » . « В о л ш е б н а я д у б р о в а » 
с р о д н и и д у б у «у л у к о м о р ь я » , и д р е в н е г е р м а н с к о м у И г д р а з и л у , и, 
конечно , Д р е в у Ж и з н и . А «лес л а в р о в ы й » — у ч р е ж д е н н о е А п о л л о 
ном статичное и з в а я н и е л а у р е а т о в , forma formata их м о д е л ь н ы х д е я 
ний . И п а м я т ь т у т п р и в о д и т аналогию с Д а н т е . П р и м е р его б л у ж д а 
ния в той же selva oscura в ы с в о б о ж д а е т у з н а в ш е г о те «голоса» и з 
« т е м н и ц ы » личного одиночества и у к а з ы в а е т на его « в е р т и к а л ь н ы й » 
т р а н с ц е н з у с — в ы х о д и з « А д а » психологической т о п и . Э т о т п у т ь , 
и з в е с т н ы й е щ е с м и ф и ч е с к и х в р е м е н , п р е д ъ я в л е н к а к к о н к р е т н ы й , 
в с е д о с т у п н ы й и с т о р и к о - л и т е р а т у р н ы й ф а к т . О б е д а н н ы е з д е с ь и п о 
стаси леса — м р а ч н о - в о л ш е б н о г о и окутанного « з в е з д н о й л и с т в о й » , 
л а в р о в о г о — р а з д е л я ю т в е р т и к а л ь н о с т ь и п л ю р а л и з м , с к о т о р ы м и 
они о б с т у п а ю т л и ч н о с т н ы й «ствол ж и в о й » . К а к ж и в о й п р о в о д н и к 
в е р т и к а л ь н о г о роста , символ р а с т у щ е г о о с о з н а н и я и о б ъ е к т м е т а 
м о р ф о з ы и в о с п е в а н и я этот ствол понемногу у п о д о б и т с я г и м н а м , 
в ы р о с ш и м «свет» и з того же п о д з е м н о - п о д с о з н а т е л ь н о г о « г р о б о в о 
го к о р н я » . 

В п о р я д к е в ы ш е у к а з а н н ы х п р е в р а щ е н и й в е щ е й и з е д и н и ч н ы х 
величин во м н о ж е с т в е н н ы е гимн «Apol l in i» повествует в с е м « Г и м 
нам» о своей м о р ф о л о г и и как о генезисе их о б щ е г о к о л л е к т и в н о г о 
ж а н р а . И с у д ь б а единой Д а ф н ы т о ж е р а з м н о ж а е т с я от едино г о 
ствола д о «леса лаврового» и д о всех б у д у щ и х « Д а ф н » . В с е в о с п е 
т ы е в о з л ю б л е н н ы е , о т о ш е д ш и е в м и р иной , и д у т з а ней по той ж е 
в е р т и к а л и Д р е в а Ж и з н и : телом в з е м л ю , а П а м я т ь ю ( В е ч н о й и л и ч -

1 1 7 Данная «Смерти сень» — феномен приснопамятной Д а ф н ы , прото
тип невозвратно отшедших возлюбленных: Эвридики, Беатриче, Л а у р ы , 
Джульетты, Софии фон Кюн и бесчисленных других, включая Л и д и ю 
Дмитриевну, — утверждается как колыбель («лоно») «гимнов», то есть 
историческая колыбель светской лирики. А утверждение Вечной Памяти 
и Бессмертия восходит к еще более древнему жанру похоронных и пас
хальных гимнов. 
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н о й ) т у д а ж е , к у д а и щ е т в о з н е с т и с ь д у х всякого гимнопевца . 
А « Л ю б о в ь » , в с п а и в а ю щ а я с л е з а м и л а в р Д а ф н ы , с о п р и р о д н а той , 
ч т о , по Д а н т е , « д в и ж е т п л а н е т ы » . 1 1 8 

О т с ю д а не т р у д н о п р о д е м о н с т р и р о в а т ь д а л ь ш е , к а к с и с т е м а т и 
чески п р о в о д и т с я по всему т е к с т у качественное увеличение к а ж 
д о й е д и н и ц ы в е щ е с т в е н н о г о и н в е н т а р я сонета . В с е е д и н и ч н о е п е р е 
ходит во м н о ж е с т в е н н о е , малое находит себя в б о л ь ш о м к о н т е к с т е , 
а п а р а д и г м а духовного п е р е ж и в а н и я у м е щ а е т с я в м е н ь ш и х в е щ а х 
и с и м в о л а х (realiora in rebus). Н а п р и м е р : Д а ф н а — Д а ф н , 
с т в о л —* д у б р о в а ( ж и в о й -* в о л ш е б н а я ) , т е м н и ц а —* лона ; гимн 
—• Г и м н ы , лес ваяется на космосе , и « Л ю б о в ь » — к о р м и л и ц а , 
к а к и з в е с т н о , « д в и ж е т п л а н е т а м и » . И наоборот : к л ю ч и с л е з у м е 
щ а ю т с я в с л е з н и ц е , п е р л ы б е з д н — в ж е м ч у ж н и ц е , и вся э п о п е я 
А п о л л о н а с Д а ф н о й — в к р и н и ц е . П а р а д и г м а realiora всегда о б ъ е 
мистее чем синтагма realia, п о э т о м у и о б о б щ е н и е личного о п ы т а — 
п р и н ц и п и в а н о в с к о й « в с е н а р о д н о с т и » . Т а к о б р а з ы « р а з б у х а ю т » 
в с и м в о л ы , а с и м в о л ы к р и с т а л л и з и р у ю т с я в ф о р м а х . А м о р ф 
н ы е психологические с о б ы т и я п о л у ч а ю т в н а ш е м сонете н а з в а н и я 
к о н к р е т н ы х п р е д м е т о в , а они — о д у х о т в о р я ю т с я в психике в о с п р и 
н я в ш е г о к а к п е р е ж и в а е м ы е о с о з н а н н ы е ф а к т ы . М е т а м о р ф о з ы 
с о с т а в л я ю т все д е й с т в и е данного с ю ж е т а . Т а к , п о т р я с е н н о с т ь о п л а 
к и в а ю щ е г о д е л а е т с я корнем его г и м н о в , с м е р т ь л ю б и м о й — к о н к 
р е т н о о щ у щ а е м о й сенью, п а м я т ь «обстанет» « в о л ш е б н о й д у б р о в о й » 
и сберегается в « э ф и р н о м полоне» з е м н о г о т е з а у р у с а и В е ч н о й П а 
мяти . А в е щ и , наоборот , о б р е т а ю т психологическую з н а ч и м о с т ь : 
м р а к суровый, лона горьки, д у б р о в а волшебна, с л е з н и ц а — д а р о х -
р а н и л и щ е , «жемчужница», плач — Гимны, г р о б н и ц а — мемориал. 
« В е щ и е » Д а ф н ы становятся лавром, а л а в р — с и м в о л о м аполли-
низма. Ф у н к ц и я т а к и х м е т а м о р ф о з — не т о л ь к о м е т а ф о р и ч е с к и 
и л л ю с т р и р о в а т ь п е р е ж и в а е м о е , но и с р о д н и т ь о б щ и м и к а ч е с т в а м и 
д у х ч е л о в е к а с духом п р и р о д ы — к а к о д н о й и з м а н и ф е с т а ц и й realio
ra in rebus. 

1 1 8 Драматизация Данте идеи Аристотеля о «неподвижном перводвига-
теле» — вид на космическое движение — дается с земли. Этим обраще
нием взора от нее к небесам (a realia ad realiora) заканчиваются все три 
книги «Божественной комедии». О б эротической почве любви и смерти 
у Шекспира , Блэйка, Новалиса, Соловьева и Иванова, см.: Мицкевич Д. 
Принцип «восхождения».. . С . 259—266 . 
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II. 4. Техника «онрозрачивания» 

В к о н ц е сонета с и м в о л « П р о з р а ч н о с т ь » о з н а ч а е т в и д и м о с т ь в с е 
го с о д е р ж а н и я «Apol l in i» , м и р о с о з е р ц а н и я И в а н о в а , т о ест ь с у м м у 
и п о р я д о к с о о т н о ш е н и й з а м е ч е н н ы х я в л е н и й ( л а д и с в я з ь в е щ е й — 
ordo et connexio rerum). 1 1 9 Э т а п р о з р а ч н о с т ь — не а б с т р а к ц и я р е а л ь 
ности ; ее «рентгеновская» п а н о р а м а в ы я в л я е т с и н х р о н н о на р а з н ы х 
у р о в н я х ф у н к ц и и и о т н о ш е н и я в е щ е й , в к л ю ч а я х р а н я щ е е с я в п а м я т и 
и п р е д в и д и м о е . О п р е д е л е н и е «бессмертной» [14] я в н о о б о з н а ч а е т 
м н о г о п л а н о в о с т ь своего с у щ е с т в и т е л ь н о г о . С и н о н и м «сени» [3] 
и « э ф и р а » [12] — « П р о з р а ч н о с т ь » относится з д е с ь к вечности , 
с в я щ е н н о й , н е и с п о в е д и м о й и в с е р а с к р ы в а ю щ е й . В а н а л и з и р у е м о м 
сонете « П р о з р а ч н о с т ь » с о о б щ а е т эти свои свойства п о д л е ж и т с у щ е 
с т в и т е л ь н о м у « к р и н и ц е » [13], « о т р а ж а ю щ е й » [13] на своей п о в е р х 
ности ( И в а н о в с к а з а л б ы : «на своем д н е » ) о б р а з Д а ф н ы , у ж е 
о п р о з р а ч е н н о й , то есть з а к л ю ч е н н о й А п о л л о н о м в « э ф и р е » [12] 
В е ч н о й П а м я т и . А д е н о т а т и в н о слово « п р о з р а ч н о с т ь » о з н а ч а е т 
о б ы ч н у ю в и д и м о с т ь с к в о з ь т о л щ у я в л я е м ы х realia; т а к в к р а т к о м 
т е к с т е сонета в и д я т с я почти о д н о в р е м е н н о и все его р а с п о з н а н н ы е 
п о д т е к с т ы . « П р о з р а ч н о с т ь » р а с п р о с т р а н я е т с я т а к и м о б р а з о м и на 
м о д у с м и р о с о з е р ц а н и я автора . О н тогда , к а к п у ш к и н с к и й « П р о 
р о к » , с о з е р ц а е т все : « И горний ангелов полет / И гад м о р с к и х 
п о д в о д н ы й ход. . .» З д е с ь д а ж е он сам и его Г и м н ы о п р о з р а ч е н ы : 
в о з н о с я с ь «гордой головой» [5] , они «сквозят н а д мглой» [ 6 ] . Н а д 

1 1 9 Как известно, термин «Прозрачность» является заглавием второй 
книги стихотворений Иванова (1905) и второго в ней стихотворения. С о 
ставитель брюссельского собрания сочинений О . Дешарт описывает этот 
концепт в предисловии: «Всматриваясь при свете „Кормчих звезд" [поэ
зии своей первой книги, 1903 г.] в топографию запредельного, В . И . 
принимается рассматривать природу той духовной среды, в которой проис
ходят воплощения мистической рельности (Res). Природа эта антиномич-
на: среда должна быть прозрачной, чтобы не препятствовать прохожде
нию солнечного луча, который ею, непрозрачной, будет либо задержан, 
либо затемнен и невидим; но она не должна быть абсолютно прозрачной, 
должна преломлять луч — иначе Res будет не видна, ибо не видима она 
сама по себе» (I, 63) . Объяснение О . Дешарт тесно совпадает на тех же 
основаниях с различием английского романтика С . Т . Колриджа (1807) 
между такими двумя типами прозрачности — «transparence» и «translucen-
се», с так же объясняемым предпочтением последнего. Насколько мне 
известно, ни О . Дешарт, ни Иванов письменно не ссылались на этот 
источник. 
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г о р и з о н т а м и « с и н е ю щ и х д о л и н » [7] о т п а д а ю т б ы т о в ы е и н т е р е с ы 
к « д о м а ш н е й у т в а р и » и к собственному с а м о ч у в с т в и ю . П о г р у ж е н 
н ы й в с о з е р ц а н и е с в е р х о б ы ч н о г о величия , л и р и к п р е о б р а ж а е т с я и з 
«ограниченной и н д и в и д у а л ь н о с т и » в в е щ е г о гимнопевца . В м е т а 
м о р ф о з а х а к т а п р о з р е н и я , з а к л ю ч а е т с я , п о - м о е м у , т е у р г и з м И в а н о 
в а . 1 2 0 И г и м н о п е в е ц м о ж е т п р е о б р а з и т ь с я в п у ш к и н с к о г о « П р о р о к а » 
своим п р о в и д е н и е м с к в о з ь магический к р и с т а л л о п р о з р а ч и в а н и я 
о к р у ж е н и я . 

Н а з в а н н ы е в «Apol l in i» «стихии» — « м р а к » , « с в е т » , « л е с » , 
« т в е р д ь о г н е в а я » , « в о л н ы » , « б е з д н ы » , « э ф и р » , «лона» — у н и в е р 
с а л ь н ы . 1 2 1 О н и п р и ч а с т н ы к в е ч н ы м ч е т ы р е м стихиям и с в я з а н ы 
м е ж д у собой н е п р е х о д я щ и м экологическим и к о с м и ч е с к и м б а л а н с о м , 
п е р и о д и ч н о с т ь ю и п р о т и в о п о л о ж н о с т я м и . П о э т о м у они — в с е ч е л о 
веческие а р е н ы « Л ю б в и » , « с л е з » , « С м е р т и » , П а м я т и , « р о ж д е н и я » 
и г и м н о п е н и я . Б л а г о г о в е н и е п е р е д величием ч е т ы р е х стихий — в о з 
духа [12], з е м л и [1], в о д ы [1, 11] и огня [8 ] , в м е с т и л и щ р е а л ь н ы х и 
с в е р х р е а л ь н ы х сил , в ы с в о б о ж д а е т х у д о ж н и к а и з и н к у б а ц и и в его 
п л о д о в и т о й « т е м н и ц е » [9] « з д е с ь и т е п е р ь » , п о з в о л я я ему о с о з н а 
в а т ь себя « а т о м о м вселенского целого» (II, 5 4 3 ) , п р и ч а с т н и к о м 
« Д у ш и м и р а » ( т а м ж е ) и В е ч н о й П а м я т и — в « П р о з р а ч н о с т и б е с 
с м е р т н о й » [14]. 

1 2 0 Чудесные встречи и удивительные находки в шепчущей «дуброве» 
придали ей определение «волшебной» [3]. А «Дафны», завершившие апо
феоз, становятся «вещими» [12]. Причем, когда за нимфой гнался Апол
лон и пока ее отец Пеней, бог фессалийской реки, превращал ее в лавровое 
дерево, она еще не была вещей. О н а стала таковой, когда в ауре аполлоно-
ва лавра удостоилась быть увековеченой в его «кринице». П ар а «волшеб
ною» и «вещих» одушевляет все связанные с ними процессы, хотя все они 
и их предметы совершенно различны. Эпитет «волшебною» хорошо опре
деляет зону всех названных мутаций и метаморфоз. А «вещих» относится 
исключительно к существу, посвященному в мистерию, живьем изъятому 
из жизни и обожествленному как эмблема Аполлона. Волшебность дубро
вы начинается с мрака, как «selva oscura» Данте, с таинственности, знако
мой по фольклору, по Гесиоду, Вергилию, блаж. Августину и целому ряду 
сказителей. В ней, как «в пустыне мрачной», издревле преображалось са
мосознание «заблудших» поэтов, героев, пророков и богов. Память всегда 
поставляет аналогии. И х сонмы активно внедряются в сознание и техниче
ски составляют то, что мы теперь называем «интертекстуальностыо»: мно
жественность используемых формул из других текстов. 

1 2 1 В. Террас отметил в поэзии Иванова общее преобладание образов, свя
занных с небесами и землей (Terras V. The Aesthetic Categories... Р . 398). 
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« П р о з р а ч н о с т ь » в ы п о л н я е т в этом сонете к л ю ч е в у ю и н ф о р м а ц и 
о н н у ю р о л ь . В п е р с п е к т и в е ее «бессмертной» « к р и н и ц ы » [14, 13] 
в и д н а м е т о д и ч н о с т ь и с п о л ь з о в а н и я р е з к о б р о с а ю щ и х с я в г л а з а л е к 
сических п о в т о р е н и й и несуразностей . Э т а м е т о д о л о г и ч е с к а я п о д к а 
т е г о р и я речи с в о д и т с я к ч е т ы р е м приемам: дифференциации т а в т о 
логий и с и н о н и м о в , связности антиномий и о к с и м о р о н о в , переносам 
н а з в а н н ы х реалий в р а з л и ч н ы е и з м е р е н и я в р е м е н и , п р о с т р а н с т в а 
и количества и, н а к о н е ц , к умственной п р о н и ц а е м о с т и б ы т и я . С о 
стиховедческой точки з р е н и я , о ч е в и д н а я с м ы с л о в а я р а з н о с т ь к о н 
т е к с т о в п е р е к л и к а ю щ и х с я в тексте к о р н е й слов или с и н о н и м и и 
стирает с них п р и з н а к и тавтологии . Э т и м с о б л ю д а е т с я сонетное п р а 
вило и з б е г а т ь з в у ч н о с т и р а д и лексических п о в т о р о в . О н и з д е с ь п р о 
т и в о с т о я т в ы ш е у п о м я н у т о й антиномности , к о т о р а я в с в о ю о ч е р е д ь 
п р и д а е т н а з в а н н ы м п р е д м е т а м о б о г а щ а ю щ у ю их м н о г о з н а ч н о с т ь . 
И в и д и м а я в п р о з р а ч н о с т и у п о р я д о ч е н н а я д и ф ф е р е н ц и а ц и я з н а ч е 
ний тех ж е слов не м о ж е т не о т р а з и т ь с я на р а з н о о б р а з н о с т и их з в у 
чаний . К а к у ж е говорилось , о п о з н а н н ы е и н т е р т е к с т у а л ь н ы е и с т о ч 
ники у т о ч н я ю т з н а ч е н и я п о в т о р я е м ы х к о р н е й слов ; их п е р е н о с ы 
и з к р у п н ы х категорий в м е л к и е , и н а о б о р о т , р а з д в и г а ю т т о л щ у 
н а г р у ж а е м ы х ж и з н ь ю реалий . О б ы ч н ы е о б ъ е к т ы , с т а н о в я с ь р и 
т у а л ь н ы м и , т р а н с ф о р м и р у ю т с я в о р у д и я realiora ( г р о б —* г р о б н и ц а ; 
с л е з ы —• с л е з н и ц а ; «лавр» —* «лес л а в р о в ы й » — з а п о в е д н и к А п о л 
л о н а ) . П о той ж е н а п р а в л е н н о с т и воли , «смерти с е н ь » п р е о б р а ж а е т 
ся в п р о з р а ч н о с т ь бессмертности . 

М е т а ф и з и ч е с к и « П р о з р а ч н о с т ь » сама по себе е щ е не о з н а ч а е т 
наличия realiora, но , с н и м а я н е п р о н и ц а е м о с т ь м а т е р и и , о т в о р я е т 
д о с т у п в нее realiora. П о д о б н о т о м у как п е р с п е к т и в а п р о з р а ч н о с т и 
п о з в о л я е т « х у д о ж н и к а м и поэтам» владеть религиозной идеей и « с о з 
н а т е л ь н о у п р а в л я т ь ее з е м н ы м и в о п л о щ е н и я м и » ( И , 5 5 7 — 5 5 8 ) , 
в к л ю ч а я в ы р а ж е н и е л ю б в и , Э р о с а в с м ы с л е р е л и г и о з н о м , о п р о з р а -
ч и в а н и е в и д и м о г о готовит почву д л я в ы я в л е н и я « с в е р х п р и р о д н о й 
р е а л ь н о с т и и в ы с в о б о ж д е н и я истинной к р а с о т ы и з - п о д г р у б ы х п о 
к р о в о в в е щ е с т в а » (II, 5 5 7 ) . 

О ч е в и д н о , что и в а н о в с к а я « П р о з р а ч н о с т ь » и есть « ц в е т н о й 
р е н т г е н о в с к и й » э ф ф е к т его символизма, т о есть его цели и с п о с о б 
ности о т к р ы в а т ь о т н о ш е н и я м е ж д у с р а в н и в а е м ы м и о б ъ е к т а м и . И х 
с о п р и р о д н о с т ь или соответствия , как и р а з л и ч и я и о п п о з и ц и и , о б р е 
т а ю т т е м а т и ч е с к у ю д е й с т в е н н о с т ь . П о д о б н о о б щ н о с т и б л и з н е ц о в , 
д н ю и ночи , Э р о с у м е ж д у л ю б я щ и м и или м а г н и т н о м у п о л ю п о л ю 
сов , в с о о т в е т с т в и я х присутствует нечто т р е т ь е , н е у л о в и м о е , н о о щ у -
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т и м о е , м ы с л и м о е , в н о с я щ е е в искусство « н е ч а я н н у ю р а д о с т ь » и н т е 
р е с н ы х о т к р ы т и й . 1 2 2 Э л е г а н т н о сличение д в у х п р о з р а ч н о с т е й : «сени 
с м е р т и » в первой с т р о ф е и « п р о з р а ч н о с т и б е с с м е р т н о й » в конце 
последней , к а к р о д с т в е н н ы х с в е р х р е а л ь н ы х и в то ж е в р е м я б ы т о в ы х 
я в л е н и й . В и в а н о в с к о й « П р о з р а ч н о с т и » п р о е к т и р у ю т с я т а к и е с и л 
логически п о д р а з у м е в а е м ы е «третьи» п р и ч и н ы или с л е д с т в и я . К а к 
более в ы с о к и е в е л и ч и н ы , они я в л я ю т с я х о р о ш и м и п о к а з а т е л я м и rea
liora. И х много в «Apol l in i» в п р о с т ы х и с л о ж н ы х м е т о н и м и ч е с к и х 
с м е ж н о с т я х : трагедия Д а ф н ы в « ж и в о м с т в о л е » ; Ад во « м р а к е » , 
где И в а н о в и м ы « б л у ж д а е м » , как Д а н т е ; и А п о л л о н а «лес л а в р о 
в ы й (. . .) на тверди огневой». Т о ж е и в а н т и н о м н ы х с и н е к д о х а х 
или к а т а х р е з а х : « Г и м н ы » в о з н о с я т с я «головой» , «хмель в о л н » , «от 
р а з и л в к р и н и ц е » и т . д . ) . В е з д е эти п о в ы ш е н н ы е з н а ч е н и я п р и к р е п 
л е н ы к р е а л и я м , потому что о т р а ж а ю т д е й с т в и т е л ь н о п е р е ж и т ы е , 
« н е с к а з а н н ы е » м е т а м о р ф о з ы духа . 

Н а к о н е ц , т е р м и н о м « э ф и р н ы й полон» [12] И в а н о в а с с о ц и и р у е т 
« П р о з р а ч н о с т ь » с Поэзией и Памятью. В «Apol l in i» э т о з н а ч е н и е 
д а е т с я и м п л и ц и т н о , ч е р е з с и н о н и м ы . В последней с т р о ф е к о р о н о 
в а н н а я А п о л л о н о м Д а ф н а з а п е ч а т л е н а в прозрачном не материаль
ном плену э ф и р а и в искусственной прозрачности материальной 
« к р и н и ц ы » [13]. В других стихотворениях о т о ж д е с т в л е н и е э ф и р а 
с п о э з и е й в ы с к а з а н о э к с п л и ц и т н о . 1 2 3 В п о э т и ч е с к о й р и т о р и к е И в а -

1 2 2 «Неисчерпаемым является смысл художественного творения, так 
переживаемого. Символ — творческое начало любви, вожатый Эрос. 
М е ж д у двумя жизнями — той, что воплотилась в творении, и той, что 
творчески к нему приобщилась (...) совершается то, о чем говорится в ста
ринной (...) итальянской песенке (...) 

Pur che il terzo sia presente, 

E quel terzo sia l'Amor 

(чтобы третий оказался в урочный час с ними — сам бог любви. — 
Д. М.)» ( « М ы с л и о символизме»; Н, 6 0 6 — 6 0 7 ) . 

1 2 3 В цикле «Лебединая память» (1915), в оксфордском издании, пер
вое стихотворение озаглавлено «Поэзия» ; в нем она — «Невинное чадо 
эфира». В следующем стихотворении, «Острова» , «Нас» (поэтов) зовет 
память, «Что в ласковом лелеет нас плену, / Как тонкую эфирную 
струю»; в стихотворении «Поэт» «В полог ночи письмена (...) / Вотка
ны.. .», и «Струй эфирных глубина (...) тайнопись видна»; и в стихотворе
нии «Певец» — « О н (...) Браздит эфир». В «Певце у Суфитов» Чет 
вертый Суфит говорит о поэтическом ритме, раскрывая символизм « П о д 
хмелем волн» [9]. 
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нова р я д о м с чистой э м п и р и к о й с л о в е с н ы х з н а к о в и з н а к о м ы х о б р а 
з о в б ы т у ю т з н а ч е н и я их соотношений как п е р е н о с н ы е д а н н о с т и . R e 
aliora т р а г е д и и , духовного п о д ъ е м а , р о ж д е н и я , б е с с м е р т н о с т и или 
б о ж е с т в а г а р м о н и р у ю т м е ж д у собой, потому ч т о п о д х в а т ы в а ю т с я 
с е м а м и и з а н т и н о м н ы х на в и д или псевдотавтологических сцеплений . 
А б р о с к и е п е р е н о с ы п о в т о р н ы х корней слов и з к р у п н ы х к а т е г о р и й 
в м е л к и е (и н а о б о р о т ) р а з д в и г а ю т — и этим « о п р о з р а ч и в а ю т » о п и -
суемое . О б и л и е а л л и т е р а ц и й и п о в ы ш е н н а я у д а р н о с т ь этого сонета 
с о з д а ю т своими п о в т о р а м и акустическую п р о з р а ч н о с т ь п е р е к л и к а 
ю щ и х с я эхо; ими , естественно , усиливается с м ы с л о в а я к о г е р е н т 
н о с т ь п е р е д а в а е м о й к а р т и н ы . И в а н о в с к о е понятие « п р о з р а ч н о с т ь » 
о б о з н а ч а е т о д н о в р е м е н н о е о щ у щ е н и е э м п и р и ч е с к и х и « м е ж д у с т р о ч 
н ы х » н о у м е н а л ь н ы х к о м п о н е н т о в текста , и н ы м и сл о вами — realiora 
in rebus. 

II. 5. Риторическая роль цезуры в Apollini 

З а т е й л и в о с т ь э ф ф е к т о в ц е з у р ы , д а ж е если они с п е ц и а л ь н о 
не п р е д в и д е л и с ь а в т о р о м , очень п о к а з а т е л ь н а . Е ю о б н а ж а е т с я п о 
р я д о к его м и р о с о з е р ц а н и я с не с р а з у в и д и м о г о м о л е к у л я р н о г о у р о в 
ня с т и х о с л о ж е н и я . Н е все с т и х о в е д ы согласятся с п р е д л о ж е н 
н ы м м н о й ц е з у р н ы м членением сонета «Apol l in i» , н о н е о с п о р и м ы м и 
я в л я ю т с я п о в ы ш е н н а я у д а р н о с т ь его чистого «волевого» я м б а и в е р 
т и к а л ь н ы й р а з р е з сонета на д в е к о л о н н ы . 1 2 4 О н я в н о м а р к и р о в а н 
в 9 - т и с т р о к а х [1, 2 , 3, 4, 6, 9, 11, 12, 13] м у ж с к и м и о к о н ч а н и я 
ми в т о р ы х стоп и менее я в н о — в ч е т ы р е х с т р о к а х с д а к т и л и ч е 
с к и м о к о н ч а н и е м п е р в о й с т о п ы [5, 8, 10, 14]. В м о е м ч т е н и и 
с л ы ш и т с я т о л ь к о один сдвиг ц е з у р ы на к о н е ц т р е т ь е й ( м у ж с к о й ) 
с т о п ы , б л а г о д а р я з а п я т о й , поставленной И в а н о в ы м после слова « д о -

С повышенной эллиптикои внутри отдельных колонн семантические 
эффекты цезуры не сразу слышны и не удерживаются в памяти; и даже 
аналитику их посылка не была бы внятной без «прозрачного» наличия 
в ней доктрины автора. Правда , некоторые знаки препинания указывают 
на возможное синтаксическое сцепление смежных, выше и ниже стоя
щих полустихов. См . запятые после «сень», «блуждал», «свет», «волн», 
«бездн», «одел». З а п я т а я после «долин» [7] замыкает мысль второй ле
вой полустрофы. А ее четвертая полустрока «Изваянный» примыкает 
тогда к обоим терцетам левой колонны, становясь субъектом творчест
ва, — тем, кто «в лавр одел / Прозрачность». 
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лин» [7 ] . П р и м е ч а т е л ь н о , что к а ж д а я и з д в у х колонн у д е р ж и в а е т 
с в о ю н е з а в и с и м у ю п о в е с т в о в а т е л ь н у ю и с и н т а к с и ч е с к у ю с а м о с т о я 
т е л ь н о с т ь . 

Когда вспоит Ваш корень гробовой 
Ключами слез Любовь , и мрак — суровый 

Как смерти сень, — Волшебною дубровой 
Где Д а н т блуждал, Обстанет ствол живой: 

Возноситесь Вы гордой головой 
О Гимны, в свет Сквозя над мглой багровой 

Синеющих долин, Как лес лавровый, 
Изваянный Н а д твердью огневой. 

П о д хмелем волн, В пурпуровой темнице, 
В жемчужнице — Слезнице горьких лон 
Как перлы бездн, Родитесь вы — в гробнице. 

Кто вещих Д а ф н В эфирный взял полон, 
И в лавр одел, И отразил в кринице 
Прозрачности бессмертной?... Аполлон! 

О б ы ч н о е сечение строк постоянной или п е р е д в и ж н о й ц е 
з у р о й , д е л я щ е й строки н а две части о щ у т и м о й п а у з о й , п р о в о 
д и т в е р т и к а л ь н у ю м е ж у ч е р е з все стихотворение , с о з д а в а я о д н у 
д в у с т о п н у ю к о л о н н у и одну т р е х с т о п н у ю и з ч е т ы р н а д ц а т и строк . 
Х о т я нет д о к а з а т е л ь с т в , ч т о И в а н о в з а м ы ш л я л т а к ж е и р и т о р и 
ч е с к у ю о б о с о б л е н н о с т ь этих полусторон , к а ж д а я и з них с о с т а в л я е т 
з а в е р ш е н н о е повествование , отличное от другой . Д в у с т о п н а я л е 
в а я я в л я е т ф р а з ы , а трехстопная п р а в а я — п а р а ф р а з ы . Л е в а я 
о б ъ я в л я е т , п р а в а я описывает . Л е в а я и з л а г а е т в е щ е с т в е н н ы й с ю 
ж е т и з п о д л е ж а щ и х и с к а з у е м ы х , а п р а в а я — психологически о б 
с т о я т е л ь н у ю п о в е с т ь с о п р е д е л е н и я м и и а т р и б у т а м и ( в к а ж д о й 
строке , з а и с к л ю ч е н и е м 11-й и 1 3 - й ) . Л е в а я к о л о н н а о б ъ е к т и в 
на, п р а в а я — с у б ъ е к т и в н а . Т а к и м о б р а з о м , в о д н о м с ю ж е т е п р о 
т е к а ю т д в а п а р а л л е л ь н ы х к о н т р а п у н т а л ь н ы х п о в е с т в о в а н и я или 
напева . Л о г и ч е с к а я и э м о ц и о н а л ь н а я к о н т р а с т н о с т ь о т р а ж а е т , к а к 
б ы п о д в о д н о , м н о ж е с т в е н н у ю д и а л е к т и к у т в о р я щ е г о духа . ( Н а п р и 
м е р , слева — « с л е з ы » и «хмель» [2, 9 ] , а справа — « г о р д о с т ь » 
и «горечь» [6 , 10].) Д и а л е к т и к а т а к и х состояний духа ( с у ч а с -
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т и е м А п о л л о н а ) и составляет м о р ф о л о г и ю м о д е л ь н о г о гимна — т е 
му сонета . 

Я с н а я т в е р д о с т ь левой к о л о н н ы не п е р е в е ш и в а е т н ю а н с и р о в к у 
п р а в о й и з - з а естественной т е н д е н ц и и н а п р а в л я т ь э м ф а з у на р и ф 
м у ю щ и е с я к о н ц о в к и стихов . Л и р и к а п о д о б н а м у з ы к е , где б а л а н с 
м е ж д у у с л о в и я м и , в к о т о р ы х находит себя д у х и реагирует на них, 
д р а м а т и з и р у е т с ю ж е т п о р я д к о м своего и з л о ж е н и я . У д и в и т е л ь н а 
в э т о м сонете не т о л ь к о с а м о с т о я т е л ь н о с т ь обоих в е р т и к а л ь н ы х к о 
лонн , но и их в з а и м н о е согласие и д о п о л н е н и е . П о И в а н о в у , внут 
р е н н и й п о р я д о к п р о и з в е д е н и я в ы д а е т п р и ч а с т н о с т ь а в т о р а к г а р м о 
нии мира или его о т о р в а н н о с т ь от нее . « Н е к о г д а п р и н ц и п о м м у з ы к и 
б ы л строй ; она исходила и з д о п у щ е н и я согласия м е ж д у ч е л о в е ч е 
ским с т р о е м и м и р о в ы м и с т р е м и л а с ь к п р и в е д е н и ю в согласие п р о 
т и в о б о р с т в у ю щ и х сил . Т е п е р ь п р и н ц и п о м м у з ы к и с д е л а л с я ч и с т ы й 
к и н е т и з м , становление б е з цели . О т с ю д а а т р о ф и я т а к и х э л е м е н т о в 
з а к о н ч е н н о с т и и в н у т р е н н е й з а м к н у т о с т и , к а к м е л о д и ч е с к и й п е р и о д . 
О т с ю д а и н е б р е ж е н и е т е м а т и ч е с к и м р а з в и т и е м , к а к н а ч а л о м л о г и ч е 
ским , з н а м е н у ю щ и м и с п о л н и в ш и й с я ц и к л п е р е ж и в а н и я , з а в е р ш е н 
н о с т ь к о т о р о г о п р и в о д и т к п р е о д о л е н и ю и к а т а р с и с у и, с л е д о в а т е л ь 
но , в о с с т а н а в л и в а е т с т а т и ч е с к у ю норму. ( . . .) н и к а к о е и с к у с с т в о не 
обличает столь п р я м о и н е п о с р е д с т в е н н о , к а к м у з ы к а , в е р и т ли ху
д о ж н и к в Б о г а или нет» ( И , 6 1 8 — 6 1 9 ) . И если нет д о к а з а т е л ь с т в , 
ч т о о т м е ч а е м ы й нами м и к р о п о р я д о к б ы л с о з н а т е л ь н ы м , т о его ф а к 
тическое наличие тем более п о д ч е р к и в а е т и н т у и т и в н о е влечение э с 
тетического вкуса И в а н о в а к гармонии мира . 

П р о д о л ж а я « о п р о з р а ч и в а н и е » э ф ф е к т о в этой ц е з у р ы в и д и м , что , 
с л е д у я логике с л о ж и в ш е г о с я п о р я д к а , а п е л л я ц и я « О Г и м н ы » [6] 
п р я м о н а з в а н а в левой колонне , а в правой т о л ь к о ч е р е з м е с т о и м е 
ния « в а ш » [1] и « в ы » [11]. С левой с т о р о н ы а д р е с а т — основное 
п о д л е ж а щ е е с ю ж е т а . С правой — сосредоточение не на « Г и м н а х » 
как т а к о в ы х , а на психологических п е р и п е т и я х « к о р н я » , их з а ч а т к а . 
В р е з у л ь т а т е р о с т гимнов рисуется в сонете в р а з н ы х и з м е р е н и я х : 
слева к а к forma formata ( з а в е р ш е н н а я ) , с п р а в а к а к forma formane 
( т в о р и м а я ) . Л е в а я к о л о н н а с о о б щ а е т п р я м о об их переходе от «се 
ни» «в свет» [3 —* 6 ] , от « б л у ж д а н и я » к « в о з н е с е н и ю » [3 —* 5] и и з 
« б е з д н » к « л а в р у » [11 — 12]. А в п р а в о й к о л о н н е та ж е и с т о р и я 
о п о с р е д о в а н а а н т и н о м и я м и : з а ч а т и е их — в « г р о б у » . Т у т « Л ю б о в ь 
и м р а к » ( к а к «amore e mor t e» П е т р а р к и , « w o m b and t o m b » Ш е к с 
пира или « т я ж е с т ь и н е ж н о с т ь » М а н д е л ь ш т а м а ) о б с т у п а ю т с о е д и 
н я ю щ у ю их ж и в у ю в е р т и к а л ь ( « с т в о л ж и в о й » [4 ] ) . И с его надмо-
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гильным д у х о в н ы м р о с т о м «гробница» с т а н о в и т с я м е м о р и а л о м 
[1 —* 11 —* 14] и д о р а с т а е т д о « э ф и р а » [12] и д о « б е с с м е р т н о с т и » 
[14], т о ест ь a realibus ad realiora. 

Г л а г о л ы «вспоит» [1] и « в о з н о с и т е с ь » [5] н а ч и н а ю т оба к а т р е н а 
левой к о л о н н ы б о д р ы м п о д ъ е м о м . И а т р и б у т ы н а ч а л ь н ы х строк ее 
т е р ц е т о в ( « п о д хмелем» [9] и «вещих» [12]) , в о з в е щ а я с в е р х р а ц и о 
н а л ь н о с т ь этого п о д ъ е м а , в о з в о д я т в с ю к о л о н н у в м о д у с м а ж о р н о г о , 
если не экстатического , славословия . А п р а в а я к о л о н н а п р о в о д и т о т 
певание в м и н о р е ; ее н е н а з в а н н ы е , но и м п л и ц и т н ы е б е с с м е р т н ы е 
realiora т я н у т с я с в ы с о к о г о у р о в н я долу , к р е а л и я м , ч т о б ы в о з р о ж 
д а т ь с я ступенями в « т е м н и ц е » , « с л е з н и ц е » , « г р о б н и ц е » , « к р и н и 
це» [9 , 11, 13]. Т е к с т ы обеих колонн о с т а в л я ю т п о р ы д л я п р о с в е 
ч и в а н и я с к о з ь них realiora. Н а б е с с м е р т н о с т ь in rebus н а м е к а е т с я 
серией и с к у с н ы х м е т а м о р ф о з . О б е к о л о н н ы о б ы г р ы в а ю т з а г л а в и е 
книги Н и ц ш е « D i e Gebur t der T r a g ö d i e aus dem Geiste der M u s i k » 
( 1 8 4 7 ) . З д е с ь оба в и д а духовного искусства , м у з ы к и и т р а г е д и и , 
р о ж д а ю т с я о т д е л ь н о , но о д н о в р е м е н н о . Л е в а я колонна п е р е д а е т и с 
т о р и ю о б ъ е к т а — м у з ы к и ( « Г и м н о в » ) , а п р а в а я — т р а г е д и и с у б ъ 
екта и п о с м е р т н о г о катарсиса . 

В с м о т р и м с я в равновесие диалектики полустроф к а ж д о й колонны. 
В левой — 16 (!) вещественных существительных, 3 глагола и 2 п р и 
частия . Е е компактная вещественность соответствует н а б л ю д е н и ю , 
сделанному И в а н о в ы м в тот ж е сезон: «. . .мы опять стали н а з ы в а т ь 
в е щ и их именами без п е р и ф р а з » (И, 5 7 6 ) . Б е з э м о ц и о н а л ь н ы х ко ле 
баний и к а к и х - л и б о оговорок в о з н о с я щ а я р о л ь гимнов повторно в ы р а 
ж а е т с я в этой колонне переходом от «слез» к «гимнам» , и з « м р а к а » 
в «свет» [2 —> 6 ] , и з « б е з д н » к «лавру» [11 - * 12]. Э т о п а р а л л е л ь н о 
прогрессу в п р а в о й колонне — от «гроба» к с о к р о в и щ н и ц е - « г р о б 
н и ц е » , к « б е с с м е р т н о м у » м е м о р и а л у [1 —> 11 — 14]. Д в а года спустя 
И в а н о в з а к л ю ч а е т : « И с т и н н ы й с и м в о л и з м не о т р ы в а е т с я от з е м л и ; 
он хочет с о ч е т а т ь к о р н и и з в е з д ы и в ы р а с т а е т з в е з д н ы м ц в е т к о м и з 
б л и з к и х , р о д и м ы х корней . О н не п о д м е н я е т в е щ е й и, говоря о м о р е , 
р а з у м е е т з е м н о е м о р е , и, говоря о в ы с я х с н е г о в ы х (. . .) ра зумеет 
в е р ш и н ы з е м н ы х гор» (И, 611—612) . Благоговение к п о л о ж и т е л ь 
н ы м и з е м н ы м «проводникам» исключает в его п о э з и и э м о ц и о н а л ь 
ные и логические колебания по отношению к ф е н о м е н а м . 1 2 5 

1 2 5 Цитируя в этом контексте именно Тютчева как носителя пушкин
ского «солнечного логизма», Иванов отрицает «негативизм» как мнимую 
необходимость опускать всякую несказанность и также зыбкость импрес-
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П р я м о т а речи левой к о л о н н ы п о д ч е р к и в а е т с я тем , ч т о ш е с т ь и з 
ее с т р о к н а ч и н а ю т с я , к а к учат писать р е п о р т е р о в , — м е с т о и м е н 
н ы м и и в о п р о с и т е л ь н о - о т н о с и т е л ь н ы м и н а р е ч и я м и : « К о г д а » , 
« К а к » , « Г д е » , « К а к » ( д в а р а з а ) , « К т о » . В о с х о ж д е н и я н а ч и н а ю т с я 
с р а з н ы х ступеней глубины, д о х о д я д о « б е з д н » , а д в о й н а я м е т а м о р 
ф о з а Д а ф н з а в е р ш а е т с я А п о л л о н о м в э ф и р е , в ч е т в е р т о й с т р о ф е . 
Б ы с т р о т а и д и а п а з о н в з л е т а д а е т р а з г о н с ю ж е т у и д а л ь н о б о й н о с т ь 
д е й с т в и я о т д е л ь н ы м словам . Н а п р и м е р , а к т и в н о е п р и ч а с т и е « И з в а 
я н н ы й » ( 4 - й стих второй левой п о л у с т р о ф ы ) о к а з ы в а е т с я с и н т а к с и 
чески и по с м ы с л у з н а ч и т е л ь н е е , чем оно в о с п р и н и м а л о с ь в к о н т е к 
сте обеих к о л о н н . 1 2 6 В а я н и е , о к а з ы в а е т с я , т в о р и т с я « п о д х м е л е м » и 
в д а р о х р а н и т е л ь н и ц е печали ( ж е м ч у ж н и ц е - с л е з н и ц е ) , д о б а в л я я 
э л е м е н т и р р а ц и о н а л ь н о с т и к с л о ж н ы м т в о р ч е с к и м м о т и в а м п р а в о й 
к о л о н н ы . Э т о п р и ч а с т и е с о о б щ а е т п р е д и к а т и в н о с т ь всему п о с л е 
д у ю щ е м у т е р ц е т у левой к о л о н н ы , и с м ы с л о в а я р о л ь « и з в а я н н о с т и » 
п р о с т и р а е т с я ч е р е з вопросительное местоимение «кто» д а ж е на п о 
с л е д н ю ю строфу , где оно становится к о р р е л я т и в н ы м : « И з в а я н н ы й » 
т е п е р ь т о т , « к т о » « в з я л » , «одел» «и о т р а з и л » и к т о с а м « о т р а 
ж е н » и б у к в а л ь н о в к л ю ч е н в сонет т о л ь к о п о с л е д н и м словом п о с л е д 
ней с т р о к и . 

В о с к л и ц а н и е « А п о л л о н ! » — п о - г о м е р о в с к и о т к р ы т а я м е т о н и 
мия , к а к в е щ е с т в е н н а я м р а м о р н а я статуя того , к о м у п о с в я щ е н д а н 
н ы й гимн. Е г о и з в а я н н ы й о б р а з ж и в е т , к а к икона , в уме к а ж д о г о 
читателя . И д о л г о п о д г о т о в л я е м о м у р а з о б л а ч е н и ю этой ф и г у р ы 
п р е д ш е с т в у ю т к р о м е з а г л а в и я н а м е к и о его с л е з а х в п е р в о й с т р о ф е и 
во в т о р о й с т р о ф е его « и з в а я н и е » . ( П р а в а я к о л о н н а я в л я е т « и з в а я н 
н ы й » «лес л а в р о в ы й » к а к с у м м у п р и н е с е н н ы х ему д а р о в . ) П о м е щ е 
ние с ю д а п р а о б р а з н о г о е щ е не н а з в а н н о г о «белого л и к а » ( с м . р а з -

сионистических терминов. Т у т исключается какое-либо расшатывание зна
чений слов. Наоборот, выдвижения повторений и синонимии с их транс
формациями мобилизирует семантический потенциал названных пред
метов. Расшатываются лишь обычные перегородки между словами и тем, 
что представляется несказанным. И созданию таких каналов, конечно, 
помогает эллиптика левой колонны и добавление психологических подобий 
правой. 

1 2 6 В неизданном отзыве о «Евгении Онегине» в итальянском переводе 
Э . Л о Гатто (Римский архив Вяч. Иванова) Иванов говорит о твердости 
искусного стиха как о металле и невоспроизводимом чекане. См. : Шиш
кин А. Материалы к теме «Вяч. Иванов и пушкиноведение» // Вячеслав 
Иванов: Исследования и материалы. С П б . , 2010. С . 7 8 0 — 7 9 4 . 
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д е л I. 1) в п р о ц е с с е его п р о я в л е н и я п о д о б н о м о м е н т у м е т а м о р ф о з ы 
е щ е не н а з в а н н о й Д а ф н ы в «ствол ж и в о й » . П р о з р а ч н о с т ь п о л и с е 
м и и этих и н ц и д е н т о в с о з д а е т с в я з ь всего сонета , не п е р е г р у ж а я с ю 
ж е т а к а т р е н о в — морфологии Г и м н о в — о л и ц е т в о р е н и я м и realiora. 

« И з в а я н н ы й » — д л я п о э т а т о ж е , что « в о с п е т ы й » , и « Г и м н ы » , 
п о с в я щ е н н ы е з а г л а в и е м « А п о л л о н у » , « с к в о з я » в «свет» ( о с н о в н о й 
а т р и б у т Ф е б а ) , « в о з н о с я т с я » в его э ф и р . А и с т о ч н и к их энергии — 
« с л е з ы » « Л ю б в и » первой с т р о ф ы , п р о л и т ы е богом и з - з а Д а ф н ы , 
п р и в о д я т с о д е р ж а н и е всех с т р о ф к конечной , называющей э ти архе 
т и п ы . И о б р а щ е н и е « О Г и м н ы » [6] т а к ж е относится к о в с е м у с о н е 
ту . Н а з в а н н ы е в левой колонне во второй с т р о ф е , они с л у ж а т п о д л е 
ж а щ и м обоих к а т р е н о в этой к о л о н н ы . Д а л е е , согласно р и т у а л ь н о й 
роли славословия , г и м н ы « в о з н о с я т с я в с в е т » . В с п о и в ш а я их « с л е з а 
ми» «сень» р а с т в о р я е т с я в realiora з о л о т а и л а з у р и «света» и « э ф и 
р а » Ф е б а . Э т о благорастворение или з а в е р ш е н и е (cadenza) т о ж 
д е с т в е н н о « П р о з р а ч н о с т и » , о которой говорилось в п р е д ы д у щ е м 
р а з д е л е . С а м о о п р о з р а ч и в а н и е гимнов п о д ы т о ж и в а е т на всех у р о в н я х 
п р о з р е в а е м о е б ы т и е : о к р у ж а ю щ и е realia, т е з а у р у с к у л ь т у р ы , с т р у к 
т у р у п р о и з в е д е н и я искусства , р е ч е в ы х сигналов . А в с м ы с л е realiora, 
гимнопение — д р е в н е й ш и й путь внесения света в с в о ю д у ш у и в д у 
ш и в к р у г с т о я щ и х . А к т гимнопения у с т р а и в а е т о б щ е н и е на б а з е о р -
ф е й н о й п р и ч а с т н о с т и к в с е с в я з н о м у ж и в о м у м и р о з д а н и ю . Е д и н е 
нием п е р в ы х т р е х с т р о ф «Apol l in i» с последней , т о ест ь т р а г е д и и 
с а п о ф е о з о м , гимнопение выступает , в и в а н о в с к о м п о н и м а н и и , как 
д е л о и ц е л ь поэта . Realiora такого е д и н е н и я — его д о с т и ж е н и е и 
у т е ш е н и е . 

П р а в а я колонна проявляет п о д о б н у ю ж е « м о л е к у л я р н у ю » с в я з 
н о с т ь , н о с л о ж н е е и подробнее . П р и т я ж а т е л ь н о е м е с т о и м е н и е 
« в а ш » [1], п о м е щ а е т «адресат» ( с п е р в а м и с т и ф и ц и р у я , кого и м е н 
н о ) в п е р в у ю с т р о ф у . З а ч а т о к « Г и м н о в » о п р е д е л я е т с я а н т и н о м и я м и . 
« К о р е н ь гробовой» — плод сочетания с л е з , Л ю б в и и о д у ш е в л е н н о 
го « м р а к а с у р о в о г о » . Э т о т «горький» напиток «хмелит» о с о з н а н и е 
(semiosis), р а с т у щ и й ствол , « о б с т а ю щ и м и » его м е т а м о р ф о з а м и 
в « в о л ш е б н о й д у б р о в е » , selva oscura с г о в о р я щ и м и д е р е в ь я м и и з 
«Inferno» (Can to X I I I ) и forest de Symbole, б о р м о ч у щ и м и confuses 
paroles и з « C o r r e s p o n d e n c e s » . М н о г о з н а ч н о с т ь « ж и в о г о с т в о л а » , т о 
е с т ь Д а ф н ы , з а ж и в о с к р ы т о й в л а в р о в о м стволе , з а к л ю ч а е т в себе и 
« S t a m m » ( с т е р ж е н ь ) Ш и л л е р а , и «vivants piliers» ( ж и в ы е к о л о н н ы ) 
Б о д л е р а , с и м в о л и з и р у я ось мира , в е р т и к а л ь , с о е д и н я ю щ у ю « к о р н и 
и главу» по п р и н ц и п у библейского или с к а н д и н а в с к о г о Д р е в а Ж и з -
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ни. И « р а с т е к о ш а с я м ы с л ь ю по д р е в у » , « ш е л е с т я л и с т в о й » О в и д и я , 
« ш и р о к о ш у м н о й д у б р о в о й » , л е с н ы м ш е п о т о м м у д р ы х з м е й , п о у ч а в 
ш и х с п я щ е г о М е л а м п а ( И , 2 9 4 — 3 0 0 ) , «ствол ж и в о й » п о э т а н а ш е п 
т ы в а е т п р а в о й колонне ш и р я щ и й с я з а м ы с е л о б р а з н ы х и р е ч е в ы х 
с т р у к т у р . Т а к о в аполлинический процесс с т а н о в л е н и я ф о р м ы , «for
ma formane» ( « Ф о р м а з и ж д у щ а я есть энергия , к о т о р о й с в о й с т в е н н о 
п р о н и к а т ь с к в о з ь все г р а н и ц ы » ; III, 681 ) . 

У н и в е р с а л ь н а я световая м е т а ф о р а « м р а к » , о ч е л о в е ч е н н а я а т р и 
бутом « с у р о в ы й » [2] , у г р о ж а е т н е в е д о м ы м и с т о л к н о в е н и я м и . У т о ч 
няя этот м р а к , з а с о ю з о м « к а к » [3] с л е д у ю т т р и с р а в н е н и я : к р о м е 
д в у х о д н о з н а ч н ы х — ситуационной аналогии , «где Д а н т б л у ж 
д а л » [4 ] , и п р и ч и н н о й , «смерти сень» [3] , левой к о л о н н ы , п р е д и к а 
тивное с р а в н е н и е т в о р и т е л ь н о г о п а д е ж а , « в о л ш е б н о ю д у б р о в о й » , 
правой к о л о н н ы о с л о ж н я е т о б р а з м р а к а своей я в н о й м н о г о з н а ч 
н о с т ь ю . « С е н ь » , п о д л е ж а щ е е первого с р а в н е н и я , о т б р а с ы в а е м а я 
с м е р т ь ю , о б ъ я с н я е т психологическое состояние , о б с т а в ш е е « с т в о л 
ж и в о й » [4 ] , а « о с и р о т е в ш и й » Д а н т д о б р е л д о ч у д о д е й с т в е н н о г о 
в ы х о д а и з selva oscura. Э т о сравнение п р а в о й с т о р о н ы р а в н о в е с н о 
обоим с р а в н е н и я м левой . « В о л ш е б н о ю » ( в е щ е с т в е н н ы й э п и т е т 
« д у б р о в ы » ) вносит в с и т у а ц и ю элемент ч у д е с н ы х м е т а м о р ф о з . 
В о м р а к е лесной б е с п у т и ц ы realiora в о з б у ж д а ю т , вместе с у н ы н и е м 
и с т р а х о м , у п о в а н и е на чудесное и з б а в л е н и е . П о р я д о к этих т р е х 
с р а в н е н и й « м р а к а » ведет ч у в с т в и т е л ь н о с т ь с т у п е н я м и от у ж а с а 
к п о н и м а н и ю его п р и р о д ы к а к «сени с м е р т и » , к о б с т у п а ю щ и м к а ж 
дого ч и т а в ш е г о Д а н т е и И в а н о в а сигналам: голосам п а м я т и , р а з р е 
ш а ю щ и м многие исторические з а г а д к и человеческих с у д е б и б о ж е с т 
венного в о з м е з д и я . 

А что з н а ч и т « . . . в о л ш е б н о ю д у б р о в о й (. . .) обстанет с т в о л ж и 
в о й » ? В о - п е р в ы х , этот «ствол» п р и н я л в себя ж и в у ю Д а ф н у , к а к 
г л ы б а м р а м о р а п р и н я л а Г а л а т е ю , или как д у ш а вселяется в т е л о 
и realiora в м а т е р и ю , как г л и н я н ы й А д а м п р и я л д ы х а н ь е Б о ж ь е . 
Р о ж д е н и е з а ч а л о с ь в б е з ж и з н е н н о с т и . В о - в т о р ы х , « д у б р о в н о е » 
м н о ж е с т в о , о б с т у п и в ш е е « с т в о л » , аналогично п р и п о м н и в ш е й с я Д а н 
те «волшебной» selva oscura ( см . р а з д е л И. 1) — голосам т е з а у р у с а . 1 2 7 

1 2 7 Припомним уже цитированные строки: «Нисходят в душу лики 
чуждых сил / И говорят послушными устами. / Т а к вещими зашевелит 
листами...» И не отсюда ли мандельштамовские «пчелы Персефоны»: 
«. . .Они шуршат в прозрачных дебрях ночи, / И х родина дремучий лес 
Тайгета» (ноябрь, 1920 г . ) . 
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М о р о к « м р а к а » переходит в в о л ш е б н о е волхование . Э т а м е т а м о р ф о 
з а — п е р е л о м н ы й пункт в ж и з н и или в т в о р ч е с к о м д е й с т в и и « б л у ж 
д а в ш е г о » х у д о ж н и к а . К а к Д а ф н и н « с т в о л » , он о щ у т и л себя в новом 
о к р у ж е н и и вертикальных ассоциаций корней с верхушками , « б е з д н » 
со з в е з д а м и , смерти с бессмертием . О т м е т и м в ч е т в е р т о й с т р о к е 
с т ы к обоих сторон ц е з у р ы — д в а р я д о м п о с т а в л е н н ы х глагола д в и 
ж е н и я : слева от грани — « б л у ж д а л » , а справа — « о б с т а н е т » . С м е 
на у с т а н о в к и п р е к р а щ а е т негативное н е с о в е р ш е н н о е п р о ш л о е гори-
зонтального « б л у ж д а н и я » ( с семами « з а б л у ж д е н и й » и « б л у д а » ) . 
Н е о ж и д а н н о начинается перпендикулярное ему ( г о в о р я о п о в о р о т 
ном п у н к т е ) в е р т и к а л ь н о е «обставание» в с о в е р ш е н н о м б у д у щ е м — 
vita nuova. О т с ю д а п о с л е д у ю щ и е с т р о ф ы н а п р а в л я ю т « г о р д у ю г о л о 
ву» в г л у б ь и в в ы с ь . П е р е м е н а п е р с п е к т и в ы п р е о б р а ж а е т м и р о п о 
нимание : п о э т с т а н о в и т с я п р о р о к о м п р о з р а ч н о с т и в е щ е с т в а . О п я т ь 
о т к р ы в а е т с я х а р а к т е р н а я д л я И в а н о в а д и а л е к т и к а п р о з р е н и я в о с х о 
д я щ е й серии м е т а м о р ф о з в м е щ е н и й : н и м ф а — в д р е в е ; ч у д е с н ы й 
ствол — в в о л ш е б н о й д у б р о в е ; и тот ж е «лес» будет « и з в а я н » , у ж е 
к а к « л а в р о в ы й » , «на т в е р д и огневой» . 

В т о р а я с т р о ф а п р а в о й к о л о н н ы о п и с ы в а е т е щ е более з а т р у д н е н 
ное состояние д е е п р и ч а с т н ы м п р е д л о ж е н и е м и з к а ч е с т в е н н о - о б с т о я 
т е л ь с т в е н н ы х наречий : « В ы гордой головой, / Сквозя н а д мглой 
багровой , / К а к лес л а в р о в ы й , / Н а д т в е р д ь ю о г н е в о й » . Д е е п р и ч а 
стие « с к в о з я » р а з р я ж а е т густоту м р а к а и о п р о з р а ч и в а е т « л а в р о в ы й 
л е с » . Г и п е р б о л и ч е с к и е с р а в н е н и я , в к о т о р ы х н а х о д и т себя в о з н о с я 
щ и й с я д у х гимнопевца , и л л ю с т р и р у ю т с у щ е с т в е н н о с т ь и р а с с т о я н и е 
этого в о з н е с е н и я . Н о просвет п р а в о й п о л о в и н ы этой с т р о ф ы ч е р е д у 
ется со с м е р т н ы м м р а к о м п о л у с т р о ф , л е ж а щ и х н а д и п о д ней . С в е 
т о в ы е к о н т р а с т ы ч е т н ы х и н е ч е т н ы х с т р о ф о б л и ч а ю т и с п ы т ы в а е м у ю 
д у х о м и р о н и ю , но т а к ж е с о с т а в л я ю т к л а с с и ч е с к у ю с и м м е т р и ю . 
И т р и у м ф а л ь н о с т ь ( « г о р д о с т ь » в ы с в о б о ж д е н и я ) ч е т н ы х с т р о ф о б 
р а м л е н а « б е з д н а м и » смертного м р а к а нечетных . Н о в н о с и м ы е , п о 
п р и м е р у Д а н т е , в rebus realiora у т в е р ж д а ю т в с в о ю о ч е р е д ь с к о р о 
т е ч н о с т ь или м н и м о с т ь « з д е с ь и т е п е р ь » т р а г е д и и в свете вечности . 
Э т о т к о н т р а с т з а в е р ш а е т с я в последней с т р о ф е , з а п р е д е л а м и ж и з н и 
и с м е р т и , в доступном человеческому р а з у м е н и ю а п о л л и н и ч е с к о м 
и з м е р е н и и . 

Е с л и л е в а я сторона т р е т ь е й с т р о ф ы , к а к п р и н я т о в сонетах , 
п р е д ъ я в л я е т сдвиг м ы с л и , места или пульса д е й с т в и я , т о п р а в а я , 
п р о д о л ж а я п о в е с т в о в а т е л ь н у ю л и н и ю первой с т р о ф ы , н а о б о р о т , 
у к р е п л я е т в н у т р е н н ю ю с в я з ь этой с т р о ф ы с к а т р е н а м и . О д н а к о м а -
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гистральное с к а з у е м о е всей к о л о н н ы , « р о д и т е с ь » [11], в о з в р а щ а я 
д е й с т в и е к и с х о д н о м у месту р о с т к а в гробнице , о п и с ы в а е т не круг , а 
с п и р а л ь . К о л ы б е л ь творческого и м п у л ь с а т е п е р ь в и д н а на более в ы 
сокой ступени к realiora. « К о р е н ь » напоен , д у х о с о з н а л себя п о б ы 
в а в ш и м в о з а р е н н о й п у р п у р о м восхода « т е м н и ц е » , « п о д хмелем 
в о л н » и в д р а г о ц е н н о й « с л е з н и ц е » — эссенции о п л а к и в а н и я . К и н е -
т и ч н ы е « к л ю ч и слез» в п и т а л и с ь в стасис « г о р ь к и х л о н » . Д у х т е п е р ь 
у м у д р е н з н а н и е м , к а к о й ценой покупается т р и у м ф ; и «гроб» с т а л р и 
т у а л ь н о й д а р о х р а н и т е л ь н и ц е й — « г р о б н и ц е й » . 

В о с о з н а н и и контекста целой с т р о ф ы , где « п о д хмелем [ р и т м а ] 
в о л н » , в б е з д н а х океана , с л е з ы в « г р о б н и ц е » к р и с т а л л и з у ю т с я 
в п е р л ы , д р а г о ц е н н о с т ь к о т о р ы х п о р о ж д а е т « Г и м н ы » ( « в ы » [ I I ] ) . 1 2 8 

А в правой колонне этимон «гроб» с в я з ы в а е т п е р в у ю и о д и н н а д ц а 
т у ю с т р о к и ( н а ч а л о и к о н е ц п о в е с т в о в а н и я о п е р и п е т и я х д у х а ) 
и м а р к и р у е т ступень п о д ъ е м а на т о й ж е в е р т и к а л и . Т о ж е , с т у п е н ь ю 
в ы ш е , « в о з в р а щ е н и е » п р о в о д и т с я э т и м о н о м « с л е з » , к о н ц е н т р а ц и е й 
их, и п е р е н о с о м в р и т у а л ь н ы й египетский ф л а к о н ч и к - « с л е з н и ц у » . 
В п р а в о й колонне с и н о н и м ы д у б р о в а и лес п о в ы ш е н ы их а т р и б у т а м и 
« в о л ш е б н о ю » и « л а в р о в ы й » . А этимон « л а в р » в л е в о й и его эхо 
в п р а в о й к о л о н н е « л а в р о в ы й » о т т е н я ю т р о д с т в о и р а з н о с т ь д о с т и 
ж е н и й А п о л л о н а и поэта . Н а к о н е ц , э тимон « с м е р т ь » я в л я е т с « б е с 
с м е р т н о й » [3, 14] р а з н и ц у у ж е не ступени и не к а ч е с т в а , а п о л я р н у ю 
п р о т и в о п о л о ж н о с т ь состояний и н а п р а в л е н и й . 

С о о т в е т с т в е н н о повествование четвертой с т р о ф ы п р а в о й к о л о н 
н ы о т д е л я е т ее от п р е д ы д у щ и х с т р о ф п е р е х о д о м с м н о ж е с т в е н н о г о 
второго л и ц а ( а д р е с а т а « Г и м н ы » « в а ш » и « в ы » [1, 11]), на е д и н с т 
венное т р е т ь е л и ц о ( о б ъ е к т а , [12, 13]) . « Г и м н ы » п е р е н о с я т д у х ч е 
р е з л ю б ы е б а р ь е р ы м е ж д у realiora и realia и магически п р и ч а щ а ю т 
п о э т а к А п о л л о н у . П о к р о в и т е л ь с т в е н н о е в м е ш а т е л ь с т в о М у с а г е т а , 
о к о т о р о м п р о с и л Д а н т е , п р и с т у п а я к о п и с а н и ю Paradiso — у р о к 
всем п о э т а м об и с к л ю ч и т е л ь н о с т и вдохновения, д а ю щ е г о х у д о ж н и 
ку о щ у щ е н и е в себе realiora. 1 2 9 Б о ж е с т в е н н о - в о л ш е б н а я н е п р е д с к а -

1 2 8 Синтаксически связь строф проводится местоимениями гимнов «вы» 
и «ваш» [1] и переносом прилагательного клише «горьких» от «слез» [2] 
на «лона» [10]. 

1 2 9 Эти моменты традиционно считаются даром извне, от Аполлона. 
После Гомера эту зависимость от Аполлона утвердил Данте , творя 
«Рай» , — самое ноуменальное из связных повествований о несказанном 
(Paradiso, I, 13—18; II, 8, 22; Inferno, I; Convivio, III, X I I , 6 — 7 ) . П о -

334 



з у е м о с т ь сметает вульгарное с а м о д о в о л ь с т в о а в т о р с к о й л и ч н о с т и , но 
не его д о с т о и н с т в о : бог с н и з о й д е т — а в т о р сумеет о с т а в и т ь ч е л о в е 
честву ш е д е в р . З а к л и н а т е л ь н о с т ь «Apol l in i» н а п р а в л е н а , о т к р ы т о 
или с к р ы т о , к Ф е б у . В о всех э п и з о д а х ф а б у л ы п а м я т ь об о т ш е д ш е й 
в о з л ю б л е н н о й с в я з а н а с ним , к а к и п у р п у р о в о е о з а р е н и е , у т е ш е 
ние в д о в ц а и г о р д о с т ь мастера . Е г о в л а с т н ы е а к т ы д а н ы в с о в е р ш е н 
ном виде : « в з я л в п о л о н » , «одел в л а в р » , « о т р а з и л в к р и н и ц е » . « К е 
л е й н о е » и с к у с с т в о лауреата п р е в р а щ а е т с я в д о с т о я н и е м и р о в о й 
к у л ь т у р ы . 

В з н о с И в а н о в а слагается на б и о г р а ф и ч е с к о м , а р т и с т и ч е с к о м 
и д у х о в н о м у р о в н я х с о з н а н и я . И з м р а к а о т ч а я н ь я п е р в о й с т р о 
ф ы во второй? д у х гимнопевца проникает с к в о з ь п о б а г р о в е в ш у ю 
мглу в а с т р а л ь н ы й «свет» «тверди огневой» , вечно о т р а ж а ю щ и й 
Э м п и р и й В с е в ы ш н е г о . Т а к о в а з е р к а л ь н а я и н в е р с и я г л у б и н ы в м и с 
т и ч е с к о м с о з е р ц а н и и . П о д ъ е м ab profundis « м р а к а » г р о б о в о г о 
к р о ж д е н и ю соответствует переходу от плача к в о с к р е с е н и ю . Д о б а 
вим , что м а г и с т р а л ь н о е с к а з у е м о е в к а ж д о й и з к о л о н н , « в о з н о с и 
т е с ь » [4] и « р о д и т е с ь » [11] — е д и н с т в е н н ы е а к т ы , д а н н ы е в н а с т о 
я щ е м , н е о г р а н и ч е н н о м времени р е а л ь н о г о о п ы т а с о п р и р о д н о с т и 
энергии человеческого духа с космической энергией . ( « М о й д у х 
ш и р я я с ь и п а р я , / Л е т е л во сретенье с в е т и л а м » . 1 3 0 ) В с п о м н и м , ч т о 
в п о с л е д н е й с т р о к е « P a r a d i s o » с о п р и р о д н о с т ь эта у т в е р ж д а е т с я т е м 
ж е Д у х о м Л ю б в и , что « М и р ы в о д и л Л ю б в и к о р м и л о м » . 

II. 6. «Ройя и Антирройя»: противотечения мысли 

И з п р и к р о в е н н ы х э ф ф е к т о в ц е з у р ы в а ж н е й ш и м п р е д с т а в л я е т с я 
о д н о в р е м е н н о с т ь в о з н е с е н и й в левой и н и с х о ж д е н и й в п р а в о й с т о р о 
не на т о й ж е в е р т и к а л и духа . П р о т и в о н а п р а в л е н н о с т ь с о о т н о с и м ы х 
в п а р а л л е л ь н ы х колоннах м ы с л е й п о д о б н а к о н т р а п у н к т у Б а х а . К а к 
д в а голоса или м у з ы к а л ь н ы х инструмента , или как руки на к л а в и а -

дробнее о воспринятой Ивановым признательности Данте Аполлону см.: 
Мицкевич Д. И. 1) Культура и петербургская поэтика Вяч. Иванова: 
«Apollini». С . 240—244 , 251—252; 2) Принцип «восхождения».. . 
С . 267—271. 

1 3 0 См . раннее стихотворение «Дух», разделяющее многие concetti 
с этой темой «Apollini» (1, 518—519). Иванов не раз подчеркивает сопри
родность микро- и макрокосмосов, вместе с фактом, что человек и Бог 
пребывают на той же вертикали. 
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т у р е , л е в ы е полу с т р о ф ы ведут п р о и с х о д я щ е е с н и з о в р е а л и й к верху , 
а п р а в ы е — наоборот . О т к р ы в ш а я с я при в е р т и к а л ь н о м р а з р е з е 
с и м у л ь т а н н о с т ь р а з н о н а п р а в л е н н ы х идей несвойственна с л о в е с н о й 
стихии . П р и о б ы ч н о м чтении ц е з у р н ы е п о л у с т и ш ь я не в о с п р и н и 
м а ю т с я к а к о т д е л ь н ы е к о л о н н ы , и тогда п р е д с т а в л я е т с я , ч т о п о э т 
с н а ч а л а восходит , ч т о б ы постигать , а йотом , нисходя , п е р е д а е т , ч т о 
ему з а п о м н и л о с ь . Н о на д е л е его в ы б о р ы п р е д м е т о в и н а и т и й с т а л 
к и в а ю т с я в уме и п е р е к р е щ и в а ю т с я ч а щ е всего о д н о в р е м е н н о . И в а 
нов о б д у м ы в а л , у ж е з а д о л г о д о «Apol l in i» , ход ж и з н и к а к поток 
причинности , д в и ж у щ и й с я в п р о т и в о п о л о ж н ы х н а п р а в л е н и я х : 

«Ройя (roia — собственно : „ п о т о к " ) и Антирройя (antirroia — 
„ п р о т и в о т е ч е н и е " ) суть termini technici, в в о д и м ы е м н о ю в и з л о ж е н и е 
моей м е т а ф и з и ч е с к о й к о н ц е п ц и и д л я о з н а ч е н и я : п е р в ы й — „ п о т о к а " 
п р и ч и н н о с т и , в о с п р и н и м а е м о г о нами во в р е м е н н о й п о с л е д о в а т е л ь н о 
сти д в и ж е н и я и з п р о ш л о г о в б у д у щ е е ; второй — „ в с т р е ч н о г о п о т о 
к а " п р и ч и н н о с т и , нами н е п о с р е д с т в е н н о не с о з н а в а е м о г о , н о посту 
л и р у е м о г о к а к д в и ж е н и е и з б у д у щ е г о в п р о ш е д ш е е . ( . . .) К а ж д ы й 
миг я в л е н н о г о б ы т и я , будучи р е з у л ь т а т о м в з а и м о д е й с т в и я д в у х 
в ы ш е р а з л и ч е н н ы х п р и ч и н н о с т е й , есть к а к б ы ч а д о б р а к а м е ж д у 
п р и ч и н а м и ж е н с к о г о п о р я д к а ( Р о й я ) и п о р я д к а м у ж с к о г о ( А н т и 
р р о й я ) , или ж е п о д о б и е электрической и с к р ы , в о з н и к а ю щ е й и з с о е 
д и н е н и я п р о т и в о п о л о ж н ы х электричеств» (II, 3 0 0 ) . 1 3 1 

В с е г д а неоплатонически у т в е р ж д а в ш и й м е т а ф и з и ч е с к у ю с в я з ь 
духовного о п ы т а с з а к о н а м и вселенной И в а н о в мог в о с п р и н и м а т ь 
и т в о р ч е с к и й акт в т е р м и н а х п р и ч и н н о с т и и п р и ч и с л и т ь «гордое» 
в о с х о ж д е н и е к « н е п о с р е д с т в е н н о не с о з н а в а е м о м у » п о р я д к у д в и ж е 
ния и з н а с т о я щ е г о в вечное , а н е ж н о е н и с х о ж д е н и е , н а о б о р о т , 
к д в и ж е н и ю и з вечного в н а с т о я щ е е ( с м . начало р а з д е л а 1.3) . Т о г д а 
к а ж д ы й миг т в о р ч е с к о г о с о з н а н и я — к а к « к а ж д ы й миг я в л е н н о г о 
б ы т и я , р е з у л ь т а т в з а и м о д е й с т в и я » р а с х о д я щ е й с я д и а л е к т и к и , в д а н 
ном случае поиска о з а р е н и я — к небесам и д о б ы т о г о — к бумаге . 
В п о э з и и И в а н о в а , к а к и в его м е т а ф и з и к е , А н т и р р о й я — ч а с т ь 
вселенской 11ремудрости . М ы видели на п р и м е р е « Д р е в а » , ч т о п р о 
т и в о т е ч е н и я я в л я ю т собой «обмен в е щ е с т в » (realia и realiora), к а к 
ж и з н е п о д а т е л ь н о е благо . П о « ж и в о м у с т в о л у » , к а к с к а з а н о в сонете 
« Я з ы к » , « С и л а н е д р , полна , в л о з е б е ж и т / С л о в е с н ы х г р о з д е й 

1 3 1 Примечание к поэме «Сон Мелампа» (1907). О философском 
контексте этого понятия см.: Троицкий В. О б одной модели времени 
у Вяч. Иванова / / Символ. № 53 /54 . С . 815—825. 
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с л а д о с т ь н а л и в н а я » « И н а ш е п т о м д у б р о в н ы м в о р о ж и т / В н у ш е н 
н ы х небом песен м а т ь з е м н а я » (III, 5 6 7 , с т р о к и 7, 8, 3, 4 ) . « К о 
р е н ь » ш и л л е р о в а Д р е в а , «спеша в н о ч ь » , н а щ у п ы в а е т п и щ у д л я в е т 
вей , а ветви в п и т ы в а ю т свет д л я корней ; «ствол» с о е д и н я е т э т и п о 
л ю с ы в н е ш н е , а внутренне — ж и в и т их двунаправленным 
п и т а н и е м . Т а к пол вспаивает д у ш у , а д у ш а о з а р я е т п о л . 1 3 2 « Л ю б о в ь » 
ж е , п р и ч а с т н а я о б е и м этим стихиям, «вспаивает» [1] т в о р ч е с к и й 
и м п у л ь с к о н т а к т о м э л е м е н т о в realia с realiora. 1 3 3 A «Apol l in i» посту 
л и р у е т н а д х у д о ж е с т в е н н о й м е т а ф о р о й ( « к о р н е й и л и с т в ы Д р е в а » ) 
и н а д естественной эротической п р о т и в о н а п р а в л е н н о с т ь ю м и с т и ч е 
с к у ю р о л ь « Г и м н о в » . И х м о л и т в е н н а я п р и р о д а с о д е р ж и т в себе оба 
н а п р а в л е н и я : она в о з н о с и т с л а в я щ и й дух и этим ж е д е й с т в и е м н и з 
в о д и т б л а г о д а т ь к п евцу и с л у ш а т е л ю . А н т и р р о й я н и с х о ж д е н и я п о э -

1 3 2 С р . в статье «Религиозное дело Владимира Соловьева» (1911): 
«С вопросом о смерти тесно связывается, как другая сторона единой тай
ны, вопрос о смысле любви. Б ы т ь может, никто после Платона не сказал 
столь глубокого и жизненного о любви и поле, увенчивая первую и восста-
новляя человеческое достоинство и богочеловеческое назначение второго, 
славя „розы, возносящиеся над черной глыбой" и благословляя их „корни, 
вонзающиеся в темное лоно"» (III, 305). «Символизм (как искра полюсов 
любви. — Д. М.) сочетает сознания так, что они совокупно раждают 
„в красоте". Ц е л ь любви, по Платону, „рождение в красоте". Платоново 
изображение путей любви — определение символизма. О т влюбленности 
в прекрасное тело душа, выростая, восходит до любви к Богу. Когда эсте
тическое переживается эротически, художественное творение становится 
символическим. Наслаждение красотою, подобно влюбленности в пре
красную плоть, оказывается начальною ступенью эротического восхожде
ния. Неисчерпаемым является смысл художественного творения, так пере
живаемого. Символ — творческое начало любви, вожатый Эрос» ( « М ы с 
ли о символизме»; II, 606) . 

«13 практической жизни это действие совершается всякий раз , когда 
любовь моя говорит другому: ты еси, растворяя мое собственное бытие в 
бытии этого ты. А к т любви, только любви, полагающий другого не как 
объект, но как второй субъект, есть акт веры и воли, акт жизни, акт спасе
ния, возврат к Матери, несущей обоих нас (мое я и мое ты) в самом лоне, 
приобщение к тайноведению ткущей одну живую ткань вселенского тела 
Мировой Души. Только здесь пробуждается в нас иное, высшее сознание, 
в сравнении с которым мое прежнее, заключенное в малом я , начинает ка
заться дурным и лживым сном. З д е с ь начинается Церковь и ее разумение 
в личности. Когда философия пройдет этот путь, когда исчерпает она со
держание отвлеченной индивидуальности и обличит ирреальность и ирра
циональность ее ratio, тогда человечество возрастет до познавания в Ц е р к 
ви» (III, 303—304) . 
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та течет с к в о з ь о п р о з р а ч и в а н и е его к р у п н о г о и мелкого м а т е р и а л а , 
от и н т у и т и в н ы х наитий к м и ф о т в о р ч е с т в у , от и з б и р а е м о й и н т е р т е к 
с т у а л ь н о с т и д о полисемии . И его н и с х о ж д е н и е н а п р а в л я е т с л у ш а т е 
ля о б р а т н о вверх , от « з в у к о в с л а д к и х и м о л и т в » к « в н у ш е н н о м у н е 
б о м » п о р я д к у Э р о с а ( с м . начало р а з д е л а I. 3 ) . 

II. 7. Неподражаемость Иванова? 

А в т о р и т е т н о е усилие И в а н о в а с п о с о б с т в о в а т ь с о з д а н и ю « б о л ь 
шого с т и л я » , к а к м ы в и д е л и , н а с к в о з ь п р о д у м а н о , д о м е л к и х р е а л и 
стических д е т а л е й б а л а н с о в и з а в е р ш е н и й п о э т и ч е с к и х с т р у к т у р , 
и з а н и м а е т особое место в л и т е р а т у р е . Н о э т о усилие о п р о в е р г а е т с я 
т р у д н о с т ь ю д о с т у п а к его м ы ш л е н и ю , э р у д и ц и и и с л о в е с н о й в и р т у 
о з н о с т и . В л и я н и е И в а н о в а о к а з а л о с ь м и н и м а л ь н ы м . Э т о п р е д с к а з а л 
В л а д и с л а в Х о д а с е в и ч почти сто лет т о м у н а з а д , когда с п о я в л е н и е м 
« C o r a rdens» И в а н о в д о с т и г в е р ш и н ы своей с л а в ы . 

« „ C o r A r d e n s " , — писал Х о д а с е в и ч , — хочется с р а в н и т ь с в е н е 
ц и а н с к и м с о б о р о м св . М а р к а . Н е верится , что эта книга — с о з д а 
ние о д н о г о человека ; к а ж е т с я , б у д т о она , п о д о б н о в е н е ц и а н с к о м у 
собору , слагалась в е к а м и , ч т о к а ж д а я д е т а л ь ее имеет с в о ю с о б с т 
в е н н у ю и с т о р и ю , с о в е р ш е н н о о б о с о б л е н н о п р о т е к а в ш у ю в п л о т ь д о 
того м о м е н т а , когда воля поэта , о б ъ е д и н и в все эти д е т а л и , з а с т а в и л а 
их о б р а з о в а т ь о д н о целое . (. . .) Б о г а т с т в о э р у д и ц и и п о з в о л и л о ему 
с д е л а т ь с в о ю книгу с о б р а н и е м п о э т и ч е с к и х ценностей , к а к д е н е ж н о е 
богатство в е н е ц и а н ц е в д а л о им в о з м о ж н о с т ь п р е в р а т и т ь свой с о б о р 
в с о к р о в и щ н и ц у , н а к о п л я в ш у ю с я столетиями . (. . .) В San M a r c o з а 
к л ю ч е н а х у д о ж е с т в е н н а я история в е к о в , к о т о р ы е б ы л и с т а р ш е его . 
Н о и с т о р и ю в е к о в п о с л е д у ю щ и х он не и з м е н и л ни на йоту . С т и л я , 
к о т о р ы й мог б ы н а з в а т ь с я его именем , не с у щ е с т в у е т и не могло су 
щ е с т в о в а т ь . П р о д о л ж а т е л е й у него не б ы л о . Т о ч н о т а к ж е к а к и San 
M a r c o , т в о р ч е с т в о В я ч е с л а в а И в а н о в а н е и з б е ж н о в о й д е т в и с т о р и ю , 
но если и в ы з о в е т н а и в н ы е п о д р а ж а н и я , т о не будет и м е т ь после д о -

о 134 

в а т е л е и » . 
С о в е р ш е н н о верно . « Н о м р а м о р сей в е д ь Б о г ! » Е с л и б ы Х о д а с е 

вич « о п р о з р а ч и л » т е к с т ы И в а н о в а , он б ы у в и д е л , ч т о его с т и х о т в о 
р е н и я хотят б ы т ь не м у з е е м , а и м е н н о ц е р к о в ь ю . П о к р о в т е з а у р у с а 

134 Ходасевич В. Русская поэзия. О б з о р (1914) // Ходасевич В. Собр . 
соч. Ардис; Анн Арбор , 1990. Т . 2. С . 146. 
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н а д стихами , к а к р и з ы на иконах , наслояет у к р а ш е н и я на т у ж е с у щ 
н о с т ь д л я ее в я щ е й с л а в ы , в духе н а б о ж н о с т и в р е м е н д а н н ы х п о ж е р -
т в о в а т е л е й и м а с т е р о в . А у р а этой т р а д и ц и и не д о л ж н а о т л у ч а т ь нас 
от с у щ н о с т и . Н о д и т я своего века Х о д а с е в и ч п и ш е т о соборе 
С в . М а р к а к а к о с в е д о м л е н н ы й турист , а не к а к н а б о ж н ы й п р и х о ж а 
нин , и он т а к ж е р а с с м а т р и в а е т м а с т е р с т в о И в а н о в а . 

В п е р в у ю половину творчества И в а н о в а б л и с т а т е л ь н ы й п о 
к р о в м и р о в о й к у л ь т у р ы с л у ж и л облачением « В я ч е с л а в у В е л и к о л е п 
н о м у » , а ему с а м о м у — з е р к а л ь н ы м д о к а з а т е л ь с т в о м в е к о в е ч н о с т и 
и р а з у м н о с т и м а л о ц е н и м о й с о в р е м е н н и к а м и п а н к о г е р е н т н о с т и « р е а 
л и о р и з м а » . В о второй половине ж и з н и он перенес свой « р е а л и о 
р и з м » в к а т а к о м б ы и з а щ и щ а л его э п и с т о л я р н о , — если не п р я м о от 
т о т а л и т а р н ы х властей , т о от ж а ж д ы tabula rasa — и з б а в л е н и я 
от груза к у л ь т у р ы , в о з н и к ш е й у многих г у м а н и с т о в . 1 3 5 И э т о он д е 
л а л не р а д и сохранения хрупких м у з е й н ы х памятников, а р а д и о б 
щ е ч е л о в е ч е с к о й памяти о наитиях И с т и н ы , К р а с о т ы и Б л а г о д а т и . 
О н в ы я в л я л наличие realiora in rebus, сопоставляя д а н н ы е , к а к в п а р 
т и т у р а х Б а х а : в г о р и з о н т а л ь н о м р а з р е з е , к о н т р а п у н т а л ь н о , т о ест ь 
р а з н о н а п р а в л е н н о , а в в е р т и к а л ь н о м — в г а р м о н и ч е с к и с л а ж е н н о й 
и е р а р х и и . 

« Н е п о д р а ж а е м о с т ь » по о п р е д е л е н и ю навсегда в ы д е л я е т м а с т е 
р о в . Т а к и е х у д о ж н и к и находят о с о б ы е а с п е к т ы realiora и н е о ж и д а н 
н ы е пути к ним . П о э т о м у м а т е м а т и ч е с к и д о мелочей с о в е р ш е н н а я 
а р х и т е к т у р а д у х о в н о в о з в ы ш а ю щ е й м у з ы к и Б а х а и те ж е свойства 
п о э з и и Д а н т е о т л и ч н ы от невероятной п о д в и ж н о с т и ума Ш е к с п и р а 
и П у ш к и н а или от певучести Ш у б е р т а и Л е р м о н т о в а . Г е н и и к а н о 
н и з и р у ю т с я в истории не и с с л е д о в а т е л я м и , а всем ч е л о в е ч е с т в о м . 
Н о ч и т а т е л ь вправе с п р о с и т ь , п о д о б а е т ли И в а н о в у з а н я т ь е щ е к а 
к о е - т о м е с т о в истории , п о м и м о п о в е р х н о с т н ы х т и т у л о в « м э т р а » 
« Б а ш н и » , «теоретика с и м в о л и з м а » и « В я ч е с л а в а В е л и к о л е п н о г о » и 
с р а в н е н и й с « ц а р с т в е н н ы м п о е з д о м » или San M a r c o . П р е с л о в у т а я 
стигма с л о ж н о с т и и несовременности п о б о р н и к а realiora, б ы т ь м о 
ж е т , достигает к о н ц а своего цикла . Е с л и н о в ы м п о э т а м и не д а н о 

1 3 5 См. : Иванов Вяч., Гершензон М. Переписка из двух углов / Р е д . и 
исслед. Р . Берда. М . , 2006. С м также: Пирон Ж. Полемика Л . И . Ш е с -
това с В . И . Ивановым. Борьба в платоновской пещере // Символ. 
№ 5 3 / 5 4 . С . 421. О позиции Иванова среди четырех традиций толкова
ния трансцендентности см.: Пазини Дж. Духовно-антропологическое из 
мерение в творчестве Вячеслава Иванова // Т а м же. С . 805—816. 
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п р е в з о й т и И в а н о в а филологически или п р о с т о у м с т в е н н о , т о им 
м о ж н о н а ч а т ь д у м а т ь в с о б с т в е н н ы х о п е р а т и в н ы х т е р м и н а х о п о д 
вигах « в о с х о ж д е н и я » и « н и с х о ж д е н и я » . И н т е р т е к с т у а л ь н о с т ь к а к 
п р и н ц и п никого не о б я з ы в а е т п о л ь з о в а т ь с я т е м и ж е а с с о ц и а ц и я м и и 
с т о л ь к и м и ж е источниками . Т а к ж е и н а в и г а ц и я на п о л и с е м и й н о м 
у р о в н е п р е д о с т а в л я е т п о э т а м б е с ч и с л е н н ы й в ы б о р н ю а н с о в м ы с л и . 
И м и р о в о з з р е н и е ч е р е з « п р о з р а ч н о с т ь » не о б я з ы в а е т их с о с р е д о т а 
ч и в а т ь с я на тех ж е моментах . 

Н а к о н е ц , и ви ден и е самих realiora, к а к я в с т в у е т и з и с т о р и и и с 
кусств , р а з н о о б р а з н о д а ж е среди и с п о в е д н и к о в т о й ж е религии . 
Д о к т р и н а л ь н а я у с т а н о в к а И в а н о в а на х р и с т и а н с к у ю д у х о в н о с т ь 
не м е ш а е т с с ы л а т ь с я на р а з н о о б р а з н е й ш и е х у д о ж е с т в е н н ы е о т р а ж е 
ния н а б о ж н о с т и и на и з в е с т н у ю о б о с о б л е н н о с т ь м и р а и с к у с с т в а от 
с п е ц и ф и ч е с к о й религии : « . . . эстетика м о ж е т д о х о д и т ь , и н е и з б е ж 
но д о х о д и т д о предела , з а к о т о р ы м начинается р а с с м о т р е н и е р е л и г и 
о з н о й и с т и н ы , но не д о л ж н а в н о с и т ь в с в о ю о б л а с т ь с о д е р ж а н и я 
этого р а с с м о т р е н и я , — к р о м е того случая , когда с м е т о д о л о г и ч е 
с к о ю п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю , э стетическая т е о р и я и з л а г а е т с я в с е ц е л о 
и и с к л ю ч и т е л ь н о к а к следствие ( к у р с и в мой . — Д. М . ) , в ы т е к а ю 
щ е е и з р е л и г и о з н о й п р е д п о с ы л к и » (II, 5 6 9 ) . 1 3 6 И в а н о в г о в о р и т и о 
более о б ы ч н о м виде в о з д е й с т в и я «религиозной и с т и н ы » на э с т е 
т и ч е с к о е м ы ш л е н и е : « Н о та ж е эстетическая т е о р и я м о ж е т и не и с 
х о д и т ь и з в ы ш е о з н а ч е н н о г о п о л о ж е н и я , а приходить ( к у р с и в 
мой . — Д. М.) к нему» (II, 5 7 0 ) . Т а к , сонет «Apol l in i» м е т о д о л о г и 
чески н е з а в и с и м от икоса православной п а н и х и д ы , но , к а к у ж е у к а 
з а н о , по с в о е м у с м ы с л у , « Н а д г р о б н о е р ы д а н и е т в о р я щ е п е с н ь , А л 
л и л у й я » , н и с х о д и т в него , з а в е р ш а я т р а г е д и ю с л а в о с л о в и е м . И н д и 
в и д у а л ь н ы й о п ы т снова п р и в о д и т к в с е н а р о д н о м у . 

Н и д о к т р и н а , ни м е т о д ы И в а н о в а не т р е б у ю т б у к в а л ь н о г о п о 
д р а ж а н и я . П о т е н ц и а л их бесконечно ш и р е о т д е л ь н ы х п р и м е н е н и й . 
О н относится к в с е о б щ е й способности з а п е ч е т л е в а т ь и ч е с т в о в а т ь 
в о с х о ж д е н и я духа . 

1 3 6 Относя это к лирике, как примеры ее зависимости от такого «след
ствия» легко назвать стихотворение «Пророк» Пушкина и еще не полно
стью расшифрованную мелопею Иванова «Человек» или, как более край
ние примеры, переложение молитвы «Господи и Владыко живота мое
го...» — « О т ц ы пустынники и жены непорочны...» Пушкина или 
последнюю строфу эпилога мелопеи «Человек» (переложение молитвы 
« Ц а р ю Небесный. . .») . 
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II. 8. Realiora и «антиномии» 

И м п е р а т и в a realia ad realiora п р о в о з г л а ш а е т с я б о л ь ш и н с т в о м р е 
лигий , но мечтатели и н а и в н ы е апологеты часто к о м п р о м е т и р у ю т его 
г о л о с л о в н ы м и или ж е б а н а л ь н ы м и у т в е р ж д е н и я м и , т е р я я а в т о р и т е т 
д а ж е при в н е ш н е м п р о ф е с с и о н а л и з м е . 1 3 7 У с и л и я с и м в о л и с т о в в е р 
н у т ь п о э з и и б ы л о е д о с т о и н с т в о з а к л и н а т е л ь н о г о д е й с т в а не ш л и 
д а л ь ш е с т и л и з а ц и й или и с п о в е д а л ь н ы х , п р о п а г а н д и с т с к и х и э к с п е 
р и м е н т а л ь н ы х д о с т и ж е н и й . В р а з д е л а х 1.1 и 1.4 г о в о р и л о с ь об и с к 
р е н н о с т и , т о ест ь о биографической д о с т о в е р н о с т и п о б у д и т е л ь н ы х 
м о т и в о в с о д е р ж а н и я «Apol l in i» . О н и , о д н а к о , я в л я ю т с я л и ш ь п р е д -
т в о р ч е с к и м и п о р ы в а м и , к о т о р ы м п о л о ж е н о х у д о ж е с т в е н н о е р а з в и 
т и е . И т а к , к чему И в а н о в у и нам м е л о д р а м а ж и т е й с к и х р а д о с т е й и 
агоний, когда д у х н а п р а в л я е т с я в с о в е р ш е н н о и н ы е и з м е р е н и я в з л е 
т о в и п а д е н и й на в е р т и к а л и причастности к realiora, когда « п у р п у р » 
в и д и т с я в « т е м н и ц е » , « п е р л ы » в « б е з д н а х » , а «лес л а в р о в ы й » в а я е т 
ся н а д з в е з д а м и ? Д о с т и г а ю щ е м у этих и з м е р е н и й не ч у ж д и д а ж е н у 
ж е н « х м е л ь » , т а к к а к в тех «волнах» с о з н а н и е в ы х о д и т и з своих 
с л о ж и в ш и х с я р а м о к , н а т а л к и в а я с ь на п а р а д о к с ы и а н т и н о м и и . Т о г д а 
у д и в л е н и е в с т р е ч а е м ы м realiora спасает от психического у щ е р б а : 
с трелка у м с т в е н н о - в о л е в о г о компаса И в а н о в а н а п р а в л е н а в с т о р о н у 
« н а и в ы с ш е г о б ы т и я » . О н мог порой не з н а т ь , к а к п р о к о р м и т ь с е м ь ю 
или к а к долго будет д л и т ь с я « м р а к » , но в его поэзии, р е г и с т р и р у ю 
щ е й в и б р а ц и и духа , не в и д н ы , к а к в и д н ы в ж и з н и , п р о в а л ы в с ф е р у 
« о т р и ц а т е л ь н о с т и » . П о гетевскому « т в е р д о п р и н я т о м у р е ш е н и ю » , 
с м ы с л х у д о ж е с т в е н н о г о т в о р ч е с т в а сводится к перевесу amor fati н а д 
odium fati — з а д а ч а героически т р у д н а я д л я честного реалиста . Ч т о 
б ы не п о д р ы в а т ь н е д о з р е л о й г л а с н о с т ь ю веру в в ы с о ч а й ш у ю п а н к о -
г е р е н т н о с т ь н е з р и м о г о П р о в и д е н ь я , д у ш а м о л ч а щ е г о и щ е т не о б ъ 
я с н е н и й realiora, а к о н т а к т а с ними . С л е д о в а т е л ь н о , «не б у д е м о с т а 
н а в л и в а т ь с я на этих в ы с о к и х у м о з р е н и я х и в е щ и х п р о з р е н и я х , к а к и 
сам теург ( В л . С о л о в ь е в ) не останавливался подолгу н а д т е м о т д а -

1 3 7 « М ы защищаем реализм в художестве, понимая под ним принцип 
верности вещам, каковы они суть в явлении и в существе своем, и находим 
менее плодотворным и менее пригодным для целей художественного твор
чества эстетический идеализм; под идеализмом же мы разумеем утвержде
ние творческой свободы в комбинации элементов, данных в опыте худож
нического наблюдения и ясновидения, и правило верности не вещам, а по
стулатам личного эстетического мировосприятия, — красоте, как 
отвлеченному началу» (11, 539). 
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л е н н ы м , что не п р е д с т а в л я л о с ь ему н е п о с р е д с т в е н н о , н а с у щ н о н у ж 
н ы м д л я в о с п и т а н и я с о в р е м е н н ы х ему поколений» (III, 3 0 5 ) . Э т и 
слова с к а з а н ы И в а н о в ы м в д е к а б р е 1910 года , когда он и м е л п е р е д 
собой а у д и т о р и ю , о щ у щ а л себя п о э т о м - у ч и т е л е м и с о з н а т е л ь н о о т 
д е л я л в себе «восходящего» человека от « н и с х о д я щ е г о » п о э т а . 1 3 8 

У ж е т о г д а его д и д а к т и к а с о с р е д о т о ч и в а л а с ь не на п р о п о в е д и в о с 
х о ж д е н и я к realiora, а на устройстве к о н к р е т н ы х с р е д с т в их в о п л о 
щ е н и я in rebus ч е р е з « з а к о н ч е н н о с т ь » и « в н у т р е н н ю ю з а м к н у т о с т ь » 
«мелодического п е р и о д а » , « з а в е р ш е н н о с т ь которо г о п р и в о д и т к 
п р е о д о л е н и ю и к а т а р с и с у » (II, 6 1 8 — 6 1 9 ) . 

Г р е ш и л ли И в а н о в п р о т и в д е й с т в и т е л ь н о с т и , п р о ф е с с и и и и с т о 
рии , о т р а ж а я не н а д в и г а ю щ и й с я к о н е ц эпохи , a amor fati к а к м и с т и 
ч е с к у ю а л ь т е р н а т и в у з а к а т у г у м а н и з м а ? Д у м а е т с я , ч т о не г р е ш и л . 
Е г о стихи я в л я ю т у с п е ш н ы е х у д о ж е с т в е н н ы е шаги к т о м у , ч т о ни 
слова , ни п а м я т ь не могут у д е р ж а т ь , но ч т о м и с т и ч е с к и п р е д с т а л о 
в з о р у . И в э том он сочетал свой д а р с многовековой д у х о в н о й м у д 
р о с т ь ю о т ц о в Ц е р к в и и м и р о в о й к у л ь т у р ы , о р и е н т и р о в а н н о й на в е ч 
ность . И когда т в о р и л , к а к у ж е с к а з а н о , его о т в е т с т в е н н о с т ь з а п о д 
л и н н о с т ь и ч и с т о т у п р и в о д и м ы х п р и з н а к о в realiora налагала с т р о г у ю 
а в т о ц е н з у р у и ф и л ь т р а ц и ю вносимой в т е к с т и н ф о р м а ц и и , к а к и ее 
т р а н с ф о р м а ц и и с к в о з ь д е й с т в и т е л ь н о с т ь в ее с л о ж н о с т и , б е з п а н и к и 
или п р и к р а с , п о д б о р о м с в я з н ы х м н о г о с л о ж н о с т е й . В н и м а н и е к д е т а 
л я м п о к а з а н н ы х з д е с ь м а н и п у л я ц и й — о п р о з р а ч и в а н и я , и н т е р т е к 
с т у а л ь н о с т и , м е т а м о р ф о з и полисемии — г а р а н т и р о в а л о д и а л е к т и 
ч е с к у ю логичность и в а н о в с к и х «антиномий» и д и с с о н а н с о в . И х а н а 
литическое р а з л о ж е н и е и н а б л ю д е н и е ч е р е з м и к р о с к о п и т е л е с к о п 
в ы я в л я е т о д н о в р е м е н н о и « п о д в о д н ы й х о д » , и « к о с м ы з в е з д » , к а к 
я с н о а р т и к у л и р о в а н н ы е с о с т а в н ы е д е й с т в и т е л ь н о с т и . В отличие от 
многих с о в р е м е н н и к о в И в а н о в находит з а в е р ш е н и я , г а р м о н и и и 
с и м м е т р и и , с о о т в е т с т в у ю щ и е п р о п о р ц и я м « в и д е н ь я н е п о с т и ж н о г о 
уму» или н а и т и я м панкогерентности realiora. И если « н и к а к о е и с к у с 
с т в о не обличает столь п р я м о и н е п о с р е д с т в е н н о , к а к м у з ы к а , в е р и т 
ли х у д о ж н и к в Б о г а или нет» (II, 619 ) , м о ж н о согласиться с И в а н о 
в ы м насчет ц е р к о в н о с т и его м у з ы . П о д п о к р о в а м и сначала д и о н и -
сийства , п о т о м аполлинийства и з а т е м а с к е з ы п о с т о я н н а я п о л о ж и т е 
л ь н о с т ь его к о н т р а п у н к т а у п р а в л я л а с ь ц е р к о в н ы м м а ж о р о м . 

1 3 8 См. II, 637 и раздел I. 6. 
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