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"ПЕРЕПИСКА ИЗ ДВУХ УГЛОВ" 
И ЕЕ БИОГРАФИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ 

В изучении "Переписки из двух углов" Вячеслава Иванова и Михаила Гер-
шензона царит некий парадокс: неизменно подчеркивается спонтанность ее со­
здания, но при этом она производит впечатление такой завершенности, что ис­
следователям часто остается лишь повторять аргументы двух участников с изо­
бильными цитатами из текста. Это непродуктивное положение привело к тому, 
что в недавнем обзоре научной литературы о Вяч. Иванове Аврил Пайман пред­
лагает объявить "мораторий" на статьи по этой великолепной, но, по-видимо­
му, наскучившей классике русской мысли1. Тем временем остаются невыяснен­
ными фундаментальные вопросы истории и поэтики "Переписки", ответ на ко­
торые позволил бы расширить границы установившегося понимания текста как 
манифеста ивановского гуманизма. Важным прецедентом является исследова­
ние Веры Проскуриной, которая, основываясь отчасти на авторской рукописи, 
показала, как этот "универсальный - вне пространства и времени - документ" 
представляет собой к тому же и "замечательное литературное произведение, 
построенное по законам художественного текста и ориентированное на литера­
турную игру и театральную условность'*2. В настоящей статье мы предлагаем 
другой взгляд на "Переписку", основанный главным образом на более полном 
учете контекста ее создания. 

Вообще до последнего времени "Переписка" как "универсальный документ" 
странным образом выпадала из истории, хотя первые критики уделяли особое 
внимание как раз вопросу о ее актуальности. П.С. Коган, например, жестко кри­
тиковал "отвлеченность" обоих авторов: "Как некогда несколько итальянских 
юношей и девушек удалились во время чумы в уединение и стали рассказывать 
друг другу фантастические новеллы, так два русских писателя, забыв о револю­
ции и голоде, занялись беседами на выспренные темы в здравнице, где свела их 
судьба"3. Коган усматривает в позициях обоих авторов взаимный отказ от исто­
рии: «Вера Иванова в Бога и вера Гершензона в "духа" - религии одного поряд­
ка, потому что и та, и другая освобождают их жрецов от непреложного долга на­
ших дней - от обязанности активно участвовать в строительстве новой жизни»4. 
Другие критики защищали "Переписку" от обвинения в общественной отчужден­
ности, выделяя в ней актуальность особого порядка. М.А. Кузмин, например, от­
метил: "Иному эта переписка в 1920 году может напомнить того ученого, упоми­
наемого Плинием, который во время извержения занимался научными исследова­
ниями, или константинопольских иерархов, не кончивших богословские споры, 
когда в Царьград входили уже турки, - но дело в том, что переписка касается 
очень близко настоящей минуты, очень животрепещуща и насущно нужна"5. Од-
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нако определения актуальности "Переписки" оставались, как правило, крайне об­
щими. Более поздняя интерпретация "Переписки" как манифеста ивановского гу­
манизма восходит к ее рецепции в среде межвоенного западноевропейского куль­
турного процесса и отдаляет ее еще больше от тех конкретных обстоятельств, 
которые ее породили, а значит, и от того конкретного смысла, который нашел 
выражение в rieft как для ее создателей, так и для ее первых читателей. Наша за­
дача - вернуть "Переписку" в исторический контекст и выявить ее смысл в свете 
событий, обусловивших ее создание. 

Интерпретация "Переписки" в значительной мере зависит от того, к како­
му периоду жизни авторов читатель ее относит. Например, как последнее сло­
во в "московском" периоде Иванова "Переписка" развивает главную мысль ста­
тьи 1919 г. "О кризисе гуманизма" и подводит итоги всей символистской теории 
культуры, представляя своего рода завет от бывшего властителя дум, обращен­
ный "из глубин" трагического времени к грядущим поколениям. Как первое 
слово Иванова в эпоху эмиграции "Переписка" имеет существенно иной смысл, 
предваряет его принятие католичества и вневременного гуманизма, возвышаясь 
над историей в область незыблемых истин. Так, например, итальянский славист 
Ренато Поджьоли выдвигал требование, чтобы в изданиях "Переписки" текст 
"исправлялся" по позднейшему авторизованному итальянскому переводу, в ко­
торый Иванов внес несколько изменений6. Но, как говорил Иванов в другой 
связи, "не должна быть изглажена печать рождающего мысль исторического 
дня"7. По сути дела, конечно, "Переписка" является одновременно и итогом ба­
шенного любомудрия, и первым проявлением умудренной и несколько отстра­
ненной старости; более того, она выражает самый момент перехода от одного 
периода к другому. Само время, его ход вперед и отступление назад, его влады­
чество над человеком, в известном смысле является героем книги. Не исключе­
но, что подобное может быть сказано о месте "Переписки" в творческой эволю­
ции Гершензона, который шел от исследований классической русской мысли к 
собственной философской позиции8. Наше исследование исторического кон­
текста "Переписки" ставит своей целью определить ее роль в интеллектуаль­
ной эволюции ее авторов, в то же время избегая соблазна объяснять ее содер­
жание чисто биографическими обстоятельствами. 

Взаимодействие между контекстом и содержанием "Переписки" отражает 
отношения между жизнью и текстом вообще в ивановской практике и теории и 
это переходное для него время. В последние годы стало привычным говорить о 
"жизнетворчестве" символистов, а это значит, грубо говоря, что символисты 
претворяли свою жизнь в произведение искусства, не отличая жизненные по­
ступки от поступков эстетического порядка. Полагаем, что даже если эта тео­
ретическая модель способствует осмыслению творчества Иванова 1900-х годов, 
то к творчеству Иванова 1910-х нужно подходить существенно иначе. В зрелой 
эстетике Иванова преобладает диалектическая модель взаимодействия между 
жизнью и текстом: жизнь влияет на текст, но, что важнее, и текст осмысливает 
жизнь и дает человеку понимание и самопонимание. При этом величайшей цен­
ностью оказывается ч е л о в е к к а к т а к о в о й , ав силу этой антрополо­
гической направленности зрелую эстетику Иванова можно называть "герме­
невтической"9. Она предполагает не "большое" или "всенародное" искусство, 
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какое Иванов пропагандировал в 1900-е годы, а более скромные и человечные 
модели вроде поэмы "Младенчество" (1913, 1919) и "камерной", и "случайной" 
"Переписки из двух углов", где текст является не двигателем истории, а посред­
ником в личном диалоге с историей; текст не преображает жизнь, а просветля­
ет ее как для писателя, так и для читателей, которые вступают в открытый диа­
лог писателя с текстом. Текст теряет теургическую мощь, но зато приобретает 
действенность в реальном мире. . 

Приуроченность "Переписки" к окружающей действительности наблюдает­
ся уже в кратком предуведомлении, подписанном "От издательства": «Письма 
эти, числом двенадцать, писаны летом 1920 года, когда оба друга жили вдвоем в 
одной комнате, в здравнице "для работников наук и литературы" в Москве» 1 0. 
Приведенное название государственного санатория уже содержит в себе ирони­
ческий и даже полемический элемент: в "Переписке" как раз обсуждается про­
блема культурной "работы" при новом общественном строе, причем по ходу об­
суждения авторы как будто открывают для себя разные аспекты новой культу­
ры. В письме IX от 12 июля поднимается вопрос о преемственности пролетар­
ской культуры, причем Иванов здесь занимает несколько неожиданную для не­
го позицию. Он утверждает, что "пролетариат стоит всецело на почве культур­
ной преемственности" (с. 405)11. В ответном письме Гершензон возражает: "Что 
мы сейчас видим в революции, ничего не говорит о далеком расчете и замысле, 
с каким дух вызвал ее в жизнь" (с. 409). Тема в принципе входит в контекст "Пе­
реписки", но, как можно полагать, непосредственно она исходит от доклада, ко­
торый читал народный комиссар по просвещению Анатолий Луначарский 
13 июля 1920 г., по которому Иванов и Гершензон, среди других, выступали оп­
понентами1 2. Нет необходимости преувеличивать значение доклада Луначар­
ского, текст которого нам неизвестен, но вполне возможно, что он послужил 
стимулом к обсуждению этой темы в "Переписке"; в то же время нужно пола­
гать, что сама "Переписка" имела влияние на выступления Иванова и Гершен-
зона на этом диспуте. Впрочем, более подробное изучение жизни Иванова и 
Гершензона в это время выявит еще много связей между содержанием "Пере­
писки" и современными ей общественными дискуссиями, показывая пример то­
го, как жизнь и текст вступают во взаимодействие13. 

Однако в "Переписке" отвлеченные разговоры о революции и культуре пе­
реплетаются и с более насущными для авторов темами. Принимая во внимание 
даты, проставленные под письмами Иванова и в самом конце текста, можно за­
метить, что "Переписка" была затеяна как раз в дни,, когда совершалась драма 
вокруг так и не осуществившегося выезда Иванова из Советской России1 4. Та­
ким образом, несколько внешних черт уже дают выразительные штрихи к кар­
тине положения Иванова: поэт, униженный до статуса "работника" культуры, 
изгоняется из своего отечества. Напрашивается вопрос о том, каким образом 
эта ситуация отразилась в тексте "Переписки". Интерпретируя положение Ива­
нова о преемственности пролетарской культуры, нужно учитывать и то, что в 
то время как Иванов дает положительную оценку революции, он активно пыта­
ется восстановить отмененную Лениным заграничную командировку. Возника­
ют две возможные интерпретации: или Иванов пытается склонить власти в 
свою пользу, или же в аргументацию Иванова вклинивается осознание того, что 
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Советская Россия, хотя бы в ближайшем будущем, останется его домом, его ро­
диной, а это значит, что ему нужно установить преемственность новой культу­
ры по отношению к предыдущей, т.е. к себе. Тема родины и изгнанничества 
присутствует во всей "Переписке", но она становится особенно значимой к ее 
концу, когда решался вопрос о выезде Иванова из Советской России. 

Канва событий, на фоне которых создавалась "Переписка", приблизитель­
но следующая. В начале 1920 г. как Иванов, так и Гершензон состояли на госу­
дарственной службе в Наркомпросе, где оба писателя сотрудничали в Литера­
турном отделе; еще 24 мая, за три недели до начала "Переписки", было подано 
заявление в Комиссию текущих дел при Наркомпросе об утверждении "возна­
граждения" высококвалифицированных работников, в том числе Иванова и 
Гершензона1 5. Приблизительно тогда же оба писателя были помещены в 
"здравницу" для лечения и содержания, откуда Иванов ходил на службу в Теат­
ральный отдел Наркомпроса1 6. В июне-июле 1920 г. Иванов и Гершензон ведут 
активную общественную деятельность, о чем неоднократно появлялись замет­
ки в "Известиях"1 7. 

Однако в то же время оба писателя искали возможности выехать из России 
по линии государственных командировок от Наркомпроса. 11 марта 1920 г. 
Коллегия Наркомпроса удовлетворила прошение Вяч. Иванова "об оказании 
ему финансовой помощи для поездки за границу"1 к, но 17 апреля она "воздержа­
лась" от командировки Гершензона, постановив: "Принимая во внимание болез­
ненное состояние М.О. Гершензона, просить М.Н. Покровского принять необ­
ходимые меры к улучшению его положения"1 9. Отъезд Иванова все отклады­
вался по разным обстоятельствам, но командировка оставалась в силе ко време­
ни написания его первого письма соседу по комнате Гершензону 17 июня. Таким 
образом, к началу "Переписки", которую Михаил Кузмин назвал "турниром 
двух утонченнейших умов"211, в положениях двух умственных фехтовальщиков 
наблюдается некое неравенство: Иванов дожидается отъезда, а Гершензон при­
миряется с необходимостью остаться в России. 

Не хотим преувеличивать значения этого неравенства, но, возможно, оно 
отчасти объясняет разительный контраст в исходных настроениях двух сово-
п роен и ков. Вспомним слова, которыми открываются первые два письма "Пере­
писки". Иванов пишет: "Знаю, дорогой друг мой и сосед по углу нашей общей 
комнаты, что Вы усомнились в личном бессмертии и в личном Боге" (с. 384). 
Гершензон же отвечает: "Нет" (с. 385). Как отметил Роберт Луис Джексон, в 
этих словах уже содержится весь пафос "Переписки": один говорит "знаю", дру­
гой просто отрицает, придерживаясь всепроникающего скепсиса, признающего 
лишь запросы индивида21. При этом теоретическая установка Гершензона хотя 
и довольно уязвимая, но зато жизненная и искренняя, тогда как несколько само­
уверенный тон Иванова может показаться отстраненным от реальности, что кос­
венно подтверждается его склонностью к метафоре и цитате. Примеры проти­
воречивости Гершензона нетрудно подобрать, и Иванов готов их привести в 
пользу своего аргумента (с. 402). Например, Гершензону опротивела "трагедия 
творчества", отчуждение объективизированных созданий от творившего их че­
ловека, но в письме IV он охотно называет кумиров из культурной традиции: 
Данте, для которого "и мысль была так свежа и слово существенно" (с. 387), и 
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Руссо, которому мерещилось "какое-то блаженное состояние - полной свободы 
и ненагруженности духа, райской беспечности" (с. 388). Только у Гершензона 
могли эти два имени оказаться в одном ряду, но это удивительное сопоставле­
ние лишь подчеркивает ненадуманность и спонтанность его аргументации. Ус­
тановка Гершензона - не на существующие тексты и даже не на создаваемый им 
самим текст (о котором он отзывается пренебрежительно, представляя "Пере­
писку" как затею Иванова), а на действие, вне всяких категорий ее объективи­
зации. Иванов же всецело находится в текстах, в них он ищет авторитета, и по­
средством текста он пытается увековечить разговор с соседом. Однако Гершен­
зон все же принял вызов Иванова и тем самым придал тексту значение (Иванов 
даже говорит, что Гершензон первый "пожелал" переписываться; с. 385). Разни­
ца в том, что для Иванова важна текстуальность жизни, тогда как для Гершен­
зона наиболее существенна именно жизненность текста, его укорененность в са­
мобытном и неповторяемом опыте (ср. с. 388). 

В письме V Иванов впервые устанавливает связь между гершензоновской 
темой усталости от культуры и взаимным желанием обоих корреспондентов 
уехать из России: "Дорогой друг мой, мы пребываем в одной культурной среде, 
как обитаем в одной комнате, где есть у каждого свой угол, но широкое окно од­
но и одна дверь. Есть, вместе с тем, у каждого из нас и свое постоянное жили­
ще, которое вы, как и я, охотно обменили бы на иную обитель, под другим не­
бом" (с. 390). Слова Иванова об "окне" и "двери" могут быть поняты метафори­
чески, как утверждение универсального свойства религиозного опыта, откры­
вающего запредельный мир, однако образ "иной обители под другим небом", 
как кажется, скорее должен приниматься в прямом смысле, как предчувствие 
эмиграции. В самом деле, оба пласта смысла задействованы в тексте. Иванов ут­
верждает независимость личного сознания от культурной среды - независи­
мость, основанную на вере в Бога, - а значит, и от данной среды пореволюци­
онной России: "жить в Боге - значит уже не жить всецело в относительной че­
ловеческой культуре, но некоею частью существа вырастать из нее наружу, на 
волю" (с. 391). Отметим, что для Иванова такая божественная, или универсаль­
ная, внеположность человека культуре всегда связывалась с заграничным опы­
том, который открывал ему некую метафорическую точку зрения на родную 
культуру. Уже в письме IV Гершензон намекает на свое отрицательное отноше­
ние к планам Иванова и связывает их с поэтической натурой собеседника: "Ведь 
я не один, - в этих каменных стенах задыхаются многие - и вы, поэт, разве ужи­
лись бы здесь без ропота, когда бы не пал вам на долю счастливый дар - хоть 
изредка и ненадолго улетать вдохновением за стены - в вольный простор, в сфе­
ру духа? Я с завистью слежу глазами ваши взлеты, ваши и других современных 
поэтов: есть простор и есть у человечества крылья!" (с. 390). На все доводы 
Иванова о свободе в культуре Гершензон отвечает лишь, что "здесь скучно, как 
в нашей здравнице" (с. 394): "Я вовсе не знаю и не хочу знать, что встретит че­
ловек за оградою покинутой тюрьмы, и откровенно признаю мое полнейшее 
безучастие в деле предуготовления путей свободы" (с. 393). Разногласие парал­
лельно действительной ситуации спорщиков: замкнутость гершензоновских 
рассуждений соответствует его положению, а ивановский призыв "на волю", 
возможно, звучит.для него несколько обидно. 
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Рискуем сказать, что порой в словах Иванова проступает некоторая нечув­
ствительность по отношению к Гершензону. Легко ему корить Гершензона за 
его "кочевую непоседливость" (с. 402) и защищать "культурный Египет", т.е. 
хранилище истинного культурного наследия, когда самому Иванову не прихо­
дится оставаться в пределах этого Египта. Иванов даже противопоставляет ре­
волюцию гершензоновскому настроению внутреннего изгнанничества: "Метод 
революции, загнавший нас с вами, усталых и истощенных телом, в обществен­
ную здравницу, где мы беседуем о здоровье, - метод исторический по преиму­
ществу и социальный, даже государственный, а не утопический и анархический, 
т.е. индивидуальный, метод остающихся и оседлых, а не бегунов и номадов" 
(с. 405). Аргумент можно понять, но трудно представить, как Иванов примиря­
ет его со своими планами уехать из России. Возможно, что Иванов считает себя 
представителем побежденной культуры, изгоняемой с родины против ее воли, 
или. же он усматривает некий особый выход для себя из своего противопостав­
ления "оседлых" и "бегунов". 

Предполагаемое нами противостояние лишь подчеркивает трагичность раз­
вязки "Переписки". В письме IX Иванов развивает тему о необходимости чер­
пать вдохновение и руководство из "посвящений отцов" (с. 395-396). Он утвер­
ждает, как уже отмечалось, "культурную преемственность*' пролетариата и 
продолжает при этом упрекать Гершензона в неоседлости22. Но приблизитель­
но в одно время с этим письмом, датируемым 12 июля, Иванов получает извес­
тие о запрете на все заграничные командировки от Наркомпроса, и оба друга 
оказываются вдруг в одинаковой ситуации23. Здесь можно вернуться к образу 
турнира: если до сих пор Гершензон лишь отводил меткие удары своего сопер­
ника, то с письма X он переходит в наступательную позу и начинает задевать 
Иванова за живое 2 4. "Если вы считаете нужным исследовать природу моей жа­
жды, то я не менее вправе определять причину вашей сытости", - едко пишет 
Гершензон (с. 407). Теперь, когда Иванов оказывается таким же заключенным 
в тюрьме советской действительности, Гершензон может спросить: "Почему же 
вас оскорбляет мое утверждение, что современная культура есть результат 
ошибки, что человек нашего мира пошел ложным путем и забрел в безвыход­
ную дебрь?" (с. 407). Теперь для всех ситуация безвыходна, для всех в равной 
степени, и Иванову приходится прислушаться к доводам своего собеседника. 

В последнем письме, написанном 15 июля, Иванов предлагает своему сово-
проснику объявить перемирие: "не разойтись ли нам по своим углам" (с. 410)? 
«Уйдем, - приглашаете вы, а я отвечаю: "некуда; от перемещения в той же пло­
скости ничего не изменится ни в природе плоскости, ни в природе движущегося 
тела"» (с. 411). Иванов вспоминает свои старые стихи "Кочевники красоты" и 
как бы отрекается от их основной мысли о мгновенном переходе в царство кра­
соты, противополагая ей "все постигающий возврат" (...) к первоистокам жиз­
ни" (с. 411). Иванов опять называет русских интеллигентов "бегунами": "Нас 
подмывает бежать, бежать без оглядки. Мне свойственно непреодолимое от­
вращение к решению какого бы то ни было затруднения - бегством" (с. 412). 
Акцент в этих словах заметно сместился по сравнению с более ранними выска­
зываниями Иванова в той же "Переписке", хотя бы в силу его исповедального 
характера или замены понятия внеположенности культуре понятием восхожде-
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ния через культуру. Как бы объясняя, почему он все-таки пытался уехать из 
России, Иванов определяет себя следующим образом: "скорее, я наполовину -
сын земли русской, с нее, однако, согнанный, наполовину - чужеземец, из уче­
ников Саиса, где забывают род и племя" (с. 412). Характерно, что Иванов видит 
свою родину в неком универсальном пространстве, а не з д е с ь и т е п е р ь . 

Иванов заканчивает последнее письмо парадоксальным заявлением, что, 
хотя он по сути чужеземец, согнанный с родной земли, он должен оставаться в 
"данной среде или стране" и добиваться не выезда из нее, а "восхождения" че­
рез возврат к ее истокам (с. 412). Гершензон возражает, что цельность иванов­
ского мировоззрения исключает Изгнанничество и что он, а не Иванов чужезе­
мец в России. Гершензону остается завершить "Переписку" признанием того, 
что "я живу, подобно чужеземцу, освоившемуся в чужой стране" (с. 414), и уве­
рить Иванова: "Вы, мой друг, - в родном краю; ваше сердце здесь же, где ваш 
дом, ваше небо - над этой землею" (с. 415). Последние слова Гершензона отме­
чают победу его прямой речи над метафоризмом Иванова, возврат с выспрен­
ных высот риторики к действительности. Нельзя не заметить, как положения 
совопросников кардинально изменились с начала ''Переписки". Гершензон уже 
утверждает не косность культуры, а свою свободу в ней. Под влиянием увере­
ний своего друга Иванов же вынужден оставить тезис о своей "трансцендентно­
сти" культуре и осознать, хоть и поневоле, свою укорененность в ней. Начал же 
Иванов с утверждения бессмертия и трансцендентности по отношению к куль­
туре, т.е. с идеи свободы от культуры, а приходит к утверждению свободы по­
средством культуры. Выходит, словно обыгрываемая Ивановым метафора "ко­
чевника" и "родного сына" своеобразным образом реализовалась в жизни уча­
стников, каждый из которых примиряется с неизбежными последствиями сво­
его положения. 

Во всем предыдущем нам приходилось несколько сгустить краски и под­
черкнуть противостояние друзей-корреспондентов, но это было необходимо 
лишь для того, чтобы показать роль, которую играл текст "Переписки" в пере­
живании и осмыслении ее участниками событий внешней жизни. Зачем писа­
лась "Переписка"? Ответ заключается в словах Гершензона из письма IV: "Пи­
шу, потому что так полнее скажется, так и раздельнее воспримется мысль, как 
звук среди тишины" (с. 387). 

Тезис Иванова о необходимости быть "трансцендентным" культуре во мно­
гом соответствует его собственному опыту2 5. Именно за рубежом Иванов пере­
жил наиболее острые духовные кризисы в своей жизни: там ему открылся Дио­
нис, там он встретил Л.Д. Зиновьеву-Аннибал, там же была явлена "нежная тай­
на", вдохновившая его творчество в 1910-е годы. Туда же он порывался всякий 
раз, когда иссякала творческая энергия. Там, конечно, он и окажется через че­
тыре года после "Переписки из двух углов", но в римском изгнании у Иванова 
сложится существенно иное отношение к родине: в принятии католичества, в 
"Повести о Светомире Царевиче" Иванов не столько трансцендентирует родную 
культуру, сколько пытается ее воссоздать вокруг себя в преображенном виде2 6. 

Бесспорно, этот процесс происходил не только в "Переписке", которая яв­
ляется частью более широкого процесса самоосмысления в условиях советской 
действительности. Этот текст не действо, каким был текст для Иванова 
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1900-х годов, а именно письмо как процесс творческого самоотчуждения, само­
проверки и самопонимания. И соборность здесь - это причудливая встреча двух 
друзей посредством письма. Именно как текст диалогического построения 
"Переписка" помогает Иванову осознать себя. В этом играет роль то, что Ве­
ра Проскурина называет ивановской "стратегией цитаты'*27: Иванов пытается 
встроить себя в традицию, или, вернее, сконструировать такую традицию, ко­
торая бы предоставила ему опору и почву. Но важен также и диалог с Гершен-
зоном, который заставляет Иванова увидеть свою укорененность в родной 
культуре и невозможность отхода от нее. В своем алогичном, но прочувст­
вованном бунте против сложности культуры, за свободу н е с м о т р я н а 
культуру Гершензон открывает для Иванова альтернативную модель сущест­
вования. В процессе письма точка зрения Иванова меняется, вернее, обретает 
все растущее самопонимание. Тем самым ставится новая мысль текстуальной 
Аналогичности. 

На всем протяжении "Переписки" осуществляется тонкая игра слов, кото­
рые берутся то в прямом, то в метафорическом смысле. Разговор происходит 
на разных уровнях: обычно Иванов говорит образно, опираясь на тексты (на­
пример, неоднократно цитируемые им слова Гете "умри и стань"!) и оставляя 
конкретный смысл слов неопределенным (он явно не имеет в виду физиче­
скую смерть), тогда как Гершензон ищет жизненных ответов в возможно бо­
лее прямой подаче. Иванов ищет "истинного [т.е. вечного] бытия" (с. 383), ос­
вященного в веках, а Гершензон жаждет жизни, "легкой и радостной" (с. 385). 
В конечном итоге, однако, оба совопросника находят необходимое в процессе 
письма, которое дарует им бессмертие тем, что погружает их в диалектику 
времени и личностей, связывая их с традицией, запечатляя их опыт внутри не­
прерывной традиции и передавая его будущим участникам в неисчерпаемом 
диалоге культуры. 

Эстетические взгляды Иванова в 1910-е годы ориентированы на такую диа­
логическую модель творческого акта, которая вступает во взаимодействие с 
предшествующими произведениями и побуждает к созданию новых. Любое про­
изведение искусства является частью общего процесса или традиции, понятой в 
динамическом смысле. Эта установка на традицию и на коммуникативную при­
роду художественного творчества позволила нам в других работах провести па­
раллели между зрелой эстетикой Иванова и герменевтикой Ханса Георга Гада-
мера, который основывает самопонимание на творческом участии в некой тра­
диции: 'Традиция не только постоянная предпосылка, но мы сами ее создаем, 
поскольку мы понимаем, участвуем в развитии традиции и таким образом опре­
деляем ее" 2 8 . Диалектика жизни и текста, которую мы проследили в "Перепи­
ске из двух углов", позволяет и это произведение отнести к числу "герменевти­
ческих", однако в данном случае напрашивается сравнение не с Гадамером, а с 
другим видным представителем философской герменевтики - Полем Рикером. 
Рикер предлагает модель понимания, основанную на текстах, понятых как неза­
менимые посредники в человеческих действиях. Рикер видит в создании текста 
акт самоотчуждения со стороны автора, который хочет увидеть себя и перело­
жить свои действия в некий рассказ о жизни, одновременно собирающий ее 
фрагменты в целое и выявляющий их смысл. Достигнутое таким образом само-
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понимание открыто и другим, которые отчуждаются в тексте другого, чтобы 
принадлежать себе. Рикер пишет: "Понять себя - значит понять, как ты подхо­
дишь к тексту, получить от текста условия для другого себя, чем тот, который 
начал это чтение'*29. Словом, действие порождает текст как коммуникативный 
акт, а текст, в свою очередь, порождает ответный текст, который должен пере­
водиться обратно в действие. Подобным образом Иванов ищет руководства к 
действию в созданном им тексте, который встраивает действие в контекст тра­
диции текстов и побуждает к действию во внетекстовой реальности. Ответные 
же тексты Гершензона лишь усиливают исходную диалогичность ивановских 
текстов, сгущают донельзя процесс восприятия и пересоздания тексга самим ав­
тором, подчеркивают возможность учиться у собственного текста. 

В заключение следует сказать, что анализ взаимодействия между "'Перепи­
ской из двух углов'* и биографическим контекстом ее авторов не только осве­
щает недооцененные черты самого текста, но и показывает, насколько мысль 
Иванова может быть понята в герменевтическом русле. "Переписка из двух уг­
лов*' - воплощенный диалог с другом, с традицией и с самим собой, возможный 
только на стыке жизни и текста. Уникальность "Переписки" как раз в том, что 
в ней запечатлен весь процесс во времени и в связи со всеми окружающими со­
бытиями. 
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