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ЛАВР В П О Э З И И П Е Т Р А Р К И 9 

I 

Интуиция, которая не была бы истинно поэтической, если б не была в то 
же время поэтически истинной, — то есть настолько же постигающая 
суть, насколько точная — подсказала Кардуччи ту знаменитую строфу, 
где образ рафаэлевских благородных форм, погруженных в текучий 
эфир, сополагается с образом Петрарки, чья песнь вздыхает среди лав­
ров. Поэт говорит, обращаясь к королеве Маргарите: 

Славься, о ты, благая, до тех пор, пока видения 
Рафаэля чистыми вечерами 
пролетают над Италией и среди лавров 
песнь Петрарки вздыхает1 0. 

Ему представляется единоприродной тонкая ясная аура, которая 
окутывает чистые очертания прекрасных форм, изображенных одним ху­
дожником, пригрезившихся другому и запечатленных им посредством 
иной живописи, которая, по Горацию, и есть поэзия 1 1 . И ничто не опре­
делит характер и антитетическую сущность «Канцоньере» вернее, чем па­
ра «лавры — вздохи», основанная на внутреннем противоречии, посколь­
ку гордый символ высокого вдохновения и славы, «победное зеленое 
знамя» 1 2 , «победное триумфальное древо» 1 3 не имеет ничего общего с лю­
бовными вздохами, если они не превратились в стенания Аполлона пе­
ред преображенной Дафной, уже защищенной «гордой листвой» 1 4 . 
Именно этот подлинно эстетический синтез двух противоречащих друг 
другу слов и есть формула того нового искусства, которое нравится Пет­
рарке и дарит ему «эстетическое утешение», которого в наши дни искал, 
также взывая к «аполлинийскому сну», автор «Рождения трагедии» 1 5 , от­
вергший все прочие утешения перед лицом всемирного страдания. 

Но печаль Петрарки еще не отягощена универсальным или траги­
ческим содержанием: современный пессимизм не успел пустить ростки 
на девственных лугах нарождающегося гуманизма, и даже редкие тучи 
духовных битв не настолько еще нахмурились, чтобы разрушить обаяние 
сокровенного счастья, подобного счастью выздоровления, происходяще­
го от предчувствия бесконечных возможностей, дремлющих в саморас­
крывающемся духе. Эти сладостные слезы в «запертой долине» 1 6 более 
всего напоминают шелест теплого ветерка в вечнозеленых ветвях: если 
бы не трепет крыльев блуждающей Психеи, оставался бы недвижным и 



казался почти окаменевшим священный лес «сладостных лавров», по­
добно вселенной, умиротворенной пеньем Орфея. 

Именно такой идеал абсолютной статической гармонии, который 
культ Аполлона противопоставил дионисийскому неистовству, воспева­
ли некоторые греческие лирики. И по прошествии многих веков Петрар­
ка как будто встал на их сторону в древней борьбе между лирой и флей­
той, между сектой носителей лавровой ветви и толпой экстатических 
тирсоносцев, опоясанных плющом. В стихах «...и небо, вняв гармонии, 
нагнулось, и воздух был разнежен ею столь, что ни листка в ветвях не ше­
лохнулось» (сонет C C X X I I I ) 1 7 еще звучит эхо «исихастских» гимнов, тог­
да как чарующую силу Орфея Петрарка приписывает Лауре («кротких уст 
моленье, что вал сковать могло б и сдвинуть даль» 1 8 ). 

И вот уже не эфемерные волнения души человеческой, вечно беспо­
койной и страждущей, но верховная надмирная гармония «высокой кра­
соты», где они рассеиваются, как пламенеющие тучи в лучах заката, кото­
рая надо всем торжествует и царит, — вот узы, связующие «вздохи среди 
лавров» с этим раем, не земным и не небесным, а промежуточным, — тво­
рение гения, сознающего границы своей божественной природы, — чело­
веческий симулякр блаженного видения, озаряющего «Парнас» в вати­
канских Станцах 1 9 . И первым, кто еще на заре гуманизма провидел его 
сияющим среди лавров, кто изобразил его, смешивая с этим самопроиз­
вольным утверждением мечты об автономном, чисто человеческом совер­
шенстве звездную туманность нового мира идеальности, был Петрарка. 

Человеческой, да, человеческой была та мечта о совершенстве, но 
признать этот факт не значит согласиться с концепцией, сформулиро­
ванной Де Санктисом, который характеризует Петрарку следующими 
словами: «На горизонте появляется жизнь понятная, естественнная и 
свободная от всех обволакивавших ее до того туманов. Наконец-то мы 
освобождаемся от мифов и символов, от теологических и схоластических 
абстракций и выходим, вступаем в храм человеческого разума. Между на­
ми и человеком больше нет никаких преград. Тайна сфинкса раскрыта: 
человек найден» 2 0 . На самом же деле средневековый миф сменился дру­
гим мифом, теологический символизм — иным символизмом, а христи­
анский Эмпирей был замещен гуманистическим Парнасом. И не «чело­
веческое сердце», биение которого, конечно, слышится в этой книге 
(что, впрочем, отнюдь не делает ее примером «психологического анали­
за» 2 1 ) , является «сущностью» «Канцоньере» 2 2 , а блаженное и вместе с тем 
ностальгическое созерцание мира красоты, парящей над реальной жиз­
нью, созерцание истинно, исключительно лирическое, в основании ко­
торого лежит абстрактное и неопределенное представление о человеке, 
божестве, природе, преображенной не в себе, но в человеческом разу­
ме, — в общем, некий платонизм, на деле переживаемый только в живом 
опыте любви и кажущийся поверхностным в сравнении, например, с 
платонизмом, дышащим в сонетах Микеланджело. Сама Лаура, как го­
ворит Де Санктис, — это всё еще не женщина, а «богиня», и более чем 
справедливо его замечание, что только после смерти она очеловечивает­
ся 2 3 ; но именно здесь прорывается религиозный реализм, разрушающий 
Парнас. Впрочем, Де Санктис прекрасно понимает, что реальность для 



Петрарки «прежде всего — материал для изображения», «для него образ 
равен самому предмету», что поэт находит утешение и обретает себя 
только в «мире, созданном его фантазией» 2 4 , и, наконец, он совершенно 
прав, утверждая, что в поэзии Петрарки «искусство утверждает себя как 
искусство и завладевает жизнью» 2 5 . 

II 

Мы сможем гораздо ближе узнать поэта, если окажется плодотворным 
полное риска и опасностей изучение его излюбленного, привычного, 
многократно встречающегося поэтического образа, неизменно возника­
ющего на волнующейся поверхности поэтических видений, иногда обна­
руживающего изначальную ностальгию духа, побуждаемого выразить ее, 
чтобы сотворить целокупный идеальный мир. И потом многие среди са­
мих поэтов — сомнамбул, забывающих днем о своих ночных блуждани­
ях, — разорвали завесу иллюзий, разноцветный покров прекрасных об­
манов; другие же, те, чей ум пылает и чья вера крепка, вечно грезящие 
или предвидящие, и за пределами искусства сохранили верное истолко­
вание реальности. У Данте, например, — назовем лишь одного предста­
вителя стана сильных духом, — едва замолкают жалобы и славословия 
бесчисленных душ, вызванных им к жизни, и угасает образ пройденных 
сфер, остается утвержденным в духе единственный, торжественный, все-
сущий образ звезд, которые «ярче и крупнее, чем обычно» 2 6 , — «Любовь, 
что движет солнце и другие звезды» 2 7 . Этот образ можно назвать проро­
ческим, ибо он служит почти безличным и непроизвольным выражени­
ем объективной истины, прозреваемой благодаря вере. 

Совсем другой характер имеет центральный образ Петрарки-лири­
ка — образ лавра, который подобно повторяющейся музыкальной теме, 
преображающейся в серии вариаций, возникает не менее полусотни раз в 
стихах «на Жизнь и на Смерть Мадонны Лауры» и в «Триумфах», аллего­
рически связываясь с Лаурой, а, кроме того, в качестве эмблемы славы не­
редко встречается в тех же «Триумфах», в «Стихах на разные темы», в на­
чале первой песни поэмы «Африка». Два мотива — восхваление Лауры и 
превознесение славы — нередко переплетаются и спутываются; сам поэт 
дает этому объяснение в «Моей тайне», заставив блаженного Августина 
произнести такие слова: «Ты так страстно желал лавров в Риме, потому что 
это имя носила твоя донна» 2 8 . Но близкая связь воскресшей Дафны и Ла­
вра как сущности и силы Аполлона, союз, постигнутый поэтом почти ми­
стически, в который сам он принят как третий элемент триединства, — 
вовсе не отнимает у почитаемого им символа ни его автономной универ­
сальной ценности, ни особого очарования, которое он с самого начала 
внушал Петрарке, вселив в него стремление к высшей поэтической добро­
детели. Исходное психологическое содержание, сосредоточенное на идее 
лавра как на ее единственно адекватном выражении, затем под лучами 
платонической любви расцветает безграничным аполлинийским созерца­
нием. Вот почему можно сказать, что Аполлон, а не Амур, насадил в нем 
свою священную ветвь, хотя боготворящий свою возлюбленную поэт не 
хочет этого признать: «Если б могли вы, — говорит он Лауре, — уйти ког-



да-нибудь из груди, где к былому лавру Амур привил новые ветви...» (со­
нет X L I ) 2 9 , а в другом сонете еще яснее: «Амур десницею разъял мне слева 
грудь и посадил внутрь, в самое сердце, зеленый лавр» (сонет ССХХИ) 3 0 . 
Или вот еще, в другом месте, описывая в манере Овидия свои метаморфо­
зы (канцона IV, иначе I: «В сладкое время моих ранних лет...» 3 1), он гово­
рит, что Амур и Лаура сделали его таким, как он есть, превратив живого 
человека в зеленый лавр 3 2 ; однако он признает, что и сам раньше стремил­
ся быть достойным лавра, хотя и не желал ему уподобиться: 

Каким я стал, когда впервые заметил, 
как преобразился мой облик, 
и увидел, что волосы сделались листьями, 
из которых я желал себе когда-то венок 3 3 . 

Типично ностальгическим можно считать образ лавра в лирике Пе­
трарки: иначе говоря, это нечто вроде идеального автопортрета, проек­
ции собственного «Я», жаждущего достигнуть цельного самосознания в 
мечтах об абсолюте и блаженстве. 

Это не пророческий образ, подобный образу звезд в «Божественной 
Комедии»; более того, из множества значений «почетного лавра» 3 4 , столь 
тщательно обдуманных поэтом, не учитывается, как будто оно ему и не 
известно, значение, игравшее важнейшую роль в античной религии, а 
именно приписываемый лавру дар пророчества, сила исходящего от него 
прорицания. Поэт в нем не нуждался: он предпочитал не обращать вни­
мания на реальность. Зато он предугадал в идее лавра то, что ему было все­
го ближе и дороже, дороже земного благополучия, счастливой любви и са­
мой жизни — блаженное спокойствие духа, погруженного в созерцание 
чистых форм, они же суть сладостные мелодии, благодатный свет, претво­
ряющийся милостью певучего солнца в гармонию, а на земле — в нетлен­
ную славу. В Рафаэлевом «Парнасе» он узнал бы свою золотую мечту. 

III 

Образ лавра господствует в поэзии Петрарки и провозглашает культ свя­
щенного дерева, до такой степени соответствующий чисто аполлиний-
скому характеру его лирики, которая успокаивает, упорядочивает, пре­
одолевает ностальгический пафос утверждением умиротворяющей 
гармонии, что к этому выводу можно прийти a priori. Очевидно, этот 
культ берет начало в первичной интуиции, которая была формой его по­
этического самосознания: могли он возникнуть из культа женщины, но­
сящей то же имя? Свести все к этому значит перевернуть подлинные от­
ношения между врожденной склонностью и привходящей стихией 
страсти в развитии поэта. И все же только любовь дала ему ощущение 
внутренного слияния с божеством, до того трансцендентным и далеким. 
«Младую донну под зеленым лавром» увидел поэт и в ней ощутил его 
присутствие. Само имя ее, если оно подлинное, должно было предраспо­
ложить поэта к поклонению. Он обрел своего «кумира», «изваянного из 
живого лавра» (канцона VII , иначе секстина II: «Младую донну.. .» 3 5 ), 
встреча с ней была для него как бы залогом его избранности, каждый 



знак взаимности — предвестием предназначенного слияния через ее по­
средство с высшим существом, в ней боготворимым. Чем теснее стано­
вилась духовная связь с Лаурой, тем глубже переживал мечтатель свое 
превращение в лавр. 

Исторически этот союз созерцательного и чувственного воображе­
ния находит объяснение в традиционном обычае преданных Любви, ко­
торому следует и Петрарка, — обычае восхвалять любимую, приписывая 
ей (вопреки индивидуальным свойствам и в почти абсолютной степени) 
некие общие качества, так что она представляется воплощением или 
эпифанией какой-нибудь платоновской идеи или какой-то божествен­
ной силы, занимающей особое место в небесных иерархиях. Подобная 
идеализация предполагает предшествующий ей акт созерцания, без кое­
го влюбленный не сумел бы распознать под человеческим обличьем про­
явление соответствующей энергии духовного мира. Именно так Петрар­
ка узнает в Лауре эпифанию идеи лавра, уже представшей ранее перед его 
духовным взором. Он не встретил бы ее или не узнал, если бы не был 
призван Аполлоном к слиянию с ним. И поскольку он ее узнал, то не 
только показал себя достойным инициации, но и с изумлением узрел, 
как разворачивается в его жизни диалектика древнего мифа о Фебе и 
Дафне. Его любовь — это любовь аполлинийского божества, которому 
поэт обязан силой собственного вдохновения. Целомудренной должна 
быть такая любовь и несовместимой с естественным порядком вещей: ес­
ли она не целомудренна, то как осталась бы Дафна непорочной и автар­
кической, оплодотворяющей, но не оплодотворенной? в чем же тогда бо­
жественный промысел и дуновение духа? Так постигается Дафна из 
таинственной легенды о любви Аполлона к лавру, то есть к самому се­
б е — и , действительно, лавр в античных Дельфах был связан с прорица­
телем Аполлоном. Воистину платонической была любовь Петрарки и 
могла бы послужить иллюстрацией учения, изложенного в диалоге 
«Федр», согласно коему каждый влюбляется в того, кто, на его взгляд, бо­
лее соответствует идее божества, которое он ясно помнит, и, любя, все в 
большей степени уподобляет предмет своей любви тому богу, чей образ, 
в нем самом присутствующий и действующий, все яснее выражается в 
лице, манерах и характере любимого человека 3 6 . 

IV 

Incipit tragoedia37 для того, кто избегал ее, с того мгновения, когда он осо­
знал духовную гордыню, отгораживающую его от Бога покровом фаль­
шивой идеальности. Падение «счастливого дерева», которое «небо пора­
зило молнией и оторвало от корня» (канцона X L I I , иначе канцона III «на 
Смерть Мадонны Лауры»: «Стоял однажды у окна один я. . .») 3 8 , — смерть 
Лауры стала в то же время крушением веры. Теперь «живой лавр» был 
«перенесен на небо» (сонет C C L X X V I I , иначе сонет 50 «на Смерть») 3 9 ; 
Бог забрал ее, «чтобы украсить небеса» (сонет C C X C I I I , иначе сонет 65 
«на Смерть») 4 0 . «Ветка пальмы и ветка лавра» в руке божественной уте­
шительницы, пришедшей «из ясного небесного эмпирея и тех священ-



ных краев», символизируют победу небес (канцона X L V I I , иначе канцо­
на VI «на Смерть»: «Когда мое нежное и верное утешение...») 4 1 . 

Пальма — это победа; и я, еще молодая, 
победила мир и себя самое; лавр означает 
триумф, которого я оказалась достойна 
милостью Бога, давшего мне силу. 
Ныне ты, если одолен в борьбе, 
обратись к Нему, у Него проси помощи, 
да пребудем с Ним в конце твоего пути 4 2. 

В другой раз он видит причисленную к лику святых Лауру «еще бо­
лее прекрасной и менее надменной» (сонет C C L X I «Восхитила мой 
дух...») 4 3: и сам поэт стал менее надменным, хотя сохранил верность ла­
вру своих ранних лет, далекой мечте о бессмертной славе. Но Парнас, 
этот идеальный мир лавра, с его собственными небесами и собственным 
светом, ныне упразднен вместе с былой любовью, составлявшей с ним 
одно целое; и любовь теперь становится настоящей. 

Другую любовь, другую листву, другой свет, 
другое восхождение на небеса с других холмов 
ищу (ибо пришло тому время) и другие ветви (канцона XXII ) 4 4 . 

Не столько перечеркивающее отречение имеет значение для исто­
рии, сколько первое утверждение, вписывающее в нее новую строку. 
Культ лавра у Петрарки был революционным, о чем сам поэт и не подо­
зревал. Впервые Парнас полностью отделился от религии, ведь никогда 
в античном мире ей не противопоставлялось это суверенное, независи­
мое, чисто интеллектуальное царство, и никогда обособленность искус­
ства не утверждалась так решительно. Теперь никакое отречение уже не 
могло вырвать у гуманизма его «хартию вольностей», его привилегию 
иметь собственный рай наравне с любой религией. 

* * * 

Смиренная дань уважения русского поэта к великой тени, воскрешенной 
в эти дни благородным собранием его почитателей из разных стран 4 5 , — 
это не только дань восхищения и благоговения, иерархическая система 
которых составляет подлинную культуру, но и дань признательности. На 
родине пишущего эти строки Петрарка — учитель поэтов и создатель гу­
манистической формации, возникшей в начале прошлого столетия, ког­
да новая национальная поэзия, освобождаясь от почти исключительного 
французского влияния (оставляю в стороне подражания греческим и ла­
тинским авторам и всегда живую и плодотворную традицию народной 
поэзии), обретает собственный характер и классическую завершенность 
форм в свободном общении с доселе неведомыми иностранными лите­
ратурами — английской, немецкой, итальянской. Слава Петрарки растет 
вместе с победным шествием сонета по царству признанных поэтических 
форм. Пушкин пишет: «Суровый Дант не презирал сонета, в нем жанр 
любви Петрарка изливал» 4 6 . Для величайшего из русских поэтов италь-



янский язык — это «язык Петрарки и любви» 4 7 . Глава из его гениально­
го романа в стихах «Евгений Онегин», где повествуется о роковой и бес­
смысленной дуэли, в которой герой, развращенный культурой роскоши 
и моды времен Байрона и Альфреда Мюссе, разуверившийся во всем ми­
зантроп, от усталости чувств, высокомерия и скуки в рассеянности уби­
вает своего юного друга, простодушного поэта, предваряется эпиграфом 
из Петрарки (канцона V из «Стихов на разные темы») : 

Là, sotto i giorni nubilosi e brevi, 
nasce una gente a cui ' 1 morir non dole4 8. 

Явления, получившего название петраркизма, Россия не знала (он 
был уже не ко времени). Но вплоть до эпохи революции поэты не пере­
ставали популяризировать и перелагать Петрарку; следует упомянуть пе­
ревод хвалы Пресвятой Деве, сделанный Владимиром Соловьевым 4 9 . 

Что же касается исторических и филологических исследований, до­
статочно будет назвать великое имя Александра Веселовского, среди бес­
численных научных сокровищ которого, отличающихся поистине изуми­
тельной эрудицией и пророческой проницательностью, есть отдельный 
томик, посвященный Петрарке 5 0 . 
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