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ЛАВР В П О Э З И И П Е Т Р А Р К И 9 

I 

Интуиция, которая не была бы истинно поэтической, если б не была в то 
же время поэтически истинной, — то есть настолько же постигающая 
суть, насколько точная — подсказала Кардуччи ту знаменитую строфу, 
где образ рафаэлевских благородных форм, погруженных в текучий 
эфир, сополагается с образом Петрарки, чья песнь вздыхает среди лав
ров. Поэт говорит, обращаясь к королеве Маргарите: 

Славься, о ты, благая, до тех пор, пока видения 
Рафаэля чистыми вечерами 
пролетают над Италией и среди лавров 
песнь Петрарки вздыхает1 0. 

Ему представляется единоприродной тонкая ясная аура, которая 
окутывает чистые очертания прекрасных форм, изображенных одним ху
дожником, пригрезившихся другому и запечатленных им посредством 
иной живописи, которая, по Горацию, и есть поэзия 1 1 . И ничто не опре
делит характер и антитетическую сущность «Канцоньере» вернее, чем па
ра «лавры — вздохи», основанная на внутреннем противоречии, посколь
ку гордый символ высокого вдохновения и славы, «победное зеленое 
знамя» 1 2 , «победное триумфальное древо» 1 3 не имеет ничего общего с лю
бовными вздохами, если они не превратились в стенания Аполлона пе
ред преображенной Дафной, уже защищенной «гордой листвой» 1 4 . 
Именно этот подлинно эстетический синтез двух противоречащих друг 
другу слов и есть формула того нового искусства, которое нравится Пет
рарке и дарит ему «эстетическое утешение», которого в наши дни искал, 
также взывая к «аполлинийскому сну», автор «Рождения трагедии» 1 5 , от
вергший все прочие утешения перед лицом всемирного страдания. 

Но печаль Петрарки еще не отягощена универсальным или траги
ческим содержанием: современный пессимизм не успел пустить ростки 
на девственных лугах нарождающегося гуманизма, и даже редкие тучи 
духовных битв не настолько еще нахмурились, чтобы разрушить обаяние 
сокровенного счастья, подобного счастью выздоровления, происходяще
го от предчувствия бесконечных возможностей, дремлющих в саморас
крывающемся духе. Эти сладостные слезы в «запертой долине» 1 6 более 
всего напоминают шелест теплого ветерка в вечнозеленых ветвях: если 
бы не трепет крыльев блуждающей Психеи, оставался бы недвижным и 



казался почти окаменевшим священный лес «сладостных лавров», по
добно вселенной, умиротворенной пеньем Орфея. 

Именно такой идеал абсолютной статической гармонии, который 
культ Аполлона противопоставил дионисийскому неистовству, воспева
ли некоторые греческие лирики. И по прошествии многих веков Петрар
ка как будто встал на их сторону в древней борьбе между лирой и флей
той, между сектой носителей лавровой ветви и толпой экстатических 
тирсоносцев, опоясанных плющом. В стихах «...и небо, вняв гармонии, 
нагнулось, и воздух был разнежен ею столь, что ни листка в ветвях не ше
лохнулось» (сонет C C X X I I I ) 1 7 еще звучит эхо «исихастских» гимнов, тог
да как чарующую силу Орфея Петрарка приписывает Лауре («кротких уст 
моленье, что вал сковать могло б и сдвинуть даль» 1 8 ). 

И вот уже не эфемерные волнения души человеческой, вечно беспо
койной и страждущей, но верховная надмирная гармония «высокой кра
соты», где они рассеиваются, как пламенеющие тучи в лучах заката, кото
рая надо всем торжествует и царит, — вот узы, связующие «вздохи среди 
лавров» с этим раем, не земным и не небесным, а промежуточным, — тво
рение гения, сознающего границы своей божественной природы, — чело
веческий симулякр блаженного видения, озаряющего «Парнас» в вати
канских Станцах 1 9 . И первым, кто еще на заре гуманизма провидел его 
сияющим среди лавров, кто изобразил его, смешивая с этим самопроиз
вольным утверждением мечты об автономном, чисто человеческом совер
шенстве звездную туманность нового мира идеальности, был Петрарка. 

Человеческой, да, человеческой была та мечта о совершенстве, но 
признать этот факт не значит согласиться с концепцией, сформулиро
ванной Де Санктисом, который характеризует Петрарку следующими 
словами: «На горизонте появляется жизнь понятная, естественнная и 
свободная от всех обволакивавших ее до того туманов. Наконец-то мы 
освобождаемся от мифов и символов, от теологических и схоластических 
абстракций и выходим, вступаем в храм человеческого разума. Между на
ми и человеком больше нет никаких преград. Тайна сфинкса раскрыта: 
человек найден» 2 0 . На самом же деле средневековый миф сменился дру
гим мифом, теологический символизм — иным символизмом, а христи
анский Эмпирей был замещен гуманистическим Парнасом. И не «чело
веческое сердце», биение которого, конечно, слышится в этой книге 
(что, впрочем, отнюдь не делает ее примером «психологического анали
за» 2 1 ) , является «сущностью» «Канцоньере» 2 2 , а блаженное и вместе с тем 
ностальгическое созерцание мира красоты, парящей над реальной жиз
нью, созерцание истинно, исключительно лирическое, в основании ко
торого лежит абстрактное и неопределенное представление о человеке, 
божестве, природе, преображенной не в себе, но в человеческом разу
ме, — в общем, некий платонизм, на деле переживаемый только в живом 
опыте любви и кажущийся поверхностным в сравнении, например, с 
платонизмом, дышащим в сонетах Микеланджело. Сама Лаура, как го
ворит Де Санктис, — это всё еще не женщина, а «богиня», и более чем 
справедливо его замечание, что только после смерти она очеловечивает
ся 2 3 ; но именно здесь прорывается религиозный реализм, разрушающий 
Парнас. Впрочем, Де Санктис прекрасно понимает, что реальность для 



Петрарки «прежде всего — материал для изображения», «для него образ 
равен самому предмету», что поэт находит утешение и обретает себя 
только в «мире, созданном его фантазией» 2 4 , и, наконец, он совершенно 
прав, утверждая, что в поэзии Петрарки «искусство утверждает себя как 
искусство и завладевает жизнью» 2 5 . 

II 

Мы сможем гораздо ближе узнать поэта, если окажется плодотворным 
полное риска и опасностей изучение его излюбленного, привычного, 
многократно встречающегося поэтического образа, неизменно возника
ющего на волнующейся поверхности поэтических видений, иногда обна
руживающего изначальную ностальгию духа, побуждаемого выразить ее, 
чтобы сотворить целокупный идеальный мир. И потом многие среди са
мих поэтов — сомнамбул, забывающих днем о своих ночных блуждани
ях, — разорвали завесу иллюзий, разноцветный покров прекрасных об
манов; другие же, те, чей ум пылает и чья вера крепка, вечно грезящие 
или предвидящие, и за пределами искусства сохранили верное истолко
вание реальности. У Данте, например, — назовем лишь одного предста
вителя стана сильных духом, — едва замолкают жалобы и славословия 
бесчисленных душ, вызванных им к жизни, и угасает образ пройденных 
сфер, остается утвержденным в духе единственный, торжественный, все-
сущий образ звезд, которые «ярче и крупнее, чем обычно» 2 6 , — «Любовь, 
что движет солнце и другие звезды» 2 7 . Этот образ можно назвать проро
ческим, ибо он служит почти безличным и непроизвольным выражени
ем объективной истины, прозреваемой благодаря вере. 

Совсем другой характер имеет центральный образ Петрарки-лири
ка — образ лавра, который подобно повторяющейся музыкальной теме, 
преображающейся в серии вариаций, возникает не менее полусотни раз в 
стихах «на Жизнь и на Смерть Мадонны Лауры» и в «Триумфах», аллего
рически связываясь с Лаурой, а, кроме того, в качестве эмблемы славы не
редко встречается в тех же «Триумфах», в «Стихах на разные темы», в на
чале первой песни поэмы «Африка». Два мотива — восхваление Лауры и 
превознесение славы — нередко переплетаются и спутываются; сам поэт 
дает этому объяснение в «Моей тайне», заставив блаженного Августина 
произнести такие слова: «Ты так страстно желал лавров в Риме, потому что 
это имя носила твоя донна» 2 8 . Но близкая связь воскресшей Дафны и Ла
вра как сущности и силы Аполлона, союз, постигнутый поэтом почти ми
стически, в который сам он принят как третий элемент триединства, — 
вовсе не отнимает у почитаемого им символа ни его автономной универ
сальной ценности, ни особого очарования, которое он с самого начала 
внушал Петрарке, вселив в него стремление к высшей поэтической добро
детели. Исходное психологическое содержание, сосредоточенное на идее 
лавра как на ее единственно адекватном выражении, затем под лучами 
платонической любви расцветает безграничным аполлинийским созерца
нием. Вот почему можно сказать, что Аполлон, а не Амур, насадил в нем 
свою священную ветвь, хотя боготворящий свою возлюбленную поэт не 
хочет этого признать: «Если б могли вы, — говорит он Лауре, — уйти ког-



да-нибудь из груди, где к былому лавру Амур привил новые ветви...» (со
нет X L I ) 2 9 , а в другом сонете еще яснее: «Амур десницею разъял мне слева 
грудь и посадил внутрь, в самое сердце, зеленый лавр» (сонет ССХХИ) 3 0 . 
Или вот еще, в другом месте, описывая в манере Овидия свои метаморфо
зы (канцона IV, иначе I: «В сладкое время моих ранних лет...» 3 1), он гово
рит, что Амур и Лаура сделали его таким, как он есть, превратив живого 
человека в зеленый лавр 3 2 ; однако он признает, что и сам раньше стремил
ся быть достойным лавра, хотя и не желал ему уподобиться: 

Каким я стал, когда впервые заметил, 
как преобразился мой облик, 
и увидел, что волосы сделались листьями, 
из которых я желал себе когда-то венок 3 3 . 

Типично ностальгическим можно считать образ лавра в лирике Пе
трарки: иначе говоря, это нечто вроде идеального автопортрета, проек
ции собственного «Я», жаждущего достигнуть цельного самосознания в 
мечтах об абсолюте и блаженстве. 

Это не пророческий образ, подобный образу звезд в «Божественной 
Комедии»; более того, из множества значений «почетного лавра» 3 4 , столь 
тщательно обдуманных поэтом, не учитывается, как будто оно ему и не 
известно, значение, игравшее важнейшую роль в античной религии, а 
именно приписываемый лавру дар пророчества, сила исходящего от него 
прорицания. Поэт в нем не нуждался: он предпочитал не обращать вни
мания на реальность. Зато он предугадал в идее лавра то, что ему было все
го ближе и дороже, дороже земного благополучия, счастливой любви и са
мой жизни — блаженное спокойствие духа, погруженного в созерцание 
чистых форм, они же суть сладостные мелодии, благодатный свет, претво
ряющийся милостью певучего солнца в гармонию, а на земле — в нетлен
ную славу. В Рафаэлевом «Парнасе» он узнал бы свою золотую мечту. 

III 

Образ лавра господствует в поэзии Петрарки и провозглашает культ свя
щенного дерева, до такой степени соответствующий чисто аполлиний-
скому характеру его лирики, которая успокаивает, упорядочивает, пре
одолевает ностальгический пафос утверждением умиротворяющей 
гармонии, что к этому выводу можно прийти a priori. Очевидно, этот 
культ берет начало в первичной интуиции, которая была формой его по
этического самосознания: могли он возникнуть из культа женщины, но
сящей то же имя? Свести все к этому значит перевернуть подлинные от
ношения между врожденной склонностью и привходящей стихией 
страсти в развитии поэта. И все же только любовь дала ему ощущение 
внутренного слияния с божеством, до того трансцендентным и далеким. 
«Младую донну под зеленым лавром» увидел поэт и в ней ощутил его 
присутствие. Само имя ее, если оно подлинное, должно было предраспо
ложить поэта к поклонению. Он обрел своего «кумира», «изваянного из 
живого лавра» (канцона VII , иначе секстина II: «Младую донну.. .» 3 5 ), 
встреча с ней была для него как бы залогом его избранности, каждый 



знак взаимности — предвестием предназначенного слияния через ее по
средство с высшим существом, в ней боготворимым. Чем теснее стано
вилась духовная связь с Лаурой, тем глубже переживал мечтатель свое 
превращение в лавр. 

Исторически этот союз созерцательного и чувственного воображе
ния находит объяснение в традиционном обычае преданных Любви, ко
торому следует и Петрарка, — обычае восхвалять любимую, приписывая 
ей (вопреки индивидуальным свойствам и в почти абсолютной степени) 
некие общие качества, так что она представляется воплощением или 
эпифанией какой-нибудь платоновской идеи или какой-то божествен
ной силы, занимающей особое место в небесных иерархиях. Подобная 
идеализация предполагает предшествующий ей акт созерцания, без кое
го влюбленный не сумел бы распознать под человеческим обличьем про
явление соответствующей энергии духовного мира. Именно так Петрар
ка узнает в Лауре эпифанию идеи лавра, уже представшей ранее перед его 
духовным взором. Он не встретил бы ее или не узнал, если бы не был 
призван Аполлоном к слиянию с ним. И поскольку он ее узнал, то не 
только показал себя достойным инициации, но и с изумлением узрел, 
как разворачивается в его жизни диалектика древнего мифа о Фебе и 
Дафне. Его любовь — это любовь аполлинийского божества, которому 
поэт обязан силой собственного вдохновения. Целомудренной должна 
быть такая любовь и несовместимой с естественным порядком вещей: ес
ли она не целомудренна, то как осталась бы Дафна непорочной и автар
кической, оплодотворяющей, но не оплодотворенной? в чем же тогда бо
жественный промысел и дуновение духа? Так постигается Дафна из 
таинственной легенды о любви Аполлона к лавру, то есть к самому се
б е — и , действительно, лавр в античных Дельфах был связан с прорица
телем Аполлоном. Воистину платонической была любовь Петрарки и 
могла бы послужить иллюстрацией учения, изложенного в диалоге 
«Федр», согласно коему каждый влюбляется в того, кто, на его взгляд, бо
лее соответствует идее божества, которое он ясно помнит, и, любя, все в 
большей степени уподобляет предмет своей любви тому богу, чей образ, 
в нем самом присутствующий и действующий, все яснее выражается в 
лице, манерах и характере любимого человека 3 6 . 

IV 

Incipit tragoedia37 для того, кто избегал ее, с того мгновения, когда он осо
знал духовную гордыню, отгораживающую его от Бога покровом фаль
шивой идеальности. Падение «счастливого дерева», которое «небо пора
зило молнией и оторвало от корня» (канцона X L I I , иначе канцона III «на 
Смерть Мадонны Лауры»: «Стоял однажды у окна один я. . .») 3 8 , — смерть 
Лауры стала в то же время крушением веры. Теперь «живой лавр» был 
«перенесен на небо» (сонет C C L X X V I I , иначе сонет 50 «на Смерть») 3 9 ; 
Бог забрал ее, «чтобы украсить небеса» (сонет C C X C I I I , иначе сонет 65 
«на Смерть») 4 0 . «Ветка пальмы и ветка лавра» в руке божественной уте
шительницы, пришедшей «из ясного небесного эмпирея и тех священ-



ных краев», символизируют победу небес (канцона X L V I I , иначе канцо
на VI «на Смерть»: «Когда мое нежное и верное утешение...») 4 1 . 

Пальма — это победа; и я, еще молодая, 
победила мир и себя самое; лавр означает 
триумф, которого я оказалась достойна 
милостью Бога, давшего мне силу. 
Ныне ты, если одолен в борьбе, 
обратись к Нему, у Него проси помощи, 
да пребудем с Ним в конце твоего пути 4 2. 

В другой раз он видит причисленную к лику святых Лауру «еще бо
лее прекрасной и менее надменной» (сонет C C L X I «Восхитила мой 
дух...») 4 3: и сам поэт стал менее надменным, хотя сохранил верность ла
вру своих ранних лет, далекой мечте о бессмертной славе. Но Парнас, 
этот идеальный мир лавра, с его собственными небесами и собственным 
светом, ныне упразднен вместе с былой любовью, составлявшей с ним 
одно целое; и любовь теперь становится настоящей. 

Другую любовь, другую листву, другой свет, 
другое восхождение на небеса с других холмов 
ищу (ибо пришло тому время) и другие ветви (канцона XXII ) 4 4 . 

Не столько перечеркивающее отречение имеет значение для исто
рии, сколько первое утверждение, вписывающее в нее новую строку. 
Культ лавра у Петрарки был революционным, о чем сам поэт и не подо
зревал. Впервые Парнас полностью отделился от религии, ведь никогда 
в античном мире ей не противопоставлялось это суверенное, независи
мое, чисто интеллектуальное царство, и никогда обособленность искус
ства не утверждалась так решительно. Теперь никакое отречение уже не 
могло вырвать у гуманизма его «хартию вольностей», его привилегию 
иметь собственный рай наравне с любой религией. 

* * * 

Смиренная дань уважения русского поэта к великой тени, воскрешенной 
в эти дни благородным собранием его почитателей из разных стран 4 5 , — 
это не только дань восхищения и благоговения, иерархическая система 
которых составляет подлинную культуру, но и дань признательности. На 
родине пишущего эти строки Петрарка — учитель поэтов и создатель гу
манистической формации, возникшей в начале прошлого столетия, ког
да новая национальная поэзия, освобождаясь от почти исключительного 
французского влияния (оставляю в стороне подражания греческим и ла
тинским авторам и всегда живую и плодотворную традицию народной 
поэзии), обретает собственный характер и классическую завершенность 
форм в свободном общении с доселе неведомыми иностранными лите
ратурами — английской, немецкой, итальянской. Слава Петрарки растет 
вместе с победным шествием сонета по царству признанных поэтических 
форм. Пушкин пишет: «Суровый Дант не презирал сонета, в нем жанр 
любви Петрарка изливал» 4 6 . Для величайшего из русских поэтов италь-



янский язык — это «язык Петрарки и любви» 4 7 . Глава из его гениально
го романа в стихах «Евгений Онегин», где повествуется о роковой и бес
смысленной дуэли, в которой герой, развращенный культурой роскоши 
и моды времен Байрона и Альфреда Мюссе, разуверившийся во всем ми
зантроп, от усталости чувств, высокомерия и скуки в рассеянности уби
вает своего юного друга, простодушного поэта, предваряется эпиграфом 
из Петрарки (канцона V из «Стихов на разные темы») : 

Là, sotto i giorni nubilosi e brevi, 
nasce una gente a cui ' 1 morir non dole4 8. 

Явления, получившего название петраркизма, Россия не знала (он 
был уже не ко времени). Но вплоть до эпохи революции поэты не пере
ставали популяризировать и перелагать Петрарку; следует упомянуть пе
ревод хвалы Пресвятой Деве, сделанный Владимиром Соловьевым 4 9 . 

Что же касается исторических и филологических исследований, до
статочно будет назвать великое имя Александра Веселовского, среди бес
численных научных сокровищ которого, отличающихся поистине изуми
тельной эрудицией и пророческой проницательностью, есть отдельный 
томик, посвященный Петрарке 5 0 . 
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