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Michael Wachtel (Princeton) 

D I E K U N S T D E S R E D I G I E R E N S : 
D A S Ü B E R S E T Z U N G S V E R F A H R E N 

B E I V J A C E S L A V I V A N O V 

„Le style, c'est l'homme." 

Die Rolle des Übersetzens in der Geschichte der russischen Emigration ist 
ein allzu wenig beachtetes Thema. Die russischen Dichter und Denker, die 
sich im Ausland einen Namen gemacht haben, waren in der Regel diejeni
gen, deren Werke übersetzt und weit verbreitet waren. Der in Deutschland 
lebende Emigrant und Übersetzer Evsej Davidovic Schor hat dieses Phäno
men sehr gut eingeschätzt. A m 12.8. [?] 1926 schrieb er an Vjac. Ivanov: 
„MHe oneHb jrac oöh^ho , h[to] Eep^aeB h ByjiraKOB bbixo^OT Ha He-
MfeijKOM] 5J3[biKe], a Baum npoH3Be,n;eHH5i Bce eme He noaBHjracb b cBei\ 
Beßb, 06a ohh b 3HaHHTejn>HOH CTeneHH iraTaioTca BaniHMH HjjeHMH, ho 
«KanHpflT» hx Ha coßceM ßpyroM ypoBHe. y oöohx H3yMHTejibHoe 
coe^HHeHHe yuanHOH mmcjih (ecjin nyxoH, to 6e3 yxa3aHH5j HCTOHHHKa) 
h nojiHOH 6ecnoMOin;HOCTH ee o4>opMjieHH5j" (Schor 1926-1935). Ent
gegen seiner Absicht hat Schor, dem so viel an der Übermittlung Ivanov-
schen Denkens lag, letzten Endes weit mehr zum Ruhm Berdjaevs als Iva-
novs beigetragen. 

Diese Ironie lässt sich nur als Eigenart der jeweiligen Denker erklären. 
Berdjaev konnte gut Deutsch, aber es war ihm klar, was für eine aufwendige 
Arbeit das Überprüfen einer Übersetzung bedeutet. Er wollte einer solch läs
tigen Aufgabe möglichst wenig Zeit opfern, wählte deshalb einen zuverläs
sigen Übersetzer und überließ ihm die ganze Sache. Eine Zeitlang war die
ser „autorisierte" Übersetzer kein anderer als Schor. Übrigens, Berdjaevs 
Einstellung zur Übersetzung war eher typisch für die russischen Emigranten. 
So schrieb z.B. der zweisprachig aufgewachsene Fedor Stepun an Martin 
Buber: „Ich schreibe ja ab und zu einen deutschen Aufsatz, aber das 
Übersetzen meiner russischen Arbeiten besorge ich nie selber, trotzdem ich 
es wahrscheinlich besser machen würde wie meine Übersetzer" (Stepun 
1926). 

Ivanov nimmt hier eine Sonderstellung ein. Dieser klassisch geschulte 
Philologe war nicht bereit, die Übersetzungen seiner russischen Aufsätze 
ohne sorgfältigste eigene Überprüfung erscheinen zu lassen. Jedes M a l 
wenn Ivanov von einem Übersetzungsversuch erfuhr, zog sich die Zeit zwi
schen dessen Entstehung und Veröffentlichung beträchtlich in die Länge -
sofern es überhaupt zu einer Veröffentlichung kam. Das deutsche Dostoev-
skij-Buch wurde 1924 angefangen, erschien aber erst 1932. Die kleine Bro
schüre Die russische Idee wurde dem Autor 1927 vorgelegt, erschien aber 
erst 1930. Die Schuld an der Verschleppung dieser Werke trug nicht der 



Übersetzer oder etwa der Verleger, sondern Ivanov selbst. Wie er seinem 
Freund, dem Redakteur Herbert Steiner gestand: „Ich [habe] die schlechte 
Gewohnheit, die mir vorgelegten Stücke der Übersetzung gründlich umzu
arbeiten, nicht etwa um dieselbe dem Urtext näher zu bringen, sondern aus 
unüberwindlichem Bedürfnis, das einst Geschriebene, meinen heutigen For
derungen entsprechend, durchweg neu gestaltet zu sehen" (Ivanov 1995, 
83). 

Bei fast allen Übersetzungen der Ivanovschen Schriften - auch bei denen, 
wo der Name eines Übersetzers angegeben ist - haben wir es mit einem vom 
Autor streng kontrollierten und überarbeiteten Text zu tun. Jedoch lässt sich 
öfters nicht genau bestimmen, an welchen Stellen der Dichter eingegriffen 
hat. Erste Fassungen der gedruckten Übersetzungen haben sich nur in 
seltenen Fällen im Archiv des Dichters erhalten. Dagegen findet man unter 
den unveröffentlichten Papieren noch reichlich Stoff. 

Alles spricht dafür, dass Ivanov seine Schriften lieber redaktionell bear
beiten als übersetzen wollte. Von seinen so genannten „Übersetzern" ver
langte er eine wortgetreue Wiedergabe des Originals (eine „Vorlage", seiner 
Terminologie nach), die er nach Belieben umschreiben, verbessern oder so
gar entstellen konnte. Manchmal waren seine Änderungen rein stilistisch, 
manchmal berührten sie die Ideengänge. Sicher ist, dass die Stilistik bei 
Ivanov niemals Nebensache war. 

In diesem Beitrag soll an einem Beispiel anschaulich gemacht werden, 
wie dieser Redaktionsprozess aussah. Der betreffende Text entstammt dem 
Aufsatz „Nietzsche und Dionysos", dessen Übersetzung und eventuelle Ver
öffentlichung sich wie ein roter Faden durch die vielen Briefe von Evsej 
Schor an Ivanov zieht. Diese Episode nahm ihren Anfang im Jahre 1928, als 
Schor einen detaillierten Plan für eine fünfbändige deutsche Ivanov-Ausga-
be entwarf. Ein Band dieses Projektes sollte den Schriften zum Theater ge
widmet werden, in welchem „Nietzsche und Dionysos" das erste Kapitel bil
den würde. Um den deutschen Leser auf diese Werk-Ausgabe vorzubereiten, 
wollte Schor zuerst einige der Aufsätze gesondert drucken. Wegen der 
„deutschen" Thematik schien ihm „Nietzsche und Dionysos" besonders an
gebracht. In einem an Ivanov gerichteten Schreiben vom 11.4.1929 teilte 
Schor mit, dass die Nietzsche-Gesellschaft bereit sei, „Nietzsche und Dio
nysos" als Broschüre zu verlegen. A m 15.8.1929 bat er den Dichter zum 
zweiten Ma l um Erlaubnis - jetzt mit Berufung auf den dazu ratenden ge
meinsamen Freund Stepun - , diesen Text bei der Nietzsche-Gesellschaft 
erscheinen zu lassen. Jedoch war Ivanov anscheinend dagegen, und Schor 
musste eine andere Möglichkeit abwarten. In einem Brief an Ivanov vom 
9.1.1931 berichtete er von einem Gespräch mit Fritz Lieb, dem Ivanov-Ver
ehrer und Mitherausgeber der Zeitschrift Orient und Occident, der diesen 
Aufsatz sehr gerne aufnehmen wollte. Schor und Lieb waren sich jetzt ihrer 
Sache so sicher, dass sie diese Publikation bereits in den Heften 7 (1931), 8 
(1932), und 9 (1932) der Zeitschrift voranzeigten. Aber im zehnten Heft 
(1932, S. 48) wurde eine Mitteilung der Redaktion eingerückt, dass „der an-



gekündigte Aufsatz von Iwanow: Nietzsche und Dionysos nicht mehr auf
genommen werden konnte, um den Termin der Herausgabe des Heftes nicht 
zu verzögern". 

Der unermüdliche Schor ließ sich jedoch keineswegs entmutigen. A m 
14.12.1932 schilderte er Ivanov seine kürzliche Bekanntschaft mit Rudolf 
Rößler, dem Verleger des National-Theaters, der „besten deutschen Thea
ter-Zeitschrift". Rößler sei bereit, Ivanovs gesammelte Aufsätze zum Thea
ter als Buch herauszugeben, bestehe aber darauf, dass das Buch möglichst 
bald (nicht später als Juli 1933) erscheine1. Dieser Versuch scheiterte eben
falls, aber nicht an der nationalsozialistischen Kultur-Politik, sondern an 
Ivanovs Zaudern2. Schor gab die Hoffnung trotzdem nicht auf. A b 1934 ver
suchte er, Ivanovs Theater-Aufsätze in der Schweiz zu publizieren, ein Vor
haben, das er noch aus seinem palästinensischen Ex i l 1935 verfolgte3. Doch 
auch dieser Plan zerschlug sich. 

Läse man lediglich die Briefe von Schor an Ivanov, könnte man den Ein
druck gewinnen, dass Letzterer diese ganzen Verhandlungen überhaupt 
nicht ernst genommen hat. Jedoch lag das Problem woanders. Einerseits hat
te Ivanov einiges Bedenken, das Buch über das Theater zu veröffentlichen, 
weil die darin enthaltenen Aufsätze ihm selber als ein unvollendetes Werk 
vorkamen4. Andererseits gab es das für den Dichter so charakteristische Pro
blem der Fertigstellung eines adäquaten deutschen Textes. Eben daran ist 
die Sache gescheitert. 

Sieht man den in Rom befindlichen Nachlass des Dichters durch, wird 
deutlich, dass Ivanov die deutsche Übersetzung von „Nietzsche und Diony
sos" mehrfach und intensiv bearbeitet hat. In der von Schor vorgelegten 
Version gibt es kaum einen Absatz, in dem er nichts korrigierte, Sätze völlig 
umschrieb und öfters sogar neue hinzufügte. Besonders häufig sind die Än-

1 In einem 1932 veröffentlichten Buch über das Theater wies Stepun auf diese bald er
scheinende Ausgabe hin. „Die deutschen Übersetzungen der Schriften Wjatscheslaw Iwa
nows über das Problem des Theaters sind in Vorbereitung und sollen demnächst erschei
nen" (Stepun 1932, 100). 

2 Die Möglichkeit, das Buch in Berlin herauszugeben, bestand bis zum Jahre 1934. S. 
Schors Brief an Olga Schor (Deschartes) vom 2.5.1934. 

3 Brief an Olga Schor (Deschartes) vom 5.6.1935. „In einem meiner letzten Briefe habe 
ich Dir geschrieben, daß die Möglichkeit, das Theaterbuch von W. Ivanov herauszugeben 
und Honorar für dieses Buch zu erhalten, immer noch besteht. Ich müsste jedenfalls wissen, 
wann man mit der endgültigen Umarbeitung des ursprünglichen Textes ungefähr rechnen 
kann" (Schor 1926-1935, deutsches Original). 

4 Aber er ließ sich überreden. In einem Brief vom 18.12.1932 schrieb er an Schor: „Ce-
roßHü nojiyHHJi a Bauie iracbMo o npeßnojiaraeMOM H3,n;aHHH khhxkh mohx CTaTeö o 
TeaTpe. Kohchho, ü corjiaceH h ßOBepaiocb BaM bo BceM. Ho ecjiH, npe^ße HQM tobo-
Phtb o ßejioBOM, no3BOJiHTejibHbi HeKOTopbie jrapHHecKHe npH3Hairaji, - cKa^cy, hto 
nepcneKTHBa 3Toro H3,n;aHHJi He Bbi3biBaeT bo MHe 3HTV3Ha3Ma [...] Moh crapHHHbie 
MeHTaHHH o TeaTpe, Kaie xopobom achctbhh, Kor,n;a-To M&HSL oßyniecTBjiJiBniHe, npH-
HaAJiê caT Hbrae k mohm - BocnoMHHaHHJiM. 3th MeHTamia, coöctbchho roßopa, He 
öojiee neM nporpaMMa HeocymecTBjieHHbix noamunecKux co3,n;aHHH ßjia TeaTpa, koto-
pbie h ocymecTBHTb-To, b »cejiaeMOM MHe CMbicjie, Mor 6bi pa3Be a caM, b coio3e c kom-
no3HTopoM, KOTopbiö 6biJi 6bi ßPyroH x" (Ivanov, 1932). 



derungen im ersten Teil , auf den wir uns hier beschränken. Um Ivanovs 
Verfahren zu illustrieren, folgen im Anhang zwei Fassungen dieses Textes, 
die erste von Schor mit Ivanovs Randglossen (hier als Anmerkungen zitiert), 
die zweite als Ivanovs Redaktion derselben. 

Es muss betont werden, dass das Geschick des deutschen Aufsatzes 
„Nietzsche und Dionysos" kein Einzelfall war. Bei Ivanov ist die Zahl der 
fast völlig redigierten aber zu seinen Lebzeiten nie gedruckten Übersetzun
gen erheblich. (Man denke nur an das zu 90% abgeschlossene Buch-Manu
skript „Dionysos und die vordionysischen Kulte", mit dem Ivanov sich in 
den 30er Jahren befasste.) Ivanovs philologische Begabung und Sprach
kenntnisse wirkten sich in diesem Zusammenhang als Behinderung aus, die 
dem Dichter Zeit raubte und - wenigstens indirekt - die Entfaltung von 
Neuschöpfungen hemmte. Andererseits hat man bei Ivanov - wie bei kaum 
einem anderen russischen Dichter seiner Zeit - eine Reihe von Übersetzun
gen, die dem Willen des Dichters völlig entsprechen. Letzten Endes sollten 
sie als Teil seiner Originalwerke angesehen werden, wie die nachfolgenden 
Materialien zur Genüge belegen. 

Anhang 1 

A m 21.11.29 schrieb Schor an Ivanov: «Посылаю на Ваш суд перевод 
«Нитче и Дионис». Непереведенными остались стихи. Каждому па
раграфу я дал название; согласны ли Вы на это принципиально? и 
если да - измените их, пожалуйста, так, как считаете это нужным 
[...] «Нитче» пойдет, к[а]к статья, написанная в 1904 году, т.ч. изме
нений существенных в ней, я думаю, делать не надо. За последние 
годы в Германии появилась тенденция «мифологического» толко
вания Нитче (напр. - Бертрам) 5 , и мне хотелось бы «статьей 1904-го 
года» заявить Ваш приоритет.» 

Wir drucken den ersten Teil dieses Textes ab. Nur die offensichtlichen 
Tippfehler wurden stillschweigend korrigiert. In den Anmerkungen referie
ren wir die am Rand mit Bleistift und in Russisch geschriebenen Notizen 
von der Hand Ivanovs, die manche von ihm unternommenen Änderungen 
klären sollten. Für den endgültigen Text Ivanovs vgl. Anhang 2. 

Schicksal und Berufung N i e t z s c h e ' s 

Als die hellenischen Helden die Beute und die Gefangenen Trojas unterein
ander teilten, - erzählt uns ein alter Mythos - ein dunkles Los zog 6 Eurypy-
los, der Führer der Thessalischen Scharen. Von der Schwelle der brennen
den königlichen Schatzkammer schleuderte die wütende Kassandra zu Füs
sen der Sieger die herrliche, von altersher verschlossene Kiste, Hephaistos' 

5 Schor meint Ernst Bertrams Nietzsche: Versuch einer Mythologie, erstmals veröf
fentlicht 1918. Im Jahre 1929 erlebte dieses Buch seine 7. Auflage. 

6 Тогда не тянули а метали (warfen) жребии; поэтому лучше не „Е. zog", а „das 
Loos fiel" или „ward zuteil" или еще как-нибудь. 



Arbeit. Zeus selbst hatte sie einst dem alten Dardanos, dem Erbauer Trojas, 
gegeben - als Pfand der göttlichen Herkunft. Dem Willen des unbekannten 
Gottes gemäß fällt das uralte Schutzheiligtum dem Thessalier als kriegeri
sche Beute zu. Vergebens versuchen7 die anderen Führer Eurypylos vor den 
Ränken der ungestümen Prophetin zu warnen: eher sollt er diese Gabe in die 
Fluten des Skamandros werfen. Aber Eurypylos ist vom brennenden Wun
sche erfüllt, das geheimnisvolle Los zu enthüllen. Er ergreift die verhängnis
volle 8 Kiste, eröffnet sie mit verwegener Hand und sieht bei dem lodernden 
Lichte des Brandes: eine unbärtige 9 Männergestalt in dem Sarge, von breiten 
Ästen gekrönt, - ein hölzernes B i ld des Königs Dionysos, in einem uralten 
Reliquienkasten. Kaum hat der Held das Gottesbild erblickt, verfällt er dem 
Wahnsinn. 

So erscheint uns die heilige Sage in der kurzen Fassung Pausanias'. Un
sere Einbildungkraft drängt uns Eurypylos auf den brennenden Pfaden sei
nes dionysischen Wahnsinns zu folgen. Aber der Mythos, von den Poeten 
des Altertums unbeachtet geblieben, bewahrt das Schweigen. Wir hören 
bloß, dass der König von Zeit zu Zeit zum Bewusstsein zurückkehrt, dass er 
in einem Augenblicke des klaren Bewusstseins10 die Ufer des eingeäscherten 
Ilios verlässt, aber nicht nach dem heimatlichen Thessalien, sondern nach 
Kirrha, der Hafenstadt Delphis segelt, - um bei dem apollinischen Dreifuss 
die Heilung vom dionysischen Wahnsinn zu suchen. Pythia verspricht ihm 
Erlösung und eine neue Heimat in dem Lande, wo er einen fremden Opfer
ritus finden und das heilige Gottesbild aufstellen wird. Der Wind bringt die 
Seefahrer zu den Achaischen Ufern. Eurypylos landet in der Nähe von 
Patrai und erblickt eine Prozession, die ein Mädchen und einen Jüngling, als 
jährliches Opfer zum Altar der Arthemis Triklaria führt. So erkennt er den 
ihm verkündeten Ort seines Friedens; und die Einwohner des Landes erken
nen in ihm ihrerseits den verheissenen Erlöser von der Pflicht des Men
schenopfers; - dem Orakelworte gemäß, erwarten sie ihn als einen fremden 
König, der das Bi ld eines ihnen unbekannten Gottes bringen und den bluti
gen Dienst der wilden Göttin aufheben wird. Eurypylos gesundet von seiner 
heiligen Krankheit; im Namen des von ihm verkündeten Gottes ersetzt er die 
grausamen Opfer durch einen milden Ritus, gründet den dionysischen K u l 
tus und stirbt, als Held und Schutzherr des von ihm erlösten Volkes. 

Diese alte Tempellegende scheint uns ein mystisches Gleichnis des 
Schicksals von Friedrich Nietzsche zu sein. Er setzte die alten Festen in 
Brand, eroberte mit den anderen Heroen1 1 des Geistes die Schönheit, die He
lene der Hellenen, und erlangte das verhängnisvolle Heiligtum. Auch er 

7 ver - ver He6jiaro3ByHHo. 
8 -voll, -voll noBTopemie; jiyniiie das geheime Loos. 
9 bärtige jap eBHeöiiiHH JJhohhc öopoßaTbifi. 
1 0 MHoro noBTopeHHH (Bewusstsein, Wahnsinn). Ä hx ceöe npHmjHriHajibHo 3anpe-

maio, cjießya ochobhomy npaBHJiy cthjihcthkh. IIo3TOMy Hanp. zu Sinnen kommt; 
Heilung von der dionysischen Raserei - xoponio, h T.n. cTHJiHCTHHecKHe ycoßepineHCT-
BOBaHHJI peKOMeHßVK). 

1 1 Die „Heroen" waren aber unterirdische Heilsbringer resp. Rächer. 



wurde durch seine geheimnisvolle Beute und durch das Erschauen der Gott
heit in Wahnsinn gestürzt. Auch er hatte Dionysos verkündet, - und in der 
apollinischen Heilkraft den Schutz gegen Dionysos gesucht. Die menschli
chen Opfer vor den Altären der alten Götzen, der engen, von außen aufer
legten Pflicht, hatte er aufgehoben, und die Herzen von dem Joche der Weh
mut und Verzweiflung erlöst. Wie jener Heros, wurde er bei seinen Lebzei
ten vom Wahnsinn ergriffen, aber aus den Tiefen der Erde spendet er - ein 
wahrer Heros der neuen Welt - das Heil der von ihm erlösten Menschheit. 

Nietzsche hat uns Dionysos der Welt zurückerobert: Darin bestand seine 
Sendung und sein prophetischer Wahnsinn. Als ein Sturz von „vielen Was
sern"12, rauschte in seinen Reden der Name Dionysos. Der Dionysische Zau
ber machte ihn zum Herr über unsere Seelen und zum mächtigen Bildner der 
Zukunft. Zerstört wurde die dumpfe Gewalt der erdrückenden Fesseln - die 
böse Bezauberung der verfinsterten Seelen. 

Unter dem Frühlingshauch des erstandenen Gottes erblühten die Wiesen; 
die Herzen loderten auf, und der Wille spannte sich mächtig zum Himmel 
empor. Bedeutungsvoll und schicksalsschwer wurde der vorübereilende A u 
genblick, leichter und tiefer das Atmen, und schneller der Herzensschlag. 
Leuchtender und reicher gestaltete sich das Leben und tiefer griff es in die 
Seele hinein. Die ganze Welt wurde von den Widerhallen der dionysischen 
Rufe erfüllt - wie die gotischen Säulen und Strebepfeiler von den Seufzern 
einer unsichtbaren Orgel 1 3. Wir fühlten unsere Erde und unsere Sonne von 
dem Wirbel des Welttanzes ergriffen („The Earth dancing about the Sun", 
sang Shelley.) Wir schlürften einen Schluck des göttlichen Weins, und wur
den zu Hellsehern. Die in uns schlummernden Möglichkeiten der menschli
chen Göttlichkeit nötigten uns sich nach der tragischen Gestalt des Über
menschen zu sehnen - nach der Verkörperung in uns des erstandenen Dio
nysos. 

Es gibt Genien des Pathos wie es Genien des Guten gibt. Sie entdecken 
nichts wesentlich Neues, zwingen uns aber, die Welt als eine neue zu erle
ben. Zu diesen Genien gehört Nietzsche. Er löste die Dämmerung der pes
simistischen Wehmut in die Flammen der heroischen Todesfeier auf, - in 
den reinigenden Scheiterhaufen der allweltlichen Tragödie. Er brachte dem 
Leben seinen tragischen Gott wieder. „Incipit Tragoedia!"... 

Anhang 2 

Es folgt Ivanovs verbesserte Version des von Schor verdeutschten russi
schen Textes. Ivanov hat zuerst seine Änderungen auf Schors Schreibma
schinenmanuskript eingetragen, hat dann anscheinend eingesehen, dass es 
leichter wäre, den redigierten Text neu zu schreiben. Wir transkribieren die 
von Ivanov handgeschriebene Reinschrift (5 Seiten). 

12 U,HTaTa H3 AnoKannncHca (OTKpoBeH[Ha] Hoaima, I, 15, (pcovr) xjö&tcdv jioXXcov), 
cm. nepeßo ;̂ Jliarepa). 

1 3 OpraH HeyMecTeH. 



U m dem Leser den Vergleich der beiden Texte zu erleichtern, werden 
hier Ivanovs Änderungen stets kursiv gedruckt. So sieht man auf einen 
Blick, wie wenig von Schors Übersetzung übriggeblieben ist. Ivanovs 
Rechtschreibung und Interpunktion wurden behutsam modernisiert. 

Wie es sich rächt, Dionysos Antlitz erschaut zu haben14 

Im heiligen Bezirk der Artemis Triklaria zu Patrai wurde frommen Wallfah
rern eine Tempellegende (legog Xöyog) erzählt, die uns in kurzer Fassung 
bei Pausanias (III, 24; VII, 19-21) vorliegt. 

Als die verbündeten Fürsten des achäischen Heeres nach Trojas Plünde
rung die ersten Beutestücke unter sich verlosten, ward von Eurypylos, dem 
thessalischen Gewaltigen, ein verhängnisvoller Gewinnst ausgewürfelt. Von 
der Schwelle der brennenden königlichen Schatzkammer hatte die wütende 
Wahrsagerin, des Königs Tochter Kassandra, eine von altersher verschlos
sene herrliche Truhe den Siegern vor die Füsse hingeschleudert. Hephaistos' 
Kunstwerk war die Truhe und Zeus' Vatersegen, dem Stadterbauer Darda-
nos zugedacht, dem Ahnherrn der Priamiden. Nun fällt der heilige Schatz 
durchs Los dem Thessalier zu. Vergebens warnen ihn die Kampfgenossen, 
ein Unheil witternd, vor den Ränken der rachsüchtigen Besessenen: eher 
sollt' er die Hexengabt in die Fluten des Skamanders versenken. Aber der 
Held glüht vor Verlangen, dem dunklen Geschick entgegenzueilen famor fati 
heißt wohl dieses Verlangen in Nietzsches Sprache): er schleppt seine Beute 
mit sich fort, erbricht die Lade [mit] verwegener Hand und sieht beim lo
dernden Lichte des Brandes ein hölzernes Bild des bärtigen Dionysos, von 
üppigen Zweigen umrankt, in einem altertümlichen Reliquienkasten. Kaum 
hat er des Gottes Züge erblickt, so trübt sich sein Sinn: er verfällt einer 
wildschwärmenden Raserei. 

In einer Zwischenzeit klaren Bewusstseins verlässt nun Eurypylos mit 
Kriegsvolk und Flotte den Strand des eingeäscherten Ilion; doch nicht an 
der Heimkehr ist es ihm zunächst gelegen, er segelt vielmehr nach Kirrha, 
dem delphischen Hafen, um bei Apollos Dreifuss die Heilung zu suchen 
vom dionysischen Wahnsinn. Die Pythia verspricht ihm Heil und Heimat im 
Lande, wo er einen fremden Opferdienst abschaffen und das mitgebrachte 
Gottesbild aufstellen werde. Der Wind treibt die Schiffe an die Küste Acha-
jas; Eurypylos landet in der Nähe des Heiligtums der Triklaria und begeg
net dort einem feierlichen Zuge: ein Jüngling und eine Jungfrau werden als 
jährliches Opfer geführt zum Altar der grausigen Göttin. So erkennt er die 
ihm verkündete Ruhestätte; und die Einwohner des Landes ihrerseits erken
nen in ihm den ihnen verheissenen Erlöser: einem Orakelspruch gemäß er
warten sie längst einen fremden König mit dem Bilde eines unbekannten 
Mitherrschers der Artemis, dessen enthusiastischer Kult die bisherigen 
Menschenopfer ablösen soll. 

1 4 In einer früheren Version (in Ivanovs Hand auf Schors Manuskript): „Von Einem, der 
Dionysos' Antlitz erschaut hat". 



Ist dieses antike Heiligenleben nicht in manchem charakteristischen Zuge 
vorbildlich für Nietzsches Schicksal? Setzte er nicht, wie der melancholische 
Thessalier (man liest es aus seinem düsteren, auf das Todesreich hinweisen
den Namen heraus) altehrwürdige Festen in Brand um der griechischen 
Schönheit, der geraubten Helena, willen? Und errang er als Kampfespreis 
nicht gleich Eurypylos denselben fragwürdigen, sinnverwirrenden Daimon 
zu seinem ständigen Begleiter und Gebieter? Auch er ward beim Anblick 
des im Sarge ruhenden lebendigen Gottes vom heiligen Wahnsinn ergriffen; 
auch er suchte den Schutz gegen den Übermächtigen in der apollinischen 
Heilkraft. Auch ihn hat der Unergründliche betrogen: für den erbar
mungslosen Dionysos Enyalios hielt ihn wohl der schlachtentrunkene Held, 
jener aber wollte sich nun der in sich zerrissenen, an tückischem Hass und 
halbem Mitleid gleich erkrankten Welt als Sühner und Friedensstifter -
Aisymnetes - offenbaren. Denn unter diesem Kultnamen wurde der neuver
kündete Dionysos in Patrai künftighin angebetet; nicht umsonst war auch 
sein Schrein aus Feigenholz gezimmert. Der ungestüme Aresdiener, der sich 
in seiner kriegerischen Wut so wild und grausam gebürdete, musste gegen 
seinen Willen die wilde Botschaft des im Feigenbaum hausenden Dionysos 
Meilichios bringen. Derjenige, der bei seinen Lebzeiten kein „Getrösteter" 
sein wollte, hat die Verzweifelnden aufgerichtet und spendet den Starken, 
denen seine geistig-hohe Kunde kein Ärgernis war, die sie „mit feinen Oh
ren " vernommen und mit ihm wie Jakob mit dem Engel in der Nacht gerun
gen haben, - ein wahrer Heros der neuen Zeit - Heil und Segen, edlen Mut 
und reine Begeisterung aus den Tiefen der Erde. 

Nietzsche hat uns Dionysos wiedergegeben: darin bestand seine Sen
dung. Wie ein „Sturz von vielen Wassern" rauschte in seinem Propheten
mund der Name des Bromios, - und sieh, da erblühten die Wiesen ringsum 
unter dem FrühlingsgewzYterhauch des erstandenen Gottes. Der dionysische 
Zauber machte ihn zu einem neuen Prometheus, der „Feuer aus dem Geiste 
zu schlagen " weiss, und zum Schmiede der Zukunft. Bedeutsam und schick
salsschwer wurde der vorübereilende Augenblick, leichter und tiefer das At
men, und schneller der Herzensschlag. Leuchtender und reicher gestaltete 
sich das Leben; ahnungsvoller griff es in die Seele hinein. Wir schlürften 
einen Schluck göttlichen Weins und fühlten uns, fühlten unsere Erde und 
unsere Sonne vom dithyrambischen Wirbel ergriffen: „the Earth dancing 
about the Sun", wie Shelley sang. 

Wer dich eingeatmet, Gott, 
dem ist weder der Berge Last, 
noch der mittäglich ruhenden See 
kristallne Wucht 
allzuschwer zu tragen. 
Wer dich eingeatmet, Gott, 
ein Flügel ist er an des Weltalls 
vielbefiedertem Altar. 
Im Sturm der Brudermächte, 
dahin brausend um die Sonne, 



trägt er der Erde 
loderndes Brandopfer mit. 

Es gibt Genien des Pathos, wie es Genien des Guten gibt. Ohne etwas we
sentlich Neues zu entdecken, zwingen sie uns, die Welt als eine neue zu 
erleben. Zu diesen gehört Nietzsche. Er löste die Dämmerung der pessimis
tischen Wehmut in die Flammen der heroischen Todesfeier auf, - in den 
reinigenden Scheiterhaufen der allweltlichen Tragödie. Er brachte dem Le
ben den tragischen Gott des Lebens wieder. „Incipit Tragoedia!"... Und der 
von Dionysos zu seinem Opfer - und Doppelgänger zugleich - erkorene 
Held der Tragödie musste dem gewollten Untergang entgegenstürmen, wäh
rend die kathartische Heilung der am dionysischen Leidensmysterium teil
nehmenden Gemeinde allein zuteil werden sollte. 
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