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A-XIM US E A SIMA 

II Minotauro dal corpo umano e dalla :es:a bovina, i l mostro nato dalla 
passione bestiale di Pasifae. era stato rinchiuso per ordine di Minosse negli 
intr ichi del labirinto dedaleo, dove riceveva periodicamente in pasto giovinetti 
e fanciulle ateniesi. U n eroe solare, Teseo, con l'aiuto d 'Arianna dalle belle 
treccie, la « santissima > t che gli aveva donato i l gomitolo del magico filo e 
insegnato i l modo d i sortire dal labirinto stesso» riuscì ad uccidere i l mostro. 
E ciò compiuto, s'imbarcò subito, portando seco la salvatrice, per far vela verso 
l 'At t i ca . Durante una sosta nell'isola d i Nasso, per ordine d 'un dio, abban­
donò però Arianna immersa nel sonno. Dioniso sopraggiunto la vide addor­
mentata sulla r iva, se ne invaghì e la fece sua sposa. Secondo una versione 
del racconto, salirono insieme sopra i l monte D r i v o e sparirono per sempre 
agli occhi degli u o m i n i : Zeus aveva dato l'immortalità alla sposa del figlio 
avuto da Semele. 

Minosse, i l re sacerdote e legislatore, più tardi giudice dei mort i ne l l 'Ade , 
era nato da Zeus e da E u r o p a : Pasifae da E l io e da Perseide: Teseo da Egeo 
e da Etra . Dedalo, i l mirabile artefice, era stato anche i l primo volatore: era 
fuggito per via aerea da Creta col disgraziato figlio Icaro. Dioniso è i l doppio 
d i o : i l dio dell'ebbrezza, coronato d i pampini , donatore al mondo della gioia 
e dell 'oblio, e lo Zagreo cretese, perseguitato, tormentato, e in fine ucciso, 
per risorgere a nuova vita . Grandi divinità cosmiche e terrestri, grandi m i ­
serie e grandi capacità umane, s'intrecciano dunque in questo gruppo di m i t i , 
d i origini in gran parte preelleniche. 

S i è voluto vedere i n esso, come nel mito di Persefone, in varie guise e 
misure, una rappresentazione simbolica della vita della natura, e specialmente 
dei cicli vegetat ivi : la donna rapita da un dio solare, la quale deve essere 
poi abbandonata, figurerebbe la forza della vegetazione, che per un tempo 
s'espande nella luce dei sole e per u n tempo si sottrae ai suoi raggi. M a con­
siderando che nel labirinto dell 'anima umana, nelle sue pieghe oscure e nei 
suoi luminosi r i l ievi , si contengono tutte le laidezze e tutte le malvagità, ma 
pure tutti gl i eroismi e tutte le santità, potrebbe essere più allettante un'inter­
pretazione psicologica dei mi t i stessi. 

N o n ci ha Cristo del resto indicato che i l morire e i l risorgere vegetativo 



è figura d i ben altri cicli , che nel granello d i frumento, i l quale se non sì 
mette sotterra e non muore non può fruttificare abbondantemente, e nel tral­
cio d i vite, i l quale se non rimane unito alla pianta non può dar frutto ma 
inaridisce e v ien buttato sul fuoco e bruciato, è i l segreto della nostra vi ta 
spirituale? A differenza dei messaggi d i Persefone e d i Dioniso, le parole dei 
Salvatore balzano sopra un piano soprannaturale: esse afferrano e stringono 
quel mistero della vita eucaristica, che punta diritto verso la gloria suprema 
e finale dell 'uomo. 

Papa Damaso ha potuto cantare in uno dei suoi epigrammi veramente 
epigrafici : 

... Vivere qui praestat monentia semina terrae... 
post cineres Damdsum faciet quia surgere credo, 

« Credo fermamente che C o l u i che affida alla terra la semente perchè 
dalla sua morte sorga la vita , farà risorgere anche Damaso dalle sue ceneri in 
una vita infinitamente più ricca ». 

Lasciamo quindi da banda i m i t i pagani, poi che la dottrina d i Cristo ci 
fornisce un filo più sicuro e più prezioso per avventurarci nel labirinto del­
l 'anima u m a n a : la quale è certamente unità indivisibile, ma unità vivente e 
ricchissima, in cui s'intrecciano e si fondono gl i aspetti più vari , le facoltà più 
diverse, le polarità più misteriose. 

È d i una d i tali polarità che vogliamo qui oggi discorrere, quale e ap­
parsa in questi u l t imi tempi alla mente d i alcuni acuti e geniali poeti e pen­
satori cattolici. Noteremo subito che essi non hanno voluto fare opera dot­
trinale rigidamente inquadrata e documentata, ne esser legati a quella preci­
sione terminologica che caratterizza ad es. g l i studi recenti d i un Marécha!, 
d 'un Gardeil , d 'un Mar i ta in ; ma non per questo si avvicinano essi con minor 
riverenza ai grandi punti interrogativi della vita spirituale. 

• 

• * 

N e l 1925 Paul Claudel — era diplomatico a T o k i o — scriveva la famosi 
Parabola d'Animus e d'Anima, per far comprendere certe poesie di Ariku* 
Rìmbaud (1). 

Eccola, coi tagli e con una parentesi con cui l 'ha riprodotta Tanno suc­
cessivo i l Bremond : 

« N o n va tutto bene in casa d ' A n i m u s e d ' A n i m a , lo spirito e l 'anima, 
È lontano i l tempo — la luna d i miele finì presto — in cui A n i m a aveva i l 
diritto d i parlare con piena libertà e A n i m u s l'ascoltava rapito. Dopo tutto non 
è forse A n i m a che ha portato la dote e che fa vivere la famiglia? M a A n i m u s 
non s'è lasciato a lungo ridurre a questa posizione subalterna e ha rivelato 
presto la sua vera natura, vanitosa, pedantesca, tirannica. A n i m a è una igno­
rante e una sciocchina, non è stata mai a scuola: mentre A n i m u s sa una 
quantità d i cose, ha letto una quantità d i cose nei l i b r i : tutt i i suoi amici 
dicono che non si può parlare meglio d i quel ch'egli parli . A n i m a non ha 
ora più diritto d i dire una parola: egli sa meglio d i lei quel ch'essa vuol dire, 
A n i m u s non è fedele, ma ciò non gl i impedisce d'esser geloso, perchè in fondo 

(1) Posiùons et propositions, I, pag. 55: per comprendere a sua volta il titolo della 
parabola si legga nello stesso volume (pagg. 133-145) la prefazione del Claudel alle opere 
di Rimbaud, ch'egli chiama « un mistico allo stato selvaggio ». 



sa bene (no, ha finito per dimenticarlo — osserva i l Bremond) che tutta l a 
fortuna appartiene ad A n i m a , ch'egli è un pezzente e non vive se non di 
ciò ch'essa g l i dà. Così non cessa d i sfruttarla, e d i tormentarla per spillarne 
soldi. Essa resta in silenzio a casa a far la cucina e a far pulizia come può» 
In fondo A n i m u s è un borghese, ha abitudini regolari, ama che gl i si servano 
sempre g l i stessi piatti . M a ultimamente è accaduta una cosa strana. U n giorno 
che A n i m u s rincasava all ' improvviso, ha udito A n i m a , dietro la porta chiusa, 
cantare sola soletta una curiosa canzone, qualche cosa ch'egli non conosceva: 
non c'era verso d i trovare le note, o le parole o la chiave: una strana e mera­
vigliosa canzone. E g l i ha cercato i n seguito, larvatamente, d i fargliela ripetere,, 
ma A n i m a fa finta d i non capire. Tace, appena egli la guarda. L 'anima tace 
quando lo spirito la guarda. Finalmente A n i m u s ha trovato un trucco: com­
binerà i l modo d i farle credere ch'ei non ci sia. A poco a poco A n i m a si ras­
sicura, guarda, ascolta, respira, si crede sola, e, senza rumore, va ad aprire la 
porta al suo Amante D i v i n o ». 

Varie delicate questioni, d i carattere non soltanto lessicale, sorgono q u i 
subito. Anzi tut to è a notare che nell'identificazione d i Animus con esprit, spi­
rito, i l Claudel ha inteso certamente usare la parola esprit non nei senso ordi ­
nario, ma in un senso particolare, più ristretto, come potrebbe essere, ad es., 
quello di ragione ragionante. Nessuno meglio del Claudel sa che l 'Amante D i ­
vino è spirito, e che quindi anche colei che gl i apre la porta e può unirsi a 
lu i deve essere almeno in parte spirito, non i l suo contrapposto. In ogni modo 
i nomi ufficiali con cui egli ha battezzato i suoi due personaggi sono i n o m i 
latini d i Animus e Anima. Evidentemente egli voleva due parole, una ma­
schile e una femminile, che avessero la radice comune: e i l francese non ha 
i l maschile d i àme. Invece l 'italiano ha, analogamente al latino, anima e animo. 
Però non è detto che le accezioni italiane d i anima e animo corrispondano 
esattamente alle accezioni latine d i anima e animus. Già i l Boccaccio notava 
che in italiano l 'anima è chiamata animo « quando alcuna cosa vuole » : ciò 
non si può dire in v ia assoluta, ma è vero che in generale con la parola ita­
liana animo si accentuano le facoltà volit ive dell 'anima, mentre i lat ini , nella 
parola animus, congiungevano spesso al volere l ' intelligenza, ch'è condizione 
del volere libero : sapimus animo, fruimur anima. D e l resto, come vedremo ap­
presso, la distinzione claudeliana d i Animus e Anima non è stata applicata 
solo all 'anima umana nè riguarda solo quello che c'è d i più umano nell'anima 
umana. Q u i ci contenteremo quindi d i aver accennato -alla questione termino­
logica senza sviscerarla: lasciando che i l significato intimo in cui i l Claude! 
ha adoperato le parole Animus e Anima, nella sua famosa parabola, acquisti 
chiarezza mercè l'esame delle deduzioni che da tale parabola sono state tratte 
da a l t r i : e prima d i tutti da H e n r i Bremond, nei meravigliosi l ibri La poesie 
pure e Prière et poesie, entrambi del 1926, in cui ha cercato di ravvicinare al­
l'esperienza mistica l'esperienza poetica, e. più largamente, ogni esperienza d i 
amore. D e l resto che i l Bremond ciò facendo non abbia travisato i l pensiero^ 
del Claudel, risulta da esplicita dichiarazione del Claudel stesso (1). 

Sarà opportuno accennare che in quel torno d i tempo, e precisamente nel 
1928, è apparso un libro d'uno psicologo e psichiatra assai noto, Carlo Gustavo 
Jung (ch'è stato fra i pr imi seguaci d i Freud e se ne è poi distaccato per fon­
dare la cosidetta « scuola d i Zurigo ») t in cui è dedicato tutto un lungo capi-

(1) Op. cit., pag. 91, Lettera all'abate Brer.icnd sull'ispirazione poetica, del 1927. 



tolo a ^Animus e Anima)) ( i) . M a con tali parole lo Jung intende tutt 'akrc 
d i quel che intendono i l Claudel e i l B r e m o n d : e precisamente, ammettendo 
nella psiche umana « un complesso a metà incosciente e parzialmente auto-
nomo » che si oppone alla « persona », considerata da lu i come « maschera 
della psiche collettiva simulante l'individualità » ed osservando che l ' inco­
sciente femminile è assai diverso da quello maschile, egli chiama quel com­
plesso, nell 'uomo, in cui esso ha carattere femminile, Anima, e nella donna, 
i n cui ha carattere maschile, Animus: in altre parole egli indica con Anima 
l'insieme delle relazioni invis ibi l i che legano l ' individuo maschile al suo inco­
sciente, e con Animus io stesso insieme per l ' individuo femminile. Osservato 
ciò a scanso di equivoci, torniamo al Bremond. 

Secondo i l Bremond l'esperienza poetica è un'esperienza, non certamente 
identica, ma analoga all'esperienza mistica. In senso largo si possono chiamare 
mistiche, egli dice, quelle manifestazioni e attività della nostra vita interiore 
— sgomenti, entusiasmi, dedizioni, eroismi, ispirazioni» amori — che la ragione 
a volta a volta deride, condanna o sanziona, ma che, alla lettera essa non 
comprende. L a tradizione aveva sempre ammesso che l'attività poetica si d i ­
stinguesse dall'attività razionale, ma spetta al romanticismo i l merito d'aver 
esaltato l'esperienza poetica, d'averla tenuta per sommamente nobile e benefica, 
mentre i l classicismo, sulle orme d i Platone e d i Aristotele, la disprezzava pro­
prio perchè non razionale. D a questo punto d i vista Animus e Anima sono la 
ragione e la poesia. 

L e parole considerate nel loro essere naturale, cioè come segni delle idee, 
appartengono al padrone esclusivo delle idee, cioè ad A n i m u s . E g l i le ha fer­
mate a sua imagine, razionalizzandole fino al midol lo . Quando A n i m a vuol 
parlare, è giocoforza che prenda a prestito le parole da A n i m u s . M a senza to­
glier nulla a ciò che fa la loro sostanza, cioè la proprietà di rappresentare delle 
idee, essa ha i l segreto d i associare le parole ch'essa impiega all'attività sua 
propria, d i trasmetter loro le sue proprie vibrazioni, d'infondere m esse la 
sua propria vita . Trasformazione indefinibile, ma che è u n fatto d'esperienza. 
A n i m u s ascolta questa canzone, e ride le sue grasse risate. L a ragione non 
essendo accessibile che al didattismo, ogni poesia le. è preclusa. 

E la parabola d i Claudel « fissa, in un simbolo v ivo , i l dogma fondamen­
tale della psicologia mistica » : la distinzione fra i due io, ^ A n i m u s l ' io d i 
superficie, A n i m a l ' io profondo : . A n i m u s la conoscenza razionale, A n i m a l a . 
conoscenza mistica o poetica. E aae^énima è la regione sacra, la dimora più 
nascosta e più intima, la punta aguzza (S. Francesco d i Sales), la cima (Bos-
suet), i l midollo dell 'anima, i l centro del cuore. E ci sono in noi due volontà, 
quella d 'Animus che s'afferma, e quella d ' A n i m a che s'umilia e s'immola, 
per unirsi più strettamente alla volontà div ina . 

N o i non prendiamo coscienza del nostro essere profondo, perchè non è 
con la nostra intelligenza che possiamo i v i penetrare. E perciò i l Bremond 
evita con cura le parole d i subcosciente, incosciente, e s i m i l i : applicate alle 
attività d ' A n i m a implicano una contraddizione : chi dice coscienza dice rifles­
sione, e A n i m a non riflette, si contenta d'invitare A n i m u s a riflettere. 

(i) Die Be&ehungen gwischen dem Ich una dem Unbewussten, che è stato recente--
mente tradotto in francese col titolo: Le moì et l'incoscient, Gallimard, Paris, 1938. 



L ' i o d i superficie è quello degli aneddoti e dei fatti d ivers i : quello del­
l 'orgoglio e della lussuria e d i tutti i peccati capital i : quello d i cui si può 
dire che i l tal giorno ha pronunciato la tale parola, compiuto i l tal gesto, corso 
la tale avventura, commesso la tale enormità. Pensieri, azioni, passioni, buone 

• o catt ive: io evanescente e contraddittorio che appena s'è manifestato muore, 
lasciando i l posto ad un altro, che è ancora l u i e non è più l u i : io intorno 
al quale s'accanisce la gelosia, l 'odio, l'amore degli a l t r i : sempre migliore o 
peggiore d i quel che si mostra, sempre mentitore, spesso istrione È l ' io del 
resto prodigiosamente interessante, tragico e comico, d i cui i moralisti fanno 
i l loro pasto principale: l ' io d i L a Bruyère: l ' io , non certo della poesia clas­
sica, ma del classicismo: quel quasi nul la che si chiama « l ' U o m o ». 

M a c'è un altro io che permane, imagine e tempio d i D i o , l ' io d'ogni 
ispirazione, centro d'ogni poesia e d'ogni eroismo. Nessuna delle attitudini con 
cui si manifesta al d i fuori lo definisce: nessuna delle attività d i cui è sorgente 
lo esaurisce: nessuna delle capitolazioni a cui si presta fa d i l u i uno schiavo. 
È l u i senza dubbio che pensa, ma in modo tale che nessuno dei suoi pensieri 
l'esprime veramente, e, meno ancora, nessuna delle sue parole: è l u i che agi­
sce, ma sopravvive intero a ciascuno ed all'insieme dei suoi a t t i : è l u i che 
ama, ma nessuno dei suoi amori lo prende o lo dà tutto. Più resistente del­
l 'altro, tuttavia quasi altrettanto vuoto. M a un vuoto vivente, bisogno e i n ­
quietudine e preghiera bruciante, possesso intravisto e incipiente, « capacità d i 
D i o ». Poiché è anzitutto potenza d'amore, poiché non si scuote se non per 
unirsi a chi può soddisfarlo, la Scrittura, S. Agostino, Pascal lo chiamano 
« cuore ». Punta, o centro, o cima dell 'anima dicono i mistici . Anima, dice 
Paul Claudel . 

È a notare che nella contemplazione più alta, l'attività delie facoltà d i 
superficie appare stranamente ridotta, sospesa, paralizzata: e che a tale cessa­
zione corrisponde automaticamente un raddoppiamento delle attività profonde. 
L 'uomo non agisce più, è agito; ma alla forza estranea che lo agisce, i l mistico 
aderisce con tutto i l suo essere, svolgendo in questa adesione, che è un atto, 
l'atto degli atti, un'energia d i fronte alla quale l'attenzione più concentrata 
d ' A n i m u s apparisce inerzia. Dilata os tuum et implebo illud. A n i m a si dilata 
per accogliere, per far penetrare fin nell 'ultime fibre i l dono div ino . Che i l 
fenomeno mistico fondamentale è i l sentimento diretto della presenza d i D i o , 
l ' intuizione d i D i o presente. 

D'altra parte fra i due m o d i d i conoscenza, i l modo mistico o poetico 
e i l modo razionale, i ponti non si rompono mai. A n i m u s e A n i m a non sola­
mente non hanno nessun bisogno d i sgozzarsi a vicenda, ma non possono 
fare a meno l 'uno dell 'altra. Centro e superficie appartengono a una sola e 
stessa anima indivisibile, che ragiona sul reale e che lo possiede: che non 
potrebbe ragionare su d i esso se, in un modo o in un altro, non avesse comin­
ciato a possederlo: e che, se non ragionasse sopra d i esso, o almeno se non lo 
razionalizzasse in un modo o in un altro, lo possederebbe invano. Fra la cono­
scenza mistica o poetica e la conoscenza intellettuale avvengono continue azioni 
e reazioni : i l possesso immediato del reale mette in moto, dirige, riscalda 
l ' intelligenza e la volontà: d'altro lato l ' intelligenza e la volontà, nella misura 
i n cui s'accordano con le influenze provenienti dal centro, rendono fecondo e 
allo stesso tempo più stretto i l nostro possesso oscuro del reale. Possedere 
un'Anima, ed essere quindi capaci della conoscenza concreta, reale, unit iva, 
non è i l privilegio esclusivo del poeta e del mist ico : i l meno poetico degli 
uomini , e i l meno religioso, hanno la loro Anima, come V i r g i l i o e S. Giovanni 



della Croce : e non si può neppure imaginare conoscenza razionale in cui 
non intervenga, in cui non s'insinui l'attività d ' A n i m a . 

In un passaggio un po' oscuro della Poetica d'Aristotele, opera nella quale 
10 Stagirita, come dice i l Bremond, copre con l'eresia del silenzio, forse la più 
pericolosa d i tutte, i l carattere specifico e ineffabile dell'esperienza poetica, si 
paria d i <c catarsi ». Essa non è altro, in fondo, che ciò che i mistici chiamano 
11 passaggio dalla meditazione alla contemplazione, cioè la sostituzione delle 
attività d ' A n i m a alle attività d 'Animus , i l passaggio dalla conoscenza razionale 
alla conoscenza reale e poetica. Aristotele tocca i v i un punto che la scienza non 
aveva ancora catalogato, accennando all'effetto purgativo dei piacere este­
tico. C h i è capace dell'esperienza poetica, se legge Eschilo o Sofocle, non può 
sfuggire alla catarsi: prima d'aver meditato sui bei versi, e averne tratto una 
qualsiasi lezione, egli è tutto <, purgato . L a catarsi agisce anzitutto sull'io 
profondo, al d i là della zona d i superficie dove le passioni esercitano i l loro 
potere a volta a volta benefico o funesto: i l male d i cui ci purga non è d'or­
dine morale ma semplicemente psicologico : in quanto essa sospende per un 
certo tempo le passioni, anche buone, le quali , per loro natura, tendono a 
ostacolare l'attività dell 'anima profonda. Appena A n i m a s'apre e si dilata, 
A n i m u s langue: e la poesia è liberazione perchè è libertà. 

L a parola « catarsi », appartenente alla medicina, entrata per i l genio d ' A r i ­
stotele nel linguaggio dell'estetica, è entrato in quello della mistica per i l 
genio d i Plotino, e nelle tappe trionfali del misticismo cristiano, e negli studi 
che del fenomeno mistico si perseguono ogni giorno più a fondo, l'essenza 
sua è stata esaurientemente sviscerata. S i è pure sempre meglio distinta l'espe­
rienza mistica dall'esperienza poetica, nella quale D i o non si dà immediata­
mente al poeta. M a qualunque sia la realtà alla quale si unisce la nostra anima 
profonda, è sempre mediante la catarsi che l 'unione si produce: o piuttosto 
quest'unione è la catarsi stessa, sia mistica che poetica, ispirazione semplifi­
cante, liberazione d ' A n i m a e ostracismo provvisorio d i A n i m u s . « Se non v i 
farete come questi fanciull i , non entrerete nel regno dei cieli ». 

Anche lo spettacolo delle bellezze naturali, avvolgendo in una atmosfera 
di serenità le nostre facoltà d i superficie, produce in noi una catarsi : arpa 
di D a v i d che riporta la calma nel cuore di Saul. E la catarsi ricompensa a 
volte pure gii atti o l 'abitudine della virtù, i l sentimento dei dovere compiuto, 
certe gioie intime della coscienza: catarsi che si può chiamare morale, ma che 
tuttavia, presa in se stessa, non appartiene all 'ordine morale più d i qualsiasi 
altra purgazione o semplificazione, non derivando da alcuna ascesi, non dipen­
dendo dagli sforzi nostri. 

Bisogna però ricordare che, come si è accennato, ogni esperienza mistica 
o poetica, per quanto esiga dapprima i l risveglio e l'entrata in scena d i A n i m a , 
liberata mediante la catarsi, non potrebbe fare a meno della collaborazione d i 
A n i m u s . Perchè si completi l 'unione iniziata col reale e perchè dia i suoi 
frutt i , è indispensabile che due almeno delle nostre facoltà, la ragione e la 
volontà, prima più o meno sospese e ridotte a un riposo che d'altronde non 
è mai totale: che queste due facoltà, dico» rinvigorite dal loro stesso riposo 
e stimolate dall'attività intensa della « cima », entrino anch'esse in gioco. Quella 
presenza che A n i m a sola può toccare e ha infatti toccato, ma con una presa 
oscura e indistinta durante la prima fase dell'esperienza, bisogna che A n i m u s 
la « pensi », l ' interpreti, la nomini , la classifichi — valga quel che valga — 
nelle categorie ordinarie : quest'esperienza che s'è imposta al centro dell 'anima, 
bisogna che A n i m u s l'accetti, la voglia liberamente tale qual'è, con tutto ciò 



che in cambio del dono gratuito esige. Il possesso del reale, l 'unione, non d i ­
viene veramente umana e pienamente feconda che a questo doppio prezzo: 
adesione attiva della ragione e adesione attiva della volontà. 

Quella della volontà è evidentemente più necessaria alla perfezione del ­
l'esperienza. L a volontà è più vicina al « centro » e, per molt i mistici , si con­
fonde col medesimo. Il Bremond ritiene ch'essi sbaglino, perchè ogni atto d i 
volontà, nel senso proprio della parola, ogni decisione del libero arbitrio, pre­
suppone un intervento della conoscenza razionale: mi volitum nisi cognitum. 
M a senza entrare in queste distinzioni, si sente bene che l 'unione che si offre, 
che si annoda già nella conoscenza reale, l 'unione d i A n i m a col reale, amore 
incipiente che non merita ancora i l nome d'amore, attende, chiama, implora 
la ferma adesione d i A n i m u s o del libero arbitrio integrale. A l dono che le 
si fa, l 'anima deve aprirsi intera, aspirandolo, attirandolo, permettendogli d i 
raggiungere, penetrare, magnetizzare — per così dire — tutte le fibre della 
volontà. 

In ogni esperienza mistica degna d i questo nome, A n i m u s e A n i m a col­
laborano a un atto d'amore, d'amore nel senso perfetto della parola: è i l fine 
provvidenziale, e del resto psicologicamente necessario, d i tale esperienza* 

Nell 'esperienza poetica invece, quest'atto d'amore fatalmente abortisce, 
l ' A n i m u s del poeta trovandosi assorbito da altre attività che non tendono a 
perfezionare l 'unione : essendo D i o la realtà delle realtà, i l mistico e i l poeta 
si uniscono entrambi a D i o , ma l ' A n i m u s del primo nomina i l D i o così posse­
duto, l ' A n i m u s del secondo non lo nomina. 

• 
• • 

Venceslao Ivanov, in un saggio intitolato Anima apparso nella V Annata 
(1934-35), fase. 4, della rivista tedesca « C o r o n a » , strettamente imparentato 
con altro suo precedente saggio^ Ter?or antiquus (« i b i d . », fase. 2), s'avvicina 
da un punto d i vista un po' diverso, più preoccupato dell 'umana tragedia, 
direi più « dionisiaco » se si chiamasse « apollineo » quello del Bremond, ai 
misteriosi rapporti d i A n i m a e A n i m u s . 

E i riconosce che nell'esperienza mistica l'intensificata ricettività si rivela 
come attività della parte femminile del nostro organismo animico-spirituaie e 
come temporaneo letargo della parte maschile. A n i m a ricorda allora E v a che 
sorge dal fianco d i A d a m o addormentato. Erra qua e là chiamando A n i m u s 
e allo stesso tempo fuggendolo: si sente incompleta senza di lu i e allo stesso 
tempo aborre i precedenti legami con l u i : lo ha allontanato da sè non tanto 
per i l suo fare dispotico quanto perchè egli * non era più divino d i lei ». 
Qualche cosa d i d iv ino deve invero la donna aver scoperto o sognato nel­
l 'uomo, per amarlo. E g l i si compiaceva d i se stesso, senza neppure accorgersi 
che non era libero : e da ciò essa si sentiva a volte come incatenata e sconsa­
crata. E g l i bramava i l raggiungibile, essa l ' impossibile : egli era riflessivo e 
prudente, essa ora trasognata, quasi assente, ora impulsiva e temeraria: egli 
aveva dimenticato qualche cosa d i cui essa invece conservava un oscuro r i ­
cordo, che la spingeva alla malinconia, alla rivolta, al canto, alla preghiera: 
i n cuor suo essa gl i rimproverava un tradimento indimostrabile, g l i serbava 
rancore d 'un imprecisato rifiuto. 

Q u i l 'Ivanov introduce u n terzo personaggio. 
A n i m a sente l'oggetto della sua brama come un bene d i sommo valore 

che un tempo era suo, che, non sa come, quasi per un incantesimo, essa ha 



smarrito : come la miglior parte di se stessa, la cui perdita l 'ha condannata ad 
una esistenza monca e triste» ma allo stesso tempo come qualche cosa che 
non è essa stessa: come una luce dall 'ai d i là» che un tempo pioveva, v i v i f i ­
cante e beatificante, su d i lei , dalia pienezza d i vita e d'amore d 'un Essere 
infinitamente vicino e insieme infinitamente superiore a lei , e che ora, in ter" 
cettata dagli strati d i nubi d i A n i m u s , non scende più a lei come prima, non 
l'avvolge più come prima d i calore e d i splendore. 

È i l vero Io (das Selbst) dell 'uomo, nascosto e intimissimo io, che la d i 
lei chiaroveggenza mostra divino e la d i lei brama invoca sotto l'aspetto d'un 
redentore che venga dal d i fuori . Essa io contempla nell'estasi, e considera 
la sua apparizione come rivelazione d 'un 'ent i t i trascendente, come realtà d i 
fede. In questi incontri A n i m a vede sempre nell*Apparso una conoscenza d'an­
tica data, riconosce sempre nel suo volto, che non ha l'uguale, e se stessa e i l 
suo A n i m u s e insieme un terzo con cui una volta essa ed A n i m u s erano uni t i . 
E felice essa sente allora ricompletato, quasi creato d i nuovo, i l suo essere 
poco prima malamente lacerato: all ' indigenza, all'errore, alia discordia subentra 
la pienezza, la luce, l 'armonia, la pace aurorale della conoscenza d i se stessa 
in D i o . L ' Io vero è quasi quella misteriosa impronta divina nascosta nel pro­
fondo d i ciascuno d i noi , che dà un carattere unico ed inconfondibile alla per­
sonalità nostra, quella particolare imagine d i D i o latente i n ciascuno d i noi , 
quasi l ' idea avuta da D i o d i ciascuno d i noi nel crearci, quell'adito aperto verso 
Pinfinito, attraverso i l quale può effettuarsi l 'unione della nostra indigenza con 
la div ina dovizia , i l « luogo della Natività » della vita soprannaturale in noi , 
come direbbe Tauler. 

Al l ' incontro i rapporti d i A n i m u s con l ' int imo misterioso io i n cui s'af­
fondano le sue radici, non sono altrettanto facil i . Posto che A n i m u s divenga 
cosciente della realtà d i l u i e non lo ritenga a priori per un vuoto concetto, 
i suoi rapporti con l u i o si dirigono verso la conoscenza razionale, la gnosi, o 
verso la magia. In entrambi i casi A n i m a viene scacciata fuori della sfera 
della vita interiore, in cui la sua cooperazione sarebbe proprio necessaria. U n a 
concezione puramente ideale dell 'Assoluto nello spirito umano porta A n i m u s , 
poggiato sopra se stesso, a un rispecchiamento idealistico d i sè in un mondo 
fabbricato a propria imagine. D'altra parte i l tentativo magico d'evocare i l 
suo divino sosia fuori delle profondità mistiche dell ' io, per ottenere coi suoi 
l u m i e col suo aiuto l'accesso al mondo spirituale, porta A n i m u s a una specie 
d i gnosi, che senza la partecipazione d i A n i m a smarrisce qualsiasi reale unione 
col sovrasensibile (a tale unione si riferisce la parola d i S. Paolo (I Cor. , XIII , 2) : 
« Quando avessi tutto lo scibile, se non ho la carità sono un niente »). 

L a redenzione miracolosa d i cui A n i m a ha sete è la rinascita d i A n i m u s 
— in D i o — come D i o . E la sua sete è soddisfatta solo nell'esperienza esta­
tica, in cui i l miracolo avviene. A n i m a travede allora i l mistero che si compie 
dietro al corteo d i nubi d i A n i m u s , nella pura atmosfera dell 'io interiore» tra­
vede allora i l mistero della divinizzazione dell 'uomo, che è al contempo uma­
nizzazione d i D i o . 

Il silenzioso dialogo dell 'anima con D i o , dialogo senza parole — appena 
u n sì o un no — che è l'esperienza mistica, è in certo senso paragonabile a 
uno sposalizio, in cui tutto dipende dal sì pronunciato. Quest'atto, ch'è l'atto 
della SS* Trinità nell 'uomo, urta, in quanto concerne qualche cosa eli creato, 
contro la naturale resistenza della creatura, che vuole e non vuole la propria 
divinizzazione. Solo una libera decisione della personalità umana» voluta libera 
dal suo Creatore, può superare una certa tendenza della creatura a fuggire 



D i o : ìa carne resiste sempre allo spirito, l 'inferiore resiste sempre al superiore. 
Incontro all'atto della SS. Trinità l 'uomo deve andare con l'atto d'adesione d i 
tutto i l suo essere animico-spirituale, in cui abbiamo distinto A n i m a , A n i m u s , 
e i l vero Io. Questo vero Io è diverso dagli altri due membri della triade, in 
quanto è nella sfera puramente spirituale (come la mens d i S. Agostino e d i 
S. Tommaso), massimamente lontano dal monde empirico e dall 'uomo este­
r iore : egli è quindi quello che raggiunge per primo la reale unione con l'es­
sere d i D i o e che può render poscia partecipi del suo nuovo stato g l i altri 
due membri della triade, e portare alla theosis dell 'uomo ( i ) . 

L a possibilità d i gettare uno sguardo entro i l mistero della divinizzazione 
dell 'uomo, pur se soltanto sotto i l velo del simbolo e del sogno, è legata con 
la catarsi estatica, con « l'uscita da noi stessi . col • trascendere noi stessi ». 
S i tratta d i una illuminazione che fa sì che 1 io, dopo una più completa i m ­
mersione nel suo vero Io originario, scopre in se un che d i ancora più intimo 
del suo più intimo io, e in trepido rapimento lo conosce e lo riconosce come 
qualche cosa che l 'uomo come tale, sia pure l 'uomo integrale, sintesi d i tutte 
le potenze e entelechie umane, non può più rivendicare all'universo ideale 
proprio, qualche cosa a cui egli deve immediatamente dire, e non può non 
d i r e : « T u s e i » . Il trascender se stesso, i l superare i l i m i t i estremi della pro­
pria immanenza, significa un incontro, nel sancta sanctorum, dell 'uomo con 
D i o , come Essere assoluto e da l u i essenzialmente distinto, anche se in l u i 
abitante e con l u i strettissimamente connesso in un'ineffabile mutua compe­
netrazione. Donde segue che l 'uomo interiore nel suo mistico completamento 
— in cui unisce in sè le due nature, l 'umana e la d iv ina — deve apparire al" 
l 'occhio chiaroveggente d i A n i m a come U o m o - D i o e Figl io d i D i o . 

A v v i e n e così i l miracolo che da A n i m u s caduto in sonno, esso stesso 
risorge, davanti ad A n i m a rapita in estasi, nella figura pensata per l u i da D i e , 
i l luminata dalla luce d i D i o . Il rinato può anche esser veduto da A n i m a 
come Bambino D i v i n o , ed essa può sentirsi sua nutrice o madre sua: è mo­
tivo ben noto della nostra mistica la nascita d i Cristo nell 'anima umana. 

Il riconoscimento dell'assoluta trascendenza d i D i e non può avvenire se 
non attraverso la morte mist ica: attraverso quel colpo d i lancia — lancia 
d'amore — che ferisce inguaribilmente e insieme risana perfettamente: attra­
verso quel venir meno, quell'estinguersi, con cui l ' A m a n t e solleva e salva 
l ' A m a t o in una vita più alta, in cui è soppressa ogni antitesi fra Creatore 
e creatura. 

L a personalità d i D i o è postulato necessario della nostra personalità: la 
fede in D i o , che è una necessità morale per la ragion pratica, è una necessità 
esistenziale per quella che Ivanov chiama la ragion mistica. L a volontà sui­
cida d i opporvisi colpisce dapprima A n i m a , e poscia porta alla rovina com­
pleta del nostro organismo animico-spirituale. L'ascesa nella zona tempestosa 
delle altezze estatiche, dove tutto l 'uomo interiore, sradicato dal suolo» viene 
provato circa la sua intelligibile autodeterminazione, porta presso ai confini 

(i) Come si vede, i ! distinguere che fa FIvanov dell'Io vero da Anima (mentre il 
Claudel e il Bremond ne fanno la cima, il centro, il cuore di Anima) equivale a ricono­
scere nel nostro organismo animico-spirituale una triade, che si potrebbe esser tentati 
di raffrontare con le trinità psicologiche agostiniane (mens. noiitia, amor: memoria, in-
felli gentia, voluntas) o con quella esse, nosse, velie: per non essere indotti in facili e gravi 
errori» è opportuno avere presente Facuta analisi che di tali trinità fa il Gardeil [La 
structure de Fame eì Vexpérience rnysìique, Paris» Gabalda, 1927}. 



della pazzia. N e i meandri oscuri del labirinto dell 'anima, in cui Testasi adesca, 
abita i l Minotauro, e fa la posta al viandante. Bisogna evitare i l pericoloso 
sentiero, e chi vien tuttavia costretto a percorrerlo, fa bene a prendere per i l 
viaggio una provvista d i v i v a fede nel puro cuore. 

E Tlvanov chiude i l suo saggio così: 
« M a se invece dell 'Aspettato si fa incontro ad A n i m a un ospite stra­

niero, che si spacci prepotente come suo redentore, essa per un attimo s'erge 
risoluta a respingerlo, ma poscia ogni sua forza vitale e mentale va in fran­
t u m i : essa deve cader vi t t ima del dèmone dell ' inimicizia verso D i o , che s'è 
impadronito dello spirito in rivolta. Margherita condannata a morte non rico­
nosce i l suo Enrico che penetra nel carcere grazie alle arti d i Mefistcfele per 
l iberarla : essa ne ha ribrezzo, non v u o l seguirlo, non vuol essere da l u i sal­
vata. Se egli l'avesse chiamata in nome d i D i o , l'avrebbe seguito. Similmente 
si comporta la zoppa degli Ossessi d i Dostojewski, scema ma pure dotata 
d i presentimento, d i fronte al suo amato allontanatosi da D i o : piena d'or­
rore e d i disperazione, d i raccapriccio e d'angoscia, essa vede in lu i un vigliacco 
assassino e un ripugnante scimmiottatore del suo « falco solare ». Questa i n ­
capacità d i riconoscere i l volto amato nei tratti diabolicamente ottenebrati del 
Sopravveniente ha un valore tutto particolare: mentre A n i m a viene immolata, 
essa salva ancora i l suo immolatore rendendo testimonianza del vero essere 
d i l u i , così come Faust viene salvato nell'altro mondo dalla fede incrollabile 
d i Margherita nella bontà d i l u i . 

« M a sulla terra essa è perduta : ridotta in un breve spazio chiuso non 
può più respirare: che A n i m a ha bisogno dell'aria d i D i o per respirare. Nes­
sun filo incantato avrebbe giovato a salvare Arianna, non soltanto abbando­
nata da Teseo ma dubitosa anche del suo Sposo divino , fuor dello spaventoso 
labirinto dello spirito ottenebrato, se essa, svegliandosi nell'isola deserta in 
mezzo a satiri immondi , si fosse dovuta convincere che i l Dioniso apparsole 
in dolce visione era stato solo un fantasma del suo struggente desiderio. 

« T u t t a la vita d i Nietzsche è un'unica esperienza mistica, scolpita a tratti 
larghi e t ipici , ma stroncata da un precipitoso tracollo. L a sua A n i m a delicata 
e assetata d'amore s'infranse contro la solitaria caparbietà del suo spirito r i fug­
gente da D i o . Fu a Sils-Maria ch'essa vide i l suo vero Io sotto l'aspetto d i 
Zaratustra sopraggiungente. ^ F u a mezzodì: l 'uno divenne d u e » . C h i lo 
dice? A n i m u s o A n i m a ? A n i m a già prima d'ora avrebbe cantato che due erano 
divenuti un essere solo. M a A n i m u s in un attimo, attraverso le sue formule 
affrettatamente coniate, ha tolto personalità, potenza e santità persino 
a l l 'Amico degli A m i c i , riducendolo ad un'illusoria emanazione del proprio io, 
che si riconosceva sempre più divino, al fenomeno scientificamente ben noto 

• d'un miraggio psicologico. Zaratustra era però solo una maschera d i Dioniso, 
che l ' A n i m a d i Nietzsche (egli la chiamava Arianna) amava: e non si può 
amare senza aver detto al l 'amato: « t u s e i » . A l l o r a A n i m u s ammonisce la 
sciocchina, la trepida, ch'essa non può sperare i n alcun D i o , ch'egli l 'ama, 
ch'egli con «mani calde», col «braciere del suo cuore» , riscalda lei , la «soli­
taria », la ce tremante per le punture acute del gelo ». E g l i le insegna i n nome 
del suo Dioniso, evocato fuor delle proprie profondità musicali e quindi 
— com'egli da ciò senz'altro conclude — da lu i creato: « Si i saggia, A r i a n n a ! 
ha i piccole orecchie tu, hai le mie orecchie: ficcaci una parola saggia! N o n 
bisogna prima odiarsi, per potersi amare? Io sono i l tuo labirinto». E Ar ianna 
diviene saggia a suo m o d o : si salva dal troppo saggio A n i m u s nel suo antico 



nativo labirinto, nel suo antico inestricabile labirinto : nella pazzia. Sulla soglia 
le dà la benvenuta — quasi oscuro ricordo — la visione d i Dioniso croci­
fisso ». 

• 

• * 

I tristi casi d i Gretchen, della zoppa e d i Nietzsche, accennati da i r ivanov 
nelle sue bellissime e terribili pagine, ci fan pensare che si potrebbe imba­
stire una specie d i metafisica della pazzia, considerata come tragedia coniugale 
fra A n i m a e A n i m u s . 

L a pazzia, come ogni forma di male, risale indiscutibilmente al peccato 
originale: da quel giorno anche la ragione umana è indiscutibilmente malata. 
E la forma prima della pazzia fu l'idealismo. Eniis si cut dii, disse i l Tentatore 
ai nostri progenitori per indurl i a staccarsi dal Signore: ed essi gl i hanno cre­
duto, e hanno pensato d i poter fare a meno d i D i o , d i essere degli dèi essi 
stessi: hanno preteso con la loro mente di creare fuori da se i l mondo. « V o i 
siete dei creatori, anzi g l i unici creatori. Il mondo non è che l'oggetto, del vo­
stro eterno interiore creare. Niente esiste al l ' infuori della vostra coscienza: 
nulla v i è quindi , in sostanza, al d i là della coscienza vostra ». A d a m o è stato 
i l precursore d i tutti i Fichte e d i tutti g l i H e g e l . 

E i l nòcciolo della prima pazzia f u quello che rimane ancora, a nostro 
avviso, i l nòcciolo d'ogni pazzia : l'egocentrismo, l'egoismo metafisico, se non 
morale : i l rovesciamento delle gerarchie: l'isolamento, i l distacco dal tu t to : 
da D i o e dal prossimo. 

II realismo si presenta così come una specie d i reazione contro la caduta 
adamitica, e si comprende che non abbia potuto affermarsi pienamente e trion­
fare, se non dopo la discesa d i D i o in terra: implica infatti un'umiltà intel" 
lettuale, acquistata a prezzo d i dure esperienze, d i amare delusioni, e anche d i 
v iva fede: i n fondo è una vittoria d i A n i m a su A n i m u s . Più tardi, col prote­
stantesimo, A n i m u s ha cercato d i nuovo d i prendere la rivincita, e l'idealismo 
ha ricominciato a fiorire, specialmente in suolo germanico. Cristo ci aveva i n -
segnato che l 'uomo, se coopera con la bontà infinita d i D i o , può diventare ef­
fettivamente divino; Nietzsche si contenta d i meno, del superuomo, ma vuol 
crearlo col proprio cervello, senza l'aiuto d i D i o : e finisce come finisce. 

L a ragione, d i cui l 'uomo, a differenza degli animali , è dotato, è un'arma 
che può e deve servire a fargli riconoscere la verità dell 'unione universale, con 
cui può e deve coilegare insieme tutto ciò che esiste, non solo nel campo uma­
no ma nell'intero cosmo, non solo nello spazio ma anche nel tempo : è un'arma 
mediante la quale egli può uscire dalla sfera della propria individualità empi­
rica, dal proprio isolamento, e abbracciare la verità universale ed etema. D a 
questo carattere fondamentale della ragione, d i essere un organo destinato ad 
assurgere agli universali ed all 'Assoluto, e a collegar noi col tutto che ci cir­
conda, deriva che essa deve necessariamente atrofizzarsi o ammalarsi se, anzi­
ché al suo fine naturale d i collegamento, viene usata a creare o a rafforzare 
un indebito isolamento. 

Ciò può in realtà avvenire, perchè non basta conoscere la verità, bisogna 
viverla: perchè, insieme con la ragione, l 'uomo ha una volontà libera, che può 
deviarlo dalla mèta sua propria. L a conoscenza teorica della verità per mezzo 
della ragione è infatti insufficiente, come dice Soloviev, a vincere e a soppri­
mere quell'egoismo, per cui l ' indiv iduo umano, al pari dell'animale, si afferma 
da principio come totalità a sè, e v u o l essere tutto in distacco dal tutto. L a 



forza v iva che può vincere questo egoismo e svincolar l 'uomo da ogni falsa 
autoaffermazione, è solo l'amore, la « volontà buona » cantata dagli angeli 
sopra la culla d i Gesù. Senza la coscienza razionale, l'amore non potrebbe però 
fun gere da intima potenza salvatrice della personalità: è unicamente grazie 
alla coscienza razionale che l 'uomo può far distinzione fra se stesso, cioè fra-
la sua vera personalità, ed i l suo egoismo, e poscia, sacrificando l'egoismo e 
abbandonandosi all'amore, trovare in quest'ultimo la vita e l'immortalità. 

Quando ragione ed amore vadano armonicamente e sanamente unit i , si 
ha l 'uomo normale, l 'uomo che può essere da D i o d iv in izza to : quando iagione 
ed amore non vanno d'accordo, si ha la menzogna, i l peccato, la criminalità, 
la pazzia. E la pazzia appare allora come l'estrema sventura, i l più profondo 
e tenebroso baratro, in cui va a sfociare l'egocentrismo. 

Il Mari ta in (i) , a proposito del fatto che Freud attribuisce a cause psichi­
che, non somatiche» le nevrosi e le psicosi (e alcuni suoi discepoli anche certe 
malattie organiche)» osserva che ciò non è prova d i spiritualismo, da parte d i 
Freud, ma d i un animismo « del resto molto ben fondato. Se è vero che l 'a ­
n ima, concepita come un'entelechia nel senso aristotelico, ed i l corpo, da essa 
informato, non costituiscono che una sola ed unica sostanza, è chiaro che ogni 
disordine psichico sarà legato con un disturbo, per lo meno funzionale, dell 'or­
ganismo; ma non è meno chiaro che questo stesso fatto nosologico totale po­
trà considerarsi, per così dire, dall 'uno o dall'altro bàndolo della matassa, e che 
i n certi casi la causa può esserne tutta psichica, in altri casi tutta somatica, i n 
altri casi psichica e somatica insieme (somatica almeno quanto al terreno e alle 
predisposizioni ereditarie, ciò che Freud non ha mai negato). E lo stesso per 
la guarigione. Nessuna difficoltà teorica sorge q u i per i l filosofo ». D e l resto a 
noi sembra giusto separare in questo campo le malattie d i origine psicogena 
caratteristicamente umane, cioè proprie dell 'uomo che ha una mens, le quali 
sono quelle che q u i ci interessano, da quelle dovute a traumi, tumori o infe­
zioni , ledenti i l sistema nervoso, che possono verificarsi anche negli animali . 

Due cose ci colpiscono in tutte le forme d i malattia della psiche umana, 
dalle nevrosi leggere alle psicosi gravi» da quelle in cui lo spirito maligno agi­
sce ah extra a quelle in cui agisce quasi ab intra ; una scissione e una lotta in ­
testina, più o meno marcata, tra gli elementi costitutivi dell 'anima, e insieme 
un certo separarsi dell 'anima dal tutto, per lo meno nel senso d i un suo restrin­
gersi entro un piccolo circolo chiuso i n cui le proporzioni e le gerarchie delle 
cose si perdono, g i i equil ibri si disfanno, e, fra menzogne e simulazioni, acqui­
sta importanza centrale un qualche che tale importanza non ha e non deve 
avere. N e l l o stesso sguardo del pazzo si legge l 'animo suo chiuso e introflesso, 
la scomparsa d e l l ' o r i o n e , come direbbe M a x Scheler, la fuga dalla grande 
vivificante realtà che ci circonda. L'opposto della « letizia francescana », la 
quale garantiva al Poverello che i suoi figli non erano nelle mani del diavolo. -

Per la pazzia, come per mol t i aspetti del problema del male (del resto an­
che per i l problema della varia distribuzione divina dei doni e della stessa gra­
zia) è difficile a noi d i scoprire, oltre al significato nell'economia collettiva 
della salute, i l significato particolare rispetto alla vocazione e al destino del 
singolo. C i sono indubbiamente dei casi in cui i pazzi nei momenti d i lucidità 
possono misurare l'abisso in cui sono caduti e imparare un'umiltà che l i salvi. 
M a in generale dobbiamo accontentarci della risposta che diede Gesù ai disce­

fi) Quatte essais sur l'esprit dans sa ccndition charnelle, Paris, Desclée de Brouwer» 
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poli a proposito del cieco nato (Glov. t IX , 3). Senza entrare nel mistero dei le­
gami fra l 'anima e i l corpo, è evidente che nei casi d i pazzia socialmente i n ­
nocui la cura maestra è quella della carità, che spezzi i l circolo chiuso, che al­
lacci d i nuovo i l malato coi suoi simili e con D i o : i l metodo ad es. praticato a 
GheeL E in quei casi gravi in cui si tenta ora i l trattamento con l ' insulina, che 
porta i l malato brutalmente e ripetutamente, a pochi giorni d'intervallo, sulla 
soglia stessa della morte fisica, quasi all'arresto del respiro e del cuore, e qual­
che volta lo guarisce, ci si può domandare se non si tratti d 'un processo attra­
verso cui si compie una vera e propria catarsi d i tutto i l suo essere» quasi una 
rinascita. 

N o n aveva i l Breuer, già nel 1882, chiamato catarsi quell'effetto curativo 
che può avere la reintegrazione d i un ricordo traumatico nel campo della co­
scienza, effetto curativo da lu i scoperto che è poi diventato i l principio tera­
peutico fondamentale della psicanalisi: la disintegrazione delle abitudini per 
mezzo delia rimemorazicne, degli automatismi per mezzo della ripresa d i co­
scienza, cioè l'applicazione alle abitudini affettive morbose d i una regola ge­
nerale del dinamismo psichico? 

Il binomio Animus ed Anima che, come abbiamo visto, si ritrova in, 
tutte le manifestazioni della nostra vita interiore, in tutte le nostre ascensioni 
e in tutte le nostre cadute, non è forse particolare alla sola anima umana, a cui 
è certo particolare l'Io vero, la mens. 

In un recente volume veramente benefico (1) sono state raccolte alcune 
monografie scritte da var i autori, con competenza e larghezza d i vedute, sui 
molteplici rapporti fra i l mondo degli animali e l 'uomo, e quindi anche fra la 
psiche animale e la psiche umana, con tutti i relativi problemi del nesso fra 
anima e cervello, della distinzione fra istinto e intelligenza, dello svi luppo 
delle facoltà nel bambino e nell'animale, degli influssi reciproci fra uomo e 
animale. H o chiamato benefico questo libro perchè, da un lato porta spesso la 
nostra riflessione verso la dolce pace e la consolante armonia dell 'originario 
paradiso, e dall'altro ci fa sentire la nostra responsabilità umana nelle presenti 
sofferenze delle tante creature d i D i o che, dalla nostra vittoria su noi stessi,-
attendono, nel senso paolino, la loro liberazione. Ebbene, in questo volume, 
l'abbé Plaquevent trova a distinguere anche negli animali qualche cosa che si 
ravvicina a ciò che è stato chiamato Animus e Anima nell 'uomo : una parte 
maschile, autoaffermativa, che si distacca e resiste, ed una parte femminile, r i ­
cettiva, che si unisce e consente. 

Chiunque ha amato gl i animali, e ha avuto cara la loro compagnia, sa 
che l 'anima loro resta quasi incoativa e rudimentale finche non è un certo 
modo fecondata, eccitata, educata, sviluppata, da una durevole frequentazione 
dell 'anima umana, fatta d'attività comune, d'adattamento reciproco, d i mutua 
simpatia e comprensione: sa i l bene che fa al nostro carattere i l contatto con la 
loro innocenza cosmica e i l bene che noi facciamo ad essi quando parliamo loro 
paternamente, come i l Signore parlava ad A d a m o alla sera nel l 'Eden. 

C h i ha qualche volta addestrato animali sa che, se l'addestramento è ben 
condotto, essi mostrano un piacere v ivo ad obbedire alla voce dell 'uomo, a 

(1) Le mystère animai. Collezione « Présences », Paris, Plori, 1939. 



sentirsi come galvanizzati dai suoi comandi, e allo stesso tempo, osserva giu­
stamente i l Plaquevent, un'evidente resistenza d'una parte più passiva e più 
reticente della loro natura: l'opposizione di qualche cosa in essi che si può 
chiamare A n i m u s a qualche cosa che si può chiamare A n i m a . Sembra che dal 
gioco d i tali opposizioni risultino quelle che con parola impropria si sono chia­
mate le « scelte » dell'animale, le alternative d i slanci e di renitenze che si pa­
lesano in tutti i suoi tentativi, in tutte le sue prove. Le osservazioni d i Jennings 
e di Holmes mostrano dei comportamenti analoghi persino presso le amebe. 
N e l l a caccia che fanno le amebe, si constatano a volte dei bruschi cambiamenti 
d i tattica. Così ad es. una piccola ameba ingerita da una grande, e ch'è r i u ­
scita a sfuggire più volte dal corpo della grande, finisce, quando si vede com­
pletamente accerchiata* col rimaner quieta fino a tanto che per i moviment i 
della grande essa sia tutta ricoperta da un fine strato di sostanza cellulare. A l ­
lora essa perfora tale strato e scappa. E i l più strano è che la grossa ameba, 
quasi ingannata dalla presenza della prigione vuota, cessa allora di perseguire 
la preda. L a sovreccitazione della caccia spinge l ' A n i m u s della bestia a una 
specie di sopra voltaggio, quale è provocato in altro grado dal gioco fra ani­
mali e senza dubbio al massimo grado, per g l i animali superiori, dal gioco con 
l 'uomo. 

Il pensiero cristiano ha gettato immensa luce sugli innumerevoli enigmi 
che i l mondo animale presenta allo spir i to : e fin dai pr imi secoli ha cercato d i 
opporre alla gnosi e al manicheismo una sintesi teologica e morale in cui po­
tesse trovar posto e compimento anche ogni conoscenza dei fatti della natura. 
A poco a poco tutta la creazione apparve una manifestazione visibile delle me­
raviglie invis ibi l i d i D i o , e dei misteri dell 'uomo, formato a imagine d i L u i e 
riassumente in se tutta la creazione. In questa prospettiva i l regno animale si 
presenta come l'analisi spettrale d i tutto ciò che l 'anima umana nasconde d i 
potenze d'amore. L 'uomo è un microcosmo e la natura la sua proiezione ma­
croscopica: l 'uomo è la luce bianca e la natura la sua scomposizione in colori, 
dal rosso al v io le t to : poiché essendo i l Creatore stesso amore, tutto nella crea­
zione, fino all 'ultimo atomo, è espressione d'amore, muto omaggio, lode som­
messa. E l 'anima umana è i l centro in cui queste lodi latenti, queste parole 
d'amore indistinte, salgono alla coscienza e si compiscono. Il regno animale 
mette così sotto g l i occhi dell 'uomo, e g l i dettaglia, tutto ciò che l 'anima uma­
na contiene invisibilmente d i passioni, bisogni, desideri, aspirazioni non ragie 
nate (vedi i « bestiari » e i « volucrari » del M e d i o - E v o , e certa fisionomica 
caricaturale), le quali non attendono altro, per trovare il loro ordine, se non 
d'essere dominate, il luminate, coordinate ed appagate in armonia con la ra­
gione. 

Pr ima del peccato originale i l regno animale esprimeva questa pace e que­
st'armonia, realizzate nella luce e nel regno del V e r b o . D o p o l 'umana rivolta, 
si sono spezzati i legami per i quali la ragione tutto guidava, s'è prodotto 
quello squilibrio che si chiama « concupiscenza ». Quando l 'uomo insorse con­
tro D i o , non cercando più la propria legge se non in se stesso, l 'anima sua e 
i l corpo suo insorsero contro d i l u i , cercando in sè la loro legge e i l loro fine, 
in dispregio della sua ragione. L a creazione — ch'è uno specchio — non potè 
non riflettere ciò che allora avvenne nell 'anima del l 'uomo: onde quella me­
scolanza instabile d i simpatia, d ' inquietudine, e d'ostilità, che manifestano al 
d i fuor i g l i animali verso i l loro padrone, così come al d i dentro le nostre pas­
sioni nei riguardi del Signore: onde quel ritorno allo stato selvaggio* quel­
l'allontanamento da noi della maggior parte degli animali , a distanze e pro-



fondita tali da renderli praticamente assenti dalla nostra vita quotidiana: onde 
la loro diversità, i loro strani affratellamenti e le loro lotte crudeli e caotiche, 
i l loro numero incalcolabile, come incalcolabili sono le specie, le varietà, le sfu­
mature delle nostre passioni: onde ancora i l potere che, malgrado tutto, l 'uo-
mo conserva, d i riconquistarli, d i domarli , d'addestrarli, sebbene a prezzo d i 
duro sforzo. A meno che l'amore, a meno che la grazia non semplifichino e 
non vincano tutto. 

E ricorderemo che la donna, secondo S. Agost ino, finche non sia santifi­
cata e rigenerata dalla grazia, è la perfetta imagine della « concupiscenza » : 
e che negli antichi « bestiari d'amore » essa riunisce in se tutte le passioni del 
mondo animale, in cui lo spirito dell 'uomo deve portare la ragione. 

Essa è la scena su cui si rappresenta integro i l terribile dramma d i A n i m a . 
Il che non deve sorprendere, pensando che A n i m a , la dolce creatura cara al 
Claudel , al Bremond, all 'Ivanov. non è se non l'elemento femminile nell 'anima 
dell 'uomo. 

M a si intravede anche qualche cosa d i più : s'intravede perchè ad una 
Donna, all 'unica Donna affrancata dalla schiavitù d'origine, spettasse d i sal­
vare da questa fauna infernale l 'anima umana, facendo del più inestricabile dei 
labir int i un aperto giardino d i delizie, ed essere benedetta i n eterno come la 
pi* alta delle creature. 
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