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A-XIM US E A SIMA 

II Minotauro dal corpo umano e dalla :es:a bovina, i l mostro nato dalla 
passione bestiale di Pasifae. era stato rinchiuso per ordine di Minosse negli 
intr ichi del labirinto dedaleo, dove riceveva periodicamente in pasto giovinetti 
e fanciulle ateniesi. U n eroe solare, Teseo, con l'aiuto d 'Arianna dalle belle 
treccie, la « santissima > t che gli aveva donato i l gomitolo del magico filo e 
insegnato i l modo d i sortire dal labirinto stesso» riuscì ad uccidere i l mostro. 
E ciò compiuto, s'imbarcò subito, portando seco la salvatrice, per far vela verso 
l 'At t i ca . Durante una sosta nell'isola d i Nasso, per ordine d 'un dio, abban
donò però Arianna immersa nel sonno. Dioniso sopraggiunto la vide addor
mentata sulla r iva, se ne invaghì e la fece sua sposa. Secondo una versione 
del racconto, salirono insieme sopra i l monte D r i v o e sparirono per sempre 
agli occhi degli u o m i n i : Zeus aveva dato l'immortalità alla sposa del figlio 
avuto da Semele. 

Minosse, i l re sacerdote e legislatore, più tardi giudice dei mort i ne l l 'Ade , 
era nato da Zeus e da E u r o p a : Pasifae da E l io e da Perseide: Teseo da Egeo 
e da Etra . Dedalo, i l mirabile artefice, era stato anche i l primo volatore: era 
fuggito per via aerea da Creta col disgraziato figlio Icaro. Dioniso è i l doppio 
d i o : i l dio dell'ebbrezza, coronato d i pampini , donatore al mondo della gioia 
e dell 'oblio, e lo Zagreo cretese, perseguitato, tormentato, e in fine ucciso, 
per risorgere a nuova vita . Grandi divinità cosmiche e terrestri, grandi m i 
serie e grandi capacità umane, s'intrecciano dunque in questo gruppo di m i t i , 
d i origini in gran parte preelleniche. 

S i è voluto vedere i n esso, come nel mito di Persefone, in varie guise e 
misure, una rappresentazione simbolica della vita della natura, e specialmente 
dei cicli vegetat ivi : la donna rapita da un dio solare, la quale deve essere 
poi abbandonata, figurerebbe la forza della vegetazione, che per un tempo 
s'espande nella luce dei sole e per u n tempo si sottrae ai suoi raggi. M a con
siderando che nel labirinto dell 'anima umana, nelle sue pieghe oscure e nei 
suoi luminosi r i l ievi , si contengono tutte le laidezze e tutte le malvagità, ma 
pure tutti gl i eroismi e tutte le santità, potrebbe essere più allettante un'inter
pretazione psicologica dei mi t i stessi. 

N o n ci ha Cristo del resto indicato che i l morire e i l risorgere vegetativo 



è figura d i ben altri cicli , che nel granello d i frumento, i l quale se non sì 
mette sotterra e non muore non può fruttificare abbondantemente, e nel tral
cio d i vite, i l quale se non rimane unito alla pianta non può dar frutto ma 
inaridisce e v ien buttato sul fuoco e bruciato, è i l segreto della nostra vi ta 
spirituale? A differenza dei messaggi d i Persefone e d i Dioniso, le parole dei 
Salvatore balzano sopra un piano soprannaturale: esse afferrano e stringono 
quel mistero della vita eucaristica, che punta diritto verso la gloria suprema 
e finale dell 'uomo. 

Papa Damaso ha potuto cantare in uno dei suoi epigrammi veramente 
epigrafici : 

... Vivere qui praestat monentia semina terrae... 
post cineres Damdsum faciet quia surgere credo, 

« Credo fermamente che C o l u i che affida alla terra la semente perchè 
dalla sua morte sorga la vita , farà risorgere anche Damaso dalle sue ceneri in 
una vita infinitamente più ricca ». 

Lasciamo quindi da banda i m i t i pagani, poi che la dottrina d i Cristo ci 
fornisce un filo più sicuro e più prezioso per avventurarci nel labirinto del
l 'anima u m a n a : la quale è certamente unità indivisibile, ma unità vivente e 
ricchissima, in cui s'intrecciano e si fondono gl i aspetti più vari , le facoltà più 
diverse, le polarità più misteriose. 

È d i una d i tali polarità che vogliamo qui oggi discorrere, quale e ap
parsa in questi u l t imi tempi alla mente d i alcuni acuti e geniali poeti e pen
satori cattolici. Noteremo subito che essi non hanno voluto fare opera dot
trinale rigidamente inquadrata e documentata, ne esser legati a quella preci
sione terminologica che caratterizza ad es. g l i studi recenti d i un Marécha!, 
d 'un Gardeil , d 'un Mar i ta in ; ma non per questo si avvicinano essi con minor 
riverenza ai grandi punti interrogativi della vita spirituale. 

• 

• * 

N e l 1925 Paul Claudel — era diplomatico a T o k i o — scriveva la famosi 
Parabola d'Animus e d'Anima, per far comprendere certe poesie di Ariku* 
Rìmbaud (1). 

Eccola, coi tagli e con una parentesi con cui l 'ha riprodotta Tanno suc
cessivo i l Bremond : 

« N o n va tutto bene in casa d ' A n i m u s e d ' A n i m a , lo spirito e l 'anima, 
È lontano i l tempo — la luna d i miele finì presto — in cui A n i m a aveva i l 
diritto d i parlare con piena libertà e A n i m u s l'ascoltava rapito. Dopo tutto non 
è forse A n i m a che ha portato la dote e che fa vivere la famiglia? M a A n i m u s 
non s'è lasciato a lungo ridurre a questa posizione subalterna e ha rivelato 
presto la sua vera natura, vanitosa, pedantesca, tirannica. A n i m a è una igno
rante e una sciocchina, non è stata mai a scuola: mentre A n i m u s sa una 
quantità d i cose, ha letto una quantità d i cose nei l i b r i : tutt i i suoi amici 
dicono che non si può parlare meglio d i quel ch'egli parli . A n i m a non ha 
ora più diritto d i dire una parola: egli sa meglio d i lei quel ch'essa vuol dire, 
A n i m u s non è fedele, ma ciò non gl i impedisce d'esser geloso, perchè in fondo 

(1) Posiùons et propositions, I, pag. 55: per comprendere a sua volta il titolo della 
parabola si legga nello stesso volume (pagg. 133-145) la prefazione del Claudel alle opere 
di Rimbaud, ch'egli chiama « un mistico allo stato selvaggio ». 



sa bene (no, ha finito per dimenticarlo — osserva i l Bremond) che tutta l a 
fortuna appartiene ad A n i m a , ch'egli è un pezzente e non vive se non di 
ciò ch'essa g l i dà. Così non cessa d i sfruttarla, e d i tormentarla per spillarne 
soldi. Essa resta in silenzio a casa a far la cucina e a far pulizia come può» 
In fondo A n i m u s è un borghese, ha abitudini regolari, ama che gl i si servano 
sempre g l i stessi piatti . M a ultimamente è accaduta una cosa strana. U n giorno 
che A n i m u s rincasava all ' improvviso, ha udito A n i m a , dietro la porta chiusa, 
cantare sola soletta una curiosa canzone, qualche cosa ch'egli non conosceva: 
non c'era verso d i trovare le note, o le parole o la chiave: una strana e mera
vigliosa canzone. E g l i ha cercato i n seguito, larvatamente, d i fargliela ripetere,, 
ma A n i m a fa finta d i non capire. Tace, appena egli la guarda. L 'anima tace 
quando lo spirito la guarda. Finalmente A n i m u s ha trovato un trucco: com
binerà i l modo d i farle credere ch'ei non ci sia. A poco a poco A n i m a si ras
sicura, guarda, ascolta, respira, si crede sola, e, senza rumore, va ad aprire la 
porta al suo Amante D i v i n o ». 

Varie delicate questioni, d i carattere non soltanto lessicale, sorgono q u i 
subito. Anzi tut to è a notare che nell'identificazione d i Animus con esprit, spi
rito, i l Claudel ha inteso certamente usare la parola esprit non nei senso ordi 
nario, ma in un senso particolare, più ristretto, come potrebbe essere, ad es., 
quello di ragione ragionante. Nessuno meglio del Claudel sa che l 'Amante D i 
vino è spirito, e che quindi anche colei che gl i apre la porta e può unirsi a 
lu i deve essere almeno in parte spirito, non i l suo contrapposto. In ogni modo 
i nomi ufficiali con cui egli ha battezzato i suoi due personaggi sono i n o m i 
latini d i Animus e Anima. Evidentemente egli voleva due parole, una ma
schile e una femminile, che avessero la radice comune: e i l francese non ha 
i l maschile d i àme. Invece l 'italiano ha, analogamente al latino, anima e animo. 
Però non è detto che le accezioni italiane d i anima e animo corrispondano 
esattamente alle accezioni latine d i anima e animus. Già i l Boccaccio notava 
che in italiano l 'anima è chiamata animo « quando alcuna cosa vuole » : ciò 
non si può dire in v ia assoluta, ma è vero che in generale con la parola ita
liana animo si accentuano le facoltà volit ive dell 'anima, mentre i lat ini , nella 
parola animus, congiungevano spesso al volere l ' intelligenza, ch'è condizione 
del volere libero : sapimus animo, fruimur anima. D e l resto, come vedremo ap
presso, la distinzione claudeliana d i Animus e Anima non è stata applicata 
solo all 'anima umana nè riguarda solo quello che c'è d i più umano nell'anima 
umana. Q u i ci contenteremo quindi d i aver accennato -alla questione termino
logica senza sviscerarla: lasciando che i l significato intimo in cui i l Claude! 
ha adoperato le parole Animus e Anima, nella sua famosa parabola, acquisti 
chiarezza mercè l'esame delle deduzioni che da tale parabola sono state tratte 
da a l t r i : e prima d i tutti da H e n r i Bremond, nei meravigliosi l ibri La poesie 
pure e Prière et poesie, entrambi del 1926, in cui ha cercato di ravvicinare al
l'esperienza mistica l'esperienza poetica, e. più largamente, ogni esperienza d i 
amore. D e l resto che i l Bremond ciò facendo non abbia travisato i l pensiero^ 
del Claudel, risulta da esplicita dichiarazione del Claudel stesso (1). 

Sarà opportuno accennare che in quel torno d i tempo, e precisamente nel 
1928, è apparso un libro d'uno psicologo e psichiatra assai noto, Carlo Gustavo 
Jung (ch'è stato fra i pr imi seguaci d i Freud e se ne è poi distaccato per fon
dare la cosidetta « scuola d i Zurigo ») t in cui è dedicato tutto un lungo capi-

(1) Op. cit., pag. 91, Lettera all'abate Brer.icnd sull'ispirazione poetica, del 1927. 



tolo a ^Animus e Anima)) ( i) . M a con tali parole lo Jung intende tutt 'akrc 
d i quel che intendono i l Claudel e i l B r e m o n d : e precisamente, ammettendo 
nella psiche umana « un complesso a metà incosciente e parzialmente auto-
nomo » che si oppone alla « persona », considerata da lu i come « maschera 
della psiche collettiva simulante l'individualità » ed osservando che l ' inco
sciente femminile è assai diverso da quello maschile, egli chiama quel com
plesso, nell 'uomo, in cui esso ha carattere femminile, Anima, e nella donna, 
i n cui ha carattere maschile, Animus: in altre parole egli indica con Anima 
l'insieme delle relazioni invis ibi l i che legano l ' individuo maschile al suo inco
sciente, e con Animus io stesso insieme per l ' individuo femminile. Osservato 
ciò a scanso di equivoci, torniamo al Bremond. 

Secondo i l Bremond l'esperienza poetica è un'esperienza, non certamente 
identica, ma analoga all'esperienza mistica. In senso largo si possono chiamare 
mistiche, egli dice, quelle manifestazioni e attività della nostra vita interiore 
— sgomenti, entusiasmi, dedizioni, eroismi, ispirazioni» amori — che la ragione 
a volta a volta deride, condanna o sanziona, ma che, alla lettera essa non 
comprende. L a tradizione aveva sempre ammesso che l'attività poetica si d i 
stinguesse dall'attività razionale, ma spetta al romanticismo i l merito d'aver 
esaltato l'esperienza poetica, d'averla tenuta per sommamente nobile e benefica, 
mentre i l classicismo, sulle orme d i Platone e d i Aristotele, la disprezzava pro
prio perchè non razionale. D a questo punto d i vista Animus e Anima sono la 
ragione e la poesia. 

L e parole considerate nel loro essere naturale, cioè come segni delle idee, 
appartengono al padrone esclusivo delle idee, cioè ad A n i m u s . E g l i le ha fer
mate a sua imagine, razionalizzandole fino al midol lo . Quando A n i m a vuol 
parlare, è giocoforza che prenda a prestito le parole da A n i m u s . M a senza to
glier nulla a ciò che fa la loro sostanza, cioè la proprietà di rappresentare delle 
idee, essa ha i l segreto d i associare le parole ch'essa impiega all'attività sua 
propria, d i trasmetter loro le sue proprie vibrazioni, d'infondere m esse la 
sua propria vita . Trasformazione indefinibile, ma che è u n fatto d'esperienza. 
A n i m u s ascolta questa canzone, e ride le sue grasse risate. L a ragione non 
essendo accessibile che al didattismo, ogni poesia le. è preclusa. 

E la parabola d i Claudel « fissa, in un simbolo v ivo , i l dogma fondamen
tale della psicologia mistica » : la distinzione fra i due io, ^ A n i m u s l ' io d i 
superficie, A n i m a l ' io profondo : . A n i m u s la conoscenza razionale, A n i m a l a . 
conoscenza mistica o poetica. E aae^énima è la regione sacra, la dimora più 
nascosta e più intima, la punta aguzza (S. Francesco d i Sales), la cima (Bos-
suet), i l midollo dell 'anima, i l centro del cuore. E ci sono in noi due volontà, 
quella d 'Animus che s'afferma, e quella d ' A n i m a che s'umilia e s'immola, 
per unirsi più strettamente alla volontà div ina . 

N o i non prendiamo coscienza del nostro essere profondo, perchè non è 
con la nostra intelligenza che possiamo i v i penetrare. E perciò i l Bremond 
evita con cura le parole d i subcosciente, incosciente, e s i m i l i : applicate alle 
attività d ' A n i m a implicano una contraddizione : chi dice coscienza dice rifles
sione, e A n i m a non riflette, si contenta d'invitare A n i m u s a riflettere. 

(i) Die Be&ehungen gwischen dem Ich una dem Unbewussten, che è stato recente--
mente tradotto in francese col titolo: Le moì et l'incoscient, Gallimard, Paris, 1938. 



L ' i o d i superficie è quello degli aneddoti e dei fatti d ivers i : quello del
l 'orgoglio e della lussuria e d i tutti i peccati capital i : quello d i cui si può 
dire che i l tal giorno ha pronunciato la tale parola, compiuto i l tal gesto, corso 
la tale avventura, commesso la tale enormità. Pensieri, azioni, passioni, buone 

• o catt ive: io evanescente e contraddittorio che appena s'è manifestato muore, 
lasciando i l posto ad un altro, che è ancora l u i e non è più l u i : io intorno 
al quale s'accanisce la gelosia, l 'odio, l'amore degli a l t r i : sempre migliore o 
peggiore d i quel che si mostra, sempre mentitore, spesso istrione È l ' io del 
resto prodigiosamente interessante, tragico e comico, d i cui i moralisti fanno 
i l loro pasto principale: l ' io d i L a Bruyère: l ' io , non certo della poesia clas
sica, ma del classicismo: quel quasi nul la che si chiama « l ' U o m o ». 

M a c'è un altro io che permane, imagine e tempio d i D i o , l ' io d'ogni 
ispirazione, centro d'ogni poesia e d'ogni eroismo. Nessuna delle attitudini con 
cui si manifesta al d i fuori lo definisce: nessuna delle attività d i cui è sorgente 
lo esaurisce: nessuna delle capitolazioni a cui si presta fa d i l u i uno schiavo. 
È l u i senza dubbio che pensa, ma in modo tale che nessuno dei suoi pensieri 
l'esprime veramente, e, meno ancora, nessuna delle sue parole: è l u i che agi
sce, ma sopravvive intero a ciascuno ed all'insieme dei suoi a t t i : è l u i che 
ama, ma nessuno dei suoi amori lo prende o lo dà tutto. Più resistente del
l 'altro, tuttavia quasi altrettanto vuoto. M a un vuoto vivente, bisogno e i n 
quietudine e preghiera bruciante, possesso intravisto e incipiente, « capacità d i 
D i o ». Poiché è anzitutto potenza d'amore, poiché non si scuote se non per 
unirsi a chi può soddisfarlo, la Scrittura, S. Agostino, Pascal lo chiamano 
« cuore ». Punta, o centro, o cima dell 'anima dicono i mistici . Anima, dice 
Paul Claudel . 

È a notare che nella contemplazione più alta, l'attività delie facoltà d i 
superficie appare stranamente ridotta, sospesa, paralizzata: e che a tale cessa
zione corrisponde automaticamente un raddoppiamento delle attività profonde. 
L 'uomo non agisce più, è agito; ma alla forza estranea che lo agisce, i l mistico 
aderisce con tutto i l suo essere, svolgendo in questa adesione, che è un atto, 
l'atto degli atti, un'energia d i fronte alla quale l'attenzione più concentrata 
d ' A n i m u s apparisce inerzia. Dilata os tuum et implebo illud. A n i m a si dilata 
per accogliere, per far penetrare fin nell 'ultime fibre i l dono div ino . Che i l 
fenomeno mistico fondamentale è i l sentimento diretto della presenza d i D i o , 
l ' intuizione d i D i o presente. 

D'altra parte fra i due m o d i d i conoscenza, i l modo mistico o poetico 
e i l modo razionale, i ponti non si rompono mai. A n i m u s e A n i m a non sola
mente non hanno nessun bisogno d i sgozzarsi a vicenda, ma non possono 
fare a meno l 'uno dell 'altra. Centro e superficie appartengono a una sola e 
stessa anima indivisibile, che ragiona sul reale e che lo possiede: che non 
potrebbe ragionare su d i esso se, in un modo o in un altro, non avesse comin
ciato a possederlo: e che, se non ragionasse sopra d i esso, o almeno se non lo 
razionalizzasse in un modo o in un altro, lo possederebbe invano. Fra la cono
scenza mistica o poetica e la conoscenza intellettuale avvengono continue azioni 
e reazioni : i l possesso immediato del reale mette in moto, dirige, riscalda 
l ' intelligenza e la volontà: d'altro lato l ' intelligenza e la volontà, nella misura 
i n cui s'accordano con le influenze provenienti dal centro, rendono fecondo e 
allo stesso tempo più stretto i l nostro possesso oscuro del reale. Possedere 
un'Anima, ed essere quindi capaci della conoscenza concreta, reale, unit iva, 
non è i l privilegio esclusivo del poeta e del mist ico : i l meno poetico degli 
uomini , e i l meno religioso, hanno la loro Anima, come V i r g i l i o e S. Giovanni 



della Croce : e non si può neppure imaginare conoscenza razionale in cui 
non intervenga, in cui non s'insinui l'attività d ' A n i m a . 

In un passaggio un po' oscuro della Poetica d'Aristotele, opera nella quale 
10 Stagirita, come dice i l Bremond, copre con l'eresia del silenzio, forse la più 
pericolosa d i tutte, i l carattere specifico e ineffabile dell'esperienza poetica, si 
paria d i <c catarsi ». Essa non è altro, in fondo, che ciò che i mistici chiamano 
11 passaggio dalla meditazione alla contemplazione, cioè la sostituzione delle 
attività d ' A n i m a alle attività d 'Animus , i l passaggio dalla conoscenza razionale 
alla conoscenza reale e poetica. Aristotele tocca i v i un punto che la scienza non 
aveva ancora catalogato, accennando all'effetto purgativo dei piacere este
tico. C h i è capace dell'esperienza poetica, se legge Eschilo o Sofocle, non può 
sfuggire alla catarsi: prima d'aver meditato sui bei versi, e averne tratto una 
qualsiasi lezione, egli è tutto <, purgato . L a catarsi agisce anzitutto sull'io 
profondo, al d i là della zona d i superficie dove le passioni esercitano i l loro 
potere a volta a volta benefico o funesto: i l male d i cui ci purga non è d'or
dine morale ma semplicemente psicologico : in quanto essa sospende per un 
certo tempo le passioni, anche buone, le quali , per loro natura, tendono a 
ostacolare l'attività dell 'anima profonda. Appena A n i m a s'apre e si dilata, 
A n i m u s langue: e la poesia è liberazione perchè è libertà. 

L a parola « catarsi », appartenente alla medicina, entrata per i l genio d ' A r i 
stotele nel linguaggio dell'estetica, è entrato in quello della mistica per i l 
genio d i Plotino, e nelle tappe trionfali del misticismo cristiano, e negli studi 
che del fenomeno mistico si perseguono ogni giorno più a fondo, l'essenza 
sua è stata esaurientemente sviscerata. S i è pure sempre meglio distinta l'espe
rienza mistica dall'esperienza poetica, nella quale D i o non si dà immediata
mente al poeta. M a qualunque sia la realtà alla quale si unisce la nostra anima 
profonda, è sempre mediante la catarsi che l 'unione si produce: o piuttosto 
quest'unione è la catarsi stessa, sia mistica che poetica, ispirazione semplifi
cante, liberazione d ' A n i m a e ostracismo provvisorio d i A n i m u s . « Se non v i 
farete come questi fanciull i , non entrerete nel regno dei cieli ». 

Anche lo spettacolo delle bellezze naturali, avvolgendo in una atmosfera 
di serenità le nostre facoltà d i superficie, produce in noi una catarsi : arpa 
di D a v i d che riporta la calma nel cuore di Saul. E la catarsi ricompensa a 
volte pure gii atti o l 'abitudine della virtù, i l sentimento dei dovere compiuto, 
certe gioie intime della coscienza: catarsi che si può chiamare morale, ma che 
tuttavia, presa in se stessa, non appartiene all 'ordine morale più d i qualsiasi 
altra purgazione o semplificazione, non derivando da alcuna ascesi, non dipen
dendo dagli sforzi nostri. 

Bisogna però ricordare che, come si è accennato, ogni esperienza mistica 
o poetica, per quanto esiga dapprima i l risveglio e l'entrata in scena d i A n i m a , 
liberata mediante la catarsi, non potrebbe fare a meno della collaborazione d i 
A n i m u s . Perchè si completi l 'unione iniziata col reale e perchè dia i suoi 
frutt i , è indispensabile che due almeno delle nostre facoltà, la ragione e la 
volontà, prima più o meno sospese e ridotte a un riposo che d'altronde non 
è mai totale: che queste due facoltà, dico» rinvigorite dal loro stesso riposo 
e stimolate dall'attività intensa della « cima », entrino anch'esse in gioco. Quella 
presenza che A n i m a sola può toccare e ha infatti toccato, ma con una presa 
oscura e indistinta durante la prima fase dell'esperienza, bisogna che A n i m u s 
la « pensi », l ' interpreti, la nomini , la classifichi — valga quel che valga — 
nelle categorie ordinarie : quest'esperienza che s'è imposta al centro dell 'anima, 
bisogna che A n i m u s l'accetti, la voglia liberamente tale qual'è, con tutto ciò 



che in cambio del dono gratuito esige. Il possesso del reale, l 'unione, non d i 
viene veramente umana e pienamente feconda che a questo doppio prezzo: 
adesione attiva della ragione e adesione attiva della volontà. 

Quella della volontà è evidentemente più necessaria alla perfezione del 
l'esperienza. L a volontà è più vicina al « centro » e, per molt i mistici , si con
fonde col medesimo. Il Bremond ritiene ch'essi sbaglino, perchè ogni atto d i 
volontà, nel senso proprio della parola, ogni decisione del libero arbitrio, pre
suppone un intervento della conoscenza razionale: mi volitum nisi cognitum. 
M a senza entrare in queste distinzioni, si sente bene che l 'unione che si offre, 
che si annoda già nella conoscenza reale, l 'unione d i A n i m a col reale, amore 
incipiente che non merita ancora i l nome d'amore, attende, chiama, implora 
la ferma adesione d i A n i m u s o del libero arbitrio integrale. A l dono che le 
si fa, l 'anima deve aprirsi intera, aspirandolo, attirandolo, permettendogli d i 
raggiungere, penetrare, magnetizzare — per così dire — tutte le fibre della 
volontà. 

In ogni esperienza mistica degna d i questo nome, A n i m u s e A n i m a col
laborano a un atto d'amore, d'amore nel senso perfetto della parola: è i l fine 
provvidenziale, e del resto psicologicamente necessario, d i tale esperienza* 

Nell 'esperienza poetica invece, quest'atto d'amore fatalmente abortisce, 
l ' A n i m u s del poeta trovandosi assorbito da altre attività che non tendono a 
perfezionare l 'unione : essendo D i o la realtà delle realtà, i l mistico e i l poeta 
si uniscono entrambi a D i o , ma l ' A n i m u s del primo nomina i l D i o così posse
duto, l ' A n i m u s del secondo non lo nomina. 

• 
• • 

Venceslao Ivanov, in un saggio intitolato Anima apparso nella V Annata 
(1934-35), fase. 4, della rivista tedesca « C o r o n a » , strettamente imparentato 
con altro suo precedente saggio^ Ter?or antiquus (« i b i d . », fase. 2), s'avvicina 
da un punto d i vista un po' diverso, più preoccupato dell 'umana tragedia, 
direi più « dionisiaco » se si chiamasse « apollineo » quello del Bremond, ai 
misteriosi rapporti d i A n i m a e A n i m u s . 

E i riconosce che nell'esperienza mistica l'intensificata ricettività si rivela 
come attività della parte femminile del nostro organismo animico-spirituaie e 
come temporaneo letargo della parte maschile. A n i m a ricorda allora E v a che 
sorge dal fianco d i A d a m o addormentato. Erra qua e là chiamando A n i m u s 
e allo stesso tempo fuggendolo: si sente incompleta senza di lu i e allo stesso 
tempo aborre i precedenti legami con l u i : lo ha allontanato da sè non tanto 
per i l suo fare dispotico quanto perchè egli * non era più divino d i lei ». 
Qualche cosa d i d iv ino deve invero la donna aver scoperto o sognato nel
l 'uomo, per amarlo. E g l i si compiaceva d i se stesso, senza neppure accorgersi 
che non era libero : e da ciò essa si sentiva a volte come incatenata e sconsa
crata. E g l i bramava i l raggiungibile, essa l ' impossibile : egli era riflessivo e 
prudente, essa ora trasognata, quasi assente, ora impulsiva e temeraria: egli 
aveva dimenticato qualche cosa d i cui essa invece conservava un oscuro r i 
cordo, che la spingeva alla malinconia, alla rivolta, al canto, alla preghiera: 
i n cuor suo essa gl i rimproverava un tradimento indimostrabile, g l i serbava 
rancore d 'un imprecisato rifiuto. 

Q u i l 'Ivanov introduce u n terzo personaggio. 
A n i m a sente l'oggetto della sua brama come un bene d i sommo valore 

che un tempo era suo, che, non sa come, quasi per un incantesimo, essa ha 



smarrito : come la miglior parte di se stessa, la cui perdita l 'ha condannata ad 
una esistenza monca e triste» ma allo stesso tempo come qualche cosa che 
non è essa stessa: come una luce dall 'ai d i là» che un tempo pioveva, v i v i f i 
cante e beatificante, su d i lei , dalia pienezza d i vita e d'amore d 'un Essere 
infinitamente vicino e insieme infinitamente superiore a lei , e che ora, in ter" 
cettata dagli strati d i nubi d i A n i m u s , non scende più a lei come prima, non 
l'avvolge più come prima d i calore e d i splendore. 

È i l vero Io (das Selbst) dell 'uomo, nascosto e intimissimo io, che la d i 
lei chiaroveggenza mostra divino e la d i lei brama invoca sotto l'aspetto d'un 
redentore che venga dal d i fuori . Essa io contempla nell'estasi, e considera 
la sua apparizione come rivelazione d 'un 'ent i t i trascendente, come realtà d i 
fede. In questi incontri A n i m a vede sempre nell*Apparso una conoscenza d'an
tica data, riconosce sempre nel suo volto, che non ha l'uguale, e se stessa e i l 
suo A n i m u s e insieme un terzo con cui una volta essa ed A n i m u s erano uni t i . 
E felice essa sente allora ricompletato, quasi creato d i nuovo, i l suo essere 
poco prima malamente lacerato: all ' indigenza, all'errore, alia discordia subentra 
la pienezza, la luce, l 'armonia, la pace aurorale della conoscenza d i se stessa 
in D i o . L ' Io vero è quasi quella misteriosa impronta divina nascosta nel pro
fondo d i ciascuno d i noi , che dà un carattere unico ed inconfondibile alla per
sonalità nostra, quella particolare imagine d i D i o latente i n ciascuno d i noi , 
quasi l ' idea avuta da D i o d i ciascuno d i noi nel crearci, quell'adito aperto verso 
Pinfinito, attraverso i l quale può effettuarsi l 'unione della nostra indigenza con 
la div ina dovizia , i l « luogo della Natività » della vita soprannaturale in noi , 
come direbbe Tauler. 

Al l ' incontro i rapporti d i A n i m u s con l ' int imo misterioso io i n cui s'af
fondano le sue radici, non sono altrettanto facil i . Posto che A n i m u s divenga 
cosciente della realtà d i l u i e non lo ritenga a priori per un vuoto concetto, 
i suoi rapporti con l u i o si dirigono verso la conoscenza razionale, la gnosi, o 
verso la magia. In entrambi i casi A n i m a viene scacciata fuori della sfera 
della vita interiore, in cui la sua cooperazione sarebbe proprio necessaria. U n a 
concezione puramente ideale dell 'Assoluto nello spirito umano porta A n i m u s , 
poggiato sopra se stesso, a un rispecchiamento idealistico d i sè in un mondo 
fabbricato a propria imagine. D'altra parte i l tentativo magico d'evocare i l 
suo divino sosia fuori delle profondità mistiche dell ' io, per ottenere coi suoi 
l u m i e col suo aiuto l'accesso al mondo spirituale, porta A n i m u s a una specie 
d i gnosi, che senza la partecipazione d i A n i m a smarrisce qualsiasi reale unione 
col sovrasensibile (a tale unione si riferisce la parola d i S. Paolo (I Cor. , XIII , 2) : 
« Quando avessi tutto lo scibile, se non ho la carità sono un niente »). 

L a redenzione miracolosa d i cui A n i m a ha sete è la rinascita d i A n i m u s 
— in D i o — come D i o . E la sua sete è soddisfatta solo nell'esperienza esta
tica, in cui i l miracolo avviene. A n i m a travede allora i l mistero che si compie 
dietro al corteo d i nubi d i A n i m u s , nella pura atmosfera dell 'io interiore» tra
vede allora i l mistero della divinizzazione dell 'uomo, che è al contempo uma
nizzazione d i D i o . 

Il silenzioso dialogo dell 'anima con D i o , dialogo senza parole — appena 
u n sì o un no — che è l'esperienza mistica, è in certo senso paragonabile a 
uno sposalizio, in cui tutto dipende dal sì pronunciato. Quest'atto, ch'è l'atto 
della SS* Trinità nell 'uomo, urta, in quanto concerne qualche cosa eli creato, 
contro la naturale resistenza della creatura, che vuole e non vuole la propria 
divinizzazione. Solo una libera decisione della personalità umana» voluta libera 
dal suo Creatore, può superare una certa tendenza della creatura a fuggire 



D i o : ìa carne resiste sempre allo spirito, l 'inferiore resiste sempre al superiore. 
Incontro all'atto della SS. Trinità l 'uomo deve andare con l'atto d'adesione d i 
tutto i l suo essere animico-spirituale, in cui abbiamo distinto A n i m a , A n i m u s , 
e i l vero Io. Questo vero Io è diverso dagli altri due membri della triade, in 
quanto è nella sfera puramente spirituale (come la mens d i S. Agostino e d i 
S. Tommaso), massimamente lontano dal monde empirico e dall 'uomo este
r iore : egli è quindi quello che raggiunge per primo la reale unione con l'es
sere d i D i o e che può render poscia partecipi del suo nuovo stato g l i altri 
due membri della triade, e portare alla theosis dell 'uomo ( i ) . 

L a possibilità d i gettare uno sguardo entro i l mistero della divinizzazione 
dell 'uomo, pur se soltanto sotto i l velo del simbolo e del sogno, è legata con 
la catarsi estatica, con « l'uscita da noi stessi . col • trascendere noi stessi ». 
S i tratta d i una illuminazione che fa sì che 1 io, dopo una più completa i m 
mersione nel suo vero Io originario, scopre in se un che d i ancora più intimo 
del suo più intimo io, e in trepido rapimento lo conosce e lo riconosce come 
qualche cosa che l 'uomo come tale, sia pure l 'uomo integrale, sintesi d i tutte 
le potenze e entelechie umane, non può più rivendicare all'universo ideale 
proprio, qualche cosa a cui egli deve immediatamente dire, e non può non 
d i r e : « T u s e i » . Il trascender se stesso, i l superare i l i m i t i estremi della pro
pria immanenza, significa un incontro, nel sancta sanctorum, dell 'uomo con 
D i o , come Essere assoluto e da l u i essenzialmente distinto, anche se in l u i 
abitante e con l u i strettissimamente connesso in un'ineffabile mutua compe
netrazione. Donde segue che l 'uomo interiore nel suo mistico completamento 
— in cui unisce in sè le due nature, l 'umana e la d iv ina — deve apparire al" 
l 'occhio chiaroveggente d i A n i m a come U o m o - D i o e Figl io d i D i o . 

A v v i e n e così i l miracolo che da A n i m u s caduto in sonno, esso stesso 
risorge, davanti ad A n i m a rapita in estasi, nella figura pensata per l u i da D i e , 
i l luminata dalla luce d i D i o . Il rinato può anche esser veduto da A n i m a 
come Bambino D i v i n o , ed essa può sentirsi sua nutrice o madre sua: è mo
tivo ben noto della nostra mistica la nascita d i Cristo nell 'anima umana. 

Il riconoscimento dell'assoluta trascendenza d i D i e non può avvenire se 
non attraverso la morte mist ica: attraverso quel colpo d i lancia — lancia 
d'amore — che ferisce inguaribilmente e insieme risana perfettamente: attra
verso quel venir meno, quell'estinguersi, con cui l ' A m a n t e solleva e salva 
l ' A m a t o in una vita più alta, in cui è soppressa ogni antitesi fra Creatore 
e creatura. 

L a personalità d i D i o è postulato necessario della nostra personalità: la 
fede in D i o , che è una necessità morale per la ragion pratica, è una necessità 
esistenziale per quella che Ivanov chiama la ragion mistica. L a volontà sui
cida d i opporvisi colpisce dapprima A n i m a , e poscia porta alla rovina com
pleta del nostro organismo animico-spirituale. L'ascesa nella zona tempestosa 
delle altezze estatiche, dove tutto l 'uomo interiore, sradicato dal suolo» viene 
provato circa la sua intelligibile autodeterminazione, porta presso ai confini 

(i) Come si vede, i ! distinguere che fa FIvanov dell'Io vero da Anima (mentre il 
Claudel e il Bremond ne fanno la cima, il centro, il cuore di Anima) equivale a ricono
scere nel nostro organismo animico-spirituale una triade, che si potrebbe esser tentati 
di raffrontare con le trinità psicologiche agostiniane (mens. noiitia, amor: memoria, in-
felli gentia, voluntas) o con quella esse, nosse, velie: per non essere indotti in facili e gravi 
errori» è opportuno avere presente Facuta analisi che di tali trinità fa il Gardeil [La 
structure de Fame eì Vexpérience rnysìique, Paris» Gabalda, 1927}. 



della pazzia. N e i meandri oscuri del labirinto dell 'anima, in cui Testasi adesca, 
abita i l Minotauro, e fa la posta al viandante. Bisogna evitare i l pericoloso 
sentiero, e chi vien tuttavia costretto a percorrerlo, fa bene a prendere per i l 
viaggio una provvista d i v i v a fede nel puro cuore. 

E Tlvanov chiude i l suo saggio così: 
« M a se invece dell 'Aspettato si fa incontro ad A n i m a un ospite stra

niero, che si spacci prepotente come suo redentore, essa per un attimo s'erge 
risoluta a respingerlo, ma poscia ogni sua forza vitale e mentale va in fran
t u m i : essa deve cader vi t t ima del dèmone dell ' inimicizia verso D i o , che s'è 
impadronito dello spirito in rivolta. Margherita condannata a morte non rico
nosce i l suo Enrico che penetra nel carcere grazie alle arti d i Mefistcfele per 
l iberarla : essa ne ha ribrezzo, non v u o l seguirlo, non vuol essere da l u i sal
vata. Se egli l'avesse chiamata in nome d i D i o , l'avrebbe seguito. Similmente 
si comporta la zoppa degli Ossessi d i Dostojewski, scema ma pure dotata 
d i presentimento, d i fronte al suo amato allontanatosi da D i o : piena d'or
rore e d i disperazione, d i raccapriccio e d'angoscia, essa vede in lu i un vigliacco 
assassino e un ripugnante scimmiottatore del suo « falco solare ». Questa i n 
capacità d i riconoscere i l volto amato nei tratti diabolicamente ottenebrati del 
Sopravveniente ha un valore tutto particolare: mentre A n i m a viene immolata, 
essa salva ancora i l suo immolatore rendendo testimonianza del vero essere 
d i l u i , così come Faust viene salvato nell'altro mondo dalla fede incrollabile 
d i Margherita nella bontà d i l u i . 

« M a sulla terra essa è perduta : ridotta in un breve spazio chiuso non 
può più respirare: che A n i m a ha bisogno dell'aria d i D i o per respirare. Nes
sun filo incantato avrebbe giovato a salvare Arianna, non soltanto abbando
nata da Teseo ma dubitosa anche del suo Sposo divino , fuor dello spaventoso 
labirinto dello spirito ottenebrato, se essa, svegliandosi nell'isola deserta in 
mezzo a satiri immondi , si fosse dovuta convincere che i l Dioniso apparsole 
in dolce visione era stato solo un fantasma del suo struggente desiderio. 

« T u t t a la vita d i Nietzsche è un'unica esperienza mistica, scolpita a tratti 
larghi e t ipici , ma stroncata da un precipitoso tracollo. L a sua A n i m a delicata 
e assetata d'amore s'infranse contro la solitaria caparbietà del suo spirito r i fug
gente da D i o . Fu a Sils-Maria ch'essa vide i l suo vero Io sotto l'aspetto d i 
Zaratustra sopraggiungente. ^ F u a mezzodì: l 'uno divenne d u e » . C h i lo 
dice? A n i m u s o A n i m a ? A n i m a già prima d'ora avrebbe cantato che due erano 
divenuti un essere solo. M a A n i m u s in un attimo, attraverso le sue formule 
affrettatamente coniate, ha tolto personalità, potenza e santità persino 
a l l 'Amico degli A m i c i , riducendolo ad un'illusoria emanazione del proprio io, 
che si riconosceva sempre più divino, al fenomeno scientificamente ben noto 

• d'un miraggio psicologico. Zaratustra era però solo una maschera d i Dioniso, 
che l ' A n i m a d i Nietzsche (egli la chiamava Arianna) amava: e non si può 
amare senza aver detto al l 'amato: « t u s e i » . A l l o r a A n i m u s ammonisce la 
sciocchina, la trepida, ch'essa non può sperare i n alcun D i o , ch'egli l 'ama, 
ch'egli con «mani calde», col «braciere del suo cuore» , riscalda lei , la «soli
taria », la ce tremante per le punture acute del gelo ». E g l i le insegna i n nome 
del suo Dioniso, evocato fuor delle proprie profondità musicali e quindi 
— com'egli da ciò senz'altro conclude — da lu i creato: « Si i saggia, A r i a n n a ! 
ha i piccole orecchie tu, hai le mie orecchie: ficcaci una parola saggia! N o n 
bisogna prima odiarsi, per potersi amare? Io sono i l tuo labirinto». E Ar ianna 
diviene saggia a suo m o d o : si salva dal troppo saggio A n i m u s nel suo antico 



nativo labirinto, nel suo antico inestricabile labirinto : nella pazzia. Sulla soglia 
le dà la benvenuta — quasi oscuro ricordo — la visione d i Dioniso croci
fisso ». 

• 

• * 

I tristi casi d i Gretchen, della zoppa e d i Nietzsche, accennati da i r ivanov 
nelle sue bellissime e terribili pagine, ci fan pensare che si potrebbe imba
stire una specie d i metafisica della pazzia, considerata come tragedia coniugale 
fra A n i m a e A n i m u s . 

L a pazzia, come ogni forma di male, risale indiscutibilmente al peccato 
originale: da quel giorno anche la ragione umana è indiscutibilmente malata. 
E la forma prima della pazzia fu l'idealismo. Eniis si cut dii, disse i l Tentatore 
ai nostri progenitori per indurl i a staccarsi dal Signore: ed essi gl i hanno cre
duto, e hanno pensato d i poter fare a meno d i D i o , d i essere degli dèi essi 
stessi: hanno preteso con la loro mente di creare fuori da se i l mondo. « V o i 
siete dei creatori, anzi g l i unici creatori. Il mondo non è che l'oggetto, del vo
stro eterno interiore creare. Niente esiste al l ' infuori della vostra coscienza: 
nulla v i è quindi , in sostanza, al d i là della coscienza vostra ». A d a m o è stato 
i l precursore d i tutti i Fichte e d i tutti g l i H e g e l . 

E i l nòcciolo della prima pazzia f u quello che rimane ancora, a nostro 
avviso, i l nòcciolo d'ogni pazzia : l'egocentrismo, l'egoismo metafisico, se non 
morale : i l rovesciamento delle gerarchie: l'isolamento, i l distacco dal tu t to : 
da D i o e dal prossimo. 

II realismo si presenta così come una specie d i reazione contro la caduta 
adamitica, e si comprende che non abbia potuto affermarsi pienamente e trion
fare, se non dopo la discesa d i D i o in terra: implica infatti un'umiltà intel" 
lettuale, acquistata a prezzo d i dure esperienze, d i amare delusioni, e anche d i 
v iva fede: i n fondo è una vittoria d i A n i m a su A n i m u s . Più tardi, col prote
stantesimo, A n i m u s ha cercato d i nuovo d i prendere la rivincita, e l'idealismo 
ha ricominciato a fiorire, specialmente in suolo germanico. Cristo ci aveva i n -
segnato che l 'uomo, se coopera con la bontà infinita d i D i o , può diventare ef
fettivamente divino; Nietzsche si contenta d i meno, del superuomo, ma vuol 
crearlo col proprio cervello, senza l'aiuto d i D i o : e finisce come finisce. 

L a ragione, d i cui l 'uomo, a differenza degli animali , è dotato, è un'arma 
che può e deve servire a fargli riconoscere la verità dell 'unione universale, con 
cui può e deve coilegare insieme tutto ciò che esiste, non solo nel campo uma
no ma nell'intero cosmo, non solo nello spazio ma anche nel tempo : è un'arma 
mediante la quale egli può uscire dalla sfera della propria individualità empi
rica, dal proprio isolamento, e abbracciare la verità universale ed etema. D a 
questo carattere fondamentale della ragione, d i essere un organo destinato ad 
assurgere agli universali ed all 'Assoluto, e a collegar noi col tutto che ci cir
conda, deriva che essa deve necessariamente atrofizzarsi o ammalarsi se, anzi
ché al suo fine naturale d i collegamento, viene usata a creare o a rafforzare 
un indebito isolamento. 

Ciò può in realtà avvenire, perchè non basta conoscere la verità, bisogna 
viverla: perchè, insieme con la ragione, l 'uomo ha una volontà libera, che può 
deviarlo dalla mèta sua propria. L a conoscenza teorica della verità per mezzo 
della ragione è infatti insufficiente, come dice Soloviev, a vincere e a soppri
mere quell'egoismo, per cui l ' indiv iduo umano, al pari dell'animale, si afferma 
da principio come totalità a sè, e v u o l essere tutto in distacco dal tutto. L a 



forza v iva che può vincere questo egoismo e svincolar l 'uomo da ogni falsa 
autoaffermazione, è solo l'amore, la « volontà buona » cantata dagli angeli 
sopra la culla d i Gesù. Senza la coscienza razionale, l'amore non potrebbe però 
fun gere da intima potenza salvatrice della personalità: è unicamente grazie 
alla coscienza razionale che l 'uomo può far distinzione fra se stesso, cioè fra-
la sua vera personalità, ed i l suo egoismo, e poscia, sacrificando l'egoismo e 
abbandonandosi all'amore, trovare in quest'ultimo la vita e l'immortalità. 

Quando ragione ed amore vadano armonicamente e sanamente unit i , si 
ha l 'uomo normale, l 'uomo che può essere da D i o d iv in izza to : quando iagione 
ed amore non vanno d'accordo, si ha la menzogna, i l peccato, la criminalità, 
la pazzia. E la pazzia appare allora come l'estrema sventura, i l più profondo 
e tenebroso baratro, in cui va a sfociare l'egocentrismo. 

Il Mari ta in (i) , a proposito del fatto che Freud attribuisce a cause psichi
che, non somatiche» le nevrosi e le psicosi (e alcuni suoi discepoli anche certe 
malattie organiche)» osserva che ciò non è prova d i spiritualismo, da parte d i 
Freud, ma d i un animismo « del resto molto ben fondato. Se è vero che l 'a 
n ima, concepita come un'entelechia nel senso aristotelico, ed i l corpo, da essa 
informato, non costituiscono che una sola ed unica sostanza, è chiaro che ogni 
disordine psichico sarà legato con un disturbo, per lo meno funzionale, dell 'or
ganismo; ma non è meno chiaro che questo stesso fatto nosologico totale po
trà considerarsi, per così dire, dall 'uno o dall'altro bàndolo della matassa, e che 
i n certi casi la causa può esserne tutta psichica, in altri casi tutta somatica, i n 
altri casi psichica e somatica insieme (somatica almeno quanto al terreno e alle 
predisposizioni ereditarie, ciò che Freud non ha mai negato). E lo stesso per 
la guarigione. Nessuna difficoltà teorica sorge q u i per i l filosofo ». D e l resto a 
noi sembra giusto separare in questo campo le malattie d i origine psicogena 
caratteristicamente umane, cioè proprie dell 'uomo che ha una mens, le quali 
sono quelle che q u i ci interessano, da quelle dovute a traumi, tumori o infe
zioni , ledenti i l sistema nervoso, che possono verificarsi anche negli animali . 

Due cose ci colpiscono in tutte le forme d i malattia della psiche umana, 
dalle nevrosi leggere alle psicosi gravi» da quelle in cui lo spirito maligno agi
sce ah extra a quelle in cui agisce quasi ab intra ; una scissione e una lotta in 
testina, più o meno marcata, tra gli elementi costitutivi dell 'anima, e insieme 
un certo separarsi dell 'anima dal tutto, per lo meno nel senso d i un suo restrin
gersi entro un piccolo circolo chiuso i n cui le proporzioni e le gerarchie delle 
cose si perdono, g i i equil ibri si disfanno, e, fra menzogne e simulazioni, acqui
sta importanza centrale un qualche che tale importanza non ha e non deve 
avere. N e l l o stesso sguardo del pazzo si legge l 'animo suo chiuso e introflesso, 
la scomparsa d e l l ' o r i o n e , come direbbe M a x Scheler, la fuga dalla grande 
vivificante realtà che ci circonda. L'opposto della « letizia francescana », la 
quale garantiva al Poverello che i suoi figli non erano nelle mani del diavolo. -

Per la pazzia, come per mol t i aspetti del problema del male (del resto an
che per i l problema della varia distribuzione divina dei doni e della stessa gra
zia) è difficile a noi d i scoprire, oltre al significato nell'economia collettiva 
della salute, i l significato particolare rispetto alla vocazione e al destino del 
singolo. C i sono indubbiamente dei casi in cui i pazzi nei momenti d i lucidità 
possono misurare l'abisso in cui sono caduti e imparare un'umiltà che l i salvi. 
M a in generale dobbiamo accontentarci della risposta che diede Gesù ai disce

fi) Quatte essais sur l'esprit dans sa ccndition charnelle, Paris, Desclée de Brouwer» 
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poli a proposito del cieco nato (Glov. t IX , 3). Senza entrare nel mistero dei le
gami fra l 'anima e i l corpo, è evidente che nei casi d i pazzia socialmente i n 
nocui la cura maestra è quella della carità, che spezzi i l circolo chiuso, che al
lacci d i nuovo i l malato coi suoi simili e con D i o : i l metodo ad es. praticato a 
GheeL E in quei casi gravi in cui si tenta ora i l trattamento con l ' insulina, che 
porta i l malato brutalmente e ripetutamente, a pochi giorni d'intervallo, sulla 
soglia stessa della morte fisica, quasi all'arresto del respiro e del cuore, e qual
che volta lo guarisce, ci si può domandare se non si tratti d 'un processo attra
verso cui si compie una vera e propria catarsi d i tutto i l suo essere» quasi una 
rinascita. 

N o n aveva i l Breuer, già nel 1882, chiamato catarsi quell'effetto curativo 
che può avere la reintegrazione d i un ricordo traumatico nel campo della co
scienza, effetto curativo da lu i scoperto che è poi diventato i l principio tera
peutico fondamentale della psicanalisi: la disintegrazione delle abitudini per 
mezzo delia rimemorazicne, degli automatismi per mezzo della ripresa d i co
scienza, cioè l'applicazione alle abitudini affettive morbose d i una regola ge
nerale del dinamismo psichico? 

Il binomio Animus ed Anima che, come abbiamo visto, si ritrova in, 
tutte le manifestazioni della nostra vita interiore, in tutte le nostre ascensioni 
e in tutte le nostre cadute, non è forse particolare alla sola anima umana, a cui 
è certo particolare l'Io vero, la mens. 

In un recente volume veramente benefico (1) sono state raccolte alcune 
monografie scritte da var i autori, con competenza e larghezza d i vedute, sui 
molteplici rapporti fra i l mondo degli animali e l 'uomo, e quindi anche fra la 
psiche animale e la psiche umana, con tutti i relativi problemi del nesso fra 
anima e cervello, della distinzione fra istinto e intelligenza, dello svi luppo 
delle facoltà nel bambino e nell'animale, degli influssi reciproci fra uomo e 
animale. H o chiamato benefico questo libro perchè, da un lato porta spesso la 
nostra riflessione verso la dolce pace e la consolante armonia dell 'originario 
paradiso, e dall'altro ci fa sentire la nostra responsabilità umana nelle presenti 
sofferenze delle tante creature d i D i o che, dalla nostra vittoria su noi stessi,-
attendono, nel senso paolino, la loro liberazione. Ebbene, in questo volume, 
l'abbé Plaquevent trova a distinguere anche negli animali qualche cosa che si 
ravvicina a ciò che è stato chiamato Animus e Anima nell 'uomo : una parte 
maschile, autoaffermativa, che si distacca e resiste, ed una parte femminile, r i 
cettiva, che si unisce e consente. 

Chiunque ha amato gl i animali, e ha avuto cara la loro compagnia, sa 
che l 'anima loro resta quasi incoativa e rudimentale finche non è un certo 
modo fecondata, eccitata, educata, sviluppata, da una durevole frequentazione 
dell 'anima umana, fatta d'attività comune, d'adattamento reciproco, d i mutua 
simpatia e comprensione: sa i l bene che fa al nostro carattere i l contatto con la 
loro innocenza cosmica e i l bene che noi facciamo ad essi quando parliamo loro 
paternamente, come i l Signore parlava ad A d a m o alla sera nel l 'Eden. 

C h i ha qualche volta addestrato animali sa che, se l'addestramento è ben 
condotto, essi mostrano un piacere v ivo ad obbedire alla voce dell 'uomo, a 

(1) Le mystère animai. Collezione « Présences », Paris, Plori, 1939. 



sentirsi come galvanizzati dai suoi comandi, e allo stesso tempo, osserva giu
stamente i l Plaquevent, un'evidente resistenza d'una parte più passiva e più 
reticente della loro natura: l'opposizione di qualche cosa in essi che si può 
chiamare A n i m u s a qualche cosa che si può chiamare A n i m a . Sembra che dal 
gioco d i tali opposizioni risultino quelle che con parola impropria si sono chia
mate le « scelte » dell'animale, le alternative d i slanci e di renitenze che si pa
lesano in tutti i suoi tentativi, in tutte le sue prove. Le osservazioni d i Jennings 
e di Holmes mostrano dei comportamenti analoghi persino presso le amebe. 
N e l l a caccia che fanno le amebe, si constatano a volte dei bruschi cambiamenti 
d i tattica. Così ad es. una piccola ameba ingerita da una grande, e ch'è r i u 
scita a sfuggire più volte dal corpo della grande, finisce, quando si vede com
pletamente accerchiata* col rimaner quieta fino a tanto che per i moviment i 
della grande essa sia tutta ricoperta da un fine strato di sostanza cellulare. A l 
lora essa perfora tale strato e scappa. E i l più strano è che la grossa ameba, 
quasi ingannata dalla presenza della prigione vuota, cessa allora di perseguire 
la preda. L a sovreccitazione della caccia spinge l ' A n i m u s della bestia a una 
specie di sopra voltaggio, quale è provocato in altro grado dal gioco fra ani
mali e senza dubbio al massimo grado, per g l i animali superiori, dal gioco con 
l 'uomo. 

Il pensiero cristiano ha gettato immensa luce sugli innumerevoli enigmi 
che i l mondo animale presenta allo spir i to : e fin dai pr imi secoli ha cercato d i 
opporre alla gnosi e al manicheismo una sintesi teologica e morale in cui po
tesse trovar posto e compimento anche ogni conoscenza dei fatti della natura. 
A poco a poco tutta la creazione apparve una manifestazione visibile delle me
raviglie invis ibi l i d i D i o , e dei misteri dell 'uomo, formato a imagine d i L u i e 
riassumente in se tutta la creazione. In questa prospettiva i l regno animale si 
presenta come l'analisi spettrale d i tutto ciò che l 'anima umana nasconde d i 
potenze d'amore. L 'uomo è un microcosmo e la natura la sua proiezione ma
croscopica: l 'uomo è la luce bianca e la natura la sua scomposizione in colori, 
dal rosso al v io le t to : poiché essendo i l Creatore stesso amore, tutto nella crea
zione, fino all 'ultimo atomo, è espressione d'amore, muto omaggio, lode som
messa. E l 'anima umana è i l centro in cui queste lodi latenti, queste parole 
d'amore indistinte, salgono alla coscienza e si compiscono. Il regno animale 
mette così sotto g l i occhi dell 'uomo, e g l i dettaglia, tutto ciò che l 'anima uma
na contiene invisibilmente d i passioni, bisogni, desideri, aspirazioni non ragie 
nate (vedi i « bestiari » e i « volucrari » del M e d i o - E v o , e certa fisionomica 
caricaturale), le quali non attendono altro, per trovare il loro ordine, se non 
d'essere dominate, il luminate, coordinate ed appagate in armonia con la ra
gione. 

Pr ima del peccato originale i l regno animale esprimeva questa pace e que
st'armonia, realizzate nella luce e nel regno del V e r b o . D o p o l 'umana rivolta, 
si sono spezzati i legami per i quali la ragione tutto guidava, s'è prodotto 
quello squilibrio che si chiama « concupiscenza ». Quando l 'uomo insorse con
tro D i o , non cercando più la propria legge se non in se stesso, l 'anima sua e 
i l corpo suo insorsero contro d i l u i , cercando in sè la loro legge e i l loro fine, 
in dispregio della sua ragione. L a creazione — ch'è uno specchio — non potè 
non riflettere ciò che allora avvenne nell 'anima del l 'uomo: onde quella me
scolanza instabile d i simpatia, d ' inquietudine, e d'ostilità, che manifestano al 
d i fuor i g l i animali verso i l loro padrone, così come al d i dentro le nostre pas
sioni nei riguardi del Signore: onde quel ritorno allo stato selvaggio* quel
l'allontanamento da noi della maggior parte degli animali , a distanze e pro-



fondita tali da renderli praticamente assenti dalla nostra vita quotidiana: onde 
la loro diversità, i loro strani affratellamenti e le loro lotte crudeli e caotiche, 
i l loro numero incalcolabile, come incalcolabili sono le specie, le varietà, le sfu
mature delle nostre passioni: onde ancora i l potere che, malgrado tutto, l 'uo-
mo conserva, d i riconquistarli, d i domarli , d'addestrarli, sebbene a prezzo d i 
duro sforzo. A meno che l'amore, a meno che la grazia non semplifichino e 
non vincano tutto. 

E ricorderemo che la donna, secondo S. Agost ino, finche non sia santifi
cata e rigenerata dalla grazia, è la perfetta imagine della « concupiscenza » : 
e che negli antichi « bestiari d'amore » essa riunisce in se tutte le passioni del 
mondo animale, in cui lo spirito dell 'uomo deve portare la ragione. 

Essa è la scena su cui si rappresenta integro i l terribile dramma d i A n i m a . 
Il che non deve sorprendere, pensando che A n i m a , la dolce creatura cara al 
Claudel , al Bremond, all 'Ivanov. non è se non l'elemento femminile nell 'anima 
dell 'uomo. 

M a si intravede anche qualche cosa d i più : s'intravede perchè ad una 
Donna, all 'unica Donna affrancata dalla schiavitù d'origine, spettasse d i sal
vare da questa fauna infernale l 'anima umana, facendo del più inestricabile dei 
labir int i un aperto giardino d i delizie, ed essere benedetta i n eterno come la 
pi* alta delle creature. 
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