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Z u Wja t sches l aw Iwanows W e r k en 

von Herbert Steiner 

Die dichterische und geistige Persönlichkeit, aus deren Werk hier, 
getreu der Absicht dieser Zeitschrift, das wahrhaft Wertvolle durch 
wechselseitige Beziehung erst recht darzustellen und in seiner Wirkung 
zu steigern, einige Seiten gegeben werden - die Persönlichkeit Wjatsches­
law Iwanows, die uns zu den bedeutenden und produktiven Europas zu 
gehören scheint, ist auch nur dem Namen nach wohl nur wenigen 
Lesern bekannt, auch nicht vielen russischen Lesern. Die Bücher und 
Schriften, die er, 1866 geboren, etwa von seinem fünfunddreißigsten 
Jahr ab bis nach dem Krieg veröffentlichte, fanden damals in geistigen 
Kreisen von geringem Umfang und weiter Strahlungskraft ihre Wir ­
kung und Gegenwirkung - heute sind sie alle vergriffen. Eines seiner 
Hauptwerke, wohl eine Durchdringung und Zusammenfassung seines 
gelehrten und religiösen, künstlerischen und menschlichen Schauens 
und Bildens, das Buch von der Hellenischen Religion des leidenden Gottes, 
wurde durch Zufall bis auf einige Exemplare vernichtet; die Arbeit 
über Dionysos und die Vor dionysischen Kulte, nach dem Krieg in Baku 
erschienen, kam in nur wenige Hände. Seines gelehrten und religiösen 
Schauens - denn der Verfasser, ein Schüler Mommsens, mit den 
klassischen wie mit den neueren Sprachen in ungewöhnlichem Maße 
vertraut und sich der Probleme bewußt, vor denen steht, wer nicht 
« unerfahren im Dunkel bleiben mag », hat von früh an tief den Drang 
nach jenem Licht empfunden, das unserem Sein innewohnt und zu­
gleich es transzendiert. Wenn wir oft meinen, so viele russische Dichtung 
und Betrachtung der letzten sechzig Jahre, wie sie uns vermittelt wird, 
wisse nicht zu « unterscheiden » und zu « verbinden », so sind Iwanow 
jene Goetheschen Begriffe in besonders zarter Ausprägung eigentüm­
lich. Ihm, der sich so völlig als Sohn des russischen Landes und Volkes 
fühlt, sind die Probleme der europäischen Seelen- und Geistesgeschichte 
« ein Wald von Symbolen », in dem zu wandeln er gewohnt ist, und 
das einigende Licht, dessen milden Strahl Gogol und Solowjow empfun­
den haben, ist für ihn das Licht seines Glaubens geworden. Wenn er 
in seinen Moskauer und Petersburger Jahren innerhalb des Kreises 
der «symbolistischen» Dichter Rußlands, ja wohl in dessen Mittelpunkt 
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stand, so hat er, wie wir im folgenden durch ihn selbst belegen möch­
ten, ein Wort, das sich durch die Literaturen verbreitend so vieles 
Konträre und vag Programmatische bezeichnete, überzeitlich gefaßt. 

Von seiner Dichtung wissen wir, daß er Aschylus^ Petrarca, Goethe 
und Novalis übertragen hat, und kennen Strophen einzelner Gedichte, 
die Ungewöhnliches ahnen lassen - die aufschlußreichsten darunter 
die in seiner Prosa zitierten, z. T . von ihm selbst übersetzten. Was 
sonst deutsch vorliegt, gibt kaum ein B i ld . Die Äußerungen der 
Literarhistoriker und vor allem Mitteilung und Urteil erfahrener 
Kenner lassen ihn uns als den heute wohl bedeutendsten Lyriker Ruß­
lands erscheinen. Eines, leider nur ein einziges, seiner Werke Hegt in 
dichterischer Über t ragung vor: die frühe Tragödie Tantalos (1905), 
deren Anfang hier aus dem Nachlaß Henry von Heiselers veröffentlicht 
wird . Aber wo ist der Ubersetzer einer Auswahl aus den umfang­
reichen und bedeutenden Gedichtsammlungen? Zugänglicher - mit 
den gleichen, nicht so starken Vorbehalten - ist für uns Iwanows 
Prosa - auch sie weit umfassender als die vier oder fünf übersetzten 
Schriften, auf die hinzuweisen, von denen eine sehr vereinfachte In­
haltsangabe zu geben und durch Zitate zu stützen unsere eigentliche 
Absicht ist. 

1911 erschien in der philosophischen Zeitschrift Logos der (in der 
Neuen Zürcher Zeitung vom 9. Sept. 1928 z. T . wiedergegebene) Auf­
satz L. Tolstoj und die Kultur, eine Untersuchung der Bedeutung 
Tolstojs als « eines Problems der Kultur und nicht der elementaren 
Kraft » - bezeichnend für den Verfasser durch das leise Herantreten 
an den Gegenstand, durch das Unbetonte und Eindringende der Be­
urteilung, durch den seltsam wägenden Blick, das Fehlen jeder Partei­
nahme, das überlegene Einordnen in große Zusammenhänge. 

Da ist die Tragik der Persönlichkeit und des Künstlers Tolstoj, der 
so vieles « nur in der negativen Form kannte, in der Form des Abwer-
fens aller Gewänder und Zierden, der Befreiung von allem Bedingten 
und Zufälligen, in der Form des Nacktwerdens, des Enthüllens, des 
Vereinfachens. Von der Macht des Wortes befreite sich mehr und mehr 
dieser Künstler des Wortes, und völlige Unabhängigkeit von der 
Psychologie suchte er beständig, dieser Geheimseher der menschlichen 
Seelen und der Seele der Natur. . . Das Ziel war die Befreiung der Per­
sönlichkeit vom Gesetze des Lebens, die psychologische Grundlage 
dieses Bestrebens eine Sehnsucht, und dann vor allem ein Ekel und eine 



H e r b e r t S t e i n e r 

Abneigung, welche ihm alle Erscheinungen überhaupt, insbesondere 
aber die Erscheinungen des menschlichen, nicht naturhaften Lebens ein­
flößten; und zwar ihre Dynamik und ihre Anstrengung, ein Neues zu 
schaffen^ ihr schöpferisches Sich-weiter-Gebären. . . Dem Verluste 
der Freude an der Vielgestaltigkeit der Verkörperungen entsprach die 
Hypertrophie des normativen Gefühles, denn machtvoll und lebendig 
blieb die willensmäßige Behauptung des Prinzipes des Seins. » 

Die Stellung Tolstojs innerhalb Rußlands zwischen den «beiden 
Polen der nationalen Selbstbestimmung», zwischen den meist « mit 
den Losungsworten des Westeuropäertums und Slawophilentums ge­
kennzeichneten » Tendenzen (hier klingt ein Thema kurz an, das ein 
Jahrhundert durchziehende und an seinem Ende, gleichzeitig mit 
diesem nach Tolstojs Tod geschriebenen Aufsatz, von Iwanow reich 
und eigen orchestrierte Thema der Russischen Idee): « Tolstoj steht 
prinzipiell in den Reihen der Westeuropäer. Doch ist dies kein Wil le 
zur Verschmelzung mit Europa. . . ; eher streckt in ihm der Genius 
unseres Volkes seine Hand Amerika en tgegen . . .» Dort, in Amerika, 
«ist auch der Verneiner und Entwerter Tolstoj kein Fremder: er will 
einen jungfräulichen, kornreichen Boden, allen gleich zugänglich, frei 
von historischer Überlieferung, von althergebrachter traditioneller K u l ­
tur und all dem »unnützen Erinnern*. » (Erinnern - immer wieder findet 
Iwanow, dem Leben und Gedenken innig eins sind, sich vor den Er ­
sehnern und Erkämpfern des gedächtnislosen Lebens, vor den Ver­
neinern der Kultur im Namen des Lebens - dieser Gegensatz bildet 
Anlaß und Inhalt seiner für uns bisher bedeutungsvollsten Schrift.) 
« Tolstoj ist keine unmittelbare Äußerung unserer Volksseele, vielmehr 
das Erzeugnis unserer kosmopolitischen Bildung. . . Daraus ist auch 
sein Hang zur Vereinfachung zu erklären; denn die ursprüngliche E i n ­
fachheit, mit der unser Volk die Welt hinnimmt, sucht immer ihren 
Inhalt durch das religiöse, künstlerische und sittliche Schaffen zu einer 
bestimmten Kompliziertheit zu entwickeln.» (Der Einblick in die 
geistesgeschichtlichen Prozesse ist ein weiteres der für Iwanow bestim­
menden, hier kaum angedeuteten Momente.) 

Schließlich die Stellung Tolstojs innerhalb der sich abrollenden 
Perioden der Kul tu r : das Sokrates-Gleiche in seiner Weltanschauung: 
« Dieselbe Überzeugung von der Eitelkeit alles wissenschaftlichen, meta­
physischen und selbst mystischen Eindringens in die Wesenhaftigkeit 
der Dinge und der göttlichen Existenz; dieselbe Abneigung gegenüber den 
schöpferisch-instinktiven Tiefen des Lebens; derselbe Glaube an die 
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Rationalität des Guten und seine Identität mit der einzig erkennbaren 
Wahrheit, damit aber auch der Glaube an die Lehrbarkeit des Guten 
und das Entstehen des Bösen aus dem mangelhaften und unklaren 
Wissen; die gleiche Identifizierung von Moral und Religion; die gleiche 
Wahl zwischen dem schöpferischen und moralischen Prinzip, ent­
schieden zugunsten der moralischen Weltorganisation und Verarmung 
des Lebens. » Bei Sokrates wie bei Tolstoj dieselbe wunderliche Irratio­
nalität einer rationalistischen Mora l : «Am wenigsten begreiflich er­
scheint uns in der Predigt von Tolstoj sein völliges Vergessen und Miß­
verstehen aller die Persönlichkeit determinierenden Merkmale (Ver­
erbung, Anomalie, Mil ieu , Erziehung usw.). Wie konnte sich mit dem 
poetischen Geheimsehen eines Menschen- und Sittenschilderers, eines 
Kenners der Seele und ihrer Affekte, diese Abstraktheit und Allgemein­
heit vertragen? » - Womit wir den ersten Kreis unserer Zitate in sich 
zurückmünden lassen; wir haben ihn weit gezogen, um hier in diesem 
Heft Dostojewskij mit Tolstoj zu kontrastieren - mit einem Tolstoj, 
den so zu zeichnen nur einer vermochte, der um Tolstojs Macht und 
Zauber wußte. 

Einige Worte des gleichen Aufsatzes führen uns unmittelbar tiefer 
in Iwanows Anschauungen. Wenn er « vom religiös-moralischen Stand­
punkt » drei Typen eines bewußten Verhaltens zur Kultur (und, wie 
wir noch sehen werden, zwei Kulturen, die organische und die kritische) 
unterscheidet: den relativistischen, den asketischen (Tolstoj'sehen), der 
u. a. «auf einem tiefen Mißtrauen gegenüber der Natur beruht, wenn­
gleich er gern auf die Vorzüge eines Lebens im Einklang mit der Natur 
hinweist », und den symbolistischen, dessen erinnernder Weg «von 
denen, die ihn gehen wollen, den festen Entschluß verlangt, alle sich 
von Generation zu Generation vererbenden Anstrengungen der Mensch­
heit, die gesamte Kultur, in eine den Hierarchien der göttlichen Welt 
entsprechende Symbolik geistiger Werte zu verwandeln und alles 
menschlich bedingte Tun und Schaffen aus seinen symbolischen Be­
ziehungen zum Absoluten zu rechtfertigen » - so ist dies Iwanows Deu­
tung und Fassung jenes ein Halbjahrhundert lang programmatisch ge­
werteten und entwerteten Wortes. Für ihn ist Symbolismus die Kunst, 
die « vom Realen zum Allerrealsten emporzusteigen und nach allem 
Wand ern in der Welt höchster Realitäten zum Realen zurückzukehren 
gebietet » - für ihn ist der Künstler « ein Schöpfer der sich verklärenden 
und nicht der ,verwesenden* Larven», einer, der weiß (hier klingt an, 
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was Iwanow später in vollen Akkorden entfaltet), « daß Gott nach dem 
Leben verlangt und im Leben Gelaß hat J ). 

# 

Ging der Tolstojaufsatz von der Diagnose eines Einzelfalles aus, so 
stellt die nächste in deutscher Sprache erschienene Schrift des Ver­
fassers1) die Diagnose und in ihr die Prognose der Zeit, der in Krieg 
und Nachkriegswirren leidenden und sich enthüllenden Zeit: Uber die 
Krisis des Humanismus (1919; deutsch unter dem Titel Klüfte, Verlag 
Skythen, Berlin 1922). Es ist ein Abschied von einer « entseelten » 
Welt, vom Humanismus, ein Schritt in innere Erneuerung auf dem 
Grund eines religiösen Weltgefühls: den äußeren Verschiebungen ent­
spricht eine tiefere, weiter zurückreichende seelische, eine rätselhafte 
Veränderung des Weltbilds, längst von vielen als unbestimmtes schwin­
delndes Gefühl verspürt. «Vielleicht vereinten sich noch niemals im 
Menschen so viel Bereitwilligkeit, allem zu entsagen und alles entgegen­
zunehmen, alles neu zu erforschen und neu zu betrachten - mit so viel 
seelischer Ermüdung, Mißtrauen, Gleichgültigkeit; niemals, scheint 
es, war der Mensch so geschmolzen und flüssig - und niemals war er 
gleichzeitig so verschlossen und vermauert in sein Selbst.» Krisis der 
Erscheinung: «Der komplizierte Prozeß der Umgestaltung des leben­
digen Stoffes des Erscheinenden vollzieht sich in Generationen unter 
dem langsamen Einfluß verborgener geschichtlicher Kräfte, und so­
lange . . . eine neue innere Form der Erscheinungswelt in uns nicht aus­
gearbeitet ist - solange wird die Persönlichkeit melancholisch und wie 
berauscht sein»; Krisis der 'Kunst (die Poesie mit Untergang bedro­
hend); Krisis des Humanismus, «die Krisis der inneren Form des 
menschlichen Selbstbewußtseins in der Persönlichkeit und durch die 
Persönlichkeit»: «Der Humanismus stirbt.» 

« Eine neue innere Form der Erscheinungswelt », denn der Mensch 
wird die Grenzen seines Bewußtseins erweitern, über das Individuelle 
hinaus - und hier tut Iwanow den Schritt ins Künftige, in ein neues, 
in das alte Land. Die Menschheit (wir lesen es auch in den Seiten über 
Dostojewskij) ist eine reale Einheit und « ihr einheitliches Ich ein 
lebendiges und konkretes Wesen ». Wie mit seinem Tieferfassen des 
Symbolismus, löst sich Iwanow mit diesem Monanthropismus leise aus 
dem Verhängnis der Zeitenwende und der Entzweiung mit sich selbst. 

J) Wir nehmen die uns vorliegenden Teile seines Werks, in dem alles aufeinander 
bezogen, eines immer konzentrisch in allem anderen enthalten ist, in dieser äußerlich 
zeitlichen Reihenfolge vor, 
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Diese versöhnende Führung bei klarem Blick für den künftigen 
Mißbrauch und das neue Böse ist ein weiteres Signum seines 
Wesens. Wenn nun (wie es in der Russischen Idee heißt) die Vorahnung 
einer neuen organischen Epoche innerhalb einer kritischen Kultur 
das Phänomen eines wiedererwachenden religiösen Bewußtseins ist 
und von einem eschatologischen Vorgefühl, von einer Vorspieglung des 
Endes einer Welt begleitet wird », so « wird das neue Bewußtsein sich 
unumgänglich» (und damit ist das Entscheidende ausgesprochen) 
« als religiöses dartun ». 

In diesem Menschheitsgefühl über allen « Humanismus » hinaus ist 
auch « die gegenseitige Bürgschaft des einheitlichen Gewissens », das 
«Auf-sich-Nehmen der Schuld des Einzelnen durch Alle » begründet 
und enthalten. 

* 

Wir kommen zu derjenigen Äußerung des Verfassers, zu der der 
Leser, z. T . vielleicht ihrer dialogischen Form wegen, die dem Dichter 
nur die eine der Stimmen läßt, am leichtesten Zugang gewinnt und zu 
der wir immer wieder bewundernd zurückkehren. Im Sommer 1920 
wohnten zwei Freunde - der vor wenigen Jahren verstorbene russisch­
jüdische Philosoph und Literarhistoriker M . Gerschenson und Iwanow -
zusammen in einem Zimmer des Moskauer Erholungsheims « für Arbei­
ter der Wissenschaft und Literatur ». Während der Dichter sich be­
mühte , « die rauhen, Jahrhunderte alten Falten der Danteschen Ter­
zinen » russisch nachzubilden, entstand der Briefwechsel zwischen zwei 
Zimmerwinkeln (1922 erschienen, deutsch in der von Martin Buber 
mitherausgegebenen Zeitschrift Die Kreatur 1926, Heft 2), ein großes 
Dokument, zunächst durch die Höhe der Betrachtung, zu der die 
russische Geistigkeit sich über alle Erschöpfung zu erheben ver­
mochte, sodann als Ausdruck zweier in aller Geschichte einander be­
streitenden und ergänzenden Grundhaltungen des Geistes und als eine 
«Summe» des abgeschlossenen Jahrhunderts. Nie - scheint es uns, 
die wir nur von sehr ungleichwertig vermittelten Fragmenten eines 
Werkes ausgehen - hat der Verfasser die Zartheit und Festigkeit seines 
Denkens, die Einheit aller seiner Vermögen, nie seine klärende Gewalt 
im Wirren so entfaltet und wirken lassen wie hier, selten seinem und 
unserem Kulturbegriff solchen Ausdruck verliehen. Wir lösen im fol­
genden, um doch einen andeutungsweisen Begriff zu geben, den Brief­
wechsel in Stimme und Gegenstimme auf. 
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Der Gelehrte träumt den alten Traum vom einzig auf sich gestellten 
Individuum; ihn widert die Kultur, ihm ist alle Überlieferung Qual 
und Last. «Alle geistigen Errungenschaften der Menschheit, aller im 
Laufe der Jahrhunderte gesammelte und befestigte Reichtum an E i n ­
sichten, Kenntnissen und Werten sind mir in letzter Zeit lästig, wie ein 
verdrießliches Joch. » Ihm sind es Gewänder, einst üppig, jetzt, da 
sie «in Fetzen herabhängen, möchte man sie gänzlich herunterreißen ». 
Er sehnt sich danach, « die Erinnerung an alle Religionen und philo­
sophischen Systeme, an alle Kenntnisse, Künste, Poesie spurlos von 
der Seele wegzuspülen, nackt, wie der erste Mensch, das Ufer zu be­
treten ». Ihn dürstet ; «in unserem Leben aber gibt es kein lebendiges 
Wasser mehr ». « Ich .richte nicht die Kultur, ich bezeuge nur: in ihr 
ersticke ich. . . Unzählbare Kenntnisse haben mich, wie Millionen un­
zerreißbarer Fäden, umstrickt» - nichts daran ist seines. « Nicht ich 
habe dieses Wissen in lebendiger Erfahrung erworben; es ist ein all­
gemeines und fremdes, von den Urvätern und Vorfahren herkommendes. 
Es steht als staubiger Vorhang zwischen mir und meiner Freude, mei­
nem Schmerz, jedem meiner Gedanken. » Das «Alte Wahre », das 
Iwanow wie Goethe «längst gefunden» glaubt, ihm existiert es «nurals 
Weg». Ihm sind all diese Dinge, von denen er sich kummervoll abwendet, 
erstarrte Idole, vampirische Werte, « Gespenster, die im leeren Raum 
umherjagen». «Was lebendig war, worin das heiße B l u t . . . pulsierte, 
das wird zum Idol, das ein ebenso Lebendiges zum Opfer fordert. -
Eigentum, Moral, Kirche, Religion, Nationalität, Kultur usw., sie alle 
gingen hervor aus den Emanationen des besten Bluts der heißesten 
Herzen. . . » Aber die ferne Zukunft wird anders sein. Dies ist ihm der 
Sinn der einstigen Befreiungen und der heutigen Revolution: «Aus 
einer ungeheuerlichen Verbindung sozialer und abstrakter Ideen drängt 
die persönliche Wahrheit von Arbeit und Besitz in die Freiheit hinaus. . . 
Der Menschheit steht noch ein langer Weg bevor: Luthers Christen­
tum, Republik und Sozialismus sind nur eine Hälfte des Werks. . . 
Es tut not, daß das Persönliche wieder persönlich werde ». Es werden 
eine neue Empfänglichkeit und ein neues Denken entstehen, die, 
« ewig plastisch », nie erstarren. - «Auch hinter dieser Wüstenvision 
,der Streif erlogener Meere' » - schon wollen wir es sagen; aber da 
kommt aus diesem Herzen ein ergreifender Ton, er spricht von der 
verheißenen Welt, deren Schönheit und deren Kühle er hier schon 
fühlt, in so vielem fühlt, « besonders im Leiden ». «Wo ist meine Hei ­
mat? Ich werde sie nicht sehen und in der Fremde sterben. - Ihr Herz, 
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mein Freund, ist hier, wo Ihr Haus, Ihr Himmel ist - auf dieser Erde. » 
So schließt der Briefwechsel. 

Wie völlig anders ist der Welt- und Gottesbezug des Dichters: 
« Das verschärfte Gefühl der übermäßigen Schwere des auf uns lasten­
den Kulturerbes », das den Forscher so qualvoll beherrscht, « geht her­
vor aus dem Erlebnis der Kultur nicht als einer lebendigen Schatz­
kammer von Gaben », sondern als eines feinen Zwangssystems. « Für 
mich aber ist sie eine Leiter des Eros und eine Hierarchie der Ver­
ehrungen. . . Ihnen scheint, daß Vergessen befreit und belebt; ich be­
haupte, daß die Erinnerung befreit, das Vergessen knechtet und tötet. 
Ich bin überzeugt, daß kein Schritt auf der Stufenleiter des geistigen 
Aufstiegs möglich ist ohne einen Schritt abwärts auf den Stufen, welche 
zu ihren unterirdischen Schätzen führen. - Die Kultur ist für mich 
keine mit T rümmern bedeckte Ebene. . . Sie ist die Erinnerung nicht 
nur an die Gestalt der Väter, sondern auch an die von ihnen 
für ihre fernsten Nachkommen errungenen Weisen. Kein Jota der 
einst neuen, den Tafeln des einen menschlichen Geistes eingeprägten 
Schriftzeichen wird vergehen. In diesem Sinne ist die Kultur nicht nur 
monumental, sondern auch initiativ im Geiste. Denn die Erinnerung, 
ihre oberste Herrscherin, läßt ihre wahren Diener der »Initiationen* 
der Väter teilhaftig werden und vermittelt ihnen, indem sie solche in 
ihnen erneuert, die Kraft neuer Anfänge, neuer Ansätze. Die Erinne­
rung ist ein dynamisches Prinzip. . . 

Unsere wahre Freiheit. . . ist immer mit uns, und keine Kultur wird 
sie von uns nehmen. Der Mensch wird das verhaßte Joch der tötenden 
Erblichkeit von den Schultern nicht abschütteln, indem er es gewalt­
sam abschafft, da es auf ihm von selbst wieder wachsen wird. . . Von 
der Tatsache unseres Glaubens an das Absolute, welches schon nicht 
Kultur ist, hängt die innere Freiheit ab. Ohne den Glauben an Gott 
wird die Menschheit die verlorene Frische nicht wiederfinden. Es ist 
nutzlos die veralteten Kleider abzuwerfen, man muß den alten Adam 
ablegen. Nur das lebendige Wasser verjüngt. Und das Ihnen vorschwe­
bende Bi ld eines erneuerten Zusammenlebens, ,ohne Musen und Schrift­
zeichen*, so verlockend es auch sein mag, ist ein trügerisches Traum­
bild und eine decadence, wie jeder Rousseauismus. . . Die schranken­
lose Freiheit würde sich wieder einmal, am Ende einer neuen Reihe 
von Abenteuern, als hoffnungsloser Kerker erweisen. - Was ist »deca­
dence* ? Das Gefühl einer feinsten organischen Verbindung mit der 
monumentalen Überlieferung. . . zugleich mit dem drückend stolzen 
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Bewußtsein, daß wir die letzten in ihrer Reihe sind. M i t anderen Wor­
ten: eine erstorbene Erinnerung, d i e . . . uns keinen Anteil mehr an 
den Initiationen der Väter und keine Impulse einer wesentlichen 
Initiative gibt. . . Die geistige Verarmung wendet den Dekadenten 
ausschließlich dem Seelischen zu, er wird völlig zum Psychologen, zum 
Psychologisten. 

Das gelobte Land, es erscheint Ihnen im Traum - seine Reben und 
Feigenbäume, seine unerschöpflichen Kornfelder und kalten Quellen; 
aber wo es sich befindet... ob es nicht sogar dieser Welt der Erschei­
nungen transzendent i s t ? . . . Sie werden Ihre nomadenhafte Unstet­
heit und Ihren brennenden Durst nach frischem Wasser. . . nicht her­
geben für die Fleischkessel Ägyptens, für seine Tempel, Pyramiden 
und Mumien, für alle ägyptische Weisheit und alle ägyptischen Weihen. . * 
Ihr brennender Blick mißt die Horizonte der Wüste . Sie sind der Ver­
treter eines uralten und von jeher bilderstürmerischen Hanges zur Auf­
lösung der Idee in der Dämmerung des Unterbewußten. Die »regula­
tive Idee* als solche. . . ist für Sie despotisch beengend: Sie brauchen 
den regulativen Instinkt. Sie kennen und wollen Gott weder in dem 
sichtbaren noch in dem für Menschen unsichtbaren Himmel, sondern 
in der feurigen Seele des Lebenden, in dem Odem seines Lebens, in 
dem Pulsieren seiner Adern. Aus diesem Gedanken schaut uns die 
graue Urzeit an, die nicht minder altertümlich ist als Ägyptens Hiero­
glyphen . . . Der Gedanke einer Rückkehr zum Primitiven im Kultur­
leben ist ebenso unhaltbar wie in der Mathematik, die nur »Verein­
fachung* kennt. - A n jedem Ort - ich bezeuge es nochmals - ist Bethel 
und die Stufenleiter Jakobs, in jedem Zentrum eines beliebigen Hor i ­
zonts. Das ist der Weg der wahren und schöpferisch werktätigen Frei­
heit. » 

So lautet ein letztes Wort Iwanows, nicht sein letztes in diesem Brief­
wechsel. Von hier aus die Fäden weiterzuführen, in die Welt seiner 
Gedanken und seiner Dichtung weiterzuführen und zu verknüpfen, 
ist uns nur zum Tei l und nur notdürftig möglich. M i t seinem Schluß­
wort : « Es gibt nur einen Weg, um nicht ,ein trüber Gast auf der dunk­
len Erde* zu sein - den Feuertod im Geiste », deutet er auf eine Sphäre 
seines Innern hin, an deren Rand das Dostojewskij-Fragment uns von 
einer anderen Seite her gelangen läßt, auf die mystische Sphäre, auf 
eine « selige Sehnsucht» nach Opfertod und Wiedergeburt im Geiste, 
in der dionysische und christliche Vorstellungen in eins klingen. Wie 
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Iwanow sie verschmolzen und zu seinem Eigen gemacht hat - wer dies 
zu lesen wüßte, hielte den Schlüssel zur inneren Kammer seines Werks 
in der Hand. Er taucht - es ist dies die Tiefenspiegelung jenes Aufstei-
gens ad realiora - zurück in jenen Grund, aus dem alle Individuation 
aufgestiegen ist und von dem sie sich nur frevelnd zu lösen vermag, 
aus dem Schein, in dem der Gedanke « sich notwendig im Labyrinth 
seiner eigenen Freiheit verliert» (wie es im Tolstoj heißt), ins Sein. 
« Die innere Tragödie und die tragische Schuld in allem, was sich von 
den Quellen des Seins trennte und in sich vereinzelte » - ihre Chiffern 
liest er, wie aus der «zerstreuten Kulturepoche, die, außerstande, 
ein gemeinschaftliches Bewußtsein zu erzeugen, die vorletzten Schlüsse 
der uralten Sünde der Individuation verwirklicht», so aus den Dichtern 
von Aschylus bis Goethe und Dostojewskij. Eines großen Kultur­
zusammenhangs in diesem seelischen wie im geschichtlichen Sinne 
gewiß, spricht er vor dem Werk Dostojewskijs x) die alte Anschauung 
von der « Schuld der sich in ihrer Einsamkeit verschließenden Persön­
lichkeit », von der Vereinsamung als der «negativen Selbstbestimmung 
des Einzelnen », von der Mitschuld aller, durch welche die Mensch­
heit die des Einzelnen sühnt und sich reinigt, spricht er diese bei ihm 
von der christlichen Lehre durchdrungenen und geklärten Anschau­
ungen aus. Das ist jener Monanthropismus, auf den die Krisis des Huma­
nismus vorauswies, wie andererseits der Gegensatz im Briefwechsel auf 
den zu Tolstoj zurückweist. 

* 
Dieser zweite Gegensatz nun und im Zusammenhang mit ihm die 

Fragen der geistigen Parteien Rußlands und der Stellungnahme zu 
ihnen, und in all dem das « Bestimmen » nun nicht des Menschen als 
solchen oder einer einzelnen Gestalt, sondern das seines eigenen Volkes, 
bilden den Inhalt der ältesten hier besprochenen Schrift, der nach der 
Revolution von 1905 geschriebenen, 1909 veröffentlichten Russischen 
Idee (Tübingen, Mohr, 1930, vom Vf. leicht verändert und ergänzt, 
übersetzt und eingeleitet von J. Schor). Es ist die einzige Iwanows, 
die zurzeit als eigene Publikation vorliegt; da so vieles in diesem Heft 
auf sie hinweist und auch da manche Leser sie in andere Zusammen­
hänge einreihen werden, sei sie hier nur eben angezeigt. 

x) Von dieser unter Mithilfe Iwanows deutsch in Vorbereitung befindlichen Schrift, 
deren erster Teil D. und die Romantragödie, Wien 1922, durch die Umarbeitung / 
überholt erscheint, liegen außer den zu Dostojewskijs 50. Todestag j^aCstehend ver~ / 
öffentlichten Seiten die ü b e r Raskolnikpto in der Neuen Zürcher Zeitung v. 6. u. 7. Sept. 
1930 vor. 
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«Sohn des russischen Landes und Volks » sagten wir von Iwanow. 
Als solchen bekennt er sich hier, als Sohn der « Erde », nicht des «Reichs». 
Auch diese ganze Darstellung ist die von Polaritäten: dem eben ge­
nannten geschichtlich-seelischen Gegensatz der Begriffe entspricht der 
« zwischen dem Verwurzeltsein in der starren Tradition und dem Sich­
lossagen von jeglicher Uberlieferung », der « von leblosem Gedächtnis 
und gedächtnislosem Leben », entspricht der Gegensatz der beiden in 
Rußland nebeneinander bestehenden Kulturen des Volks und der 
« Intelligenz», die sich zueinander verhalten wie die organische zur 
kritischen Kultur. Die organischen und kritischen Epochen wieder ver­
halten sich wie Einheit und Sonderung; in den ersten «liegt das Zen­
trum des Bewußtseins außerhalb des Individuums », die zweiten sind 
Epochen des «luziferischen Aufstandes der Individuen». Jene Pole 
suchen einander, von tiefer Sehnsucht nach der Wiedervereinigung 
getrieben. (Wie immer, nimmt Iwanow abseits von den Parteien eine 
eigene Stellung ein. « Fast für unsere gesamte Intelligenz », heißt es im 
Briefwechsel, «ist die Kultur eine ägyptische Sklaverei. »Primitiv wer­
den* - das ist das magische Wort für sie; in diesem Durste zeigt sich 
ihre Losgerissenheit von den Wurzeln. So war Tolstoj. ») In all dem 
finden wir Schicht um Schicht Iwanows Begriffe, Einblicke, Ahnungen 
wieder - und ebenso, wenn er versucht, die vieldeutige Nation zu deu­
ten, ihre « Idee » herauszuarbeiten, wenn er ihre Seelenart charakteri­
siert, deren Züge religiös begründet, darauf hinweist, daß « die russische 
Sittlichkeit immer schon Religion », das Religiöse hier schon Lebensnorm 
ist, ebenso wenn er dichterisch voraussieht und warnt, wie wenn er 
dem Drang ins Nichts, der Selbstpreisgabe, der Selbstunterwerfung 
die christliche Lehre entgegensetzt. (« Das Gesetz des Hinabsteigens 
des Lichtes muß sich im Einklänge mit dem Gesetze der Bewahrung 
des Lichtes realisieren.») Wi r finden ihn, den Mythenbildner, wenn er 
in den Nationalmythen das Geschick seines Volkes liest. -

W i r haben von einem Dichter gesprochen und haben nicht zu zeigen 
vermocht, wie in seinen Strophen « Mächtiges Maß der Sphären-Chöre 
widerhallt der Erden-Mund» , wie ihm «die Glocke Welt im Wider­
hall der Sphären klingt». Unsere Worte wollten nur zu seiner Dich ­
tung überleiten. 




