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2 @ CORRENTE . ,

CRONACHE
DI POESIA

Cronaca vuol quasi accennare a
un impegno minore, fermato agli
effetti: raccomandato piu alla let-
tura che alla meditazione. E il
primo contatto, seguito sulle im-
magini, strappato al diletto della
poesia e teso a incorporarla nel no-
stro giro, farla nostro costume. Un
dono fresco per chi si ferma alle
soglie, per cui Luzi pud voler di-
re ancora un colore di cielo, nelle
vie che tendono a Fiesole e mani
che si agitano, struggenti nel tem-
po rapito. Una sosta agli incontri,
labile: pit oltre, I’esame.

£ un modo di sostenerla, la poe-
sia: portarla nella vita, malgrado
il suo richiamo alla morte. Scorge-
re nelle ore posate ad aspetti uma-
ni ancora un battito fievole, prima
che i gridi si facciano vietati e la
consolazione si arresti: al limite
del silenzio, per coloro cui la poe-
sia tace (e ormai ¢i sentiamo di
quelli). /

Questa ¢ la nostra segnata ind
clinazione, da quando abbiamo
guardato in noi stessi e ci siamo
rassegnati alle voci altrui, come
nostra - parola. Parola da non dirsi
e non da meditare:- accettarla e
scalfire la vita sul suo monito.

Cosi ci siamo dedicati alle im-
magini appurate all’estremo, nel-
I’istante del loro spegnersi in un
_sopraggiunto vuoto (e raccolte
spesso gia sulla traccia dei loro
echi).

Una poesia di memorie, un’esi-
.stenza senza - futuro: e del nostro
colore monotono sembrava fatto il
mondo.

E ora ci viene incontro Luzi, con
le sue immagini ancora folte, cro-
matiche. Ce lo ricordavamo letto
a un’ora di rondini serali, in una
piazza quieta. Le prime poesie, do-
po «La barca», su «Frontespizio»

Voi siete la tepida figura del nostro
[dolore :

non si avvertiva ancora la sua ri-
sorsa di immaginazione: la parola
vibrava (perfino allibita) dietro ore
consunte, accostate nel loro consu-
marsi senza rimedio, riverberando.
Era un caloreé estremo, filtrante:
vibratile allo struggimento dei pas-
saggi, al dolore che «si porta ».
Con’ certi momenti di calma, una
calma gid conquistata oltre le as-
senze, ‘per quel dolore che garan-
tiva il proprio possesso. E, a ri-
troso, il ricongiungersi a un entu-
siasmo, a un senso di vita possibi-
le, celato mnel verso gia inclinato
alla malinconia, « Verso dove pe-
rd... » : vita non applicabile, irrag-
giunta; ma sostenuta ancora (trac-
cia del diletto giovanile a un flu-
viale abbandono) dal suo potere
di attrazione, raccolto e rinfocola-
to al suo sperdersi (la ripresa fina-
le, in una concitazione di verso, di
« Cuma »).

Risorsa di immaginazione, ab-
biam detto. Perché certa poesia
nasce in Luzi al di 1a del possibile,
in una atmosfera che la naturale
fantasia non sopporterebbe: essa
si ferma agli orli del vuoto, il vuo-
to di tutte le assenze ove il dolore
si strema. L’abbordaggio a una
vita quasi illusa, con la morte che
preme, lasciata alle spalle la pro-
pria negata esistenza.

Forse lo ha salvato a questi mo-
di un ambiente di cultura, ove i
propositi e i costumi si apprendo-
no gia ordinati a valori: cosi che,
quando sono scontati, porgono
sempre l’estrema risorsa (e sicu-
rezza) di una tradizione.

Pure, questo eventuale preceden-
te letterario (estremamente com-
posito) Luzi lo ha rifiutato in una
direzione di discorso: lo ha rac-
colto se mai come una fonte di
sensazione, un precedente alla sen-
sibilitd: lo ha diffuso come una
coloritura probabile, un annuncio
di atmosfera, di cieli. Un avven-
to: che soggioghi i fenomeni, 1
avvii. E di un’ora in cui, confusi
insieme, possano giacere le solleci-
tazioni fantastiche e 1 riconosci-
menti con cui lambe la morte an-
tica: che mescoli desiderio e de-
lusione. La notte. .

La rarefazione si popola: quan-
to la propria citta si era spogliata
(sussisteva alle ore serali, quasi il
tepore consunto del giorno riflet-
tesse I'immagine dell’anima piega-
ta, e mon quieta, dalla consapevo-
lezza) tanto il mondo, oltre il
cerchio delle smentite quotidiane,
si fa ricco, fino a includere oro e
basalti.

Forse qui c’¢ un eccesso di so-
stenutezza: una parola, ciog, por-
_tata a godere del suo esotismo, a
sollecitare dall’esterno una imma-
gine, pilt che a stemprarla. Una
parola che vuole dimenticare la
psicologica precarietd della propria
origine, la propria esclusiva con-
sistenza poetica, senza riscontro:

trasferita, osando, nei domini del-
le « altrui sopravvivenze ». Paga,
spesso, del suo miraggio; gioiosa
del suo insospettato potere creati-
vo (una gioia che non si riscontra
in un battito, bensi in una magni-
ficenza). Poi, un improvviso ritrar-
si a un segno inciso, accorato: o
ad un riconoscimento.

Se un giorno tacera la bionda voce
che inesistenti soli educa e lune
frante, chi mai visvegliera le brune
torpidita del mio cuore?

Questa & la domanda che ogni
ripresa di coscienza ripropone a
Luzi: qui potrebbe cominciare 'e-
same essenziale, su questo scam-
bio fra memoria e favola (fra co-
scienza e fantasia) che sopisce ma
non risolve la desolazione.

G. Bonfanti

Mario Luzi: Awvento notiurno,
Vallecchi, 1940.
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Cvences/ao guanou

Parecchi anni or sono a Monaco
di Baviera, un amico russo mi par-
lava di Venceslao Ivanov e mi da-
va a leggere il suo discorso su Do-
stoiewski, che & del 1911 e che in
seguito 1’autore amplid, parte com-
piendone e parte mutandone lo spi-
rito, in un libro uscito nel 1932.
Ma sin d’allora, leggendo il discor-
so di Ivanov, il romanzo di Do-
stoiewski s’illuminava, per me, del-
la sfolgorante catarsi che si espri-
me nella tragedia greca. Anni do-
po, a Berlino, accadde che mi fos-
se concesso di sccrrere, non edita
ancora, la versione tedesca vera-
mente esemplare di una sua trage-
dia, « Tantalo », dalla quale mi
era possibile per la prima volta in-
tuire la grandezza del poeta. Qual-
che anno piu tardi Charles Du Bos
mi ricordava in un nostro colloquio
le pagine della « Corrispondenza
da un angolo all’altro », che gia
conoscevo, e mi consigliava una
visita all’autore. Finalmente, nel
1932, un libro di Ernst Robert
Curtius rilevava l'importanza del-
la visione umanistica di Venceslao
Ivanov per noi contemporanei. Da
varie parti e in vari paesi sembra-
va che voci diverse e quasi la-in-
sistenza di una persuasione voles-
sero indurmi, ad avvicinare il sag-
gio venuto tra mnoi dalla, Russia
sconvolta negli anni.della rivolu-
zione.

Egli abitava allora a Pavia, ospi-
te del Collegio Borromeo, e qui
lo incontrai. La maestosa figura del
vecchio dalla bianchissima capi-
gliatura, la vivacita del conversa-
re, rievocando quasi di amichevo-
li ombre presenti le parole dei fi-
losofi antichi ‘o le voci dei grandi
poeti; la pienezza di una cultura
arricchita dagli apporti di moltepli-
ci correnti moderne e di una mille-
naria tradizione, che riaveva vita e
palpito nell'uomo che mi era di-
nanzi e mi parlava in modo per
nulla ricercato, accendendosi di
passione per le idee, ma in un elo-
quio spontaneamente perfetto; an-
che il viso dell’uomo, non affatto
ieratico né¢ volutamente composto,
ma l'occhio azzurro vibrante di
luce; e le maniere apparentemente
trasandate, senza ricerche di uno
stile nel contegno, e che si compo-
nevano tuttavia di continuo in una
dignita, la quale rammentava a me
qualche ritratto di maestro uma-
nista nei quadri dei nostri pittori
quattrocenteschi; infine una limpi-
dezza a volte quasi infantile dello
sguardo, aperto sulla vita e sulle
cose con la ingenuitd di chi dap-
prima le contempli; una bonomia
sorridente, scherzosa, ironica ver-
so gli altri e volontieri anche ver-
so se stesso; e una vitalita ir-
ruente, quasi una prepotenza istin-
tiva e non dominabile, un impulso
a soverchiare, non di proposito ma
per la stessa vigoria di un grande
spirito e di una forte personalita;
questi aspetti dell’'uomo destavano
in me una meraviglia quale ne su-
scita ogni piena espressione della
natura.

Non & possibile di fronte ad Iva-
nov l’atteggiamento un poco com-
posito, misto d’ammirazione e che
perd non esclude riserve moltepli-
ci, cui persino grandi personali-
td possono indurre. Per quanto
grande il poeta e notevole la pa-
rola del filosofo, 1'uomo schietta-
mente predomina in Ivanov; e a
questi, conoscendolo, non tanto la
devozione come l’amicizia si rivol-
ge. Ad ogni atteggiamento sempre
e di necessitd artificioso, a quel

rappresentare se stesso, che & so-

vente di un poeta, egli di continuo
si sottrae, e il modo dottrinale del
parlare gli & affatto estraneo. Mi ac-
cadde di vederlo con giovani sco-
lari del Collegio, ov’egli insegnava,
ragionare non come professore €
maestro, sibbere al modo di un
compagno; e le sue maniere non
sono diverse, a chiunque egli si ri-
volga e parli. Talmente augusto
gli sembra essere il viso dell’uomo
e con tanta schiettezza ritiene o-
gnuno fratello e prossimo, da non
volergli altrimenti parlare. E per-
cid la sua natura e le sue idee e il
carattere egli dimostra al primo
conoscersi, senza ambagi, disposto
a controversie, intieramente spo-
glio di orgogli e in tal guisa umile
ad un tempo e sicuro, da non sot-
trarsi mai allo sguardo che cerchi
d’intenderlo e di penetrare il ‘suo
animo. Per quanto altri veda, lo
scandaglio rimarra SOSpesoO in ac-
que profonde, soggetto ancora al
mutare delle correnti sotterranee;
ma se d’altronde fosse altrui pos-
sibile, Ivanov mnon eviterebbe lo
sguardo, che incidesse fino # %ir)f4_
te estremo della sua intima anima.

Le opere maggiori del poeta so-
no inedite ancora, molti degli stu-
di del filosofo sono ancora ignoti al-
I’Occidente, e cosi la vasta opera
filologica; e, settantacinquenne. e-
gli di continuo ancora lavora, in
pieno evolversi, come per un Iin-
novamento della giovinezza. Ai va-,
ri critici sino ad ora fu possibile

non pitt di un primo sguardo e dif

un tentativo d’interpretazione del-
I'opera, 0 ne presero occasione per
considerazioni e commenti; e degli
studi sull’Ivanov mi & caro il ri-
cordare tra i pilt notevoli quello
di Fedor Stépun, amico da lunghi
anni del poeta. Non occorre il di-
re che queste mie brevi note non

hanno alcuna pretesa critica; ma )

poiché furono frequenti fra di noi
i conversari mi piace accennare
alcune impressioni dell’uomo, al-

cuni pensieri, frammentariamente, |

come 1i ascoltai ed intesi.

Mi parlava della Russia con pas-
sione intensa e non solo di patria,
come se il destino se ne confondes-
se con il destino umano; l’angoscia
della rovina, il frantumarsi di ognit
valore egli per dolorosa esperienza,
aveva conosciuto, e alla sacra im-}

'magine del Cristo aveva chiesto:

conforto e la certezza di una fede]
nella potenza divina e nella di-

gnity umana. « Sanno pilt i mo- 1

derni che cosa significhi il dire che
l'uomo & fatto a somiglianza, di
Dio? questa altissima idea dell
mo decadde da quando si pretese
di rinnegare il termine supreino
della comparazione. Se l'uomo &
fatto a similitudine solo dell’uc-
mo, come pud ubbidire all’impe-
rativo, giustamente da Nietzsche
propostogli, di andare oltre se stes-
so? ». Respingeva percid un uma-
nesimo, che rimanga nell’ambito
dell’'umano, vedendo in esso inve-
ce e nella cultura una iniziazione
religiosa; argomento di fede ¢ per
Ivanov la grecitd, rivelazione del-
I'uomo eterno e sua glorificazione,
che trova conferma nella sacra u-
manita del figlio di Dio. I pensieri
degli umanisti quattrocenteschi, le
visioni di Gemisto Pletone, le idee
di Marsilio Ficino, la tradizione del
nostro umanesimo sembra risorta
nell’animo di Venceslao Ivanov, e

non per apprendimento, ma quasi |

per spontaneo rivivere o forse per
anamnesi .Tra il divino e 1’umano,
Ivanov insisteva, vi & una corri-
spondenza, onda che dall’alto di-
scenda, fiamma che dal basso si e-
levi, angeli, mistiche potenze, che
discendono e ascendono. E come
un processo di creazione esprime
dal seme il frutto, cosi un’altra e
corrispondente corrente di vita e
di grazia dal frutto risale al seme,
dalle foglie alle radici. Sorge dal-
la parola divina la vita e a Dio si
richiama ancora e ritorna in un
continuo effondersi e di nuovo
confondersi, in un distinguersi e
riunirsi alla prima radice; e ‘al
principio e alla fine & 1'uno. Il poe-
ta mi ripeteva la parola gioan-
nea: « omnes unum ».

Cosi affiso all’eterno diceva che
per lui esiste una « politica cosmi-
ca », e la storia gli diviene teolo-
gia, 'umanesimo gli & testimonian-
za di Dio, anamnesi, per cui nella

‘luce del Logos si conferma la re-

denzione. Ivanov crede, come altri
poeti e Baudelaire fra i moderni,
alla colpa primordiale; e se gli os-
servavo che la colpa umana fu il
rinnovarsi di una pilt grave colpa
angelica, egli rispondeva che il pec-,
‘cato angelico fu l’evento donde
si inizia il dramma della creazione.
Mi accennd di un suo poema filo-
sofico e teologico dal titolo « L’uo-
mo », nel quale la prima parte si
ispira alla parola -unica della Bib-
bia, ove Iddio si nomini: « Io so-
no ». Difficilissimo, intraducibile
poeta, Ivanov fa della lingua ma-

Alessandro Pellegrini

»

A HELENE DE MECKLEMBOURG

QUATTRO SONETTI DI NERVAL

Il vecchio palazzo aspetta la principessa sassons
che vuol salvare i bambini degli ultimi Capeti,
Carlomagno, tutto preso nei suoi passi di trionfo,

grida a Napoleone che Carlo Quinto perdona.

Ma al cancello due re in persona aspettano;
qual’é il ricordo che li fa tremare
tanto che Pavo dagli occhi morti a passi lenti ritorna,

sdegnando di colpire quei peccatori incoronati?

O Medici! forse che il tempo & finito?-
I tuoi tre figli ti sono spariti nelle grandi pieghe della veste;

ma uno ne rimane aggrappato al tuo manto.

E un debole aquilotto, per caso dimenticato;
e restituisce il fulmine a suo padre Cesare...

* Era lui che addensava la tormenta nell’aria. "

A MADAME SAND

« Questo re artificiosamente incurvato, capolaroro d'altri tempi,
questo re di Tarascona albergava un tempo
i giganti discesi dalle montagne di Foix,

di cui innumerevoli ossa anormali danno sicura testimonianza ».

O signore Du Bartas, io sono della tua stirpe,
io che riattacco il mio verso al tuo verso d’altri tempi:
ma af freschi discendenti dei vecchi conti di-Foix

occorrono testimoni per parlare durante il nostro tempo.

Vicino a Salisburgo sono passato sotto rocce tremanti;
la cicogna d’Austria vi alleva i rapaci.

Barbarossa e Riccardo hanno consacrato quel rifugio.

Sulle loro sommita invalicate regna la neve.
e sono, mi dissero, i bianchi ossami

delle antiche montagne rose dal mare del diluvio.

A MADAME IDA DUMAS

Ero seduto e cantavo ai piedi di Micael;
Mitra aveva richiuso la tenda sulle nostre teste;

il Re dei re dormiva nel suo splendente giaciglio,
e tutti e due piangevamo Israel sognando

quando Tippo st alzo nel nuvolo ardente...
. Tre voci avevano gridato vendetta sullorlo del cielo;
egli chiamé mio fratello Gabriel dallalto,
e gird verso Michele la.sua pupilla insanguinata:
« Ecco venire il lupo, il tigre, il leone...
Il primo si chiama Ibraim, Napoleone il secondo

.e Paltro Abd-el-Kader che rugge nefla polvere;

« hanno la spads di Alarico, la scimitarra di Attila...
Ecco la mia spada, la mia lancia;

ma Cesare di Roma ci ha rubato il fulmine ».

A MADAME AGUADO

H

Colonna di zaffiro, ricamata d’arabeschi,
riappar;'! I colombi fuggono dal loro nido.
Gitt dalle benda turchina al tuo piede di granito

st sviluppa in lunghe pieghe la porpora di Giudea.

Se tu vedi Benares, adagiata sul suo fiume,
staccati con Parco il busto doro brunito,
perché io sono Pavvoltoio che vola su Patani.

¢ il mare é invaso di bianche farfalle.

Lanassa! fai sventolare il tuo velo sull’acqua.
Abbandona i fiori di porpora alla corrente det ruscelli.
La neve del Cataj cade sull’ Atlantico.

Tuttavia la sacerdotessa dal viso vermiglio
& sempre addormentata sotto Parco del sole,

‘e nulla ha turbato il portico severo.

(Traduzione letterale di ALESSANDRO PARRONCH]I)

(Continua a pag. 5)
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Disegno di VALENTI

PRATO

PAGINA NUOVA

Fogli e riviste letterarie nascono,
rinascono, sono annunziati, un ca-’
po almeno per settimana. E Prima-
to cammina gia da tre numeri sul-
la via d’una collaborazione positi-
va fra coltura e letteratura, che
¢ in parte la via iniziata, o me-
glio ripresa, da Pégaso e da Pan,
ma, qui, si vuole sperare in un cri-
terio sempre piul scarsamente anto-
logico e insieme agile ed organico
(senza insistere perd troppo in un
« piacevole » giornalismo che ha
gid i suoi testi autorizzati). Incon-
tro segna il ritorno di Casa Vallec-
chi verso i suoi giovani, e 1’aria fio-
rentina & ancora cosi ricca che ba-
sterebbe forse poco a dargli tono;
quel « poco » che esige perd una
iniziativa e una sensibilita non so-
lo generiche. Rivoluzione mostra
d’averle, pur nei limiti dei mi-
nuscoli mezzi, e la sua bandiera
giovanile di combattimento chia-
ma a raccolta i cadetti della mo-
schetteria di Campo di Marte, ¢
promette un lavoro continuo, di
entusiasmo e di critica, esteso an-
che ad altri. Viene promessa una
nuova Amnsedonia, pitt attenta ai
valori presenti delle lettere. Giun-
gera, egualmente, da Roma, un’al-
tra Ruota. E dunque c’é e ci sara
da leggere e da scrivere.

Semplice enumerazione di fami-
glia, fatta da Corrente. Si puo ag-
giungere che un « periodo lettera-
rio » sembra veramente finito?
Quello che & vissuto all’incirca dal-
la nascita di Letteratura all’ultima
estate, e ha sgomberata la nostra
spiaggia da qualche relitto. Ora
nuovi tentativi d’ordine e nuovi
disordini sono alle viste. '

_(Nota in tono minuscolo, questa,
pitt che minore. Diciamo prima di
finire che la maggior novita delle
lettere & stato in questi mesi « Con-
servatorio di Santa Teresa » di Bi-
lenchi; i fogli letterari esistono o
dovrebbero esistere soprattutto per
avviare ai libri). °

Cirillo e Metodio

E uscito -

LUCIO
FONTANA

(DISEGNI)

Raccolta di 2o tavole con uno
studio di Duilio Morosini. Edizio-
ni di « Corrente » 1940. Prezzo
del volume L. 9,—.

Sono venti « pagine » di uno
fra i pin vivi e spregiudicits arti-
sti contemporanei.

Una raccolta di disegni intesa’.
ad integrare ed arvicchire il signi-
ficato dell’ esperienza di uno scul-
tore: Fontana, dal « primitivi-
smo » non convenzionale del pri-
mo periodo, alla fase astrattista,
fino al suo pur vecente. ,

Lo studio introduttivo é svolto
in termini strettamente critici nei
rapporti con I'opera intera dello
scultore. -

Immlhente

LIRICI
GRECI

nella versione di Salvatore Quasimodo,
con uno studio introduttivo di Luciano
Anceschi. Volume di pag. 250. Edizio-
ni di « Corrente» 1940, L. 18,—. Ai
sottoscrittori entro il mese di febbraio
L. 16.—. .

Al di la delle note traduziont di filo-
logi o di esteti si colloca quest’opera
di un poeta che ha vissuto la poesia
greca come una propria ‘esperienza.

Le versioni di Quasimodo comparse
in quest'ultimo tempo frequentemente
sulle pagine_delle nostre migliori rivi-
ste letterarie e pin di una wvolta su
quélle stesse di Corrente, hanno desta-
to un eccezionale interesse negli am-
bienti pin vari.

Nel volume in corso di pubblicazio-
ne, che comprende in 83 pagine di ver-
sione (con testo a fronte) quasi tutte

|inedite, una raccolta antologica tra le

it complete, figura anche qualche
frammento originale assolutamente nuo-
vo ai lettori della poesia greca.
L’introduzione allopera é stata cu-
rata — nei termini di un saggio criti-
co — da Luciano Anceschi. i

LA LUNA
NEL CORSO

Effemeride di « Corrente» - 1940 con
scritti e disegni dei migliori scrittori e
artisti italiani. Edizioni di « Corrente ».
Copertina di Leo Longanesi, fotografie
di Comencini e Lattuada. Prezzo del
volume d’oltre 200 pagine, ai sottoscrit-
tori entro il mese di marzo, L. 12,—.

Non ¢é una raccolta puramente occa-
sionale di frammenti sotto il pretesto
di gusto — comune agli almanacchi
letterari — dei giorni e delle stagioni.
E piuttosto un Omaggio a Milano, da
vari punti di vista: storico, poetico, il-
lustrativo, non senza amarezze, satire e
malinconie. Co




Un saggio

« C’est quand il est masqué
que Phomme se démasque ».

(ErNEST D'ERVILLY)

1. - James Ensor aveva 23 anni
guando, nel 1883, mori Edouard
Mznet, e da 3 anni aveva lasciato
I’Accademia. delle Belle Arti di
Bruxelles, da lui frequentata nel
periodo che va dall’anno 1877 al-
I’anno 1880. Gia all’Accademia era
considerato come un talentp ecce-
zionale di valore personalissimo.

Sicuramente non doveva essere
uno scolaro facile. Nondimeno era
riconosciuto dai professori e dai
colleghi e primeggiava nella’ classe
degli Antichi. ‘

Da fonte sicura sappiamo che in
quell’epoca non aveva visto alcun
quadro impressionista, né sapeva
di questo movimento artistico.

Probabilmente fu per istinto che
egli scopri da s¢ I'impressionismo,
almeno cosi pare: in realtd la sua
« impressione » & assolutamente u-
nilaterale, e rimane tale per decen-
ni; e questa impressione si chiama
luce. Soltanto per poter creare
pittoricamente la luce nelle sue
molteplici forme, egli ha adopera-
to wno dei molti espedienti cari
agli impressionisti, mentre mi sem-
bra che altri fattori impressionisti-
ci importanti possono essergli-sta-
ti indifferenti. Sono contrario al-
V'opinione di altri scrittori d’arte
che, vorrebbero fare di Ensor un
« impressionista ritardato », per-
<hé 'opera successiva svela un ca-
rattere cosl profondo, che non puo
assolutamente essere « acquisito »
ma corrisponde invece ad una ten-
denza profondamente umana, che
non ha nulla in comune con quel-
la di tutti gli altri impressionisti:
il portamento umano, spirituale e
artistico di Ensor ha sempre per-
cepito le forme culturali esistenti
come un terreno esaurito; malgra-
do la sua aggréssivita battagliera
ha sempre conservato nel suo ani-
mo l’ideale romantico, cosi come
Goethe l'intendeva, e cio¢ che « a-
nelare alla personalita» & la «mag-
gior fortuna dei viventi ». Da que-
sto punto di vista Zola.nella sua
gioventts fu un romantico. Come
anche Cézanne che pure aveva rag-
giunto il pitt gran senso della real-
ta. Questo ideale romantico non
solo ‘ha fatto di Ensor un forte in-
dividualista, ma & stato il germe
di qualche cosa fino allora inesi-
stente nella pittura moderna: Ja-
mes Ensor & un grande didattico
umanista. "I suoi compatrioti che
sempre hanno avute un senso acu-
to per le fonti di ogni valore, sem-
brano aver trovato la pilt giusta
classificazioné per il loro maestro:
lo definiscono semplicemente qua-
le « luministe ».

Ensor fino a ora non ha perduto.

questo « impulso verso la luce »
benché gli abbia procurato enormi
inimicizie, scandali e umiliazioni,
come a-tutti gli uomini-che hanno
tale ambizione. Per decenni egli
visse « a denti stretti ». E benché
« riconosciuto » cioé « combattu-
to », fu organizzata per lui una
grande mostra ufficiale nel Palaz-
.zo delle Belle Arti a Bruxelles, al-
la quale egli mandd 337 quadr:
scelti, 125 acqueforti e 325 dise-
gni. Il Re lo nomino Barone ¢ al-
T'artista fu eretto un monumento
nella sua cittd natale, Ostenda.
Prima di raggiungere questa con-
ferma pubblica della sua persona-
litd artistica dominante, Ensor ha

dovuto compiere un lungo cammis |

no, la cui estremita gloriosa & do-
vuta secondo me meno alla sua ta-
volozza, la quale nel corso degli an-
ni si & poco trasformata, che al
suo carattere artistico — anch’esso
rimasto invariato.
Oltre che a descriverli, non ha
.forse Ensor anche in grande misu-
ra « poste » le forme culturali,
« posto » il « viso » della umanita?
Io personalmente credo in que-
sta tesi sia per Ensor, che per quel-
lo che riguarda James Joyce, Le
Corbusier e Picasso.
3. - Quando nel 1880 Ensor la-
scio I’Accademia di Bruxelles, egli
~aveva composto delle scene che gia
nascondevano il germe della sua
fantasia ed anche l’anima di un
grande individualista: lascid ap-
pena poté Bruxelles per uno stu-
dio della sua cittd natale, Osten-
da. E questo giovine ventenne per
mezzo secolo non abbandond né il
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suo studio né la cittd natale (ec-
cetto per qualche cortissimo viag-
gio a Parigi, Londra e in Olanda),
lavorando con una encrgia e per-

severanza — senza sosta, senza
esaurimento, senza eccitamenti sen-
sazionali — quasi 1solate nell’ar-

te moderna. Il creat.re  ,contem-
poranes pitt ~ multifocme, Pablo
Picasso, lascid per molti anni i
pennelli da parte, e si dedico alla
letteratura. Questa fu per lui la
« sosta creatrice »; non cosi per
Ensor. Nel suo studio di Ostenca
egli porto, mi pare dall’Accademia,
un quadro importante, « Le lam-
piste » (1880). Gid questo quadro
dell’artista ventenne suscitd una
impressione sfavorevole, per l'au-
dace impiego del nero e l'uso in-
credibilmerite ardito di un giallo
puro. Si sospettava in lui un « mo-
derno e selvaggio Manet ». Si sus-
seguirone poi quadri su quadri,
che sembravano esperimenti, ma
che erano gia opere definitive. La
maggior parte di questi quadri di
gioventli ¢ adesso in possesso dei
Musei di Stato Belgi.

Circa un quarto di secolo prima
di Bonnard, Ensor ci rende con
sensibilita estrema 1’atmosfera inti-
ma dell’«interieur bourgeois». Un
gioco di luce e di benessere bor-
ghese. Seguono poi in gran numero
lavori che ci mostrano la vita pro-
vinciale della sua citta natale, con
la sua tristezza stanca e la sua
calma eccitante.

I1 didattico comincia a mostrar-
si in Ensor.

1882: l'artista ventiduenne fini-
sce il suo magnifico quadro « La
mangeuse d’huitres ». Un’abbon-
danza di luce, colori, riflessi, rose,
ostriche: una formazione turbolen-
ta della gioia di vivere, dipinta con
lo slancio trascinante della gioven-
tu, Yesclusivismo del genio. Un
grande maestro aveva chiesto la
parola. La reazione fu quella abi-
tuale: invidia, diffidenza, boicot-
taggio. Ma d’altra parte fu proprio
questo quadro il principio della
grande personalitd e della sincerita
artistica di Ensor: il carattere del
glovine e’ solitario artista fu inci-
tato, rinforzato, anzi fu stimolato
a manifestare adesso o mai la sua
primordialita individuale, poiché
il gran numero dei suoi nemici pro-
vOo che interiormente egli posse-
deva gia una personalitd di primo
ordine.

Incitato da questa opposizione
forsennatamente crescente, a quan-
to mi pare non per vendetta verso
la borghesia, come vorrebbe farci
credere una diffusissima opinione
critica (perche quale « vendetta »
sarebbe mai questa? e pud un gio-
vine artista avere sentimenti « ven-
dicativi » verso 1'opposizione bor-
ghese?), James Ensor fa cadere tut-
ti i legami della convenzione e di-
venta il pilt grande maestro fiam-
mingo della natura, della satira e
della fantasia, con Breughel il
vecchio, Jéréme Bosch e Brauver.
Quello che sono Goya per la Spa-

James Ensor: La gamma d’amore (ined. conc. Galleria Von Garvens)

gna, Daumier per la Francia, Row-, ma di Joyce,‘avevamo lo psicoana-
landson per I'Inghilterra, James|lista Ensor. E se la definizione

\

Ensor lo divenne per il Belgio. La|del surrealismo & giusta, ciod che
mia opinione ¢ che per la cultura|l'intervallo fra sogno e realtd sia
occidentale James Ensor rappresen- | caduto, -allora possiamo chiamare

ta ancora di pilt dei tre sopraci-

Ensor l'avo dei surrealisti. Sol-

tati. Egli non si riferisce alla ses- | tanto — come spesso era il caso
sualita sadista come un Goya; egli{nei nostri onorevoli antenati — e-
evita ogni tendenza pronunciata,|gli usa soltanto mezzi artistica-
contrariamente a quanto ha fatto|mente sinceri.

in gran parte Daumier; egli & alie-
no da quegli scherzi equivoci, di
cui Rowlandson ha fatto tanto
smoderatamente uso.

6. - Si paragona Ensor a Huy-]

smans, rappresentante classico del

decadentismo, e negli ultimi tem- |

pi a quanto credo, a Marcel

am i ii i mi
James Ensor sa presentarci la Proust. Entrambi i paragoni mi

« Comédie Humaine » sempre con
intenzione nobile, senza fioriture a

sembrano errati, eccetto per que-
st’ultimo se si pensa alla moltepli-

doppio senso. Quod erat demon- citd delle dramatis personae. Io

strandum: Ensor didattico uma-

4. - Dopo questi clamorosi insuc-
cessi apparenti, Ensor -si uni al
gruppo artistico « Les XX » nel
quale trovava asilo la battagliera
gioventi artistica. Tutti questt gio-
vani erano combattuti, oppressi,
boicottati. Ersor diventd i--lezo

- Ensor combatte con mezzi
estremamente
per l'arte. Egli combatte su terre-
no realistico ed allo stesso tempo

Diventa il pittore di chinoiseries,
di paesaggi melanconicamente at-
traenti, di ritratti convenzionali, &}
e resta perd il pittore della fanta-
sticheria, della visione, del mirag-
gio: e in questi quadri egli non
soltanto rappresenta
dominante; ma diventa un fattore
sociale nell’arte moderna. Questa
sua opera ci mostra ’umanitd del
XX secolo nella sua incapacita di
« capire »; essa mon pud pilt com-
prendere se stessa: le parole cam-
biano di significato, i, fatti cam-
biano gli effetti. Egli ci fa rivive-
re una grande analisi di tutto quan-
to & umano. Prima di Freud, pri-

James Ensor: La Cattedrale (1886) (acquaforte)

per mio conto lo paragonerei al
tanto simpatico Rembrandt invec-
chiato ed al tanto poco simpatico
Wagner: sia Rembrandt che Wa-
gner si interessavano enormemen-
te a un certo bric e brac bizzar-
ro. Cosi, anche, il nostro mae-
stro. Ma questa preferenza, questo
-gslecn, in tali casi non & per nien-
te segno di decadentismo. E que-
sto per Ensor ¢ di grandissima im-
portanza.

7. - James Ensor ama circon-
darsi di piume, conchiglie rare, fio-
ri e frutti artificiali, uccelli impa-
gliati, di pleureuses e di teschi.
Questi elementi non appartengono
soltanto alla sua arte, ma a quan-
to sembra anche alla sua vita. Ogni
surrealista ne avrebbe grande go-
dimento. L’elemento principale di
Ensor & perd la maschera. Ed i
suoi quadri piti famosi e pilt con-
tesi sono le sue composizioni di
maschere. Venti anni prima che
Picasso cominciasse le sue astrazio-
ni delle maschere esotiche, Ensor
aveva gid accolto questo elemento
nella 'sua opera e l'aveva riscoper-
to per l'arte moderna. Il grande
miracolo nell’arte di Ensor &, che
questi requisiti artificiosi non fan-
no assomigliare la sua opera ad un
mazzo di fiori campestri finti in
una camera, ma che essi corrispon-
dono talmente alla realtd, che an-
cora oggi ne siamo sempre sorpresi.

8. - Negli antichi Misteri ingle-
si si ponevano sulla scena i rap-
presentanti delle anime buone e
«cattive dei morti, con facce inci-
priate di bianco e lunghe vesti.
Non si risparmiava il cosmetico
variopinto. Le ciocche di capelli
svolazzavano, ritte, stridentemen-
te rosse, simbolizzando il fucco del
Purgatorio. Questa maniera di rap-
presentazione fu la culla del grot-
tesco e dei clowns; ma allo stesso
tempo fu la culla di una nuova
forma di espressione artistica del-
la tragicitd umana.

Ensor usa le maschere quali sim-
boli degli avvenimenti umani. Ma
poiche egli non soltanto « rappre-
senta », ma anche «insegna » e
« decifra », le sue maschere non
ci sembrano pilt dei simboli, ma le
accettiamo subito come realta, ed
abbiamo la suggestione che dietro
quelle maschere non si nasconda-
no dei sembianti umani, ma che
esse stesse significhino realmente
visi umani di carne e sangue.

Con queste maschere Ensor ha
azzimato tutti i personaggi della
sua grande opera. In seguenza qua-
si ininterrotta vediamo le rigide

smorfie accompagnare gli atti uma-

1 pittore Valenti

Gli sfondi, su cui il mondo di
Valenti si agita, si impostano su
di una assolutezza di colore che di-
strugge qualunque presenza di una

1qualitd specifica della pennellata

di cui sono costruiti. Questa asso-
lutezza si comunica alle persone
i un dono reciproco e alle cose
al paesaggio e alle piante che le
persone circondano, sicché avvie-
ne di trovarsi di fronte ad un fat-
to pittorico che lascia perplessi. Si
potrebbe pensare ad una risoluzio-
ne facile che ha rinunziato allo sca-
vare deformante in forma e in co-
lore secondo le leggi di profondita
di un espressionismo. Ma riferendo-
ci ad una attivitd passata di Va-
lenti si rifugge immediatamente da
questa idea di facilita.

Dunque in Valenti la assolutezza
ultima non pud essere un fatto di
facilita, ma & piuttosto certamente
un fatto di ricerca e di nuova e-
sperienza. Il ritorno ossessionatce
nelle sue ultime tele di figure umi-
liate da forme e da colori sottili,
I’incessante incalzare di persone che
chiamano in aiuto un’atmosfera
trasognata di colori perche si pos-
sono fisicamente staccare dal suo-
lo ed essere portate in un volo che
¢ senza ali. Le ali sara la forza
del sogno a offrirle, I’ansia con cui
tutta questa fantasticheria & ripe-
tuta, incessante, continua; & il pri-
mo segno della sua reclamata ne-
cessity di essere portata a compi-
mento. La presenza d’una qualita
di pennellata e di disegno in que-
sti ultimi quadri ritorna, ma con
una assolutezza e una coscienza di
discorso in parole e in frasi che
prima mancava. Pensiamo che in
Valenti incominci veramente a- es-
serci un artista esperimentato e
posseduto.

Beniamino Joppelo

DISEGNI DI BROGGINI

Un critico ha definita « elegan-
te » la mostra tenuta da Broggini
al Milione, una mostra che ha
raccolto oltre a piccole sculture,
disegni inconfondibili nell’esperien-
za personale dell’artista, ricchi di
intelligenza e di memoria nella
storia di un gusto che vuole resti-
tuire al disegno piena autonomia
di significati ‘espressivi. I disegni
di Broggini lasciano scorgere la
continuitd di modulazione di un
segno che riscatta quasi sempre
ogni approssimativa veritd e da
solo riesce ad assumere la vita
della forma e dell’espressione. Una
situazicne di lavoro ¢ dunque il
risultato pitt chiaro e utile di que-
sta mostra che & elegante solo in
quanto Broggini qualifica sempre
il movimento spontaneo di un’im-
magine verso la sua astrazione for-
male. Un giorno i critici s’accorge-
ranno di questo potere di invenzio-
ne rigorosamente plastica che ha
Broggini. : G.

ni: figure sole, in gruppi, in mas- |
'se. Per James Ensor la massa &,

nel senso filosofico, una sola figura,
un blocco. Le figure hanno delle di-
verse forme di espressione, ma il
linguaggio della massa & lo stesso.
Ensor non usa la maschera per ve-
lare ma per svelare. Questi «disve-
lamenti » appariscono nei suoi di-
segni che egli cred essenzialmente
in 10 anni (1886-1896), come nei
suoi quadri. Tutta la sua opera gli
serve per mettere in pratica didat-
ticamente il suo spirito ‘sarcastico.
Egli ci mostra i nostri corpi in at-
tivita anche dopo la vita: quali
scheletri viventi; egli c¢i rende no-
te le nostre qualita e i loro effetti
sulla collettivita. C’¢ una sola co-
sa che mon fa mai 'artista Ensor.
Egli non abbandona mai la base
della riproduzione di gusto, cosa al-
la quale potrebbero spingerlo i suoi
soggetti, mai ci sembra offensivo,
deprimente, corrompitore. Egli ha
il cuore fiammeggiante di un Goya,
di un Daumier, di un Rowland-
son. Ma egli & sopratutto — sia
detto a suo onore, e che si po-
trebbe dire di pilt bello di un ar-
tista? — di un’immensa bonta e
di un immenso pudore. ;

James Ensor & nel fondo dell’a-

nima — e dicendo questo aumen-
tiamo la fenomenologia del mae-
stro di un altro miracolo — un

combattente dall’animo timido, ed
un sarcastico per spirito di bonta.

Erich E. Baumbach

(1) James Ensor, nato il 13 aprile
1860 a Ostenda (Belgio).

(Continuazione da pag. 2)
Incontro con Venceslao Ivanov

terna un nuovo linguaggio, rinno-
vando le parole usate, riprenden-
do parole arcaiche e creando ter-
mini da radici antiche, secondo la
ispirazione che si comunica e attra-
verso di lui, quasi strumento, si
esprime; un poeta per pochissimi,
che sappiano riuscire a quel ver-
tice dell’animo, quando la parola,
simbolo allusivo, si tramuta in mi-
stica visione. E mi sembra ovvio
il rilevare che Ivanov & anche e
in primo luogo un abilissimo ar-
tefice e nel senso migliore della
parola, al modo dei nostri umani-
sti, un. retore, che ugualmente
compone in varie lingue moderne
e del greco e del latino usa’ come
della lingua madre, poetando.

Ebbi occasione di assistere -al
dialogo fra un grande filosofo vi-
vente e il poeta russo. Due con-
cezioni- affatto diverse della cul-
tura e della storia si opponevano
nelle diverse e nobilissime "figure
dei ragionatori;. e ancora una vol-
ta si dimostrava, serenamente, il
dissidio tra la formulazione di un
immanentismo, che nel circolo del-
lo spirito conclude il divino, e la
affermazione di una trascendenza,
che adduce l'umano nell’ambito
imperscrutabile della trasfigurazio-
ne e della divina idea.

Dopo il colloquio chiesi al filoso-
fo, non so per quale impulso, s’egli
si occupasse di musica; mi rispose
di no e solo allora io mi accorsi di
avere involontariamente alluso,
con la mia domanda, ad un consi-
mile proposito socratico. Mi si chia-
riva la diversitd non solo del pen-
siero, ma pilt profonda, tra coloro
che avevo ascoltato quel giorno
dialogare: dell’'uno le idee ubbidi-
vano al ritmo e all’ordine musico,
dell’altro invece seguivano una di-

versa e forse pili severa legge.

Un ordine musico ispira la poe-
sia e il pensiero di Venceslao Iva-
nov, e al ritmo ubbidisce, che gui-
da ad intravvedere la unitd del-
I’essere, suprema, cui ogni umana
voce, le arti e la filosofia sono in-
dicazione, testimonianza, avvia-
mento. L’umanesimo ha quindi
il compito di iniziare alcuni, i mi-
gliori, ad una visione nella quale
il divino e 'umano armonicamen-
te confluiscono assunti nel cerchio.
delle Idee. Il poeta mi confidava
di sperare che un giorno, quando
la nuova societa che si forma nel-
la sua terra fosse definita e non te-
messe pitt di ricercare nel passato
la voce dei maestri, allora sarebbe
nuovamente necessario il ricosti-
tuire una tradizione e seguirla nel-
I'ieri e per i millenni trascorsi, La
grecita riapparira allora alla nuo-
va gente, intatta e pura come la
Venere sorgente dal mare, o pitl
altamente, come Maria ai piedi
della croce; I'opera dell’'umanista
non sarebbe vana per il suo popo-
lo, il quale potra cercare nella pa-
gina, che il vecchio poeta ancora
segna, la interpretazione dell’anti-
chita, la via per raggiungere la ri-
velazione dell’'uomo, avvenuta nei
lontani millenni e principio e fon-
damento délla grandezza umana.

Mentre cosi rievoco parole e di-
scorsi di Ivanov dimentico le obie-
zioni e le divergenze non infre-
quenti delle nostre idee; ma come
accade che la diversita delle idee
mi sembri, in questo caso, ‘una piit
forte ragione di amicizia? Vence-
slao Ivanov appare oggi ad alcuni
quasi il tramite di una saggezza
ritornata a noi_dai secoli dell’u-
manesimo quattrocentesco, simile,
forse, ad uno di quei filosofi che al-
lora furono per 1’Occidente testi-
moni della saggezza ereditata, -at-
traverso I’Impero d’Oriente e il cri-
stianesimo, dalla Grecia antica.

Alessandro Pellegrini
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