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Vjaceslàv Ivan о vi с Ivanov nacque a Mosca nel 1866. Studiò prima all'uni
versità di Mosca, poi a quella di Berlino -filologia classica, ha sua dissertazione, che 
fu stampata assai più tardi, nel 1911, era di carattere filologico giuridico: De so-
cietatibus vectigalium publicorum populi romani. Dopo aver viaggiato a lungo, in 
Italia, ad Atene, a Parigi, in Palestina, Ivanov si stabili a Pietroburgo. I suoi primi 
versi apparvero nel 1898-99 ma la sua fama si diffuse rapidamente dopo il primo 
volume Astri piloti del 1903. La sua casa divenne un centro degli ambienti let
terari pietroburghesi; ai suoi « mercoledì y> partecipavano rappresentanti di cor
renti diverse. Sotto la sua influenza si formò la « Società dei zelatori della parola 
russa » nella quale egli stesso tenne un corso di ritmica russa. Nello stesso tempo 
teneva corsi di letteratura greca. Attivo collaboratore di riviste d'avanguardia come 
((La bilancia » (Vesy)9 (di vello d'oro» (Zolotòe Runò), (di valico» (Perevàl) 
e piti tardi del « Pensiero russo » e di « Le opere e i giorni », vi pubblicò poesie, 
saggi critici, la tragedia Tantalo e il saggio su La religione ellenica del dio sof
ferente. Nel 1913 si trasferì da Pietroburgo a Mosca; dopo la rivoluzione fu a 
Ba\u, di dove passò in Italia {a Pavia prima e poi a Roma, dove si è spento). 
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I V A N O V 

Dl F. STEPUN 

Quando nel 1905, nell'anno cioè della prima rivoluzione, Vja
ceslàv Ivanov si decise al definitivo ritorno nella sua Russia e prese 
dimora a Pietroburgo, egli era artista ormai intimamente maturo e 
di fatto compiuto, ma quasi ignoto al pubblico russo, e se non inte
ramente ignoto, tuttavia ben poco comprensibile. Dopo un lungo sog
giorno in Italia, dove molto aveva studiato e veduto e vissuto e me
ditato, Ivanov, nelle due maggiori città russe ebbe a trovarsi a con
tatto con una vita intellettuale singolarmente vivida. 

Il ritmo di quella tragica età era agitato, ma lasciava però tra
pelare quasi un'annunciazione; come un'orchestra che prima del con
certo accorda gli strumenti e prova alcuni passaggi musicali partico
larmente difficili. Corifeo ideale, artefice di anime, Ivanov potè su
bito ascendere al podio. 

Era stato appena soffocato i l primo scoppio della rivoluzione rus
sa, la cui non ultima causa genetica stava nell'esito vergognoso della 
guerra russo-giapponese; e la monarchia, dopo aver concesso la co
stituzione col manifesto del 19 ottobre, appena riavutasi dall'assillo 
del primo spavento, intrigava con ogni mezzo di cui disponesse per 
ritrarsi dal nuovo cammino. Su la vita russa pesava un'aspra op
pressione politica; ma nel silenzio afoso s'udiva crescere, appressarsi 
i l tumulto ipogeico della rivoluzione, la cui disfatta non era stata 
punto risolutiva. D i questi anni le discussioni dei circoli intellettuali 
russi vertevano quasi senza eccezione su argomenti di filosofia reli
giosa e di cultura morale; e appunto perché ufficialmente nella vita 
politica vi era bonaccia, l'intellettualità era tutta posseduta da grandi 
fremiti di passione politica. 

I capi della rivoluzione sconfittaj i socialisti russi, cercavano di 
proseguire la loro battaglia, momentaneamente perduta sul terreno po
litico, avvolgendola nelle formule « visione realistica della vita » e « arte 
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naturalistica»; e accusavano i filosofi di tendenza religiosa e gli artisti 
del simbolismo di essere reazionari, asserendo che lo sfavillio della 
loro spiritualità era non altro che l'ultimo bagliore del legno fradi
cio, assito usato per l'impalcatura corrosa della monarchia degene
rata. Filosofi della religione e simbolisti si difendevano a loro volta 
formulando l'a#ermazione opposta, che cioè la rivoluzione era fal
lita precipuamente per questa ragione, che nel suo schema aveva preso 
ad esempio i l materialismo occidentale e non aveva quindi potuto 
trovar la via per giungere sino alle religiose profondità del popolo 
russo. 

I realisti, che per guida spirituale e interprete letterario avevano 
Maksìm Gor'kij, si aggruppavano attorno alla casa editrice « Cono
scenza » e sotto questo motto, spiccatamente illuministico, editavano 
opere non solo di pubblicistica, ma anche d'arte. I loro avversari si 
trinceravano in due circoli. G l i aderenti al primo circolo, che si chia
mava con nome significativo e lievemente snobistico, « Società per 
la estetica libera », difendevano le loro premesse artistiche, mentre gli 
aderenti al secondo circolo, dedicato alla memoria di Solov'ev, i l ce
lebre filosofo della religione, vi difendevano le loro premesse filosofi
che. La diversa posizione rispetto a Solov'ev, cioè a dire di fronte al 
cristianesimo, divideva in due campi anche i simbolisti: da un lato 
gli occidentalisti, che derivando da Baudelaire, da Verlaine e Mal
larmé, da Maeterlinck e Verhaeren e Ibsen, sostenevano la posizione 
speculativa dell'arte pura, con atteggiamenti ora scettici, ora demo
niaci; dall'altro lato gli slavofili, che miravano ad usare i l credo este
tico e i l metodo artistico del simbolismo europeo, e soprattutto fran
cese, come di un apporto a una nuova teurgia (Solov'ev), unendo in 
una erma sola, sotto i l segno della passione di Dioniso, i l pagano 
Nietzsche e i l suo fratello nemico, i l cristiano Dostoevskij. 

Tra i filosofi russi nessuno più di Merezkòvskij andò a creare una 
sintesi organica d'arte e pubblicistica, religione e rivoluzione, politica 
e apocalissi, con massimo dispendio di temperamento, rettorica e ca
pacità costruttiva. Riuscì a fondare una società filosofico-religiosa, in 
cui sotto gli sguardi diffidenti della polizia segreta pensatori e poeti 

\ cristiani, professori e pubblicisti di sinistra, politici socialisti e sa
cerdoti progressisti della città e del contado si confusero in una unità 
affatto nuova e per la Russia insueta. Negli anni i905-'i4 vediamo 
dunque la vita spirituale russa potentemente in cammino. Ogni ten
denza ha le proprie riviste, i propri editori, e un pubblico fedele. Ogni 
tanto, vividi sbocchi di passione. Alle conferenze pubbliche, al ver
nissage delle mostre d'arte, alle prime rappresentazioni teatrali av
vengono scene tumultuose, quali l'Europa occidentale conosce soltanto 
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nei parlamenti. Il primato artistico spetta senza contrasto ai simbo
listi, che ampliano gli interessi spirituali del pubblico russo in due 
direzioni, approfondendo la consapevolezza della genuina tradizione 
russa nell'arte moderna (Puskin, Gògol', Dostoevskij) e vivificando la 
creatività russa con una messe di suggestioni europee. Lungo gli anni 
di codesto primato spirituale escono traduzioni russe di Plotino, Era
clito, Eckhart, Boehme, Swedenborg,- Nietzsche, Ruysbroeck ed altri 
molti. Si tengono a Mosca affollatissime conferenze di Marinetti, Ver-
haeren, Matisse, Paul Fort, Werner Sombart e Hermann Cohen. A l 
teatro di Stanislavskij, Gordon Craig mette in scena TAmleto. Il sor
riso e i l movimento delle mani di Isadora Duncan si riflettono nei visi 
e gesti di centinaia di fanciulle. 

Questa era l'età in cui Vjaceslàv Ivanov entrò a bandire i l suo 
simbolismo religioso. Per intendere la profondità e durevolezza del 
successo che gli era destinato, bisogna innanzi tutto rammentare i l ca
rattere aristocratico della cultura russa precedente la rivoluzione. In 
Russia si ignoravano ancora, nel campo della produttività letteraria 
ed artistica, commercio, industria, spirito d'intrapresa e di organiz
zazione: regnavano idealismo, gioia del sacrificio, mecenatismo, gusto 
d'arte. Ed è per certo grandemente e profondamente nel giusto Giulio ( 
Schmidhauser, quando intitola « L'accademia platonica dei Russi » quel l 
capitolo del suo volume che tratta della spiritualità russa. 

« Il più alto pensiero russo è un confluire e conciliarsi supremo di / 
tutte le idee » (Dostoevskij). A bandire e a difendere questo pensiero 
V . Ivanov ha contribuito con più premesse spirituali che non forse 
ciascun altro suo contemporaneo. 

Da natura egli è ugualmente preparato ad essere uomo di scienza, 
filosofo e poeta. Il destino fu prodigo con lui al punto da concedergli 
per patria Mosca, aperta agli influssi dell'Asia, e per sedi della sua 
educazione e del formarsi della sua cultura tutta quanta l'Europa 
d'occidente, particolarmente la Germania e l'Italia. Una singolare co
noscenza delle lingue straniere (allievo di Mommsen, ed egli stesso 
dottissimo filologo classico e autore di un insigne volume Dioniso e 
i culti predionisiaci, preceduto dalla monografia su La religione ellenica 
del dio sofferente, Ivanov parla con uguale perfezione le quattro lin
gue moderne, i l francese, l'italiano, i l tedesco, l'inglese) gli dischiuse 
la via a tutti i segreti delle civiltà trascorse e alla piena ricchezza della 
cultura moderna. 

La poliedricità delle sue tendenze spirituali e la ricchezza delle 
sue capacità intellettuali si rispecchiavano, negli anni dei miei incon
tri con lui (dal 191 о al 1921) anche nel suo aspetto esteriore. In pel
liccia e in berretto di pelo egli pareva, un « pop » russo, in abito da pas' 
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seggio e al tavolo dell'oratore sembrava un tipico professore tedesco. 
L'età non era determinabile dall'aspetto, ma interamente dipendeva 
dal tema della conversazione e dal suo maggior о minore interessa
mento al tema. Spesso ascoltava come un uomo d'età e rispondeva 
come un giovane di vent'anni. Nella sua figura vi era qualcosa di 
spiccatamente anacronistico: un ritratto nella galleria dei nostri ante
nati; ma nelle maniere e nel gesto era qualcosa quasi di modernistico, 
conforme al gusto dell'inizio del secolo. 

Per la poliedricità delle sue tendenze e dei suoi interessi V . Iva
nov negli anni del suo soggiorno a Pietroburgo e più tardi a Mosca 
era continuamente circondato da una vasta cerchia di persone diver
sissime; intratteneva relazioni con artisti, scienziati, uomini politici, 
sacerdoti, attori, giuristi. Il tono della cultura russa di prima della 
rivoluzione, che fu piuttosto uno stile di vita che una maniera d'arte, 
dava a queste svariatissime relazioni una singolare virilità, agilità e 
intensità. Né prima né dopo io non conobbi mai nessuno che avesse 
nella misura di Ivanov i l dono dell'ascoltare e del penetrare nel mon
do spirituale del suo interlocutore. Era soprattutto profondo e brioso 
(l'unità del profondo e del brioso è forse i l tratto più significativo 
della spiritualità di Ivanov), quando rispondeva a una confessione che 
gli fosse fatta con una predica improvvisata. Se è possibile che nel
l'età nostra esistano anime conviviali, Ivanov era fra queste. La sua 
attività, la sua vita e la sua opera degli anni dal 1905 al 1918 sono 
un convivio solo, nella più nobile accezione del termine. Viveva in 
una continua discussione con tutti gli spiriti superiori del suo tempo, 
e prodigava da ogni parte i suoi pensieri sfavillanti, formava poeti, 
creava rinomanze, esortava e ammoniva, critico e profeta, si riversava, 
senza però specchiarvisi, in cento anime umane, e nonostante questa 
continua dissipazione di sé, rimaneva pur sempre una unità in sé con
clusa e pacata. 

I suoi saggi d'allora, tre volumi di saggi, non sono in realtà se 
non lampeggiamenti di questo convivio dionisiaco, e non hanno la ri
gida struttura delle indagini scientifiche, ma simili a corone sono col
legati con una scioltezza che è frutto di arte. La lingua, di solida 
forma e nel contempo alata (ed è questa un'altra tipica sintesi di Iva
nov), è ricchissima di arcaismi, grecismi, germanesimi e neologismi: 
ciò che non deve d'altronde stupire poiché ad ogni pagina che scrive, 
Ivanov rivive gli spiriti nei quali altra volta si è imbattuto nelle sue 
peregrinazioni. Ogni qualvolta di là dai secoli egli si ritrova con 
Platone о Dante, con Goethe о con Nietzsche, affatto impensatamente 
e insieme come per un atto di spirituale cortesia, l'espressione lingui
stica del suo pensiero rammemorante acquista un tono lievemente gre-



rizzante, arcaistico, oppure risonanze del modo di sentire tedesco; 
ma questi toni tuttavia non solo aderiscono con perfetta pienezza e 
spontaneamente alla sua prosa russa, per sé lievemente incline a forme 
proprie dello slavo antico, ma anzi si fondono in unità compiute con 
essa. 

Se questa è la natura spirituale di Ivanov, è logico che i l netto 
sigillo del suo pensiero s'imprima in ogni lavoro, qualunque ne sia 
la materia, religione о tecnicismo artistico о perfino politico, e da ogni 
parte segni e informi quell'oggetto contingente, che al momento lo 
interessa. Forse le venture generazioni non potranno più leggere con 
lo stesso giovamento, e soprattutto con la stessa gioia, come noi suoi 
contemporanei, per i quali egli l i scrisse, questi saggi di Ivanov, si
mili a fontane per ogni dove sciabordanti e rifrangentisi in molteplici 
vibrazioni. 

Ma di ciò non dobbiamo forse rammaricarci troppo, se chi ha 
fatto a sufficienza per soddisfare i più alti spiriti del suo tempo, que
gli invero ha soddisfatto cosi anche i l suo debito verso ogni' tempo, ed 
anche verso l'Eterno, dove si ricongiungono, negli spiriti più alti cui 
esse hanno dato vita, tutte le singole età. 

Il pensiero di Ivanov germina sempre da profondità cristiane, ma 
più che a problemi religiosi egli ha la mira a problemi di estetica, 
di filosofia della storia, e negli anni della guerra e della rivoluzione 
anche a problemi politici. ìvànov attua su larga scàia quel precetto 
occasionalmente formulato da Berdjaev, che si deve pensare meno al 
problema di Dio in sé e più al solco di Dio nel problema del mondo. 

L'origine di tutta quanta la speculazione di Ivanov, come è d'al
tronde ovvio per un artista, è l'immergersi mediante la riflessione teo
retica nel segreto della propria creazione artistica. Fin dai suoi primordi 
Ivanov parteggia per i simbolisti e combatte i l naturalismo illustrativo, 
a cui si riduce l'arte per i seguaci della « intelligence a », i quali non 
possono dare più se non una sociologia materialistica e una psicolo
gia nichilista. L'opera di Ivanov, in quanto intima creazione specu
lativa, non si restringe però alla critica del naturalismo, ma piuttosto 
consiste nella concezione e difesa di un simbolismo religioso e reali
stico, in antitesi al mero simbolismo idealistico, i l quale si limita a 
ripetere, raffinati e trasportati in atmosfera più elevata, i modi e le 
tendenze del naturalismo. A intendere in tutta la sua profondità e i l 
suo valore questa differenziazione da lui còlta con esattezza chiari
ficatrice, occorre per altro spiegare quale concetto abbia Ivanov del 
simbolo. 

Il simbolo è un segno. Ma ciò che con questo segno s'intende e 
che in esso si esprime non è una idea univocamente determinata. 



Codesto univoco parallelismo tra segno e idea trasformerebbe difatti 
la misteriosa segnatura in una ideografia elementare, degraderebbe 
l'arte simbolica a un linguaggio cifrato. Cosi, e per un esempio, 
i l simbolo del serpente sta in correlazione con diverse idee, in parte 
contraddittorie, come la terra e l'incarnazione, la sessualità e la morte 
e la vita imperitura, la conoscenza, la tentazione, la santificazione. 
Ogni simbolo è quindi un « segno a cui sarà contraddetto » (Luca, 
II, 2, 34) e un « argomento di contrasti ». I più diversi elementi di 
ciascun simbolo si consertano ipogeicamente in un vasto mito cosmo
gonico, e questo mito in tanto ha carattere religioso, in quanto ogifi 
religione chiude in sé i l senso di una correlazione e connessione uni
tiva di tutto ciò che nella vita esiste ed ha un contenuto ideale. 

Da questa concezione del simbolo emerge, per Vjaceslàv Ivanov, 
la visione dell'artista simbolista, cosi come già si era svelata all'oc
chio veggente di Solov'ev, i l quale nella sua commemorazione di 
Dostoevskij aveva espresso l'aspettazione e l'esigenza di una età av
venire, nella quale gli artisti sarebbero non pure gli aedi posseduti 
dall'idea religiosa, ma i possessori di questa idea (Solov'ev l i defi
nisce teurgi) che determinano e sorreggono la vita del popolo. 

Questa concezione dell'arte come attività illuminatrice e forni
trice dell'universo non ha tuttavia nulla di comune con l'estetica di 
Nietzsche pedagogica e polemica. Il teurgo di Ivanov non è «l'ar
tista tirannico » del grande pensatore tedesco, al quale Ivanov mol
tissimo deve sotto altro, aspetto. Il teurgo non è i l legislatore rivo
luzionario che viene a capovolgere tutti i valori, a spezzare le tavole 
del cànone vigente ed a imporre al mondo la sua dura e subiettiva 
«volontà di potenza». Per Ivanov Nietzsche non è un simbolista 
religioso, ma un simbolista idealistico, i l quale non agisce già secondo 
una maieutica, per trarre dal grembo delle cose quella bellezza in 
esse racchiusa che è tutt'uno con la verità, ma imperiosamente crea 
nuovi valori. Per Ivanov i l simbolismo religioso, che con mani leg
gere e caute restituisce a Dio le cose del mondo, si distingue perciò 
dal simbolismo idealistico, i l quale mira ad imprimere alle cose con 
empito prometeico i l sigillo della propria eternità. 

Il simbolismo religioso è uno scoprire e illuminare l'oggetto, i l 
simbolismo idealistico è inventarlo о trasformarlo. L'esigenza del sim
bolismo religioso sta nella considerazione di ciò che veramente è, 
l'esigenza del simbolismo idealistico nel dover essere. Il simbolismo 
religioso mira alla vera obiettività, i l simbolismo idealistico alla liber
tà subiettiva; i l simbolismo religioso è l'ubbidienza all'essere, i l sim
bolismo idealistico è l'autoaffermazione. Questa contrapposizione, qui 
formulata con antitesi programmatica, non è naturalmente per Ivanov 
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un vuoto schema; che anzi egli con finezza di tatto e sensibilità di 
artista se ne avvale per trarne un principio di individuazione caratte
ristica delle singole personalità degli artisti; ciò in tutta una serie 
di saggi, e specialmente nei due intitolati: / due elementi del sim
bolismo e Crisi dell'individualismo. 

Con estrema concisione, ma con luminosa evidenza, Ivanov mo
stra che i l mondo antico alterò nel corso del quarto secolo i l cànone 
religioso del suo originario simbolismo col principio idealistico della 
« libera creatività », senza tuttavia soggiacere all'individualismo, in
teso questo nella moderna accezione del termine; e che questa libera 
creatività riemerge solo allo spegnersi dell'arte medioevale religiosa 
e ieratica, grazie alla idealistica interpretazione rinascimentale del 
mondo antico; essa abbassa la bellezza celeste, l'Afrodite Urania, al
l'Afrodite terrena e Pandemia, sino a creare e formulare i l principio 
classicistico e parnassiano della « bellezza incarnata », operante fino 
al secolo diciannovesimo. 

Col metodo fisiognomia) usato anche dallo Spengler, Ivanov se
gue poi lo svolgersi di questa aprioristica antitesi fra simbolismo reli
gioso e simbolismo idealistico anche nella musica e nell'arte mimico-
teatrale, sino a riconoscerlo e a definirlo i l fondamentale problema ar
tistico dell'oggi, attraverso una finissima e minuta interpretazione del
le poesie di Baudelaire. 

La singolare malia di queste e altrettali meditazioni di Ivanov 
sta non solo nella profondità della dottrina, ma pure nella sponta
neità e intimità con la quale Ivanov comunica con gli spiriti del pas
sato. A l più lieve cenno e ricordo, essi vengono a lui e gli pongono 
nelle mani aperte la pietra di cui appunto abbisogna per la sua co
struzione speculativa, quindi scompaiono lievi, senza che Ivanov in
dugi in lunghe dissertazioni filosofiche, archeologiche, e cosi via. 
Ivanov non si esprime mai come una guida, che mostra dal di fuori 
le_cose, storia ed arte, di cui parla ma sempre come i l ricercatore e 
i l fedele di una verità superiore, i l quale conduce i suoi lettori attra
verso i più svariati momenti e periodi della storia, quasi attraverso 
le sedi del suo più intimo travaglio. Nulla è illuminato mai dal di 
fuori per proiezione, ma i l lettore tutto e sempre interpreta come 
una vissuta illuminazione interiore. Per ciò ogni disamina del pas
sato termina con la sintetica immagine del presente, e la chiusa sin
tesi del presente si dischiude in una profezia. Già nel 1905 l'ultima 
parola della analisi era: « crisi dell'individualismo », e la prima pa
rola della profezia:'(( epoca organica». Artefice di quest'epoca deve 
essere soprattutto la Russia e qui e per ciò la filosofia dell'arte di
viene per Ivanov filosofia della storia. 



Sarebbe inconcepibile che Ivanov, con quella profondità del-
l'auto-analisi che gli era propria, non si fosse avveduto del suo acco
starsi, a una certa distanza, nella teoria dell'arte, al romanticismo: e, 
nel suo presentimento della parte riserbata per la Russia nell'attua
zione della cultura organica avvenire, alla scuola, non immune da 
suggestioni romantiche, degli slavofili russi. Questi rapporti sono in 
effetti ben visibili. Ma più che i l rilevare l'affinità elettiva tra i l sim
bolismo religioso di Ivanov e i l romanticismo, importa accentuare la 
differenza che intercede fra i due movimenti, come del resto ha chia
ramente detto in brevi parole lo stesso Ivanov, artista consapevole di 
sé e del suo tempo. E non è senza interesse, anzi è significativa testi
monianza dell'attualità delle meditazioni di Ivanov, i l notare che af
fatto indipendentemente, s'intende, dal poeta russo e movendo da 
tutt'altre premesse, Paul Til l ich ha svolto poco tempo fa la me
desima concezione nella sua Sozialistiche Entscheidung {Determina
zione socialistica). Secondo Ivanov (e Tillich) i l romanticismo è uno 
degli impulsi originali della vita rivolti al passato, mentre i l simbo
lismo religioso è un elemento messianistico, analogamente a ciò che 
fu la profezia dell'antico Israele, sorgiva di ogni « dinamismo ener
getico » della nostra civiltà. Secondo Ivanov, i l romanticismo significa 
nostalgia dell'inattuabile, la profezia nostalgica del non attuato. Il ro
manticismo è odium fati, la profezia è amor fati; i l romanticismo 
vive di battaglia, la profezia vive in tragico legame con la inelutta
bilità della storia. Per la concezione romantica della vita i l miracolo 
è un pium desiderium; per la profezia è un postulato. Né qui natu
ralmente per profezia si intende già mantica о vaticinio, ma inizia
zione creatrice, cui l'avvenire non potrà sottrarsi. 

Già negli anni dal 1905 al 1908 Ivanov interpretava quali sin
tomi della futura epoca organica fenomeni storici, che allora pare
vano significare tutto i l contrario: per esempio, la concezione nietz
scheana del superuomo, che innalza l'individualismo a una sfera reli
giosa, e secondo i l giudizio di Ivanov in tanto lo supera, in quanto 
i l vero individualismo vive del presente e non del futuro. 

Cosi pure, d'altra parte, — e qui l'andamento del pensiero di 
Ivanov acquista particolare finezza, — era per lui un sintomatico 
modo puntualistico di coltivare e vivere una esperienza, proprio di 
quei decenni: ogni momento viene differenziato e assurge a determi
nazione del destino; e questo non è certamente più individualismo 
nel vecchio significato del termine. L'individualismo ha la forza della 
cecità, ma l'uomo del X X secolo è invece agitato e sveglio. L'indivi
dualismo è sceverante, unilaterale e aristocratico, mentre l'uomo del 
X X secolo è tormentato dal desiderio di compiersi e avverarsi assu-



mendo in sé i l tutto. Egli vuole l'attimo, ma in quanto l'attimo è 
fratello della eternità, e come l'eterno cosi egli vede anche l'attimo 
con l'occhio del mistero. Cosi l'individualismo moderno fugge l'in
carnazione, la più peculiare affermazione dell'individuo, e cosi pre
lude ad una nuova era universalistica e organica, la quale dovrà ri
cevere forma non più dal singolo individuo e dal pathos del momento 
presente, ma dall'opera dei popoli animati dallo spirito dell'eternità 
e dal « principio corale ». 

I poeti preannunciano e preparano questa nuova età organica. 
L'individualismo di Faust e quello di Guglielmo Meister si concludono 
col sacrificio di sé al travaglio comune. La eroica solitudine dell'uomo, 
quale la vedono Cervantes e Shakespeare, si discioglie in Schiller nel 
ditirambo corale che celebra la comunione delle anime. Nella Nona 
Sinfonia beethoveniana l'agonia della personalità conclusa in sé e do
lorante si schiarisce nel trionfo di una sinfonica ecumenicità. Chi non 
vuole intonare in comune l'inno corale deve chiudersi i l volto fra le 
mani e staccarsi dalla sua cerchia. Non rimane a lui se non la morte, * 
poiché nessuno può vivere più nella segregazione individualistica. Que
ste predizioni risultarono in un certo senso più veritiere che noi non 
pensassimo allora. 

S'intende che neppure lontanamente posso presumere di aver trat
to in luce tutto quanto i l vastissimo mondo speculativo di Ivanov. 
Pio cercato solamente d'illuminare nel modo più chiaro possibile i l 
suo vero e proprio centro. E da questo centro si dipartono le diverse 
fila nei sensi più vari. In« una serie di saggi Ivanov costruisce una 
originalissima estetica, la quale consapevolmente viene svolta in cor
relazione con la filosofia della religione e la sociologia, e secondo la 
quale anche i l teatro, dove non si trovano più spettatori oziosi e iso
lati, bensì tutti quanti partecipano in diverso modo al dramma co
rale, come lo fanno i fedeli in chiesa, va inteso nel senso della sfera 
ove s'incontrano, attraverso l'arte, i l popolo e Dio. In modo quanto 
mai interessante Ivanov annuncia e dimostra che la grande arte reli
giosa del popolo trapassa dall'arte « intimista » della cultura indivi
dualistica e critica all'arte « claustrale » di alcuni vividi spiriti reli
giosi, lontani veggenti della età e delle cose avvenire. 

Poiché nelle sue meditazioni Ivanov parla spesso di popolo, di 
mito popolare e di principio corale, si è cercato di ascriverlo ai nuovi 
« populisti » (naròdniki). Egli ha protestato contro di ciò con piena 
ragione; e invero non potrebbe esservi nulla di più errato che i l rite
nere Ivanov meramente un poeta del suolo e della patria, solo perché 
al centro di tutta la sua costruzione speculativa sta i l concetto di po
polo, che sublima in religioso mito i simboli dei poeti. Per Ivanov i l 
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popolo non è un dato empirico, ma una realtà metafisica; e l'anima 
del popolo è quale un angelo responsabile dinanzi al suo Dio, al 
modo stesso degli angeli delle singole chiese lodati e disapprovati 
nell'apocalissi giovannea. Per ciò, e cosi potremmo illustrare i l pen
siero di lvànov, l'arte popolare è per lui l'arte di Dante, di Kleist, 
di Dostoevskij, e cioè la grande arte; e questa è interpretazione della 
religiosità e ad un tempo spirituale formazione di un popolo, ma non 
è però mera dipintura psicologico-sociologica della vita di un popolo, 
magari inquinata dall'assurda pretesa che senz'altro i l popolo debba 
intenderla. 

La elevatezza del concetto di popolo determina pure i l tono e i l 
colore del patriottismo di Ivanov. Maturatosi nella tradizione dei pri
mi slavofili, nella tradizione di Solov'ev e di Dostoevskij in quanto 
poeta, non in quanto pubblicista, lvànov interpreta i l concetto di un 
popolo non quale fattore politico ma in un senso spiccatamente reli
gioso. U n popolo sorge e cresce non già nella lotta per i l suo posto 
al sole, ma piuttosto nel travaglio per adempiere i l suo dovere di 
fronte a Dio. La individualità di un popolo, e cioè la sua nazionalità, 
è quanto di peculiare e di singolare forma l'essere cosi spirituale come 
fisico del popolo, nello sforzo di compiere questo dovere. Il naziona
lismo invece è egoismo nazionale, e perciò tradimento perpetrato a 
danno della personalità sinfonica della nazione; alla lunga, è una 
malattia che porta alla morte. Solo un popolo interiormente unito 
può adempiere i l suo dovere nazionale. Fermo in questa posizione 
speculativa, lvànov interpreta in guisa eticamente assai profonda i l 
nihilismo culturale cosi universalmente noto della « intelligence a » 
russa. Per lvànov questo nihilismo è più che una teoria politica ra
dicale; è anzi l'ambizione dei privilegiati di respingere da sé i privi
legi, di respingere ciò che non da tutti è posseduto, per sommer
gersi, in questa paradisiaca nudità, per entro l'oceano della semplice 
sensitività popolare. In un saggio su Tolstoj, lvànov analizza con 
particolare esattezza l'errore e i l pericolo di questa svalorizzazione 
russa (che è altra cosa dalla trasvalutazione di tutti i valori). 

Vjaceslàv lvànov non fu mai tutt'assieme erudito, filosofo, pub
blicista ed anche poeta. Ma invece sino dai suoi primi inizi, e oggi 
più che mai, la sua poesia appare essere i l più alto potenziamento 
e la perfetta espressione della sua compiuta umanità. Uno spirito cosi 
complesso, di cosi antica filiazione, di cosi lontana origine, cosi me
more e addottrinato e consapevole non poteva certamente cantare come 
un uccellino e avere la giocosità di un raggio di sole. È caratteristica 
delle poesie di lvànov la difficoltà e talvolta anche la oscurità del 



contenuto, come d'insegnamenti esoterici di una filosofia religiosa, men
tre la forma è perfetta nella sua finezza e nella ricchezza artistica. 
Ma non si creda per ciò che le creazioni del grande maestro e artefice 
siano mera filosofia travasata in forme poetiche. Chiunque abbia l'oc
chio accorto e capace d'intendere nella loro genialità le cose dello 
spirito e l'orecchio proteso all'armonia delle sfere, non può certo ac
cusare lvànov di codesta barbara maniera. lvànov pensa, sente, inter
preta e annunzia cosi liberamente e spontaneamente come canta e 
crea, perché Dio fece di lui un grande poeta e con tale missione lo 
ha tratto al mondo, ma in una delle sue ore più penose e quasi po
tremmo dire più filosofiche. 

Il cammino di lvànov come poeta è una continua ascesa. Amore, 
la guida dei poeti, accompagna lui pure, come un tempo i l Petrarca, 
(( di pensiero i n pensier, di monte in monte ». Nelle prime poesie, del 
1903, è visibile uno sforzo formale, per adeguare la forma alla pro
fondità della esperienza spirituale e alla elevatezza del pensiero, e 
talvolta l'espressione non sa altrimenti aiutarsi che mediante un ri
corso al raffinamento retorico e all'arabesco ornamentale. Ma nelle 
poesie del Cor ardens (due volumi dal 1905 al 1911), e in ispecie 
nei sonetti e nelle canzoni della seconda parte, Amore e Morte, la 
forma poetica, i l pensiero e l'intima esperienza psichica, formano già 
una compiuta unità, seppure tuttavia l'espressione ne sia talvolta un 
po' troppo solenne. Soltanto nelle sue ultime poesie, i Sonetti romani 
e i l poema L'uomo, lvànov è riuscito ad esprimere con grandezza 
compiuta, e perciò con semplicità ed intimità, la sua profonda vi
sione intuitiva e speculativa del mondo e della storia. L'uomo di 
lvànov è certo una delle più insigni e capitali opere poetiche del No
vecento europeo. 

Tratto singolare della ascesa artistica di lvànov è l'impossibilità 
di spiegare la sua poesia come uno sforzo consapevole dell'artista per 
sempre più potenziare le sue possibilità creative. G l i anni che stanno 
tra la pubblicazione del suo ultimo volume di versi generalmente noto 
e la stesura delle ultime poesie solo di recente edite, sono gli anni 
paurosi della guerra e quelli più tremendi ancora della rivoluzione; 
anni che hanno ferito in profondo l'uomo lvànov e hanno condannato 
al silenzio i l poeta, poiché fecero della vita di ciascun singolo uomo 
un cosi cupo mistero, che non altra via rimase ad ogni uomo pen
soso fuor che la via della sofferenza e del silenzio. Il miracolo delle 
ultime poesie di lvànov mi par dimostrare che egli ha percorso la 
sua via di dolore, immerso nelle tenebre più profonde del silenzio, 
e che la sua poesia è stata per lui una Grazia, perché, secondo la 
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nota parola di Goethe, attraverso la profondità della sua « rinuncia » 
egli è morto e rinato alla nuova vita. 

In una di queste ultime poesie lvànov parla di questa sua ri
nuncia. In questo canto di palinodia, noi ascoltiamo una voce che 
impone al poeta di non porgere l'orecchio ai flauti ipogeici, di la
sciare i l tempio dei demoni e di nutrirsi del miele amaro del silenzio 
e delle aspre locuste nei dintorni della Tebaide. In spirito di umiltà 
i l poeta si piega al volere del cielo; una profonda, ma beatificante 
tristezza ne occupa lo spirito chiarificato e lo trae a una vinta pie
nezza dell'essere. A i tardi giorni del poeta l'eternità offre l'aureo 
anello del dolore. Nell'oro del tramonto i l disco del sole piega di
nanzi alla notte. G l i ultimi raggi sfiorano come le dita di un cieco 
le vette dei pini. L'occhio del sole si spegne. Convessa e azzurra la 
cupola di S. Pietro si eleva all'orizzonte. Ave, Roma. E cosi Roma, 
la regale signora di tutte le vie, i cui cipressi, quasi guardie di anti
chi portali, ancor oggi rammentano come Troia risorse dalle sue ce
neri, Roma solleva l'anima del poeta, incenerita dal dolore e dalla 
passione, fino ai lidi della eternità. lvànov va peregrinando per Roma 
e ne canta le fontane e le arcate, le sere e i cieli; e l'antico tema, 
Roma, suggella della sua eternità le ultime poesie di Vjaceslàv lvànov. 

L'eterna Roma fu già per molti pellegrini l'ultimo porto del cal
vario e dell'errare. Ma non tutti dalla pace trovata in Roma hanno 
potuto, come accade per lvànov, ascendere al vertice ultimo della loro 
creatività. Io non posso qui indugiare più oltre sul mistero e sulla 
grazia di questa interiore armonia. A l termine mi basti ricordare sol
tanto che nelle canzoni del Cor ardens i l poeta celebrava i l Colosseo 
romano come i l luogo che aveva benedetto i l suo amore e dov'egli 
aveva sorbito i l vino selvaggio della libertà. Il grande tema dioni
siaco del primo periodo poetico di lvànov, i l tema del caos premon
diale nel grembo della natura e nel profondo del cuore umano, i l 
tema del baccanale, dei flauti ipogeici echeggianti nelle nostre anime 
e delle orgie mistiche dell'Oriente, sembra cosi conciliarsi anche col 
tema di Roma. In questa configurazione del destino, in questa ten-
siorie della vita e dell'opera di lvànov tra la Roma del Colosseo e la 
Roma della cupola di S. Pietro è forse da intendersi perché i l perve
nire alla pace in Roma non spenga nell'anima di lvànov i l poeta, si 
piuttosto lo sollevi all'ultimo vertice della sua creatività. Se la città 
della rinuncia non fosse, anche, insieme, la città della tentazione, e 
se la città della pietas non fosse anche insieme la città delle rimem
branze, i l silentiutn di lvànov non si rivelerebbe a noi nella forma di 
una cosi perfetta poesia: e i Sonetti romani e i l poema L'uomo sono 
perfetta poesia. 
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Se dalle vette luminose di quella che oggi è la poesia di lvànov, 
ma soprattutto dai tragici abissi della rivoluzione bolscevica, noi ci 
volgiamo a riguardare la vita di lvànov tra i l 1905 e i l 1918, che 
fu, più о meno, la vita di tutti noi, non riusciamo a sottrarci alla .im
pressione che la « élite » intellettuale russa, allora alla vigilia della 
sua fine, fosse troppo raffinata nella sensibilità e di nervi troppo sot
tili , vivesse in una sorta di eccessivo sfarzo e disperdimento della 
propria spiritualità. E veramente più di una delle teorie di lvànov, 
che io non ho voluto illustrare, perché troppo saldamente connesse a 
contingenze temporali, ad esempio la teoria che i l principio teatrale 
corale tragico debba essere l'espressione di una nuova demotia poli
tica, e l'altra idea che nel remoto Oriente le armi russe abbiano da 
compiere un'opera missionaria; queste idee ci sembrano oggi appar
tenere decisamente a una sorta di inflazionismo ideologico. Ma chi 
d'altronde potrebbe vantarsi di non essere caduto in un simile errore! 
Dopo i l turbine che si è abbattuto su di noi e ci ha cosi paurosa
mente schiantati, non vogliamo e non possiamo in verità negare più 
oltre gli errori commessi, ed anzi, in genere la stessa peccaminosità 
dei nostri atteggiamenti d'allora. Oggi nessuno di noi crede più che 
senza autocritica ed- espiazione per sé e per i l suo popolo sia pos
sibile la resurrezione della sua anima individuale nella Russia av
venire e i l sorgere della Russia ventura nella sua anima individuale. 
Con pochi altri spiriti V . lvànov ci indica questa unica via; e per
ciò nonostante che lvànov oggi vegga e canti la terza Roma in Roma 
e non più in Mosca, egli resta per noi una guida spirituale, nella cui 
anima travagliata da molte tentazioni e da molte devastazioni, nono
stante ogni contraria parvenza, si solleva i l volto della Russia avvenire. 
No i tutti vogliamo credere a questa luce di alba, ma aspettandola con 
cuore operante, in una desta attesa ed anche in appassionata invoca
zione, come si addice allo spirito della vera profezia. Con lvànov 
noi vogliamo credere « che la ferrea generazione sarà fatta libera 
dalla silenziosa semente dei cuori umili e che l'ira dei titani cadrà 
dinanzi all'incarnazione di Dio ». 

(Traduzione di Piero Treves) 




