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Лев Копелев в своих воспоминаниях рассказал такую забавную исто-

рию. Однажды в компанию очень молодых харьковских поэтов (дело про-
исходило в конце 20-х годов) пришел постоянный участник этой компа-
нии, Андрей Белецкий, «сказал, что прочитает новые стихи и вынул из 
портфеля несколько аккуратно исписанных листов. 

– “Персей и Андромеда”. 
И заскандировал негромко, гундосо, но внятно. 
Потом начали обсуждать. 
– Грамотная поэмка, вполне грамотная, даже сильная. Но уж такое яв-

ное влияние футуристов! Прямо как “Пощечина общественному вкусу” 
или “Садок судей”. И слишком навязчивы аллитерации. “Частая сеча меча, 
сильна разяща плеча…” Да это же чистейшая хлебниковщина, вроде 
“Смейтесь, смехачи”. На сегодняшний день – устаревшие фокусы… 

– Тут говорили про Хлебникова, но я не согласен: считаю, что это 
скорее подражание раннему Маяковскому. Помните: “Прожженный квар-
тал… рыжий парик… непрожеванный крик”. 

– По-моему, товарищи явно перехваливают. Стишки беспомощные: 
“…чуть движа по земле свой труп” – чепуха совершенная! Никакие здесь 
не футуристические влияния, а самая вульгарная есенинщина, только с 
классическими узорами. Персей, видите ли, и Андромаха… Ну и пусть 
Андромеда – какая разница? А всё откуда? “Черный человек, черный, чер-
ный… Черная книга” и тэдэ и тэпэ. 

Я хотел вступиться за Андрея. Стихи мне в общем понравились. 
Сравнения с Хлебниковым казались убедительными. Сердили разносные 
отзывы: “упадочный… чуждый… кабинетное рифмоплетство… дешевый 
модернизм… северянинщина…” Но только защищать значило бы лицеме-
рить. Стихотворение и впрямь было очень далеко от нашей жизни, стили-
зовано под старину. 

Пока я собирался, председательствующий Сергей объявил: 
– Товарищ Белецкий просит слова в порядке ведения. 

И. З. Серман. Вячеслав Иванов – наставник советских поэтов 359 

 

– Большинство критических высказываний, так сказать, о подража-
тельности. Ссылаются на футуризм, имажинизм… Тут называли Белого, 
Хлебникова, Маяковского, Есенина и даже, кажется, Северянина. Это 
весьма интересно. Некоторые суждения, так сказать, несомненно ориги-
нальны. Но я вынужден принести извинения; должен повиниться. Дело в 
том, что я позволил себе некоторую, так сказать, мистификацию. Хотел 
экспериментально проверить степень, так сказать, объективности и компе-
тентности в нашей критике. Я прочитал отрывки из поэмы, которую сочи-
нил другой автор, который весьма, так сказать, далек от футуристов, от 
символистов, от Северянина… 

Он достал из портфеля большой красный с позолотой том дореволю-
ционного издания. 

– Вот видите – Гаврила Романович Державин. Написано в 1807-м го-
ду… 

Хохотали все, особенно зычно те, кто, как я, не участвовал в обсужде-
нии».1 

Поскольку мистификатор объяснил, что он привел отрывки из поэмы, 
то я цитирую те строки, которые вызвали наиболее возмущенные отклики: 

 
Частая сеча меча 
Сильна, могуща плеча, 
Стали о плиты стуча, 
Ночью блеща, как свеча, 
Эхо за эхами мча, 
Гуны сугубят, звуча. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Но кольцами склубясь, вдруг с яростию злою, 
О бездны опершись изгибистым хвостом, 
До звезд восстав, как дуб, ветвистою главою, 
Он сердце раздробить рогатым адским лбом 
 У витязя мечтает; 
Бросается, – и вспять от молний упадает 
 Священного мяча 
Чуть движа по земле свой труп, в крови влача2. 
 

Этот случай показывает, что литературное сознание ХХ века уже 
прочно к концу 1920-х годов воспринимало поэзию XVIII века через всё 
многообразие поэтических достижений и новшеств века двадцатого. Не 
мог литературно образованный человек ХХ века воспринимать поэзию 
века XVIII, позабыв всё, что он прочел и чем увлекался. 

Решающее слово в повороте к XVIII веку в словесном искусстве сде-
лал Вячеслав Иванов3. Смелость совершенного им поворота вызвала самые 
разноречивые отклики, как положительные, так и отрицательные. 
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Уже в 1909 году один из критиков с удивлением писал о Вячеславе 
Иванове, только пять лет тому назад выступившем с первой и очень труд-
ной для восприятия книгой стихов «Cor ardens»: «Имя у него просто гром-
кое. Нет такого гимназиста в России, в котором оно не будило бы самых 
веселых и приятных воспоминаний. Все знают, что этот тот самый поэт, 
который вместо “аромат” говорит “вонь”, вместо “страсть” – “ярь”, вместо 
“берут” – “емлют” и на которого поэтому так легко и удобно писать паро-
дии. По пародиям его, собственно говоря, и узнали в так называемой 
большой публике. Подлинные же стихи и статьи этого поборника “всена-
родного искусства” читает, разумеется, не народ, а много-много человек 
двести. До всенародности – ух, как еще далеко»4. 

«Всенародность», конечно, к Вячеславу Иванову не пришла, но лите-
ратурное его воздействие было ощутимо многими, хотя сомневающихся 
тоже было много. Вслед за Владимиром Соловьевым, провозгласившим 
Тютчева великим поэтом-философом, Вячеслав Иванов назвал Тютчева 
предтечей символизма и отказал Пушкину в необходимой, по его убежде-
нию, философской глубине: «Метод Пушкина, при создании большей час-
ти стихотворений, французский и классический: Пушкин именно как сын 
XVIII века – великий словесник, ибо убежден, что всё в поэзии разрешимо 
словесно. Из полного отсутствия сомнений в адекватности слова происте-
кает живая смелость простодушной живописи. Часто кажется, что поэт 
вовсе не подозревает оттенков и осложнений. Что значат эти простые и 
скучные слова и очень обычные, почти неестественно здоровые и румяные 
эпитеты? Непременно ли преодоление внутреннего избытка? И подчас как-
то жутко становится от пушкинской ясности, от пушкинской быстроты. 
Мы думали: ars longa; но у него искусство – ars brevis. Такова моцартов-
ская сторона его гения, взлелеянная преданием XVIII столетия, и именно 
французским преданием; недаром юноша Пушкин с увлечением хвалит 
Вольтера-поэта»5. Замечу кстати, что Пушкин хвалил Вольтера-поэта не 
только в юности. В 1836 году в статье «Вольтер», напечатанной в III томе 
«Современника», Пушкин привел стихи Вольтера; «они писаны соседу, 
который прислал ему розаны»: 

 
Vos rosiers sont dans mes jardins, 
Et leurs fleurs vont bientôt paraître! 
Doux asile où je suis mon maitre! 
Je renonce aux lauriers si vains, 
Qu’à Paris j’aimais trop peut-être. 
Je me suis trop piquè les mains 
Aux épines qu’ils ont fait naitre. 

(Ваши розаны в моих садах, / И скоро на них появятся цветы! / Сла-
достный приют, где я сам себе хозяин! / Отвергаю тщетные лавры, / Ко-
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торые мне, может быть, слишком были по душе в Париже. / Я слишком 
исколол себе руки / О шипы, которые на них выросли.) 

и сопроводил их очень проникновенной похвалой: «Признаемся в rococo 
нашего запоздалого вкуса: в этих семи стихах мы находим более слога, 
более жизни, более мысли, нежели в полдюжине длинных французских 
стихотворений, писанных в нынешнем вкусе, где мысль заменяется иско-
верканным выражением, ясный язык Вольтера – напыщенным языком 
Ронсара, живость его – несносным единообразием, а остроумие – площад-
ным цинизмом или вялой меланхолией»6. 

В посмертно изданной книге Е. Г. Эткинда есть очень убедительный 
анализ этого стихотворения Вольтера и сопоставление его с такими стиха-
ми Пушкина, в которых исследователь видит отражение этого стиля и 
жанра рококо7. 

Но Иванов понимал, что Тютчев ему ближе Пушкина, потому что он 
ориентируется на допушкинскую поэзию, на приемы и состав поэтическо-
го языка, разработанные в одической поэзии XVIII века. Тютчев осуществ-
лял главную, по Иванову, миссию поэта: «Через него народ вспоминает 
свою древнюю душу и восстановляет спящие в ней веками возможности. 
Как истинный стих предустановлен стихией языка, так истинный поэтиче-
ский образ предопределен психеей народа… Поэт… изображает новое – и 
обретает древнее»8. 

«Обретение древнего» в языке поэзии – главная мысль, главная уста-
новка теории поэтического языка Вячеслава Иванова: «Во все эпохи, когда 
поэзия, как искусство, процветала, поэтический язык противополагался 
разговорному и общепринятому, и как певцы, так и народ любили его от-
личия и особенности и гордились ими – те, как своею привилегией и жре-
ческим или царственным убранством, толпа – как сокровищем и культом 
народным…»9. Отсюда установка на те эпохи развития русского языка и 
русской поэзии, когда они были ближе всего к стихии древности; когда 
были слышны «широкие и мощные валы звуков чистой русской, свобод-
ной и многообъемлющей величавости»10.  

По убеждению Иванова, этого «требует сам язык наш (единственный 
среди живых по глубине напечатления в нем его стихии типа языков древ-
них)»11. 

И позднее он так писал об этом: «Вследствие раннего усвоения мно-
гочисленных влияний и отложений церковно-славянской речи наш язык 
является ныне единственным из новых языков по глубине напечатления в 
его самостоятельной и беспримесной пламенной стихии – духа, образа, 
строя словес эллинских, эллинской “грамоты”. Через него невидимо со-
причастен он самой древности: не запредельна и внеположна нашему на-
родному гению, но внутренне соприродна ему мысль и красота эллинские; 
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уже не варвары мы, поскольку владеем собственным словом и в нем пре-
емством православного предания, оно же для нас – предание эллинства»12. 

Верность забытой стихии языка, наиболее близкого к типу древних 
языков, – что это как не почти буквальное повторение известных слов Ло-
моносова из его «Предисловия о пользе книг церковных»: «Отменная кра-
сота, изобилие, важность и сила эллинского слова коль высоко почитается, 
о том довольно свидетельствуют словесных наук любители… Ясно сие 
видеть можно вникнувшим в книги церковные на славенском языке, коль 
много мы от переводу ветхого и нового завета, поучений отеческих, ду-
ховных песней Дамаскиновых и других творцов канонов видим в славен-
ском языке греческого изобилия и оттуду умножаем довольство россий-
ского слова, которое и собственным своим достатком велико и к принятию 
греческих красот посредством славенского сродно»13. 

Интересное наблюдение сделано уже недавно: «В лик единый умным 
оком двойников своих сбери», – пишет Вячеслав Иванов в своем переводе 
из Гёте. Этим строкам нет прямого соответствия в оригинале. Они восхо-
дят к ломоносовской строке «Я вижу умными очами»14. 

Молодое поколение поэтов футуристического склада не приняло ус-
тановку Вячеслава Иванова. Об этом вспоминал в 1920 году Николай Асе-
ев: «При всей своей чуткости, этот большой мыслитель не мог понять, что 
для того чтобы очистить язык от чуждых ему речений, необходим сдвиг 
всего поэтического материала, и упорно продолжал неблагодарную работу 
“восстановления”, как он выражался, “костяка” речи»15. 

Прочитанные Андреем Белецким стихи Державина относятся к тому 
времени, когда поэт сошелся во многом с Шишковым и стал предпочитать 
«трудность» «легкости». В своем итоговом «Рассуждении о лирической 
поэзии», в той части, которую Грот в свое время не опубликовал, Держа-
вин с особенным интересом отмечает в мировой поэзии своих единомыш-
ленников, создателей трудной поэзии. О скальдах он пишет, что они «со-
ставляли свои песни удивительно и почти непонятно. Они ставили себе за 
особенную честь и славу быть в коротких словах многозначительными, а 
необыкновенными переставками слов не только для простого народа, но и 
для разумеющих читать, хотя они смысл слов и понимали, непостижимы-
ми или таинственными…»16. 

И далее он снова восхищается у скальдов тем, что у них применяется 
«определенная, прекрасная, весьма утонченная переставка слов, как для 
скрытия понятий, так и для благозвучия»17. 

Даже у союзников-символистов поэзия Вячеслава Иванова вызывала 
серьезные сомнения своей стилистической сложностью. Брюсов писал в 
рецензии на «Кормчие звезды»: «Дело в том, что есть у Вячеслава Иванова 
одна особенность, о которой мы до сих пор еще не упоминали: крайнее 
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своеобразие языка, которое может остановить читателя при первом зна-
комстве с его стихами. Вячеслав Иванов не довольствуется безличным 
словарем “расхожего” языка, где слова похожи на бумажные ассигнации, 
не имеющие самостоятельной ценности, но лишь условную. Он стремится 
обогатить, индивидуализировать язык, вернуть ему первобытную силу. 
Словарь Вячеслава Иванова составлен из крайне разнообразных элемен-
тов: здесь и смелые новообразования, и слова, заимствованные из древних 
языков, и слова обветшалые, давно вышедшие из употребления и потому 
имеющие для нас всю свежесть новизны. Многие из этих слов вряд ли мо-
гут быть понятны даже сравнительно подготовленным читателям без соот-
ветственного толкования. Соединение же их в одном произведении или 
даже в одной книге требует от поэта очень много такта и осторожности, и 
нельзя сказать, чтобы эти качества не изменяли иногда Вячеславу Ивано-
ву…»18. 

Вот несколько примеров стилистических новшеств Вячеслава Ивано-
ва, они же и архаизмы. 

Стихотворение «Океаниды» любопытно тем, что оно дает нам воз-
можность определить, откуда у Вячеслава Иванова этот арсенал «старых 
слов» и архаических форм. 

Обращаясь к «подругам» Прометея, поэт говорит: 
 
И пусть не вам, мятежным девам, 
Решать раздоры вечных прав; 
И пусть великодушным гневом 
Не преложить времен устав…19 
 

Эти стихи прямо и непосредственно ведут нас к Ломоносову, к его 
«Вечернему размышлению о божием величестве» (1743): 

 
О вы, которых быстрый зрак 
Пронзает книгу вечных прав, 
Которым малый вещи знак 
Являет естества устав.20 
 

Совпадает здесь не только рифмовка, но эпитет (вечные), то есть о 
случайности говорить не приходится. Цитируемый шедевр ломоносовской 
поэзии был заучен каждым гимназистом; его не надо было разыскивать в 
сочинениях Ломоносова. 

Укажу еще один случай совпадения хода поэтической мысли у Вяче-
слава Иванова и в поэзии XVIII века. В своем переложении 103 псалма 
Ломоносов библейскую метафору, уподобляющую небо коже, заменил 
образом шатра: 
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Ты звезды распростер без счета, 
Шатру подобно, пред тобой.21 
 

Державин писал свое переложение, зная ломоносовское; это видно из 
того, что у Ломоносова он взял образ шатра, в оригинале отсутствующий: 

 
Ты светом, славой, красотой, 
Как будто ризой, облачился 
И, как шатром, ты осенился 
Небес лазурной высотой.22 
 

У Вячеслава Иванова этот образ небо-шатер появляется в стихотворе-
нии «Утренняя звезда»: 

 
Ты одна, в венце рассвета, 
Клонишь взоры, чадо света, 
К нам с воздушного шатра.23 
 

Приведенные совпадения – только частные случаи, которые входят в 
общую систему сознательного воспроизведения стилистики высокой по-
эзии XVIII века в ее самых характерных чертах. Сюда можно отнести 
сложные составные эпитеты, которые первым широко применил в русской 
поэзии Тредиаковский, а возвел в литературное достоинство Державин. 

Приведенных здесь соответствий и совпадений с поэзией XVIII века 
было бы достаточно, но есть смысл указать на еще одно проявление пре-
емственности с этим веком в поэзии Вячеслава Иванова, на которое осо-
бенное внимание обращали его современники и соратники. 

Брюсов в той же статье не меньше внимания, чем лексике, уделил 
конструкции стихов: «Не менее своеобразен синтаксис Вячеслава Иванова. 
В своем стремлении к краткости и меткости выражения он часто предъяв-
ляет читателю слишком тяжелые требования. Располагая слова не столько 
в обычном словорасположении, сколько по соображениям ритмическим, 
он нередко запутывает их взаимные отношения, давая нелегкий труд раз-
гадать, какое из них каким управляет. Постоянное употребление прилага-
тельных в значении существительных, предлогов и союзов – в смысле зна-
чущих слов, частое упущение сказуемого, замена “который” через “что” и 
т. под. еще более затрудняют чтение. “Кровию истечь был страстных рок, 
вампира упреждая желаньем уст” – такая фраза принадлежит к числу 
обычных у Вячеслава Иванова. Не менее естественно для него томить чи-
тателя таким медленным развитием предложения: 

 
Но как таящим радость любо длить 
Тоску друзей и медлить светлой вестью, 
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Чтоб алчных глад обильней утолить, – 
Изволилось: мир ждущей братней местью 
Томя, пребыть до утра вкупе там, 
Хоть сердце поспешало к благовестью, 
Увенчаны, по светлым высотам 
Блуждали мы… 

 
Всё это может остановить читателя на первых шагах и не позволить 

ему справедливо оценить и оригинальность поэзии Вячеслава Иванова, и 
оригинальность самого его языка»24. 

Сам Вячеслав Иванов искал, как мы видели, исторической почвы и 
материала для своей поэзии. Среди символистов он был одинок и поэтиче-
ской поддержки не нашел. 

Как отразилась архаизация русского стиха, осуществленная Вячесла-
вом Ивановым, на последующем развитии поэзии? Может быть, следует 
говорить не о прямом влиянии В. Иванова, а о косвенном, о его примере 
как о подсказке оглядки на XVIII век? 

Немногие из любителей поэзии среди филологов увидели в Вячеславе 
Иванове великого поэта и учителя поэтических поколений. Среди них 
Владимир Марков. Он назвал Вячеслава Иванова в 1986 году «последним 
великим (great) русским поэтом этого столетия»25. 

Далее он объясняет, таким не совсем обычным способом, сущность и 
своеобразие поэзии Вячеслава Иванова: «Если бы я постарался высказать в 
одной (короткой) фразе, что такое Вячеслав Иванов, я бы сказал: это язык 
богов. Этот язык богов понимался через столетия как sine qua non поэзии, 
и он продолжал существовать очень (?) долго. Много поэтов восемнадца-
тивечной России хотели говорить на нем, немногие это могли и только 
Державин был вполне двуязычен: он мог парить и хрипеть (soar and snore) 
в своих стихах»26. 

И как вывод: символисты хотели язык богов воскресить, и самыми 
удачными были усилия Иванова. 

Поэтическое объяснение, предложенное Марковым, при всей своей 
смелости, только говорит о впечатлении, какое производила и производит 
поэзия Вячеслава Иванова на расположенных к нему читателей. 

Несмотря на то что, по мнению Владимира Маркова, в середине века 
языком поэзии стал язык черни (mob), всё же он (Иванов) открыл двери 
бесчисленным «виртуозам разговорной речи, как Твардовский, Слуцкий, 
Смеляков <…>, кто решался воспроизвести звуки его органа на своих ба-
лалайках»27. 

Не разделяя столь суровой оценки названных В. Марковым поэтов, я 
вижу, что он замечает какие-то отголоски «органа» Вячеслава Иванова в 



366 Пути искусства. Символизм и европейская культура XX века 

 

поэзии 1930–1970 годов, и, может быть, следует проверить, насколько это 
замечание верно. 

После появления «Столбцов» Николая Заболоцкого (1928) критика 
стала писать о сознательной его ориентации на поэзию XVIII века. Об этом 
писал А. Турков: «Как будто из описаний благоуханной жизни Державина 
в Званке, с ее застольным великолепием, вышел “мужик роскошный, 
апельсинщик” со своим заманчивым товаром. Динамичная живопись 
“Столбцов” по-своему близка к предметности державинских од; однако 
часто, при внешнем сходстве того или иного образа (“дебелые” деревья у 
Державина и “ожиревшие” – у Заболоцкого), там, где Державин ограничи-
вается конкретным описанием, Заболоцкий доискивается образа, способ-
ного воплотить свойства всего окружающего мира, как он его в то время 
понимал»28. 

Возражая И. Роднянской, которая писала, что у Заболоцкого «взгляд 
на природу как на торжество противоречий, мир вечного уничтожения и 
возрождения <…> необычен для русской лирики», Турков снова сопостав-
ляет Заболоцкого с Державиным. Он настаивает на близости Заболоцкого к 
Державину именно в таком поэтическом понимании природы: «Уже в сти-
хах Державина слышится горестное размышление о противоречии между 
сладостным обилием земных благ и преходящестью их, между способно-
стью человека к наслаждению ими и краткостью отпущенных для этого 
сроков. Мысль поэта с трудом осваивается с представлением об относи-
тельности и взаимных переходах добра и зла: 

 
Видишь ли, Дмитрев! всего изобилье, 
Самое благо быть может нам злом; 
Счастье и нега разума крылья 
Сплошь давят ярмом     (“Лето”). 
 
Самый твой торг – империй цвет, слава 
Первый к вреду, растлению шаг…    (“Весна”)»29. 
 

Через несколько лет (в 1969 году) появилась работа И. Смирнова, ко-
торая до сих пор остается самым тщательным и убедительным сопоставле-
нием Заболоцкого и Державина. Смирнов показал, что колоризм и вся изо-
бразительная система Заболоцкого ориентированы на Державина: «Тради-
цию картинной поэзии Державина Заболоцкий обновил и неизвестными в 
прошлом приемами повышенной экспрессии и остро индивидуальным 
толкованием взаимоотношений двух смежных видов искусства – изобрази-
тельного и словесного»30. 

О пиршественной теме у обоих поэтов Смирнов говорит иначе, чем 
те, кто писал до него. И в этой теме он видит отражение отвратительного 
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по своей сути мира, каким он изображен в «Столбцах»: «Вслед за внутрен-
не уравновешенным, соразмерным в своих частях изображением пиршест-
ва в стихи Заболоцкого вторгаются почти что гиньольные образы. “Ра-
дость познанного через зрение чувственного мира”, о которой говорил 
применительно к поэзии Державина Г. А. Гуковский, исчезает под кистью 
Заболоцкого. Вместо “щуки с голубым пером” и “багровой ветчины” – 
“багровый слизняк мяса”, вместо восторженности домашнего хозяина – 
отталкивающие описания “кровавого искусства жить”, от которого в ужасе 
отшатывается поэт: 

 
Багровым слизняком ……… мясо – 
Тяжелое и липкое… Едва 
Его глотает бледная вода, 
Полощет медленно и тихо розовеет».31 
 

Позднее, уже в 1920-е, а особенно в 1930-е годы, действительность 
снова предлагала поэтам одические темы и одических героев, Вождей, воз-
вращала их к традициям начального периода новой русской поэзии – к 
XVIII веку. Как писал Ю. Тынянов в одном из незаконченных набросков 
работы о поэзии XVIII века, «борьба футуризма и его ответвлений с сим-
волизмом, жестокая и беспощадная, не имеет себе примеров в более ров-
ной и более медленной истории поэзии XIX века. Она переносит нас в 
XVIII век, к его грандиозной и жестокой борьбе за формы»32. 

В 1920-е годы шла непрерывная переоценка поэтических жанров, и 
поэтому оказалось возможно возрождение забытого с начала XIX века 
теоретического жанра – поэмы о поэзии, образцом которого с XVII века 
являлась знаменитая поэма Буало «L’art poêtique». Вслед за Буало в евро-
пейских стихотворных поэтиках основное внимание уделялось двум жан-
рам высокой поэзии – оде и эпопее. 

Интерес поэзии 1920-х годов к этим двум жанрам, к принципам их 
конструкции хорошо известен. При этом действительность стимулировала 
возврат к тематическому центру обоих жанров – к теме Его, Бога, Царя, 
Властителя, Вождя! Старые поэтики не занимались тематикой оды, ибо 
она подразумевалась ее местом в литературной иерархии. Им надо было 
нормировать конструкцию и стилистику оды, а не ее тематику. Инерция 
такого отношения к оде повлияла и на лучшие исследования оды, создан-
ные в ХХ веке, – на работы Тынянова и Гуковского, – хотя в это время 
проблема оды и одического языка подсказывалась науке живой литерату-
рой, а не полузабытыми образцами одической классики. 

«Высокая болезнь» Пастернака – неожиданно воскресший в ХХ веке 
жанр поэмы о поэзии и поэтических жанрах, своего рода «Поэтическое 
искусство», где Пастернак хочет самому себе (и своим читателям) объяс-
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нить, как появляются самые «важные», по терминологии классицизма, 
жанры – эпос и ода. 

Вставленный в 1928 году в «Высокую болезнь» отрывок, который 
можно условно озаглавить «Ленин на трибуне», давал одическое решение 
этой темы не без полемики с Маяковским. Здесь у Пастернака действуют 
все атрибуты одического героя – конкретные и абстрактные: молнии, 
солнце, орлы, история, вековая мудрость. 

Так была поэтически показана возможность высокого, одического пе-
реосмысления прозаического материала современного быта и газетных 
однодневок в свете действий героя истории и ее живого воплощения. 

 
Слова могли быть о мазуте, 
Но корпуса его изгиб 
Дышал полетом голой сути, 
Прорвавшей глупый слой лузги.33 
 

Пастернаку совершенно не важен был конкретный смысл речи Лени-
на. О мазуте в ней, действительно, ничего не было сказано. В отличие от 
Маяковского, который построил свою поэму о Ленине на монтаже под-
линных цитат из его речей и статей, Пастернак показал свой вариант соз-
дания оды – средствами поэзии, а не мнимым документализмом. 

Ода XVIII века в ее наиболее политизированной форме строилась на 
противопоставлении двух Властителей – свергнутого прежнего и нового, 
возведенного на престол к счастию его подданных. У Ломоносова такие 
пары – это Анна – Елизавета, Петр III – Екатерина II; у Державина – Па-
вел I – Александр I. 

В «Высокой болезни» прежним властелином оказывается Николай, 
что, правда, не соответствует хронологии (периода власти Временного 
правительства как бы и не существует), но зато дает возможность исполь-
зовать одические атрибуты царя – орел и солнце. При этом «орел» в «Вы-
сокой болезни» сначала именно атрибут: 

 
Орлы двуглавые в вуали, 
Вагоны Пульмана во мгле 
Часами во поле стояли 
И мартом пахло на земле (242). 
 

Затем орел становится заместителем, субститутом царя: 
 
И уставал орел двуглавый, 
По Псковской области кружа, 
От стягивавшейся облавы 
Неведомого мятежа (242). 
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Ближайшим образом пастернаковский орел поэтически восходит к оде 
Державина «Видение мурзы», где рядом с Екатериной II: 

 
Орел полунощный, огромный, 
Сопутник молний торжеству, 
Геройский провозвестник славы, 
Сидя пред ней на груде книг, 
Священны блюл ее уставы…34 
 

Вполне в духе одической поэзии у Пастернака «солнце» представлено 
в своем собственном качестве и как метафора свергнутого владыки: 

 
Два солнца встретились в окне. 
Одно всходило из-за Тосна, 
Другое заходило в Дне. 
 

Смысл этого уподобления царя – солнцу в русской одической тради-
ции очень хорошо объяснил Ломоносов в оде 1752 года: 

 
Российско солнце на восходе, 
В сей обще вожделенный день, 
Прогнало в ревностном народе 
И ночи и печали тень. 
(…) 
Что часто солнечным сравняем 
Тебя, монархиня, лучам, 
От нужды дел не прибегаем 
К одним толь много крат речам: 
Когда ни начинаем слово, 
Сияние в тебе зрим ново 
И нову красоту доброт. 
Лишь только ум к тебе возводим, 
Мы ясность солнечну находим 
И многих теплоту щедрот.35 

 
Из оды пришло к Пастернаку и сравнение выхода Ленина на трибуну 

с появлением шаровой молнии: 
 
Я помню, говорок его 
Пронзил мне искрами затылок, 
Как шорох молньи шаровой. 
(…) 
Он проскользнул неуследимо 
Сквозь строй препятствий и подмог, 



370 Пути искусства. Символизм и европейская культура XX века 

 

Как в эту комнату без дыма 
Грозы влетающий комок (243). 
 

У Державина («Видение мурзы») Екатерина – «богиня», как она на-
звана в оде, – является поэту, освещенная молниями: 

 
Мое все зданье потряслось, 
Раздвиглись стены, и стократно 
Ярчее молний пролилось 
Сиянье вкруг меня небесно; 
(…) 
Виденье я узрел чудесно: 
Сошла со облаков жена…36 
 

Можно было отнести за счет одической топики и самую внезапность 
появления Ленина на трибуне: 

 
Как вдруг он вырос на трибуне 
И вырос раньше, чем вошел (243). 
 

Прежде чем Заболоцкий занялся разработкой собственно одической 
тематики, он органически впитал в свое творчество наследие поэзии XVIII 
века. Его Марков не назвал среди «балалаечников», может быть, из-за то-
го, что не увидел в его стихах язык «черни»? 

Вслед за Пастернаком, Мандельштам и Заболоцкий осознали, что 
только одический пафос и одический масштаб дают поэту шанс благопо-
лучно перешагнуть через кровавое поле трагедии ХХ века – и не поскольз-
нуться. Заболоцкий отлично усвоил себе богатую традицию русской оды 
XVIII–XIX веков. Он соединил ломоносовский гиперболизм поэтических 
описаний природы и гигантских просторов империи с интонационной ора-
торской высокостью пушкинских одических стилизаций. 

У Ломоносова в оде 1747 года: 
 
Хотя всегдашними снегами 
Покрыта северна страна, 
Где мерзлыми Борей крылами 
Свои вздымает знамена; 
Но Бог меж льдистыми горами 
Велик своими чудесами: 
Там Лена чистой быстриной, 
Как Нил, народы напояет 
И бреги наконец теряет, 
Сравнившись морю шириной.37 
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У Заболоцкого («Север»): 
 
В воротах Азии, в объятиях метели, 
Где сосны в шубах и в тулупах ели, – 
Несметные богатства затая, 
Лежит в сугробах родина моя.38 
 

Эту же одическую манеру Заболоцкий применил к описанию грузин-
ских ландшафтов в «Горийской симфонии» и разрешил тем самым про-
блему создания оды новому властелину – Вождю: 

 
Есть в Грузии необычайный город. 
Там буйволы, засунув шею в ворот, 
Стоят, как боги древности седой, 
Склонив рога над шумною водой: 
Там основанья каменные хижин 
Из первобытных сложены булыжин, 
И тополя, расставленные в ряд, 
Подняв над миром трепетное тело, 
По-карталински медленно шумят 
О подвигах великого картвела. 
(…) 
Припоминая отрочества годы, 
Хотел понять я, как в такой глуши 
Образовался действием природы 
Первоначальный строй его души, –  
Как он смотрел в небес огромный купол, 
Как гладил буйвола, как свой твердил урок, 
Как в тайниках души своей баюкал 
То, что еще и высказать не мог.39 
 

Эта ода Заболоцкого не была принята критикой. Не получили крити-
ческого одобрения и другие его стихи в одическом духе, как, например, 
«Прощание. Памяти С. М. Кирова», где есть такие строки: 

 
В холодных садах Ленинграда, 
Забытая в траурном марше, 
Огромных дубов колоннада 
Стояла, как будто на страже. 
Казалось, высоко над нами 
Природа сомкнулась рядами 
И тихо рыдала и пела, 
Узнав неподвижное тело.40 
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Смерти Кирова придан здесь вселенский, космический масштаб в духе 
«Смерти Мещерского» Державина, но стихи Заболоцкого были неприем-
лемы своей установкой – позицией одического поэта, который смотрит на 
своих героев не снизу вверх, а с высот поэтического Олимпа и потому го-
ворит с ними как равный, без низкопоклонства, уже необходимого в усло-
виях «культа личности». 

Таким образом, даже обновленная ода, с ее точно дистанцированной 
позицией автора по отношению к ее герою, не отвечала требованиям ново-
го культа. Теперь от автора требовалось, чтобы он отказался от своей осо-
бой точки зрения, той самой, которую Ломоносов называл: 

 
Глас россиян верных, – 

а Пушкин переакцентировал: 

И неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа. 
 

Теперь в поэзии это было уже невозможно. Высокомерное замечание 
Владимира Маркова о «балалайках», на которых Твардовский, Слуцкий и 
другие поэты пытались воспроизвести органные звуки поэзии Вячеслава 
Иванова, всё же небесполезно. Оно заставляет присмотреться к этим по-
этам внимательнее и помогает увидеть в их поэтической работе то, что они 
находили для себя не столько у самого Вячеслава Иванова, сколько у той 
архаизирующей традиции, которую он как бы открыл для поэзии ХХ века. 

Разумеется, начинающим поэтам середины 1930-х годов не было не-
обходимости буквально следовать Вячеславу Иванову. Их поэтическое 
«воспитание», как и в другие эпохи истории русской поэзии, как, напри-
мер, лермонтовского поколения, вынужденного выбирать между Пушки-
ным и Бенедиктовым, шло под противоречивыми воздействиями конст-
руктивизма и футуризма. Об этом интересно рассказал Борис Слуцкий41. 

После домашних поэтических штудий в Харькове, где другом и учи-
телем Слуцкого был Михаил Кульчицкий, они оба в Москве конца 1930-х 
годов были приняты в поэтический семинар Литературного института, 
которым руководил Илья Сельвинский. В этот семинар Слуцкий и его 
харьковские друзья-поэты пришли с солидной подготовкой, полученной в 
той школе, с которой не на жизнь, а на смерть воевал Сельвинский, когда 
был «мэтром из мэтров», в 1920-е годы, – в школе русского футуризма. 
Всё, что было сделано футуристами, было прочитано и вошло в сознание 
молодого Слуцкого, «допечатного». Он писал в мемуарных заметках, 
опубликованных в 1989 году: «Нашим эпосом была история российского 
футуризма, его старшие и младшие богатыри, его Киевский и Новгород-
ский циклы»42. 

И. З. Серман. Вячеслав Иванов – наставник советских поэтов 373 

 

И особое место среди героев этого эпоса занимал Хлебников. 
Опыт четырех военных лет очень сложно отразился в душе и сознании 

Слуцкого. Это отражение не было прямым – достаточно сказать, что не 
победы и полководцев изображал он в своих стихах, а солдат, героев и 
жертв войны. Победный марш по Европе, знакомство с жизнью в Румы-
нии, Венгрии, Австрии – всё это должно было очень расширить горизонты 
сознания выпускника Литературного института им. М. Горького.  

Война заставила посмотреть иначе на послевоенную жизнь, главным 
нервом ее стала неожиданно открывшаяся Слуцкому мощь государствен-
ного антисемитизма, переход сталинского режима на последовательно ан-
тисемитские позиции, по примеру побежденного нацизма. Об этом свиде-
тельствуют его стихи, распространявшиеся в списках после смерти Стали-
на. В них впервые за всю советскую историю было сказано во весь голос о 
государственном антисемитизме в Советском Союзе и о патологическом 
антисемитизме самого Сталина. 

 
А нам, евреям, повезло. 
Не прячась под фальшивым флагом, 
На нас без маски лезло зло. 
Оно не притворялось благом.43 

 
К Слуцкому в эти годы пришла неофициальная, никем не утвержден-

ная известность. Вот как об этом вспоминал он сам: «Моя поэтическая из-
вестность была первой по времени в послесталинский период новой из-
вестностью. <…> До меня все лавры были фондированные, их бросали 
сверху. Мои лавры читатели вырастили на собственных приусадебных 
участках»44. 

Слуцкий нашел для своей поэзии общую, всеорганизующую точку 
зрения, свою меру времени и свой масштаб событий. Еврейское самосоз-
нание не вернуло его в «черту оседлости», а словно бы раскрыло ему глаза, 
раздвинуло видимые и невидимые границы. 

Слуцкий нашел свою позицию в изменившемся вокруг него мире. Он 
понял, что интернациональная идея потерпела крах. У властей ее заменила 
идея имперского величия и национального русского приоритета. Еврей-
ское самосознание (национальное) вызвало к жизни беспощадно-обличи-
тельные стихи Слуцкого о прошлом, о минувшей эпохе. 

Как поэт Слуцкий стал известен стихами, написанными уже после 
смерти Сталина, в середине 1950-х годов и положившими начало поэтиче-
скому самиздату. И «люди возраста определенного» не могут забыть 
именно эти стихи Слуцкого, такие как «Хозяин», «Современные размыш-
ления», «Я строил на песке…» 
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«Современные размышления» были впервые напечатаны в России в 
1987 году – что понятно и знаменательно. В этом стихотворении поэт из-
лагает два варианта рассуждений о тех исторических переменах, которые 
должны произойти в стране после смерти Сталина. Один ход мысли таков: 

 
Эпоха зрелищ кончена, 
Пришла эпоха хлеба. 
Перекур объявлен 
У штурмовавших небо. 
Перемотать портянки 
присел на час народ, 
в своих ботинках спавший 
невесть который год (1, 167). 
 

Ход этих мыслей вполне отвечает ситуации. В них и критика прошло-
го, и надежда на будущее. Но поэт отвергает этот ход мысли – ему нужно 
другое. 

 
Нет, я не думал этого, 
а думал я другое: 
что вот он был – и нет его, 
гиганта и героя. 
На брошенный, оставленный 
Москва похожа дом. 
Как будем жить без Сталина? 
 

И только после этих двух вариантов Слуцкий приходит к синтетиче-
ской, как тогда казалось, оценке эпохи. 

«Современные размышления» – это жанр, созданный Борисом Слуц-
ким, это – антиода. В оде полагалось хвалить и превозносить ее адресата. 
Слуцкий, при помощи исторических ассоциаций, создает в своей антиоде 
нужную стилистическую высоту. «Хлеб» и «зрелища» взяты из известных 
требований древнеримских пролетариев; они создают необходимую анало-
гию между Римской и Сталинской империями. Образ «штурмующих небо» 
взят из расхожего выражения советской публицистики, заимствованного у 
Маркса, Маркс так назвал парижских коммунаров 1870 года. Рядом с эти-
ми высокими стилистическими клише называются портянки, ботинки – как 
у Некрасова, вводившего лапти в свои патетические предсмертные стихи: 

 
Я примирился с судьбой неизбежною, 
Нет ни охоты, ни силы терпеть 
Невыносимую муку кромешную! 
Жадно желаю скорей умереть. 
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Вам же – не праздно, друзья благородные, 
Жить и в такую могилу сойти, 
Чтобы широкие лапти народные 
К ней проторили пути45. 
 

Слуцкий создавал свою поэзию вопреки многому, что возникало и 
пользовалось шумным успехом, поэзии «самовыражения», – у него почти 
нет стихов на вечную поэтическую тему – тему любви. 

Он сосредоточился на основных условиях человеческого существова-
ния российского человека, и с тех пор как у нас в распоряжении трехтом-
ник 1991 года, в котором половина, если не больше, стихов была напеча-
тана только после 1985 года, мы понимаем, что всё написанное Слуцким – 
это поэтическое свидетельство, это дневник участника, а не наблюдателя 
жизни Советского Союза. Как древние летописцы, Слуцкий отмечает всё – 
хорошее и плохое, отвратительное и противостоящее ему. У Слуцкого в 
жанре, который я называю «антиодой», есть стихотворение «Человек». Не 
надеясь, что его знают даже немногие любители Слуцкого, приведу его 
целиком. Напомню, что в нем Слуцкий воскрешает давнюю традицию рус-
ской поэзии державинского времени, когда часто появлялись оды «Чело-
веку». Итак, «человек» по Слуцкому: 

 
Царь природы, венец творенья, 
Стал за сахаром для варенья. 
За всеведением или бессмертием 
Он бы в очередь эту не влез, 
Но к вареньям куда безмерней 
И значительней интерес. 
 
Метафизикам не чета я, 
И морали ему не читаю. 
 
Человек должен сытно кушать 
И чаи с вареньем пивать. 
А потом про бессмертие слушать 
И всезнаньем мозги забивать (1, 77). 
 

Великое здесь как будто привычно, это бессмертие, это всеведенье, 
всезнание. Им противостоит фраза, как бы взятая из Зощенко: «Человек 
должен сытно кушать». Объектом иронии становятся все эти слова-
понятия высокого стиля. А новое в нем – защита права человека на еду и 
питье. Поводом служит обычная примета летнего быта советских городов. 
И тут в стихах происходит переоценка слов и понятий: очередь за сахаром 
становится зеркальным отражением эпохи, а привычные высокие слова – 
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ее карикатурой. Слуцкий понимает этого «человека» всем своим сущест-
вом. Он с ним жил и живет, с ним он перенес все тягости и невзгоды, без 
привилегий и без жалоб. 

Очень разнообразен диапазон тональности в отношениях Слуцкого к 
«быту» человеческому, к самым, казалось бы, бесплодным для поэзии ве-
щам. Он пишет о Фальке, о знаменитом и сейчас прославленном художни-
ке, а тогда объекте насмешек на самом высоком государственном уровне. 
Вот стихи о встрече с Фальком на улице: 

 
У величья бывают 
одежды любого пошива, 
и оно надевает 
костюмы любого пошиба. 
Старый лыжный костюм 
он таскал фатовато и свойски, 
словно старый мундир 
небывалого старого войска. 
Я же рядом шагал, 
молчаливо любуясь мундиром, 
тех полков, где Шагал – 
рядовым, а Рембрандт – командиром… (3, 37) 
 

Поношенный лыжный костюм превращается в парадный мундир ве-
ликого войска художников; бытовое становится символическим выраже-
нием эпохи. 

И как исключение среди антиод и гимнов есть у Слуцкого в полном 
смысле «ода» – «Бог», с характерным для одического стиля уподоблением 
властелина – Богу.  

 
Мы все ходили под Богом. 
У Бога под самым боком. 
Он жил не в небесной дали, 
Его иногда видали 
Живого. На мавзолее. (1, 170) 
 

В этих стихах нет прямого воспроизведения стилистики кого-либо из 
поэтов XVIII века, но есть прямая связь с поэтическим обожествлением 
Петра I в оде Ломоносова 1743 года, где Марс, а не сам поэт, не Ломоно-
сов, как принято думать, говорит о Петре: 

 
С Минервой сильный Марс гласит: 
«Он Бог, он Бог твой был, Россия, 
Он члены взял в тебе плотския, 
Сошел к тебе от горних мест…»46 
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Возможно ли найти объяснение парадоксальному факту воскрешения 
поэтического XVIII века в ХХ веке, да еще в эпоху между двух револю-
ций? 

Если искать аналогий, то они обнаруживаются легко: говорящая жи-
вопись в поэзии Державина прямо ведет к российскому футуризму, кото-
рый считал своим образцом кубизм нового искусства. 

Но можно расширить область соответствий. Державин открыл для по-
эзии мир вещей, ближайшее окружение человека – его домашность, его 
жизнь «званскую», а не жизнь «вообще», не абстракцию, парную смерти. 
Впрочем, и смерть у него смотрит «сквозь забор», то есть живет в вещном 
мире. Объясняя то, что он назвал «эллинизмом» русской поэзии, Ман-
дельштам называл его «очеловечиванием окружающего мира». И далее: 
«Эллинизм – это всякая печка, около которой сидит человек и ценит ее 
тепло как родственное его внутреннему теплу»47. 

Осложненное у Вячеслава Иванова его пронизанностью миром под-
линно эллинистических ценностей и вещей обращение к вещному миру у 
футуристов и акмеистов (несмотря на все их несомненные расхождения) 
было обращением иных миров с их космическими масштабами во имя ми-
ра истории, мира посюстороннего и живущего своими законами, а не от-
ражением надзвездных бурь и вихрей. 

Конечно, мною названы только наиболее яркие и смелые обращения к 
XVIII веку. Я не мог дать полный свод всех его восприятий. Задача была 
скромней – показать, что поэзия XVIII века живет и оживает, питая многое 
и очень важное в поэзии ХХ века, переработанное Вячеславом Ивановым. 
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Священный старец // Свободная речь. 19 нояб.); “…лирически настроен-
ный, но бестолковый А. В. Луначарский навязывает пролетариату в каче-
стве поэта Ясинского, писателя скверной репутации. Это значит пачкать 
знамена рабочего класса, развращать пролетариат” (Горький М. Несвое-
временные мысли // НЖ. 6 дек.); “Прощай, писатель! Вечная тебе память! 
Да будет тебе легка ноша сия, и да просвятится имя твое в столь блестящей 
компании душителей свободного слова и мысли, гасителей духа человече-
ского и вдохновенных заборных поэтов” (Чириков Е. “Пропала совесть” // 
Рус. Вед. 8 дек.)» (Литературная жизнь России 1920-х годов. Т. 1. Ч. 1 / 
Отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 2005. С. 61–62). 

Настроение кружка описано в анонимной, по-видимому, принадле-
жащей Д. И. Коковцеву, газетной заметке: 

«Как известно, среди наших поэтов есть группа, объединившаяся в 
“Кружок Случевского”. Сюда входят: Ф. Сологуб, Анна Ахматова, Н. Тэф-
фи, С. Городецкий, Д. Коковцев и др. Время от времени в “Кружке” уст-
раиваются чтения и рефераты. Постоянным председателем “Кружка” со-
стоял И. И. Ясинский. Ныне, ввиду того, что чуткая отзывчивость поэта 
Иеронима Ясинского неожиданно, в связи с большевистским переворотом, 
получила новое направление, членами “Кружка” поднят вопрос об избра-
нии нового председателя, менее чуткого к политическим переменам» (Ве-
черний звон. 1917, 20 дек.). 

После этого эпизода отношение большинства петербургских литера-
торов к И. Ясинскому было дистанцированным. См.: «Жив И. И. Ясин-
ский. Я его видел на похоронах А. Блока. Постарел сильно. Но по-прежне-
му он бодро шел, и ветер развевал его седую гриву и бороду. Так же он 
медоточив и… по-прежнему (то есть с тех пор, как написал роман “Первое 
марта“) ярый и убежденный коммунист»  ([Б.п.] Знакомые лица // Театр и 
жизнь. Берлин. 1921. №5-6. С. 24). 
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