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L A V I E L I T T É R A I R E Par Pierre-Henri S I M O N 

J ' A V O U E , en toute simplicité, le 
p l a i s i r que j ' a i eu à l i r e , i l y a 
déjà quelques mois , l 'ouvrage de 
M . J e a n - C l a u d e L o v e y , Situa­
tion de Biaise Cendrars (1), qu i fut 

' u n e thèse de l'université de P r i -
bourg don t j ' a v a i s proposé le sujet et 
conseillé les p remie r s t r a v a u x . M . L o v e y 
a b i en v o u l u se r ange r à m o n proje t 
cr i t ique , q u i est d ' in ter roger les œuvres 
s u r u n e s i g n i f i c a t i o n que j e crois p lus 
i m p o r t a n t e a u n i v e a u de l a conscience 
cultivée et réfléchie qu'à c e l u i des 
complexes subis et des s t ruc tures i m p o ­
sées. N o n que je sous-estime les hypo­
thèses exp l ica t ives que fourn issen t les 
forages de l ' inconsc ien t i n d i v i d u e l et 
co l l ec t i f ; m a i s e n f i n , je persiste à v o i r 
le foyer essent ie l de l a création litté­
r a i r e dans u n acte de l 'espr i t q u i , p a r 
une expérience et une cul ture , définit 
une s i t u a t i o n personnel le et, à t ravers 
elle, une r e l a t i o n de l ' h o m m e a u 
m o n d e et à l ' h i s to i re . Na tu re l l emen t , 
cette substance mora l e des œuvres 
p r e n d sa cha l eu r et s o n éclat à t r a ­
vers des i n t u i t i o n s métaphysiques, des 
i n c l i n a t i o n s esthétiques et des ondes 
passionnel les q u i ne saura ien t s ' expr imer 
que p a r u n e pe r sonna l i sa t ion d u l a n ­
gage ; c'est a i n s i qu 'une c r i t ique d u 
s ty le n 'est pas séparable d 'une c r i t ique 
de s ign i f i ca t i on , cel le-ci fût-elle o r i en ­
tée su r les idées mêmes. D a n s ces pers­
pectives, M . J . - C . L o v e y a eu r a i son de 
d i s t inguer t ro i s par t ies de son étude : 
« l'aventure » , q u i esquisse une b io ­
g raph ie intérieure de C e n d r a r s ; <c la 
conscience » , q u i e n dessine l a projec­
t i o n a u p l a n d 'une ph i losophie de l a 
vie , et « le style » , q u i poursu i t à t r a ­
vers une rhétorique renouvelée les 
accents les p lus i n t i m e m e n t i nd iv idue l s 
de s o n témoignage et les p lus hautes 
chances de s a présence. 

Q u a n d M . L o v e y écrit : « Très tôt, 
il m'apparut que Biaise Cendrars avait 
été l'une des figures de proue de la 
littérature contemporaine et un témoin 
lucide de notre temps » , je veux b ien 
que l a concitoyenneté helvétique d u 
pe in t re et de s o n modèle entre pour 
quelque chose dans cette prédilection, 
m a i s e l le peut pa r f a i t emen t se jus t i f i e r 
e n te rmes object ifs . S i T o n me t à s a 
da te la Prose du Transsibérien — 1913 
— o n do i t b i e n v o i r e n son auteur l ' u n 
des in t roduc teu r s d u cosmopol i t i sme 
mode rne et de ses moyens d 'expression. 
Moravagine, e n 1926, est, entre D a d a 
et la Nausée, u n e des fortes professions 
de f o i de l a r e l i g i o n de l 'absurde, et 
Eloge de la vie dangereuse, l ' O r et 
Rhum n e cesseront d ' a f f i rmer le dépas­
sement d u désespoir dans l ' a c t i o n aven­
tureuse, cependant qu'Anthologie nègre, 
e n 1921, et l a Vénus noire, en 1923. 
con t r i bua i en t à l ' express ion d u thème 
a f r i c a i n et d u m y s t i c i s m e p r i m i t i f dans 
les let t res et les arts.' Ces incurs ions 
vers les nouvel les modes de l ' in te l l igence 
et d u sen t imen t au ra i en t m o i n s d ' i m ­
por tance s i elles n e la i s sa ien t subsister, 
sous le d i l e t t an t i sme et l ' ana rch ie , des 
conv ic t ions posi t ives et des sen t iments 
na tu re l s q u i d o n n e n t à l a pensée et à 
l 'œuvre de C e n d r a r s u n poids d ' huma­
nité et u n t e l accent de santé et de 
courage. C e c i t o y e n suisse a b i e n p u 
s 'engager e n 1914 dans l a Légion étran­
gère p o u r des mo t i f s q u i n'étaient n i 
l'idéalisme de l a juste guerre selon 
Péguy n i le romanesque de l a f leur a u 
f u s i l d ' A p o l l i n a i r e , m a i s le goût de l ' ac­
t i o n g rande et risquée ; et i l f a l l u t peu 
de mo i s pour que l a c rue l l e fol ie de l a 
guerre inspirât à l ' au teur de J'ai tué 
des réflexions de générosité et de pitié 
q u i r envoya i en t à Barbusse et à R o m a i n 
R o l l a n d . I l pou r r a , voyageur , s 'enivrer 
de tous les a lcools de l a terre, de tous 
les fo lk lores e t de tous les dépayse­
m e n t s : j a m a i s pou r t an t i l ne s e r a 
aveugle n i insens ib le a u spectacle i n f i -
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n i m e n t répété des « peuples en souf­
france » , et pour n'être pas d o g m a t i ­
quement révolutionnaire, sa protesta­
t i o n demeure i n t i m e m e n t h u m a i n e , 
« C'est à Rio, a- t - i l d i t , que fat appris 
à me défier de la. logique. Vivre est 
un acte magique » ; m a i s i l pense sans 
confus ion et i l écrit en ordre. L a décou­
verte du p a r t i c u l i e r le passionne, m a i s 
i l s a i t que, su r le f o n d des choses,^ le 
voyage n ' app rend r i en , et qu 'au re tour 
i l est inévitable et encore d i f f i c i l e de 
se re t rouver a un homme avec une 
femme » . L e néant l'assiège, ma i s i l 
se défie de son vert ige, et i l ne cho is i t 
n i contre l a v ie — « Le simple fait 
d'exister est un véritable bonheur » , — 
n i contre l ' h o m m e : « Il n'y a qu'une 
seule chose de sublime au monde, 
l'homme et son habitat. » E n f i n , son 
pos i t iv i sme et son p ragma t i sme ne le 
détournent pas de cer ta ines curiosités 
ou nostalgies religieuses que t r adu i sen t 
pa r exemple les Pâques à New-York. 

C'est, m ' a - t - i l semblé, cet h u m a n i s m e 
de C e n d r a r s q u i reçoit le m e i l l e u r 
éclairage dans l 'ouvrage de M . J . - C . 
Lovey , où nous sommes d 'a i l leurs très 
renseignés s u r les lectures décisives de 
s a jeunesse : N e r v a l , R i m b a u d , V i l l o n , 
B a l z a c , Rémy de G o u r m o n t . A i n s i 
d e v i n t - i l ce « brahmane à rebours » q u i ' 
cu l t ive sa v ie intérieure n o n dans l a 
c o n t e m p l a t i o n i m m o b i l e m a i s p a r le 
voyage et l ' ac t ion . Res te l 'ar t is te , o u 
p lus précisément le s tyl is te , et sur ce 
p o i n t M . L o v e y nous déçoit u n peu. O n 
au ra i t aimé, dans l ' analyse de récriture 
de Cendra r s , p lus de référence à celles 
de ses con tempora ins o u immédiats 
précurseurs, Valéry L e r b a u d , M a x 
Jacob , M o r a n d , A p o l l i n a i r e , créateurs 
avec l u i d 'un impress ionn i sme moderne, 
accordé à l a c i v i l i s a t i o n d u mouvemen t 
perpétuel et de l'ubiquité planétaire. 
Q u a n d i l écrit, p a r exemple : « Toutes 
les femmes que j'ai rencontrées se dres­
sent aux horizons — Avec les gestes 
piteux et les regards tristes des séma­
phores sous la pluie » , je ne crois pas 
contestable l ' in f luence de B a r n a b o t h . 
Cependant , d 'une manière générale, le 
caractère propre de sa manière est 
d 'accorder s a v i s i o n d 'observateur m o ­
bi le et amusé à u n réalisme immédiat 
et s imp le ; i l évite a i n s i l'espèce de pré­
ciosité kaléïdoscopique q u i s c i n t i l l a i t 
déjà chez L a r b a u d et dev i end ra plus 
éclatante chez M o r a n d . M . L o v e y a r a i ­
son de p a r l e r de sa simplicité, de son 
na tu r e l , de son absence de recherche et 
d 'a f fec ta t ion : ce fut sa v e r t u d'écrivain, 
m a i s aussi son péril q u a n d des t r a v a u x 
diffus de journa l i s t e et de repor ter 
l'exposèrent à l ' i m p r o v i s a t i o n et au 
bâclage. L ' a r t i s t e est inégal, c o m m e l'est 
le penseur : M . L o v e y l ' a b ien montré. 
H o r s série par l a v igueur de sa person­
nalité et l'originalité de ses dons, B i a i s e 
C e n d r a r s reste malgré tout comme u n 
g r a n d écrivain à l'état d'ébauche. 

C'est u n professeur anglais , S. J . C o l ­
l ier , lecteur à l'université de Shef f i e ld , 
q u i a r e c u e i l l i et commenté les le t t res 

de M a x J a c o b à Théophile B r i a n t et à 
C o n r a d M o r i c a n d ; et c'est u n éditeur 
d ' O x f o r d q u i les a publiées (2). Pe in t re , 
poète, d i rec teur de galeries à P a r i s 
en t re 1920 et 1930, pu i s retiré en B r e ­
tagne où i l a n i m a u n j o u r n a l de le t t res 
et d 'art , l e Goéland, B r i a n t connaissa i t 
M a x J a c o b depuis 1919, et l ' u n et l ' au t re 
étaient liés à toute Pavan t -ga rde des 
peint res et des écrivains de l'époque. 
Q u a n t à M o r i c a n d , d 'o r ig ine suisse et 
a r i s tocra t ique , i l fu t dès avan t 1914 u n 
personnage pi t toresque de M o n t m a r t r e 
ert de Mon tpa rnas se , où i l d i ss ipa s a 
for tune a u p o i n t de devoi r s'engager, 
en 1938, dans l a Légion étrangère, puis 
chercher asi le aux E t a t s - U n i s , chez 
H e n r y M i l l e r , son a m i . D e S a i n t -
Benoît-sur-Loire, où, conver t i pa r u n e 
v i s i o n mys t ique d u style le p lus moder ­
niste, i l résida presque cons tamment , 
de 1921 à 1928, pu i s de 1936 à sa mor t . 
M a x écrit fréquemment à B r i a n t et à 
M o r i c a n d , q u i sont p a r m i ses m e i l l e u r s 
amis . E n t r e les t rois hommes, i l n ' y a 
pas s e u l e m e n t 1 l ' amour de l a poésie et 
de l a pe in ture , m a i s u n goût décidé et 
une compétence assez remarquab le pour 
les sciences occultes, et spécialement 
pour l 'astrologie, que le poète du Cornet 
à dés, d evenu chrétien au then t ique et 
théologien amateur , se mon t r e soucieux 
d'intégrer dans l ' o r thodoxie de sa fo i . 

J e voudra i s pouvo i r d i re que ce pe t i t 
vo lume, agréable à man ie r , nous a p ­
por te sur l a personnalité de M a x J acob 

•ou su r le m o u v e m e n t des le t t res et des 
ar ts entre les deux guerres des révé­
la t ions impor tan tes , m a i s l a vérité, à 
laque l le j e m e sens tenu, est p lus m o ­
deste, et nous ne dépassons guère le 
n i v e a u anecdotique. A v o n s - n o u s a u 
m o i n s l a sa t i s fac t ion de savourer les 
fumets et les épices d 'une prose d'écri­
v a i n o r i g i n a l et cocasse ? P a s même, 
parce qu 'en bava rdan t avec ses a m i s 
M a x J a c o b improv i se et ne corr ige 
guère, comme i l le f a i t dans ses l i v re s 
surveillés, p a r des réussites de p lume, 
son modern i sme et les fougasses de s o n 
m a u v a i s goût. Des ca lembours , des 
facéties de r a p i n et des bouts r imes y 
a l t e rnen t avec des poèmes q u i pour­
r a i e n t être de D a d a , des disser ta t ions 
d 'as t rologie et aussi d'édifiantes homé­
lies, q u ' i l y a tout l i e u de c ro i re sincères, 
pour confesser sa fo i ca tho l ique et y 
c o n v e r t i r ses amis : tou t ce la f a i t u n 
c o c k t a i l m a l f o n d u et d ' a i l l eurs p a u v r e 
en a lcool . L e s lettres les p lus émou­
vantes sont les dernières, écrites de 
Saint-Benoît-sur-Loire, où M a x J a c o b 
se cacha i t , souf f ran t des épreuves de sa 
race ju ive , spécialement dures pou r s a 
propre f ami l l e , et a t t enda i t sur l u i -
même le coup q u i ne m a n q u a pas de 
tomber . I l le reçut avec courage, e n 
chrétien q u i vo i t une bénédiction d a n s 
l'épreuve et sans se départir de son 
b i enve i l l an t h u m o u r . D u r a n t son t r a n s ­
fer t à D r a n c y , i l pu t g r i f fonner su r une 
ca r t e à M o r i c a n d ces deux phrases d o n t 
l a r encont re le dépeint : « Que la 
volonté de Dieu soit faite ! Les gen­

darmes sont charmants... » 

M . J ean -C laude L o v e y et B i a i s e C e n ­
d r a r s nous ava ien t i n t r o d u i t s tou t à 
l 'heure dans le doma ine suisse ; je va i s 
y r even i r et m ' y a t t a rder l 'espace d ' u n 
pa ragraphe pour r emerc i e r le b o n let­
tré fr ibourgeois E r n e s t D u t o i t de 
m ' a v o i r signalé, p a r u i l y a quelques 
mois dans l a Petite Collection poétique 
d'écrivains romands, u n r emarquab le 
poème e n prose de M a u r i c e C h a p p a z , 
Chant de la Grande Dixence (3). 
L ' au t eu r , q u i paraît avo i r collaboré 
comme t e c h n i c i e n géomètre à l a cons­
t r u c t i o n d u gigantesque barrage, avoue 
son i n t e n t i o n de t r a i t e r l ib rement , 
dans son c l i m a t sp i r i t ue l de V a l a i s a n 
myst ique , le sujet qui , pa r i n s p i r a t i o n 
ou p a r ordre , so l l ic i te les poètes russes 
d ' au jourd 'hu i : l'épopée des g randes 
v ic to i res de l ' h o m m e moderne su r l a 
na tu re . E n u n e c inquan ta ine de pages 
nerveuses et tendues, de pente assez 
abrupte pour entraîner sans m a l h e u r 
les néologismes p r o v i n c i a u x ou t e c h n i ­
ques, M a u r i c e C h a p p a z a réussi à évo­
quer les t r a v a u x et les jou r s des m i ­
neurs q u i percent les glaciers , h a n t e n t 
les c imes, v io len t les secrets profonds 
de l a mon tagne pour con t r a ind re à une 
course créatrice l a cavaler ie redoutable 
des f leuves souter ra ins : « Nous som­
mes ceux de la seconde Genèse ; ils 
ont rassemblé les eaux en un lieu, ils 
ont séparé la lumière d'avec les ténè­
bres. » T r a v a i l excessif, par fo is in fe r ­
n a l , et b ru ta l emen t compensé p a r le 
v i n et les f r a i r i e s dans l a p l a i n e } 
mais , d i t b i e n C h a p p a z , « l'œuvre dé­
passe le travail » . E t , dans le par tage 
d ' un l abeur cerné p a r l a mor t , mon te 
l a sève savoureuse d 'une except ion­
ne l l e amitié : « Sur les autres chan­
tiers, à ciel ouvert, on ne peut pas être 
soudés comme là-dedans,.. Vous avez 
sué, saigné des gouttes d'eau pour 
connaître la tendresse virile. » C e l a ne 
renvoie- t - i l pas à C e n d r a r s et, m i e u x 
encore, à Saint-Exupéry ? 

D e mois en mois a grossi le tas des 
brochures et vo lumine t s poétiques, de 
prosodie généralement régulière, où des 
âmes sensibles et délicates cherchen t 
avec plus o u m o i n s de bonheur , leur 
v o i x juste. C o n t r e ce genre de litté­
ra ture , je n ' a i pas de préjugés, m a i s 
plutôt u n mouvemen t de s y m p a t h i e 
préalable ; i l ne m e déplaît pas que l a 
poésie prenne s o n souff le d a n s les bat­
tements du cœur, sa tex ture dans l ' ana ­
lyse des états d'âme, n i qu'elle s'ac­
corde aux beaux ry thmes fixés pa r l a 
t r a d i t i o n de l a langue. L a r i m e même 
ne m'offusque pas p lus dans le verbe 
ly r ique que l a r a i s o n dans l ' a rch i tec­
tu re d u poème ; j ' i r a i jusqu'à d i r e que 
ce l a repose de l a bou i l l i e des mots sans 
nombre , p o n c t u a t i o n n i syn t axe où 
déferle, d a n s l'indifférence croissante 
des lecteurs, ce que l a c r i t ique bluffée 
ou compl i ce con t inue d 'appeler poésie. 
Cependant , d u côté de l a t r a d i t i o n 
aussi l a lecture est l e p lus souvent 
décevante. L e s poètes q u i osent réveil­

le r les v ie i l les lyres sans s 'embarrasser 
d u scrupule de reprendre des formés 
et des tons q u i on t déjà beaucoup s e r v i 
n ' on t pas tor t de le fa i re , ca r les 
nuances de leurs passions et l e tou ­
cher de leurs doigts peuvent t i r e r de 
l'inouï, m a i s i l s n e do iven t pas se 
cacher q u ' i l y courent u n g r a n d r isque, 
lequel v i en t j u s t emen t de l a facilité. 
L e s g rands lyr iques français, spéciale­
m e n t ceux d u seizième et d u d i x -
huitième siècle, ont créé u n i n s t r u ­
m e n t s i r i che et s i p a r f a i t et u n réper­
to i re m u s i c a l q u i chan te s i b i e n dans 
toutes les mémoires q u ' i l est t r op aisé 
de s 'accorder à leurs h a r m o n i e s et à 
leurs images avec u n e sa t i s f ac t ion de 
réussite et de plénitude, a lors que m a n ­
quent chez l ' i m i t a t e u r n o n pas l a s i n ­
cérité, ma i s l a personnalité. J e l'écris 
pour les poètes, et j ' e n suis quelquefois, 
q u i ne renoncent pas a u x cha rmes de 
l a poésie affect ive et d i scurs ive : 
a t t en t i on à nous ! Soyons spéciale­
m e n t sévères à nous surve i l le r , à nous 
con t ra indre , à refuser ce q u i v i e n t 
d ' abo rd ! R e f a i r e d u L a m a r t i n e , 
d u V i c t o r Hugo , d u B a u d e l a i r e , est 
déjà u n péril, m a i s les r e f a i r e 
e n m o i n s b o n ! C e u x qu i on t réussi, 
depuis c inquan te ans, à réveiller les 
muses classiques, u n Valéry, u n H e n r i 
de Régnier, u n Tou le t , u n A r a g o n 
q u a n d i l n e laisse pas déborder les mots 
et les sent iments , n e l 'on t p u qu 'en 
c u l t i v a n t l'intensité, l a r igueur , l a den­
sité de l a passion, de l a pensée, de 
l ' humour . 

Je fa isais ces réflexions en feu i l l e ­
t a n t ces recueils que l a générosité et le 
t a l en t n e suff isent pas toujours à 
sauver de Tà-peu-près et d u déjà-dit 
et à m a i n t e n i r à l ' indandescence poéti­
que. J e a n L o i s y , q u i a d u souff le et 
du métier, a, dans Terre étoilée (4), 
pour u n j o l i poème, Entre l'Oise et la 
Marne, cet te n e r v a l i e n n e a t taque : 
« Entre l'Oise et la Marne — Pays de 
mes amours — Il y a Senlis et ses tours 
— Sylvie à sa lucarne... — Il y eut 
dans Ermenonville — Loin de la cour 
et de la ville — Les dames roses de 
Rousseau... » , m a i s f a l l a i t - i l c o n t i ­
n u e r : « Têtes menues — Cols blancs et 
hauts — Que trancheront les écha-
fauds... » V o y o n s ! che r J e a n L o i s y , 
ce n e son t pas les échafauds qu i t r a n ­
chent , m a i s ce qu ' i l s suppor tent , h a c h e 
ou gui l lo t ine . . . J e a n - L a u r e n t Prévost, 
dans Poèmes pour Eurydice (5), t rouve, 
pou r l e thrène d 'une morte , des vers 
d 'une solennel le et l a m a r t i n i e n n e l i q u i ­
dité : « Solitude, lac noir où ma barque 
égarée — Glisse insensiblement vers les 
temps révolus » , m a i s les mêle d 'autres 
qui les tent t rop lou rdemen t s a barque : 
<( Pour dire l'indicible il est toujours 
trop tard. » O u b i e n i l conc lu t u n beau 
Dimanche triste e n « terza rima » pa r : 
« Mon âme est comme Veau qui dort 
dans une vasque » , où i l y a tou t ce 
q u ' i l f au t é v i t e r , l e m o t noble , 
l ' image banale , l'écho de S a m a i n . P l u s 
prudent , M a u r i c e C o u r a n t , q u i a le 
goût des grandes marges et de l ' impres ­
s i o n belle, cisèle avec s o i n de cour t s 
poèmes où j a i l l i t u n e i m a g e for te : 
« Sur l'asphalte du quai désert — Les 
grands lampadaires ont l'air — De 
femmes folles qui se sauvent » (6), et 
o n l u i s a i t gré de t omber r a r emen t 
d a n s le; bref espace cho i s i pour ses 
courses. 

(1) L a Baconnière, Neuchâtel, 360 pages 
in-3°, 24 F . 

(2) Lettres 1920-1941, édited. by S . - J . 
Collier (Basil Blackwell-Oxford), 150 pages 
in-12°. 

(3) Payot, Lausanne, €0 pages in-12°. 
(4) Points et Contrepoints, Paris. 
(5) L a Revue moderne, 14, rue de l 'Ar-

morique, Paris-15 e. 
(6) Quand l'heure sonne, Désir de mon 

désert (Points et Contrepoints). 
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Brazza explorateur 
de H E N R I B R U N S C H W I G 

P o u r ceux q u i ne connaissent 
B r a z z a qu'à t ravers les repor ­
tages coloriés publiés e n 1887 et 
1888 p a r l a revue le Tour du 
monde ou à t ravers le t ab leau de 

la Délivrance des esclaves, 
composé p a r R i o u , précisément 

pour i l l u s t r e r les ar t ic les d u 
Tour du monde, l 'ouvrage rédigé 
sous l a d i r ec t i on d ' H e n r i B r u n ­
s c h w i g éclairera d ' u n j o u r tou t à 
f a i t nouveau l a personnalité de 
l ' a r i s tocra te r o m a i n devenu o f f i ­
c i e r dans l a m a r i n e française (1), 

E n i n t r o d u c t i o n à ce t r a v a i l ef­
fectué avec l a co l l abora t ion de 
J e a n G l e n i s s o n , M a r i e - A n t o i n e t t e 
M e n i e r , G i l l e s Saut ter , R o g e r S i l -
l ans , E t i e n n e T a i l l e m i t e et André 
R a p o n d a - W a l k e r , H e n r i B r u n ­
s c h w i g i nd ique en effet : a Brazza 
explorateur, Brazza géographe, 
Brazza vedette française, avait 
pour principaux adversaires les 
marins, héritiers d'une longue 
tradition de nationalisme, dont il 
partageait l'idéal et dont il au­
rait voulu devenir l'un des plus 
illustres représentants. » 

A i n s i , une cer ta ine démystifi­
c a t i o n cons t i tue- t -e l l e le mérite 
essentiel d ' u n ouvrage destiné a u x 
spécialistes et a u x cu r i eux . I l 

s 'agit e n effet, surtout , de d o c u ­
men t s d 'archives encore inédits, 
don t de larges ex t ra i t s d u r a p ­
por t présenté p a r l 'enseigne de 
va isseau en août 1879. 

U n i n d e x permet de re t rouver 
f ac i l ement les n o m s de pe r son­
nages ou de l i eux cités p a r l ' ex ­
p lora teur , et une car te détaillée 
pe rmet de su ivre a u j o u r le j ou r 
l a progress ion de P i e r r e S a v o r -
g n a n de B r a z z a ; 

A a u c u n m o m e n t o n ne r e t r o u ­
v e r a dans cette correspondance 
off ic ie l le et dans ce r appo r t d 'une 
hau te tenue sc ien t i f ique l a m o i n ­
dre t race de cette émotion pou r ­
t a n t percept ib le à chaque l igne 
des récits' d u Tour du monde. L e 
mérite n ' e n est pas mo ins g r a n d 
pour l a sixième sec t ion de l 'Eco le 
p ra t ique des hautes études, sous 
le pa t ronage de laque l le ce t r a v a i l 

a été effectué, d ' avoi r tiré ces 
textes des car tons d u ministère 
de l a m a r i n e . P H -Q 

(l) Mouton, Paris 1966, 215 pages, 
2% franct, 

UN CENTENAIRE 

V E N C E S L A V I V A N O V 
poète et prophète de l'œcuménisme 

Dans un cimetière de Rome, de 
fidèles amis ont déposé cette année 
des fleurs pour honorer la mémoire 
de Venceslav Ivanov, grand ' poète 
Tusse, ami et disciple de Soloviev. 
Né à Moscou voilà cent ans, i l mou­
rut dans l a Vil le éternelle en 1949 
après une existence extraordinaire-
ment riche de culture et de géné­
rosité de cœur. Poète mystique et 
philosophe, i l anima et domina sa 
génération dans l'intelligentsia russe 
du début du siècle. 

De son œuvre, seules des bribes 
sont traduites en français, notam­
ment la correspondance qu'il échan­
gea « D'un coin à Vautre » d u n e 
chambre d'hôpital avec son compa­
triote Gherscenson. Révélée en 1930 
par l a revue Vigile, elle fut pu­
bliée par Bernard Grasset. Le texte 
en est aujourd'hui introuvable, mais 
l a réédition en est hautement sou­
haitable. 

Toutes deux affrontées au boule­
versement révolutionnaire de la 
Russie soviétique, deux phiiosophies 
s'expliquent l'une à l'autre dans ces 
lettres. Ivanov y affirme sa foi en 
la transcendance et sa foi en 
l'homme. Inscrivant dans l'histoire 
l a culture chrétienne, i l y voit le 
seul réceptacle possible du sens de 
l'homme, le pôle œcuménique de 
toutes les cultures. Imbu de Rous­
seau, son correspondant, Ghers­
censon se livre au sursaut nihiliste 
contre le pesant savoir, et c'est de 
la table rase qu'il attend l a nais­
sance de nouvelles valeurs. 

Cette correspondance fut échan­
gée en 1920. Gherscenson, balayé 
par le nouveau régime, mourut en 
Russie quelques années plus tard. 
Ivanov, qui avait longuement fré­
quenté l'Italie pour y pousser des 
recherches sur les mythes et les 
croyances grecques et le culte de 
Dionysos, vint s'installer dans ce 
pays, où son sens profond de 

l'homme et son amour de la culture 
trouvaient des correspondances. Il 
y fut titulaire de plusieurs chaires 
d'université, en particulier à Pavie. 

Son exil ne fut en rien politique. 
L a révolution lui apparaissait dans 
sa signification symbolique comme 
un événement proprement apocalyp­
tique, et dans l a Russie de 1924 i l 
ne pouvait plus être entendu. Maïs 
l'attachement à sa patrie divisée 
dans son *âme même inspira sa dé­
marche religieuse. Il adhéra au 
catholicisme en 1926, dans une ar­
dente aspiration à l'unité spirituelle. 
Une lettre qu'il adressait en fran­
çais à Charles Du Bas cette année-
là lui permettait d'expliquer ce pas­
sage de l'orthodoxie au catholicisme 
romain comme un acte de fidélité. 
Et toute sa vie, Ivanov lutta en pré­
curseur de l'œcuménisme, en pro­
phète de l a présence et de l a ma­
nifestation du Verbe dans l'histoire. 

Homme de grand savoir, huma­
niste aux vues d'une ampleur éton­
nante, Ivanov vivait la poésie et 
l a foi dans un engagement absolu. 
Helléniste, i l recherchait la sagesse, 
maïs l a demandait à l a « conver­
sion » , à « la mort de feu selon 
l'esprit » , au « bain dans les eaux 
du baptême » . Tout éclairée par 
son exigeante mystique, sa vie 
s'unifia dans l'amour et dans l'ami­
tié. 

Autour de son fils, notre confrère 
et ami Jean Neuvecelle, délicat dé­
positaire d'un message dont i l en­
tretient l a vie, les Romains qui 
connurent Venceslav Ivanov ou ap­
prirent à l'aimer 'à travers son 
œuvre l'ont honoré. Se trouvera-t-il 
en France une initiative qui fasse 
mieux connaître ce témoin de notre 
siècle, dont i l exprima avec l a vision 
anticipatrice des prophètes les 
questions, les dilemmes, l a poussée 
vers l a vérité unificatrice ? 

J A C Q U E S N O B É C O U R T . 

LA PROVENCE 

VA CÉLÉBRER LE CENTENAIRE 

DE « CALENDAU » 

deuxième poème épique 

de Mistral 

(De notre corresp. particulier.) 

M o n t p e l l i e r , ... août.' — Di­
verses manifestations marqueront 
en septembre le centenaire de 
C a l e n d a u , le deuxième poème 
épique de Frédéric Mistral. Mais, 
alors que M i r e i o , épopée agreste, 
chantait la Provence rurale et 
que, plus tard, L o u P o u e m o 

d o u Rose , célébrera la vallée du 
Rhône, artère vitale, C a l e n d a u , 
dans ses douze chants, exalte 
à travers le visage de son héros, 
Calendal, petit pêcheur d'en-
choix de Cassis qui veut méri­
ter l'amour de la dame d'Ai-
glun, la Provence maritime et 
montagnarde. 

A Sault - de - Vaucluse, au 
flanc du mont Ventoux, le di­
manche 11 septembre, aura lieu 
l'inauguration d'une plaque corn-
mémorative qui sera installée en 
pleine nature, face au Rocher 
du Cire qui, du haut de ses 
864 mètres, domine les gorges de 
la Nesque, pittoresque rivière tra­
versant le département de Vau­
cluse d'est en ouest t-

Une stèle sera inaugurée à 
Cassis, où plusieurs manifesta­
tions se dérouleront les 17 et 
18 septembre. Les Baladins de 
Provence, de Tavel, joueront, en 
adaptation pour la scène, des 
extraits de C a l e n d a u . On sait 
que Jean Deschamps avait, après 
M i r e i o , joué C a l e n d a u en pro­
vençal avec sa troupe dans le 
théâtre grec de Glanum en juil­
let 1961. Les Baladins de Pro­
vence sont des spécialistes du 
théâtre provençal : ils ont ob­
tenu, il y a quelques années à 
Paris, avec une adaptation de 
M i r e i o , le premier prix du con­
cours national du théâtre ama­
teur. La soirée aura lieu le 
17 septembre, dans une propriété 
privée appartenant à M. Hill, un 
citoyen des Etats-Unis séduit par 
la Provence, qui a reconstitué — 
en plus petit — le théâtre de 
Delphes. 

R O G E R B É C R I A T J X . 

L'ouvrage de base de toute bibliothèque 

ITTRE 
J la seule édition intégrale 
M et conforme du célèbre 

DICTIONNAIRE DE LA 
LANGUE FRANÇAISE 
(Edition Gallimard Hachette). 

41 Cê monument national " c o m m e d i sa i t 
Pas t eu r , ce "trésor de notre langue" ( L e F i g a r o ) , 
cet te "bible de l'homme cultivé'' ( A r t s ) est l ' o u ­
v rage de base de tou te bibliothèque. Q u i v e u t 
écrire ou pa r l e r co r rec temen t îe français d o i t 
se référer à cette autorité indiscutée. 

L a nouve l l e édition, l a seule, la vraie ! - r ep ro ­
du i san t sc rupuleusement le t ex te de l ' anc ienne 
devenue i n t r o u v a b l e , l u i est supérieure pa r la 
clarté et l a maniabilité. E l l e a été adoptée 
par toutes les grandes bibliothèques, l ' A c a ­
démie, le Ministère de l ' E d u c a t i o n N a t i o n a l e , 
e t c . . E l l e c o m p r e n d 7 v o l u m e s de 2.000 pages, 
f o rma t 13x26 sur v e l i n i v o i r e , reliés p le ine 
to i l e . 

Profitez des conditions exceptionnelles 
offertes par la Librairie Pilote : 

10 mensualités de 45 fr. o u 406 fr. (en un» 
seul ve r semen t a u c o m p t a n t o u en 3 m e n s u a ­
lités de 135 fr . 35 sans augmentation de prix). 
V o u s n ' avez r i e n à p a y e r d ' avance . I l v o u s 
suffit de r e m p l i r le b o n de c o m m a n d e c i -des­
sous et de l 'adresser à l a L i b r a i r i e P I L O T E , 
22, rue de Grene l l e , p o u r recevoi r immédiate­
m e n t les v o l u m e s sans frais de p o r t et d ' e m ­
bal lage . M a i s hàtez-vous car les cond i t i ons de 
la présente offre ne p e u v e n t être garant ies 
que p o u r une q u i n z a i n e . 

"Une extraordinaire réus­
site, ce Littré". 

JEAN PAULHAN 
de i'Académie Française 

"C'est le plus beau cadeau 
que l'on puisse faire à un 
homme instruit et désireux 
de s'instruire" 

MAURICE GARÇON 
de l'Académie Française 

"Un cadeau royal et pré­
cieux". 
FRANÇOIS MAURIAC 

de / 'Académie Française 

"Bravo pour le Littré I Le 
format, la différence de 
caractères, la marge spa­
cieuse où détorde le mot 
cherché, la reliure, tout 
témoigne d'une connaissan­
ce parfaite de ce que l'on 
peut souhaiter d'un diction­
naire". 

MARCEL 
J0UHANDEAU 
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BON à adresser à la Librairie PILOTE, 22, rue de Grenelle - Paris (VI!*), 
(Valable seulement pour la France Métropolitaine). 

Veuillez /n'adresser le Littré, édition intégra en 7 tomes. Je réglerai 
(cocher la cass figurant devant ta formol* ctotsie) 

• comptant à réception des volumes ; 406 Fr. • en 3 versements 
mensuels de : 135 Fr. 35 • en 10 versements mensuels de i 45 Fr. 
Je garde le droit de vous retourner les volumes dans les 3 fours dans 
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