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ИЗ ПЕРЕПИСКИ ВЯЧ. ИВАНОВА С МАКСИМОМ ГОРЬКИМ* 

К ИСТОРИИ ЖУРНАЛА "БЕСЕДА" 

Николай Котрелев 

Впервые имена Вячеслава Иванова и Максима Горького 
оказались рядом еще в 1898 году: стихотворение Иванова 
"Тризна Диониса" (Зимой, порою тризн вакхальных...; 

позднее включено в сборник Кормчие звезды) в журнале "Космопо-
лис" было расположено непосредственно следом за "беседой" Горь-
кого "Читатель" 1 Несомненно, Иванов, дебютировавший на литера-
турной сцене, должен был заметить соседа, быстро и шумно вхо-
дившего в славу. Обратил ли Горький внимание на безвестного поэта 
и запомнил ли новое имя, — неизвестно. Познакомились два литера-
тора лично 3 января 1906 г. на "башне". 

Их переписка, непостоянная, вполне окказиональная, протяну-
лась, однако, от января 1906 г. до декабря 1929 и весьма интересна.2 

Предлагаемая публикация самодостаточного "берлинско-римско-
соррентийского" фрагмента, предваряет публикацию ее полного 
корпуса в новом горьковском томе "Литературного наследства", ко-
торый очень хотелось бы увидеть вышедшим в1996 г. 

24 октября 1924 года Лидия Иванова, дочь поэта, писала вдове 
В. Ф. Эрна; с которою когда-то, в счастливом 1910 г., гуляла по Веч-
ному Городу: "Дорогая Женя, пишу тебе из Рима, куда приехали мы 
наконец 14 сент<ября> после трехнедельного путешествия и после 
трехмесячных хлопот. Несмотря на столь длинные хлопоты, отъезд 
как-то сделался для меня все же внезапным, отчасти потому что я 
ему до последней минуты не верила. Ведь уже с 20 года мы все 
собирались, поэтому когда Вячеслав поехал в Москву на пушкинские 
торжества, я-то собиралась уехать на дачу к знакомым в Киев. И 
вдруг, как снег на голову телеграмма и пришлось все спешно 
ликвидировать в Баку, брать Диму3 в охапку и ехать в Москву. Впо-
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пыхах написала тебе какое-то глупое письмо и уехала Из Москвы 
удалось выехать только 28 авг<уста> И вот сидим опять в Риме — 
видно недаром кидала я тогда монету в фонтан Треви. Но мне он 
представляется сейчас совершенно другим городом и никаких 
живых воспоминаний у меня не вызывают его камни. Этому способ-
ствует также и совершенное исчезновение наших прежних знакомых 
в нем. (...) Жить в Риме мы собираемся год, но не знаю, сумеем ли, так 
как денег у нас еще на 1 1 / г месяца, самое большее на 2. Если пошлет 
еще Наркомпрос, как обещал, то можно будет жить еще. Пока же жи-
вем в меблированных комнатах малюсеньких, в старом римском доме 
на 4ом этаже. (...) По дороге в Рим останавливались во Флоренции, 
Венеции и Берлине".4 

Это письмо вполне изъясняет то положение, в котором Вяч. Ива-
нов, уже месяц перед тем, едва оглядевшись в Риме, вынужден был 
искать поддержки у Максима Горького Он составил достаточно 
ясное представление о своих возможностях литературного зара-
ботка именно в Берлине, хотя и пробыл там считанные дни.5 Не-
обходимые, хотя и крайне ограниченные числом литературно-
организационные встречи у него, несомненно, состоялись, и кризис 
русско-берлинского издательского дела и, что важнее, политиче-
ское размежевание в литературном Берлине стали ему вполне 
понятны. Да и за три месяца, проведенные перед отъездом в Москве, 
он должен был хорошо представить себе положение дел в Берлине, 
поскольку через советскую границу информация поступала от эми-
грантов и командированных еще достаточно обильная и достовер-
ная; можно предположить, что заочные сведения на месте только 
подтвердились. Затруднительность положения определялась тем, 
что Иванов вынужден был учитывать условия, на которых не исклю-
чалась советская финансовая поддержка его пребывания заграни-
цей. Однако отказу от сотрудничества с эмигрантской печатью были, 

по-видимому, и причины исключительно морального свойства. "В 
эмигрантских изданиях он печататься не хотел ввиду данного им в 
Москве при отъезде обещания, что он будет соблюдать полную 
политическую нейтральность".6 Такого рода условия, похоже, стали 
нормою в это время у большевиков при выдаче разрешения русским 
писателям на поездку заграницу. Сравним. "О Вашем отъезде искрен-
не сожалею. Пожалуйста, не работайте в зарубежных русских повре-
менных изданиях. Честное слово, не стоит. Крепко надеюсь, что ме-
сяца через три вы сможете возвратиться в Россию и сесть здесь более 
крепко" — писал 21 марта 1923 г. Е. И. Замятину, в связи с его пред-



полагавшимся выездом из совдепии, А. К. Воронский, не замечая 
мрачного гротеска надежды на то, что адресат "сможет... сесть здесь 
болеекрепко"7 

Литературные разведки в немецкой столице оказались для Ива-
нова безуспешными, о чем он известил свою новую поклонницу и 
приятельницу в Москве О. А. Шор (это письмо мне неизвестно), со 
слов которой М. О. Гершензон сообщал жене 24 октября 1924 года: 
"<О. А. Шор> имела два письма от В. И Они в Берлине оставались 
очень недолго, и он там ничего, кажется, не устроил в печати. В 
Италии тоже дорого и пока не устроились материально, но настрое-
ние не плохое, хотя грустное".8 

Первое письмо от Иванова Горького не должно было удивить, 
поскольку еще 19 сентября 1924 г С. Г. Каплун, владелец издатель-
ства "Эпоха", финансировавший и ведший все практические дела по 
изданию "Беседы",9 писал ему из Берлина. "Проездом из Москвы в Рим 
был здесь Вячеслав Иванов Он просит сотрудничества в "Беседе" и 
предлагает для № 6 стихи и оперетку в стихах. Я попросил его 
оперетку переслать непосредственно Вам и вообще написать Вам. Вы 
наверное получили уже от него из Рима письмо и рукопись. Пойдет 
ли она, и если да, то в каком №?"10 Запас литературного материала у 
Вяч. Иванова в этот момент был весьма невелик, он мог расчитывать, 
по сути дела, только на работы по будущим заказам. Деловая часть 
ивановского письма Горькому не выходит за рамки сообщения 
Каплуна 

Вяч Иванов - М Горькому 
25 сентября 1924 г Рим 

Roma 
172, via delle Quattro Fontane, p° III 

(presso Placidi). 
25 сент<ября> 1924. 

Глубокоуважаемый и дорогой 
Алексей Максимович, 

Счастлив послать Вам привет из Рима в Сорренто, — если 
Вы все еще в Сорренто ведь мы оба любим Италию Добившись 
наконец годовой заграничной командировки, очутился я 
опять там, где прежде бывал так ярко счастлив, — со всею 
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моею семьей, дочерью, занимающеюся музыкальною компози-
цией, и двенадцатилетним сыном. Он должен здесь научиться 
языкам,11 она — закончить свое специальное образование (по 
рояли она уже окончила консерваторию в Москве) у maestro 
Respighi,12 а я — написать специальную монографию об Эсхиле, 
трагедии которого мною переведены.13 Вернусь, быть может, 
здесь и к поэзии, коей чуждался последние 4 года, со смерти 
матери моего маленького сына, не желая предаваться 
мрачной лирике и посвящая все свое время профессуре по 
классической филологии в Бакинском университете;14 зато 
удалось мне напечатать в Баку большую специальную и пози-
тивно-сухую книгу "Дионис и Прадионисийство",15 которою я 
доволен именно потому, что она позитивна и суха. Радости 
прежней нет в душе и здесь, но все же дышится хорошо. Хо-
телось бы пробыть в Италии как можно дольше, да вот беда. 
800 рублей, выданные мне на поездку, весьма скоро истощатся, 
а ресурсов, на которые я неопределенно расчитывал, нет как 
нет. Я хорошо знал, что еду на риск, но надеялся на лекции 
(по-итальянски я знаю хорошо) и на издательства Однако, ни 
за что не желая участвовать в изданиях, политически враж-
дебных советской России, вижу, что ничего для меня подхо-
дящего нет — кроме Вашей "Беседы" и "Эпохи", по-видимому 
очень сокращающих свой круг деятельности. Во всяком слу-
чае, желал бы я услышать от Вас, как Вы относитесь к моему 
сотрудничеству и могли ли бы что-нибудь мое издать. О по-
дробностях спишемся после. Если да, я переслал бы вам для 
"Беседы", прежде всего, цикл сонетов16и, быть может, целую 
пьесу, "музыкальную трагикомедию", род оперетки, но свое-
образный, полушутку сатирического характера, полумелодра-
му в трех актах, стихотворный текст которой мог бы быть на-
печатан независимо от перспектив театральной постановки, 
если бы он пришелся Вам по сердцу и заслужил Ваше одобре-
ние Я виделся в Берлине с С. Г Каплуном, который посове-
товал мне послать Вам пьесу из Рима в Сорренто. 

Если это письмо попадет в Ваши руки, черкните, прошу Вас, 
несколько ответных строк любящему Вас 

Вячеславу Иванову 



Ответ Горького не заставил себя ждать. Но прежде чем привести его, 
нужно сказать несколько слов об упомянутой в ивановском письме 
оперетте, что лучше сделать не в примечании, поскольку большая 
часть публикуемой переписки вертится вокруг нее. 

Когда-то К. Чуковский писал: "Кроме Брюсова и Вячеслава Ива-
нова, нет, кажется, ни одного современного писателя, который бы 
хоть на минуту не прикоснулся бы так или иначе — к оффенба-
ховщине".17 Совсем недавно в специальном номере журнала, посвя-
щенном русскому кабаре, утверждалось, что Вяч. Иванов был среди 
немногих — вместе с Блоком, Мережковским, Гиппиус, — кто "избе-
жал соблазна кабаре".18 Неправ был уже Чуковский — Иванов был в 
известной степени соавтором (и, это значит, одобрял самое существо 
замысла) травестийной пьесы Л. Д. Зиновьевой-Аннибал Певучий 
осел (Сатирический маскарад в четырех ночах), первое действие, в 
котором как раз и находятся ивановские вставки, было опубликовано 
в 1907 г.19 Для будущего исследователя ивановского юмора важно 
заметить, что комедия Л. Д. Зиновьевой-Аннибал относится к числу 
произведений "с ключем" — исход, как оказалось, неизбежный для 
культуры, строившей себя с установкой на нераздельность искусства 
и жизни. Иванов охотно принимает участие в создании комедии, 
травестирующей Шекспира (причем такую пьесу, которая сама по 
себе играет на неузнавании-узнавании) и реальное поведение дру-
жеского круга и житейской среды автора. К ранним временам ива-
новского творчества относится и замысел комедии о Ницше и Дио-
нисе, с участием Вагнера — Иванов сам оговаривал связь замысла с 
традицией Аристофана, но сближение с "оффенбаховской" стихией 
тут было бы более чем вероятным.20 А Л. Тихвинская тем более не-
права, что в разных изданиях мелькали упоминания об оперетте-
мелодраме Иванова и в 1990 г. появились в печати отрывки из нее и 
ее история.21 

К работе над опереттой Иванов приступил по почину известного 
оперного режиссера Н. Н Боголюбова, на слова Иванова музыку 
написал М. Е. Попов. В Москве летом 1924 года друзья Иванова при-
няли текст комедии с восторгом, о чем сохранились свидетельства: 
"Вчера он читал у меня свое последнее стихотворное произведение, 
род трагикомедии, — п^сал об Иванове 16 июня 1924 г. М. О. Гершен-
зон Л. И. Шестову из Москвы, — много таланта, главное — восхи-
тительные стихи. Заставь его прочитать эту вещь у д-ра Эйтингона, 
как в прошлом году Ремизов читал своего Петьку".22 Гершензону 
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вторит О. А. Мочалова: "Перед отъездом в Италию (1924) В. Ив. читал 
свою оперетку Любовь-мираж. Глубина чувства, благородство чело-
веческих образов были преподнесены без уступки в легкой сцени-
ческой форме".23 МХТ рассматривал возможность постановки ива-
новской пьесы.24 Год спустя, 12 июля 1925 г. В. Э. Мейерхольд писал 
Иванову. "Зинаида Николаевна <Райх> и я часто с восторгом 
вспоминаем нашу встречу с Вами в Москве, когда Вы так замеча-
тельно, с таким блеском и с таким тонким юмором читали Вашу 
умную, блестящую комедию на музыке".25 

Горький откликнулся на обращение Иванова немедленно и при-
ветливо. 

М. Горький — Вяч. Иванову 
26 сентября 1924 г Сорренто 

26 IX. 24. 

Дорогой и уважаемый Вячеслав Иванович, — 
рад приветствовать Вас в Италии Если Вам угодно по-

местить пьесу Вашу в "Беседе", я просил-бы Вас прислать ру-
копись возможно скорей, дабы она вошла в 6ю книгу, которая 
уже набирается 

Но, считаю необходимым предупредить Вас, что "Беседа" 
предприятие очень бедное и что для Вас будет удобнее, — во 
избежание недоразумений — списаться по вопросу о гонораре 
с С. Г. Каплуном 

По вопросу об отдельных изданиях Ваших трудов в "Эпо-
хе" нужно говорить тоже с Каплуном, я в этом издательстве 
не участвую 

П. П. Муратов просит передать Вам его привет.26 

Как долго будете Вы в Риме и не думаете ли передвинутся 
к нам, на юг? 

Сердечно желаю всего доброго и жду рукописи. 
А. Пешков 

Sorrento 
Villa Massa. 

Оперетту Иванов выслал в Сорренто прежде стихов. Но перед по-
сылкой он, можно думать, специально по этому случаю снабдил ее 



предисловием — оно датировано: "Рим, 1 октября 1924 г.", излагаю-
щим историю ее создания/7 Редакторский приговор Горького был 
отрицательный и лапидарный. 

М Горький — Вяч Иванову 
10 октября 1924 г Сорренто 

Уважаемый Вячеслав Иванович, 
к сожалению, оперетта Ваша не может может быть напе-

чатана в"Беседе" 
Рукопись возвращаю 
Не соблаговолите ли прислать стихи? 
В Ф Ходасевич™ просит передать Вам его привет 

А. Пешков. 
10. X . 2 4 
Sorrento. 

Удар для Иванова был тем более ощутим, что, по воспоминаниям до-
чери поэта, уже в Москве теплый прием пьески у друзей столкнулся 
с таинственным цензурным распоряжением, при чтении в частном 
собрании "Стихи многих пленили и возникло желание сделать пу-
бличное чтение этой вещи Помню, уже были назначены место, день и 
час, готовы программы и приглашения, и вдруг чтение было офи-
циально запрещено, а пьеса объявлена "аморальной". Выяснилось, 
что многие были возмущены: "Как? Вячеслав Иванов, воспеватель не-
досягаемых идеалов, умопостигаемых сфер, вдруг пишет оперетку!" 
Это воспринималось как моральное падение Что в этой вещи могло 
смутить строгих моралистов (к ним позже в Сорренто присоеди-
нился и Максим Горький), мне неясно"/9 

Иванов был задет прежде всего невыясненностью оснований, по 
которым Горький отверг его пьесу. 

Вяч Иванов - М Горькому 
16 октября 1924 г Рим 

Рим, 16 окт<ября>1924. 

Дорогой и глубокоуважаемый Алексей Максимович, 
Посылаю Вам для "Беседы" стихи.30 Отчего не обмолвились 

Вы ни одним словом о моей оперетке? Пусть она Вам не 
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понравилась, — но мне ценно узнать Ваше мнение. Не откажите 
исполнить это мое желание со всею откровенностью. 

Прошу Вас передать мой поклон П. П. Муратову и В. Ф. Хо-
дасевичу Отчего Владислав Фелицианович мне не напишет, 
как обещал? Ведь он хотел со мною увидеться в Риме, и это не 
удалось 

Рукопись свою я получил обратно. Мне очень хотелось бы 
знать, что именно или что особенно Вам было не по душе: 
политика? мораль? литература? -

Радуюсь, читая в газетах, что Вы в добром здоровье. Взле-
тевшая утка заставила было меня содрогнуться на мгновенье, 
но я тотчас же распознал ее природу.31 Желаю Вам всего 
доброго и сожалею, что не могу позволить себе роскошь по-
ездки к Вам в Сорренто. Сердечно преданный Вам 

Вяч Иванов 

Горький ответил обстоятельно. 

М Горький — Вяч. Иванову 
19 октября 1924 г Сорренто 

Уважаемый Вячеслав Иванович, -
исполняя желание Ваше знать мою оценку "оперетты", от-

вечаю, с уверенностью, что Вас не обидит моя откровенность. 
Оперетта не понравилась мне. Более того: вызвала у меня 

недоумение. У меня к Вам издавна, еще с "башни", родилось 
чувство уважения;32 мне кажется, что я не плохо понимаю 
Вашу роль в истории русской поэзии и литературы, — роль 
мастера, учителя, вождя. Мне было странно — видеть Вас, 
аристократа духа, рядом с Косоротовым, которого я знал, как 
человека бездарного, хотя — интересного 33 Стихи оперетты 
тоже показались мне не Вашими, лишь изредка сверкало среди 
них золото Вашего стиха Мне показалось даже, — извините 
дерзость! — что способствуя, хотя и косвенно, опубликованию 
этой Вашей шутки, я окажу Вам плохую услугу. В эти мрачные 
дни, когда все так зло оскалили зубы и рычат друг на друга, 
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некоторые из литераторов не преминут броситься на Вас со 
всею силой своего злорадства. Вот соображения, которые по-
нудили меня отказаться от оперетты. Возможно, разумеется, 
что они не уместны; Вы — слишком крупное имя и отвечаете 
сами за все. Так, но — все-таки мне что-то мешало и это "что-
то", мне кажется, не должно обидеть Вас, ибо оно возникло из 
пиетета к Вам 

Стихи Ваши получил, отправляю в редакцию: 6я книга "Бе-
седы" набирается.34 Ваш привет В. Ф Ходасевичу передал 

Сердечно желаю Вам всего доброго 
А. Пешков. 

19. X 24 

Непосредственной реакции Иванова на объяснения Горького мы не 
знаем. Он высказался, уклоняясь от активной защиты, много позже, в 
ответе на следующее письмо своего соррентинского корреспон-
дента, второго ноября обратившегося к нему с достаточно странной 
— с точки зрения любого, вероятно, автора, считающего, что участие 
в журнале предполагает хотя бы минимальную солидарность пи-
шущего и печатающего — просьбой 

М. Горький — Вяч Иванову 
2 ноября 1924 г Сорренто 

Уважаемый Вячеслав Иванович, — я принужден обра-
титься к Вам с просьбою, которая сильно смущает меня. 

"Беседа" допущена в Россию, 6й № заказан в количестве 
3 ООО экземпляров, возможно, что заказ будет увеличен до пя-
ти Это ставит журнал весьма прочно, позволяет расширить 
его, увеличить гонорар авторов, привлечь новые силы. В виду 
таких надежд я прошу Вас дать для 6й книги другие стихи, ибо 
"Сонеты" Ваши, по характеру их, несколько не удобны <?> в 
первой же книге, допущенной в Россию Вы только что при-
ехали оттуда, Вы знаете, как одиозно относятся там к Богу и 
религии, и, мне кажется, Вы поймете мои опасения конфликта, 
который может сильно повредить журналу и даже вызвать 
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запрещение его К просьбе моей я очень прошу Вас отнестись 
так-же просто, как я изложил Вам ее 

Буду очень благодарен, если Вы пришлете стихи тотчас 
же 

Свидетельствую мое уважение 
А. Пешков. 

2 XI. 24. 
Sorrento. 

Из этого письма мы должны заключить, что в письме от 19 октября 
Горький говорил о получении ивановского цикла "De profundis". В 
самом деле, 25 сентября, первым своим письмом Иванов предлагал 
для "Беседы" "цикл сонетов", и письмо от 25 ноября подтверждает, 
что был послан первым именно "цикл" "Зимние сонеты" были к тому 
времени опубликованы,^ "Римские сонеты", как мы сейчас увидим, 
были посланы Горькому взамен того цикла, о котором речь. Других 
неопубликованных циклов сонетов у Иванова не было Да и воскли-
цания "Воскресни Бог!" или "Из глубины Тебя любил я, Боже . " — 
именно того рода, какой был недопустим, по убеждению новых 
хозяев России Стихи Иванова, отвергнутые Горьким ради придания 
"Беседе" пристойного в глазах большевиков вида, появились в печа-
ти только в 1937 г. в "Современных записках", первом эмигрантском 
журнале, с которым Иванов стал сотрудничать, когда счел, что 
лояльное безбожной власти молчание можно оборвать. Знамена-
тельно, что первым напоминанием о русской трагедии, настигшим 
Иванова в бегстве от родного пепелища,36 было напоминание о го-
нении на христиан.37 Горьковское автоцензурное ухищрение ока-
залось бесполезным, "Беседу", как известно, не допустили в СССР и 
без ивановских излишне богочестных сонетов, шестой ее номер 
(превратившийся в сдвоенный шестой-седьмой) оказался последним; 
всякое увеличение тиража, в неосуществимых видах завоза его в 
СССР, становилось разорением для издателя, следствием либо 
самообмана, либо специально проведенной интриги чекистов и 
советского правительства. 

Иванов ответил не изъявлением формального согласия на 
уступку очереди, но прямой заменой одних стихов другими. После 
долгого молчания, он согласился на лирическое излияние, у него 
стали складываться "Римские сонеты": 
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Вяч Иванов - М. Горькому 
25 ноября 1924 г Рим 

Рим, 25 XI 1924. 
Дорогой Алексей Максимович, 
Долго не отвечал Вам потому, что хотел раньше закончить 

прилагаемые сонеты. Должно быть, они, к сожалению, опоз-
дали для той книжки, в которой Вы предполагали напечатать 
мои стихи: что делать? — пусть пойдут в следующую, если 
"Беседе" они нужны. Буду ждать нескольких строк от Вас или 
от Владислава Фелициановича, коему кланяюсь, приняты ли 
они и желательно ли их продолжение. Ибо у меня есть замы-
сел и наброски более длинной серии. 

Отказавшись напечатать первый цикл в книге, впервые до-
пускаемой в Россию, Вы были, конечно совершенно правы по 
неопровержимым "тактическим соображениям". Быть может, 
правы были Вы и в своем нежелании напечатать оперетку. Вам 
многое виднее, чем мне. Я лично смотрю на нее другими гла-
зами и, в частности, весьма доволен ее стихом. Но появление 
ее в печати, в самом деле, могло бы вызвать кривые толки и 
злобное шипенье То, что Вы писали, предостерегая меня, глу-
боко меня тронуло, это был голос истинного доброжела-
тельства. А указанные Вами мотивы Вашей особенной взыска-
тельности и, признаюсь, неожиданное для меня общее сужде-
ние о моей литературной деятельности — во много раз для 
меня ценнее, чем устройство моей пьесы-шутки в Вашем 
журнале. И спасибо Вам за то, что Вы говорите со мной с тою 
простотой и прямотой, какой именно я желал и ожидал от 
Вас, какою особенно дорожу в моих отношениях с Вами. 

В заключение — просьба, которую высказываю нехотя и не 
совсем по адресу, ибо дело касается издателя: обстоятельства 
заставляют меня крайне желать авансной оплаты. Быть может/ 
при Вашем посредстве это осуществимо. Нельзя ли получать 
книжки "Беседы"? И в чем бы могло выразиться мое сотрудни-
чество по части прозы? 

С глубоким уважением, сердцем Ваш 
Вяч Иванов. 
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Незамедлительный ответ Горького, вне всякого сомнения, возна-
градил Иванова за резиньяцию, во многом — но не вполне, как мы 
увидим, вынужденную все теми же "тактическим соображениям" 

М. Горький — Вяч. Иванову 
29 ноября 1924 г Сорренто 

Дорогой Вячеслав Иванович, 
прекрасные стихи Ваши получил, примите мою сердечней-

шую благодарность, Мастер! 
Горячо благодарю Вас и за тон Вашего письма, хотя, дол-

жен сказать, что хотя я и мало знаю лично Вас, но был почти 
уверен, что мое отношение к оперетте, а также к сонетам, 
прежде Вами присланным, не заденет чувства Вашего до-
стоинства. 

Увы, если хочешь что-либо делать в наши дни, — должен, 
скрипя сердце, признавать власть "тактических соображений". 

Сонеты Ваши уже отправлены в Берлин, издателю напи-
сано, чтоб он, немедля, выслал Вам весь гонорар; думаю, что 
Вы получите его телеграфом. Все книжки "Беседы" будут вы-
сланы в конце недели. 

Ваше сотрудничество, как прозаика, для "Беседы", конечно, 
желательно, и было бы принято с величайшей радостью. Текст 
— на Ваше усмотрение, но было бы крайне интересно и важно 
получить статью о современной русской поэзии А<?> "Ave 
Roma"38 в 6ю книгу уже не попадут, она на днях выходит. 

Примите мой сердечный привет. 
А. Пешков 

29. XI. 24. 
Sorrento» 
Villa II Sorito. 

1 декабря 1924 г. Иванов завел дневник и в начальной заметке опи-
сывал, впервые в Риме, словно оглядываясь вокруг себя, свое по-
ложение географическое и состояние душевное. Его снедает забота о 
хлебе насущном, о будущем детей, которых недопустимо возвращать 
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в СССР — и возможность собственного туда отъезда. Далее — раз-
мышление о бесславной, советской кончине В. Я. Брюсова. Далее, все 
в том же тревожном контексте, — утешением выдержка из горьков-
ского послания, с цитатой из своего еще ненаписанного письма от 10 
декабря: "Письмо от Ксении. Как ее встряхнешь? Надо написать уче-
никам.33 Письмо от Максима Горького: "Прекрасные стихи Ваши по-
лучил, примите сердечнейшую благодарность, мастер". Искренне 
благодарен он, что я не обиделся. А я — не то, что не обиделся, а 
признателен ему за нравственную поддержку. Состарился — и люблю 
теперь моралистов".40 И продолжение этой записи, о еще одном 
отклике на "Римские сонеты", прочтенные соредактором "Беседы": 
"Вечером другое письмо из Сорренто — от Ходасевича, хвалит также 
4высокое и скромное, некрикливое мастерство "сонетов".41 

Вяч. Иванов - М. Горькому 
10 декабря 1924 г. Рим 

Рим, 10 дек<абря> 1924. 

Дорогой Алексей Максимович, 
Как мне хотелось бы именно теперь увидеться с Вами и по 

душе о многом поговорить, — да нельзя, и я завидую П. П. Му-
ратову, что вскоре он окажется в Вашем обществе.4? Читая 
Ваши строки, я слышу живой Ваш голос, и сожалею, что в 
личной беседе не могу поделиться с Вами всем, что с такою 
тяжестью и смутой лежит на душе Одному радуюсь: что наша 
полу-случайная переписка установила, я надеюсь, оконча-
тельно прямоту, простоту и взаимное доверие в наших отно-
шениях: остальное приложится. Вы уже дали мне, сам того не 
зная, нравственную поддержку. 

Рад, что Римские Сонеты Вам по душе Досылаю еще два 
для первого цикла — не только для того, чтобы исполнить 
число Муз (ибо с присланными их будет девять), но и по более 
существенным соображениям: эти два опять говорят о фонта-
нах, и с ними весь первый цикл будет полнее, сочнее, кра-
сочнее.43 

К сожалению, о современной русской поэзии написать мне 
не то что трудно, а прямо невозможно Материала (столь изо-
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бильного) под рукой, конечно, нет; следил я за некоторыми (и 
по-нынешнему, важнейшими) ветвями ее лениво; действи-
тельно значительного в том, о чем кричат, не вижу. Дарование 
Есенина, скажем, к примеру, очень любил бы, да весь он изло-
мался и изолгался, и притом небрежно работает. Хулиган-
неврастеник, и к тому же варвар, — разумею Маяковского, — 
не может быть поэтом-художником, как ни будь он в основе 
даровит... Милые "пролетарии", которым когда-то читал лек-
ции, славные ребята, моря все еще не зажгли И так далее... 
Впрочем, если поручите написать какую-нибудь рецензию или 
критику и пришлете нужные книжки, я отнюдь не прочь это 
сделать. 

А вот не напечатаете ли Вы этюда об "Идиоте" Достоев-
ского — теперь переводят на немецкий кое-что из моих работ 
по этому автору,44 - или некоторые размышления и толкования 
к Пушкину?45 Этим заняться мне было бы более по сердцу. 

Благодарю Вас за письмо и некоторые хлопоты, но изда-
тель Ваш ничего мне до сих пор не прислал, ни денег (а они 
мне очень нужны), ни любезно Вами обещанных книг "Беседы". 

Владиславу Фелициановичу пишу. 
Сердечно Вам преданный 

Вяч. Иванов. 

Ни одной строчки, стихов ли ивановских, прозы ли, в "Беседе", как 
известно, не появилось Но переговоры о работе, принятой и воз-
можной, продолжались, и нас должны интересовать факты и тонус 
этого общения. 

М. Горький — Вяч Иванову 
12 декабря 1924 г Сорренто46 

Дорогой Вячеслав Иванович, — 
сонеты отправил в редакцию, написал, чтоб Вам немедля 

прислали корректуру и повторил просьбу о переводе гоно-
рара телеграфом. Удивлен тем, что это еще не сделано. 

Видеть Вас здесь мы все были бы искренно рады. У нас — 



Из переписки Вяч. Иванова с Горьким. К истории журнала "Беседа" 197 

тихо, мы живем вдали от города и Вы могли-бы здесь хорошо 
отдохнуть 

Очень прошу Вас прислать статью об "Идиоте", было бы хо-
рошо поместить ее в 7й книге, если статья не очень велика. А 
для 8й — статью о Пушкине, — если Вы не против? 

Сердечно желаю Вам всего доброго. 
А. Пешков. 

12. XII. 24. 
Villa II Sorito 
Capo di Sorrento. 

Возможно, ивановские сонеты были посланы с опозданием против 
уверений Горького, возможно, виновата была почта или итальянская 
перлюстрация горьковской корреспонденции, но еще 13 декабря 
Горькому писала из Берлина М. И. Будберг: "Видела Каплуна. Он ждет 
ответа и денег от Ионова — пока тщетно. 6 о й № задержался [..] зато в 
него попадут стихи Иванова, и гонорар сейчас же будет ему послан. 
— Окончательно и бесповоротно погиб Гржебин — очень это тра-
гично — не напишите ли Вы ему?"47 

17 декабря уже сам С. Г. Каплун писал Горькому; он извинялся за 
двухнедельную неаккуратность в деловой корреспонденции, объяс-
няя ее переездом издательства "Эпоха", и сообщал: "6 я "Беседа" 
давно бы вышла, если бы не задержка со стихами. Книга вся сверста-
на, и поэтому стихи Владислава Фелициановича, а тем более Вяч. 
Иванова, не могут быть помещены в начале книги, иначе надо пере-
верстывать всю книгу. Если можно было бы не посылать корректуры 
Вяч. Иванову, то это дало бы возможность выпустить книгу в свет на 
2 недели раньше. Если корректуру необходимо все же послать, пожа-
луйста, телеграфируйте мне об этом. Гонорар Вяч. Иванову и В. Ф. 
Ходасевичу перевожу одновременно с этим письмом почтовым пере-
водом. Все рукописи получены и сданы в набор для 7 о й "Беседы".48 

В ответ Горький сделал какое-то недошедшее до нас распо-
ряжение в письме Каплуну от 22 декабря, и тот отписал 29 декабря. 
"Насчет стихов Иванова поступлено согласно Вашего указания".49 В 
следующем своем послании в Берлин Горький возвращался к теме 
ивановского гонорара, как это видно по ответу Каплуна. " Ваше пись-
мо сегодня получил. Вяч. Иванову деньги были посланы немедленно 
после получения Вашего прошлого письма по почте, т. е. 22. XII. 
Тогда же ему был послан комплект "Беседы". Надеюсь, что он уже все 
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получил. Если же нет, то моей вины в этом нет. Почтовые квитанции 
у меня имеются".50 

Из этого письма видно, что Горький хочет прекратить "Беседу", 
Каплун при этом слабо защищает журнал. Наконец, 16 января 1925 г. 
Каплун пишет Горькому: "до сих пор я не получил извещения ни от 
В. Ф. Ходасевича, ни от Вяч. Иванова, дошли ли до них деньги. Книги 
Иванову послал второй раз".51 Далее имя Иванова в переписке Ка-
плуна с Горьким не встречается. 

Между тем того же 29 декабря 1924 г., что и Каплун — Горькому, 
Иванов писал В. Ф. Ходасевичу в Сорренто: "издатель Ваш не то, что-
бы стихи мои издать, даже обещанного гонорара выслать не хочет, 
ниже книжек "Беседы". (...] Не присоветуете ли что-нибудь относи-
тельно изданий?"57 12 января 1925 г. Иванов отвечает на неизвестное 
нам послание В. Ф. Ходасевича, по-видимому, помимо всего прочего 
от имени Горького проверявшего, выполнил ли журнал свои 
обещания Иванову, "пришло Ваше милое письмо, содержавшее и 
деловой вопрос. На последний отвечаю так. книжек "Беседы" все не 
получил, деньги же высланы через банк, в размере 375 лир (или 68 
нем<ецких> марок) за 9 сонетов, т. е. 126 стихов по расчету, следо-
вательно, 25-28 копеек за стих. Но ведь это ни на что не похоже! 
Принужденный дорожить здесь и теперь каждым грошем, я был при-
веден этим обстоятельством полностью в уныние. А еще Алексей 
Максимович писал мне о повышении гонорарного тарифа в виду 
допущения "Беседы" в Россию!53!...) Поклон Алексею Максимовичу. 
Если можно, помяните меня в молитвах к издателю".54 

Необходимо пространно процитировать ответ Ходасевича, по-
скольку он ставил горькую точку по всей истории надежд Иванова 
на сотрудничество с "Беседой", в "добровольном изгнании"55 из СССР 
пытавшегося центром своей литературной работы сделать издание, 
имеющее хождение на родине. Ходасевич писал Иванову 21 января 
1925 г из Сорренто: "В 4молитвах издателю* я Вас поминаю усердно. 
Но. 375 лир за 123 стиха — это выходит по 3 лиры, т. е. больше, чем по 
2 франка за стих. А другие эмигрантские журналы ("Соврем<енные> 
Зап<иски>", например) платят по франку, 11/2 - maximum. Конечно, 
это гонорар нищенский, но он — следствие безвыходного положения 
эмигрантской печати вообще. В частности, что касается "Беседы", 
дело обстоит так: для утешения Алексея Максимовича советские 
жулики формально разрешили ввоз журнала в Россию, но фактически 
приказали своему органу, имеющему монопольное право закупки 
книг заграницей ("Книга") — покупать "Беседу" в количестве... 10 
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экземпляров! Десяти, я не пропустил ни одного нуля! Вот Алексей 
Максимович и утешается, ибо не то не умеет, не то не хочет понять 
всю эту махинацию, сколько ему ни растолковывают. В результате — 
все вскоре выяснится: либо "Беседа" проникнет в Россию в 
нормальном количестве, либо вовсе прекратит свое существование. 
В первом случае гонорар, конечно, возрастет. Сейчас дела журнала 
так плохи, что я лично не получил ни копейки с октября 1923 года. 
Сам же издатель, Каплун, человек безупречной честности, даже 
больше: в "Беседу" он ухлопал все небольшие деньги, которые у него 
были, и сейчас сам живет буквально впроголодь".56 

Еще и у Ходасевича оставались, как мы видим, какие-то надежды. 
Но рассеялись они скоро, "Беседа" умерла на 6 /7 номере, вскоре рас-
сеялся и "Русский Берлин", а Ходасевич разуверился в возможности 
сотрудничества с Горьким. Однако в отношениях Иванова с Горьким 
"Беседа" всплыла еще раз, после сравнительно долгого перерыва. 

Вяч. Иванов - М. Горькому 
27 июля 1925 г. Рим 

Рим, 27 июля 1925 
Глубоковажаемый 

Алексей Максимович, 
Я получил через Ю. П. Денике57 дополнительные деньги (30 

долларов) за сонеты, предоставленные мною "Беседе", — 
деньги, на которые никак не мог рассчитывать или претен-
довать, потому что расчет был закончен. Мне остается глу-
боко благодарить Вас и Марию Игнатьевну,58 от имени кото-
рой деньги были мне переданы, за максимальную оплату моих 
стихов, на каковую я отнюдь не притязал. Но то обстоятель-
ство, что "Беседа" кончилась, вызывает во мне чувство тревоги 
и неловкости — получать гонорар фактически задаром... Ска-
жу откровенно, что от денег я отказаться в ту пору не мог,.но 
не могу не считать себя перед Вами в долгу. Желал бы, чтобы 
долг этот мне удалось вскоре же покрыть с возникновением 
нового Вашего журнала, которому стихи эти естественно при-
надлежат. Покуда же я Ваш должник, и прошу Вас принять за 
Ваше доброе внимание мою живейшую благодарность. Тре-
тьего дня получил я Ваше любезное приглашение побывать у 
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Вас в Сорренто.59 Я давно уже мечтал об этом свидании, и в 
ближайшее время сделаю все возможное, чтобы осуществить 
его. Благодарю Вас за дружественный призыв от всей души. 
Мне внутренне важно побеседовать с Вами о многом и прият-
но будет, между прочим, обменяться мыслями и о тех предпо-
ложениях, о которых Вы упоминаете и о которых приходи-
лось мне говорить и с П. П. Муратовым. Но когда именно (и в 
точности) удастся мне попасть в Сорренто, сейчас еще не 
знаю, и вскоре о том Вам напишу. 

С сердечным приветом 
глубоко преданный Вам 

Вячеслав Иванов. 

Причина возврата переписки Иванова и Горького к "Беседе" (а воз-
можно — и щедрой расплаты редакции с поэтом — ведь издатель 
должен был разориться к последнему номеру) заключалась именно в 
"предположениях", ради которых Горький звал Иванова в Сорренто, 
— о новом горьковском журнале "Собеседник", коего редактором по 
отделу поэзии Горький — на смену "бесединскому" Ходасевичу — 
хотел видеть Иванова. Снова Горький требовал от советских началь-
ников "безусловной свободы",60 столь же нереальной и столь же 
безнадежно. Но провал этой горьковской затеи, вовлекшей, среди 
прочих лиц, и Иванова, — другой сюжет, тема другой публикации. 

* Н. В. Котрелевым подготовлены к печати письма Вяч. Иванова, А. Б. Шишкиным -
Максима Горького. Первые хранятся в Архиве Горького в Москве, вторые - в Римском 
архиве Вяч. Иванова. 

1 "Космополис" 1898, ноябрь, с 77-92 и 93-94 
2 Библиография работ, имеющих специальное либо по смежности отношение к 

истории взаимосвязей Вяч. Иванова и Максима Горького, весьма обширна. В настоя-
щем случае я позволю себе ограничиться недавней попыткой синтеза, в которой 
использованы и фрагменты публикуемых писем: И. В. Корецкая, Горький и Вячеслав 
Иванов. В кн.. Горький и его эпоха Исследования и материалы M., Наука, 1989, Вып. 1 
Отв. ред. Б. А. Бялик, с. 169-184; И. В. Корецкая, Вяч. Иванов и Максим Горький. В кн.: V. 
Ivanov, Russischer Dichter - europäischer Kulturphilosoph, Heidelberg 1993, S. 250-261. 

3 Димитрий Вячеславович Иванов (род 1912) — впоследствии французский журна-
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лист; живет в Риме, его вклад в дело издания и изучения литературного и духовного 
наследия отца переоценить невозможно. 

4 Печатаю по копии, сделанной мною в начале 70-х годов с оригинала, находив-
шегося у светлой памяти И. В. Эрн-Калашниковой. 

5 Ивановы выехали из Москвы 28 августа, а прибыли в Рим 14 сентября, при этом 
они делали остановки не только в трех указанных Л. В. Ивановой городах, но и в 
Мюнхене (см. Лидия Иванова, ВОСПОМИНАНИЯ. КНИГА об отце. Подготовка текста и 
комм. Джона Мальмстада. Париж, Alheneum, 1990, с. 129-131 - далее при отсылках к 
этой работе она называется сокращенно, с указанием страницы: Иванова). 

6 Алексей Климов, Вячеслав Иванов в Италии (1924-1949). В кн.: РУССКАЯ литерлтурА 
в ЭМИГРАЦИИ. Сб. стлтей. Под ред. Н. П. Полторацкого, Питтсбург 1972, с. 154; о том же -
с. 156, все фактические сведения этой статьи восходят, кажется, к О. А. Шор, т. е., либо 
к самому поэту, либо к его семье и душеприказчикам - см. там же, с. 151; ср.: Иванова, 
с 150; Вяч. Иванов, Переписка с В. Э. Мейерхольдом и 3. Н Райх (1925-1926). Публ. Н. В. 
Котрелева и Ф Мальковати. В сб.: Вяч. Иванов, Млтериллы и публикации. Сост. Н. В. 
Котрелев. M., "Новое литературное обозрение" 10, 1994, с. 257, 258, 260; далее при 
отсылках к этой работе она называется сокращенно, с указанием страницы,- Котрелев-
Мальковати). Ср. однако и более позднее заявление Иванова — в письме к Е. Д. Шору 
от 9 июля 1934 г.: "...принимать активное участие в какой-бы то ни было политически-
демонстративной публикации и фигурировать в списке лиц, выступающих с каким бы 
то ни было политически окрашенным заявлением, протестом или манифестом, для 
меня по многим и существенным основаниям невозможно". Димитрий Сегал, Вяче-
слав Иванов и семья Шор (По материалам рукописного отдела Национальной и Уни-
верситетской Библиотеки в Иерусалиме). В сб.: Un maitre de sagesse au XX siècle: 
Vjaieslav Ivanov et son temps, "Cahiers du monde nisse et sovietique" 1994, XXXV (1-2), p. 351. 
Самоопределение Иванова как "человека политического" в 20-40-е годы еще совер-
шенно неисследованно. 

7 Е. И. Замятин, Письмо А К Воронскому. К истории Арест А И несостоявшейся 
высылки Е. И. ЗАМЯТИНА В 1922-1923 гг. Публ., сопроводительный текст и примеч. А. Ю. 
Галушкина, "de visu" 1992, № 0, с. 22; обратим внимание на то, что в случае лояльного 
поведения Замятину тем же письмом обещались литературные заработки в СССР — 
тоже обешал ему и вхожий в корридоры власти Б. Пильняк, в письме, приводимом там 
же - с. 18). Эта публикация — первый мой литературный материал, отдаваемый в 
печать после того, как я узнал, что "de visu" закрывается. Лучший литературный — не 
оговорился, именно литературный, а не просто литературоведческий журнал 
последних десятилетий погиб, несчастная русская публика не умеет блюсти лучшее, 
что у нее есть. 

8 Печатаю по копии, полученной в свое время от покойной Н. М.. Гершензон-
Чегодаевой. 

9 История издательства "Эпоха" покамест ненаписана. О "Беседе" см. работу Р. 
Платоне (особо ценную хорошей росписью содержания журнала): R. Platone, Un tentativo 
fallito: La rivista "Beseda". "Europa Oriеntalis" 1984, III, pp. 171-201. К сожалению, в под-
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готовленной под ее руководством весьма представительной антологии Scrittori russi a 
Berlino. A cura di Rossana Platone, Napoli 1994) указатели к русским берлинским жур-
налам, драгоценные уже в силу трудно доступности полных комплектов этих из-
даний, неаннотированы. Интересна предварительная публикация И. А. Бочаровой, го-
товящей для "Литературного наследства" полное издание переписки Горького с 
Ходасевичем. О "Беседе" и "делании" (О переписке Горького и Ходасевича) "Курьер" 
1993, № 12. 

10 АГ-КГ-П-34-7-20 (Здесь и далее используются стандартные шифры московского 
Архива Горького). 

11 Ср. в приводившемся выше письме Л. Д. Ивановой к И. В. Эрн-Калашниковой от 24 
октября 1924 г.: "Через две недели начинается учебный год. Отдаем Диму во фран-
цузскую школу Lyccc Chateaubriand для изучения языка. Школа прекрасная". 

12 Лидия Вячеславовна Иванова (18%-1985) — в Московской консерватории была 
ученицей А. Б. Гольденвейзера; впоследствии окончила композиторский класс рим-
ской консерватории "Санта Чечилиа" под руководством Отторино Респиги (Иванова 
1990, с. 52, 85, 86, 142-148); ср. в том же письме. "Поступаю в S<an>la Cecilia для окон-
чания композит<орского> отделения к maestro Respighi (прекрасный симфонич<е-
ский> композитор и директор академии)". Между прочим, ориентация на знаменитую 
римскую консерваторию засвидетельствована архивом Иванова уже для 1912 г. - см. 
письмо, от 18 октября 1912 г., знаменитой покровительницы русских в Риме Nadine 
Helbig (рожд. Шаховской), рекомендующее Лидию, тогда еще совсем юную и начи-
нающую, маэстро Джованни Згамбати (1841-1914): РГБ. - Ф 109.15.68. 

13 Ср. все в том же письме. "Вячеслав ходит в национальную библиотеку и ра-
ботает, намереваясь приступить к специальной монографии об Эсхиле". Замысел пол-
ного перевода дошедших до нас текстов трагика был осуществлен только частично, 
издан ивановский перевод Орестеи лишь в конце сороковых годов, а полное издание 
его переводов из Эсхила увидело свет в конце восьмидесятых; монография об Эсхиле 
написана не была - см.: Н. В. Котрелев, Вячеслав Иванов в работе над переводом 
Эсхила. В кн.: Эсхил. Трагедии. В пер. Вячеслава Иванова. Изд. подготовили Н. И. 
Балашов и др. M 1989, с. 496-522. 

14 Вера Константиновна умерла 8 августа 1920 г. После ее смерти Иванов почти не 
писал стихов — известно считанное число пиес, в основном это произведения "на 
случай"; публикуемая мотивация волевого отказа от лирического творчества, ка-
жется, до сих пор была неизвестна ивановской литературе. С осени 1920 года и до 
отъезда заграницу Иванов жил с детьми в Баку. О своем глубоком душевном и ду-
ховном кризисе, которого одним из выражений было воздержание от» лирических 
излияний, Иванов писал близким друзьям из Баку неукоснительно; часто — как и в 
письме к Горькому — научная и преподавательская работы выдаются им за утеши-
тельную компенсацию иссякнувшему, либо избегаемому вдохновению. Однако мы 
имеем и внешнее свидетельство тому, что наука стала для поэта дантовскою donna 
dello schermo, — свидетельство близкого друга Иванова, жившего с января 1923 г. в 
его семье, С. В. Троцкого: "Здесь В. И. — другой; после всего, что с ним было, он обле-
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чен послушанием молчанья; только иногда, почти только со мной, приоткрывается. 
Академизм — броня Послушание не только в молчании поэтическом, но очень глу-
боко" (Письма к Ф Сологубу и Ан Н Чеботаревской. Публ. А. В. Лаврова. "Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1974 год". Д.. Наука, 1976, с. 150; письмо в 
этой публикации приписано С. К. Шварсалону, что повторяли и другие авторитетные 
издания — например, Иванова, с. 139; позднее ошибка исправлена ее автором, см.: Вяч. 
Иванов, Материалы и публикации, с. 85). 

15 Книга вышла в свет в Баку в 1923 г. 
16 Речь идет, скорее всего, о цикле "De Profundis". См. прим. к письму от 2 ноября 

1924 г 
17 К. Чуковский, Веселое кладбище. "Речь" 1909, 15 марта (№ 72) 
18 Л. Тихвинская, Русское кабаре, "Московский наблюдатель" 1992, № 9, с. 38. 
19 Цветник "Ор" Кошница первая. СПб. 1907. Ср. недавнюю полную публикацию Н. А. 

Богомолова: "Театр" 1993, май, с 159-166 
2 0 M. С Альтман, Из бесед с поэтом Вяч Ивановым: (Баку, 1921). "Уч. зап. Тартус-

кого ун-та", Тарту 1968 Вып 209. с 309-310 
2 1 Иванова^с. 114-119. Рукопись пьесы была представлена на выставке, приуро-

ченной ко второму, римскому симпозиуму ассоциации "Convivium", см.: F. Malcovati, 
Vjaécslav Ivanov с la cultura del suo tempo. Mostra bio-bibliografica. Catalogo a cura di Fausto 
Malcovati. Roma 1983, pp. 19,28. 

2 2 M. О. Гершензон, Письма к Льву Шестову. Публ. А. д'Амелиа и В. Аллоя. "Ми-
нувшее", Париж 1988, Вып. 6, с 302; впервые этот фрагмент опубликован в книге Н. Ба-
ранова-Шестова, Жизнь Льва Шестова. По переписке и воспоминаниям современников. 
Париж 1983, с. 276. Петька — из рассказа A. M. Ремизова Петушок-, M. Е. Эйтингон (1881-
1943) — психоаналитик, друг Шестова. 

2 3 О. А. Мочалова, "Литературные встречи" (цитирую по копии, полученной мною 
от покойной поэтессы, ученицы Вяч. Иванова; в моем распоряжении были два ва-
рианта ее воспоминаний, различные и между собою, и с текстом, опубликованным в 
"Новом журнале" 1978 Кн. 130, с 150-158, и перепечатанным Дж. Мальмстадом, Ива-
нова, с 361-367. 

2 4 См.: <Письмо управделами MXT к ВИ, 22 июля 1924 г> , по поручению В. В. Луж-
ского, с просьбой сообщить, "может ли Художественный Театр при своих решениях о 
репертуарном плане наступающего сезона считать ее в портфеле Режиссерской Кол-
легии". РГАЛИ. - Ф 225.2.11. Отсюда, по-видимому, ивановское упоминание в коммен-
тируемом письме о "перспективах театральной постановки". 

2 5 Котрелев-Мальковати, с 262 
2 6 Павел Павлович Муратов (1881-1950). Ср.: "Чуть ли не самый первый человек, 

которого мы встретили в Риме, был наш милый, верный друг и талантливый писатель 
Павел Муратов" (Иванова, с 152) и далее, к истории дружбы двух семей (с. 56-57) 

2 7 Иванова, с 115 
2 8 8 октября 1924 г в Риме, проездом в Сорренто к Горькому, останавливался В. Ф 
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Ходасевич, предупредивший о своем появлении Иванова. В ответ на это извещение 
Иванов писал 7 октября (повидимому. на адрес названной Ходасевичем гостинницы): 
"Дорогой Владислав Фелицианович, Только что получил Ваше открытое письмо из 
Парижа Итак. Вы, быть может, уже здесь Спешу сообщить Вам свой адрес: ( ). 
Непременно хотел бы с Вами увидеться. Не уезжайте, не повидавшись со мной. 
Заходите ко мне или назначте у себя свидание" (Четыре письма В. И. Иванова к В. Ф. 
Ходасевичу. Публикация H. H. Берберовой. "Новый журнал" 1960, дек., Кн. 62, с. 284). 
Однако, встреча не состоялась. Ходасевич не застал Иванова дома и. как следует из 
нижеприводимых слов Иванова, оставил записку, в которой сообщал о своем 
незамедлительном отъезде из Рима. Иванов попытался перехватить Ходасевича, о чем 
и говорит в записке на визитной карточке, переданной, по видимости, гостиничному 
портье. "Огорченный тем, что Вы меня не застали, поехал к Вам и ждал Вас до 12 час. 
Итак, не судьба увидеться. А я хотел поговорить с Вами подробно о сотрудничестве в 
"Беседе". Напишите мне об этом обстоятельно. Нуждаюсь в литературной работе и в 
издании разнообразных вещей. Сообщите, если Алексею Максимовичу писать трудно, 
его мнение о присланной ему пьесе" (там же, с. 284; см. так же: Из переписки В. Ф. 
Ходасевича. Публ. Дж. Мальм стада "Минувшее: Исторический альманах". Париж, 
Atheneum, 1987 Вып. 3, с 264. 266-267). 

2 9 Иванова, с. 124. Трудно себе представить советские органы бдения пекущимися 
о единстве и органичности образа Вяч. Иванова в глазах российской публики. 
Попытку выяснить действительные и прикровенные причины горьковского, так и 
советского вцелом неприятия ивановской оперетки следует отложить, по крайней 
мере, до публикации ее текста. 

30 См. ниже. 
31 Речь идет, как видно, о каких-то сообщениях газет — итальянских или эми-

грантских — о горьковском нездоровье. 
32 Горький и Иванов познакомились, как известно. 3 января 1906 г. на ивановской 

"башне", где состоялась встреча революционно настроенных художников. На корот-
кое время у них установились — в обмене письмами, т. к. Горький тотчас уехал из 
России — дружественные отношения Но ближайшие за тем годы отзывы Горького об 
Иванове были вполне враждебны и уничижительны. Изменение их тональности связа-
но с эволюцией Горького, ведшей его от примитивных "реалистов" в сторону куль-
турных "модернистов" Об уважении его к Иванову можно говорить со второй поло-
вины 10-х гг. 

3 3 Косорото в Александр Иванович (1868-1912) — прозаик, драматург, критик. 
Известен и совсем иной отзыв Горького о Косоротове, произнесенный, правда, тотчас 
по получении известия о его самоубийстве. "Косоротов (...) был приятный и та-
лантливый человек, я хорошо знал его Я мог бы назвать себя его литературным 
крестным отцом; мне казалось, что он способен на многое, а вышло как-то глупо. Он 
сразу же захлебнулся "славой", потом перестал работать и начал форсить. Жалко 
его. очень" (Письмо к E П Пешковой. 13/26 апреля 1912 г Архив Горького. М 1966. Т 
IX: А. М Горький. Письма к E И Пешковой: 1906-1932, с. 139-140). Аргумент Горького, 
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вероятно, индуцирован упомянутым авторским предисловием к пьесе: "На совести 
моего уважаемого приятеля, известного оперного режиссера Николая Николаевича 
Боголюбова, — пишет Иванов, — (...) тот сомнительный факт моей литературной био-
графии, что во время совместного пребывания нашего в городе Баку я, поддаваясь 
его упрямой прихоти, написал эту полу-шутливую, полу-печальную пьесу по канону 
оперетты-мелодрамы. (...) На совести H. H. Боголюбова и "авиапролог", им — как 
картина — придуманный, и... — но эту последнюю вину мне всего труднее ему 
простить! — повелительное и роковое внушение: заимствовать основу сюжета 
непременно из драмы Косоротова Мечта любви. Скованный тягостными узами с 
нелюбимой Мечтой, напрасно объявлял я ей войну на взаимоистребление: все же ее 
завязка послужила мне отправным пунктом". Иванова, с. 115 (с небольшими разночте-
ниями предисловие приводилось еще в 1974 г. на с. 673 второго тома брюссельского 
Собрания сочинений Иванова — далее ссылки на это издание даются в сокращенной 
форме: СС, номер тома римскими цифрами и страница — арабскими). 

3 4 См. ниже; можно предположить, что в Берлин Горький ивановских стихов на 
этот раз не отправил — о них нет упоминаний, кажется, в его переписке по делам 
"Беседы". 

3 5 Художественное слово: временник Литературного отдела H К П. Кн. 1-ая. М., 
Изд. Народного Комиссариата по просвещению, 1920; в 1922 г. сонеты были перепе-
чатаны в берлинской книге И. Эренбурга Портреты русских поэтов. 

3 6 Ср. в первом "римском сонете": "Мы Трою предков пламени дарим..." Этот мотив 
— уподобления себя Энею, уносящему с собою ветхого отца и родных богов, — был 
характерною чертою эмигрантского самосознания 

3 7 Ср.: Котрелев, Мальковати, с. 258, 277. Во второй половине 30-х годов Иванов 
заявляет обреченно и твердо: " Нет, в Москву мне нет возврата... пока там рушат 
церкви" (М Чарный. Ушедшие годы. Воспоминания и очерки. М 1970, с 410). 

3 8 По всей вероятности, Горький цитирует первоначальное авторское название 
цикла. Позже оно встречается в заглавии машинописной книги стихов Иванова, 
датированной 1928 г.. интересной, помимо всего прочего, и как свидетельство 
бытования эмигрантской поэзии в раннем советском самиздате. В моем распоряжении 
имеется экземпляр ее. изготовленный, кажется, Г. И. Чулковым, это ручной работы 
тетрадка, бумага верже, одинаковая у блока и обложки; не первый экземпляр 
машинописи На обложке: ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ / / AVE ROMA / / 1928. В сборнике, по-
мимо обложки, 16 страниц Его состав (текст изобилует опечатками): Поэзия (Родная 
речь певцу земля родная...); Собаки (Ни вор во двор не лезет, ни гостя у ворот...); 
Ропот воли в сумраке полей...; Каменный дуб (Хмурый молчальник, опять бормочу 
втихомолку стихами...); Палинодия (И твой гиметский мед ужель меня пресытил...); 
Regina Vianim (Вновь, арок древних верный пилигрим...); Monte Pincio (Пью медленно 
медвяный солнца свет...); Monte Cavallo (Держа коней строптивых под уздцы..); 
L'acqua felice (Пел Пиндар-лебедь: "Нет под солнцем блага..."); La Barcaccia (Окаменев 
под чарами журчанья...); Г) Trìtone (Двустворку на хвостах клубок дельфиний...); La 
Fontana delle Tartarughe (Через плечо слагая черепах...); Фонтан в Villa Borghese (Спит 
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водоем осенний, окроплен ); Acqua Virgo (Весть мощных вод и в веяньи прохлады...); 
"Уж расставались мы, когда, подвижник строгий...". Последнее стихотворение 
(впервые напечатанное - СС IV. 94) в рукописной книжечке датировано. 29 декабря 
1926 г. / / Павия; в СС оно посвящено Вс. Зуммеру, в моем экземпляре посвящение 
отсутствует но в оглавлении стихотворение обозначено: Г. У. — не следует ли пред-
положить. что буквой "У" Чулков замаскировал букву "Ч". т. е.. что стихотворение 
попало в Москву посвященным первоначально Чулкову? По всей вероятности, к тому 
же изводу текста относятся списки "Римских сонетов" из архива бакинской сту-
дентки Иванова, подруги Л . Д. Ивановой Н. А. Миллиор, о которых мне любезно 
сообщила ее ученица Д. И. Черашняя. "Кроме автографов В. И., в архиве есть старые 
машинописные копии стихов, которые отличаются от опубликованных в "Б-ке поэта. 
М. С", в частности — "Римские сонеты", которые называются "Ave Roma" и, вместо 
нумерации, имеют итальянские названия тех достопримечательностей, о которых 
идет речь. Кроме того, их не 9, а 8; заключает же подборку следующее стихотворение, 
написанное позднее (29 декабря 1926 г. Павия) — "Уж расставались мы, когда, под-
вижник строгий...". Восходит ли одна из этих версий текста к другой или они 
независимо представляют авторский эдицнонный жест, — без дополнительных раз-
ысканий сказать нельзя. 

3 9 Речь идет об учениках по бакинскому университету, Ксения Михайловна 
Колобова — одна из них (ее переписка с учителем мне неизвестна). 

4 0 CCIII, 851. 
41 Восстанавливаем пропущенное в издании СС III, 851 слово "некрикливое" по 

рукописи дневника из Римского архива Вяч Иванова При воспроизведении той же 
дневниковой записи вкралась еще одна ошибка; следующая ниже фраза из ныне 
утраченного письма Ходасевича читается следующим образом: "Россия раскололась 
пополам, и обе половины гниют каждая по своему" 

4 2 Очевидно, Муратов собирался из Рима в Сорренто к Горькому и Ходасевичу (с 
последним его связывала давняя и самая близкая дружба). 

4 3 Одним из этих сонетов должен был быть "Fontana delle Tartarughe" - ср. днев-
никовую запись от 2 декабря 1924 г : "Написал Fontana delle Tartarughe" (СС III, 852) По 
всей вероятности, к примечаниям О. А. Шор восходит одна неточность в датировке 
истории "Римских сонетов": "К концу ноября <1924 г > были написаны 5 пьес, 
которые В И послал в Сорренто" (Свет вечерний ... 1962, цит , с 206) Это 
утверждение позже повторено в других изданиях, см., например. Стихотворения и 
поэмы. Вступ. ст. С. С. Аверинцева. Сост., подгот. текста и примеч. Р. Е. Помирчего. Л., 
Советский писатель, 1976. с. 497-498 (утверждение Р. Е. Помирчего "к началу января 
1925 г. были написаны все девять сонетов", вообще говоря не противоречащее 
действительности, но неточное, представляет собою умозаключение-перифраз 
сообщения О. А. Шор о том, что "в самом начале января 1925 г. В. И. направил, в виде 
новогоднего привета, Гершензону в Москву 9 сонетов" - Свет вечерний.... 1962, цит , с 
206); CCIII, 849; Из переписки В. Ф. Ходасевича. "Минувшее: Исторический альманах" 
1987, 3, с 267; пытаясь исправить арифметическое неправдоподобие и не имея 
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доступа к публикуемому здесь письму Иванова, Мальмстад прибегает к конъектуре: 
"Вдогонку Иванов послал еще четыре сонета" и т. д.). Как теперь очевидно, к 10 
декабря 1924 г. последние два сонета из девяти были отделаны настолько, чтобы 
отправиться к издателю. 

4 4 4 декабря 1924 г Иванов заносит в дневник. "Целый день думал об Антигоне - и 
кажется, бесполезно. Может ли она интересовать современность? Могу ли я вообще 
быть интересным, даже только приемлемым современности? Об "Идиоте" все же пи-
сать можно и нужно" (СС III, 852). Позже, 29 декабря 1924 г. Иванов писал В. Ф. 
Ходасевичу: "Пишу для 'Беседы' об 'Идиоте' (Четыре ПИСЬМА В. И ИВАНОВА К В Ф. 
Ходасевичу. "Новый журнал" 1960, Кн. 62, с. 286), однако сегодня еще не возможна 
более или менее детализированная хронология поздних занятий Иванова 
Достоевским Работа над "Идиотом" самостоятельного оформления не получила, но 
отразилась в немецкой книге о Достоевском; об истории ее подготовки, 
растянувшейся на долгие годы, см . СС IV. 757-770. 

4 5 В начале эмигрантских лет пушкинская тема не оставляет Иванова, с нею, 
собственно, и выехавшего заграницу, после и. вероятнее всего, благодаря высту-
плению на пушкинских торжествах в Москве (ср.. Иванова, с. 120, особенно важна при 
этом цитата из воспоминательного письма О А Шор к Ф. А. Степуну об ивановском 
выступлении в мае 1924 г.: "Он говорил о 'Цыганах' и о необходимости для России 
вновь обрести свой религиозный лик") В одной из предыдущих работ упущен случай 
подчеркнуть связь между этим докладом и неосуществленным замыслом Иванова 
инсценировать "Цыган" для театра Мейерхольда (Котрелев-Мальковати, с. 273-274, ср. 
с. 259). Статья Иванова "К проблеме звукообраза у Пушкина: Памяти М. О. Гершензона" 
(Московский пушкинист: Статьи и материалы. Под ред. М. А Цявловского. М , Феде-
рация. 1930. с. 94-105) имеет авторскую датировку. Рим. март-апрель 1925. 

4 6 В 1957 г подлинник этого письма был передан Д. В Ивановым в московский 
Архив Горького, вследствие чего оно оказалось единственным Горьковским письмом 
к Вяч Иванову, проаннотированном в "Летописи жизни и творчества А М Горького" 
(Вып 3 1917-1929 М. 1959. с 387); впервые опубликовано Из переписки В Ф Ходлсе-
ВИЧА. "Минувшее: Исторический альманах" 1987, 3. с 2 

4 7 АГ-КГ-разн-1-157-71 - Л 3 Илья Ионович Ионов (Бернштейн; 1887-1942) — один 
из создателей и ведущих деятелей советской книгоиздательской системы в 20-е годы 
(в 1924 г. назначен заместителем заведующего ГИЗом). на совести которого, в 
частности, и диверсии, подорвавшие существование эмигрантских издательств, 
вложивших деньги в производство, рассчитанное на завоз их продукции в СССР, и не 
получивших на это право. Плановое двуличие Ионова сыграло злую роль и в разо-
рении издательства Гржебина (см Ю H Емельянов. "Русский Берлин": (издательские 
центры в 20-30-х гг ) В кн . Культурное нлследие российской ЭМИГРАЦИИ: 1917-1940. М. 
1994. Кн 1, с 54-55) 

4 8 АГ-КГ-П-34-7-21. 
4 9 АГ-КГ-П-34-7-22 
5 0 АГ-КГ-П-34-7-23 
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5 3 См. выше, письмо от 2 ноября 1924 г. 
5 4 Четыре письма В И ИВАНОВА К В Ф Ходасевичу, с. 286-287. 
5 5 Выражение Иванова в письме к Г. И. Чулкову от 30 марта 1928 г. (РГА/1И Ф 

548.1.339. - Л. 6) 
56 Из переписки В. Ф. Ходасевича "Минувшее" 1987 , 3, с. 265 
5 7 Денике Юрий Петрович (1887-1965) — политический публицист, эмигрант, в это 

время работал в Германии (см. некролог Р. Гуля, "Новый журнал" 1965, март, № 78, с. 
277-278). Когда Иванов получил деньги — я не знаю, судя по его объяснениям, между 
получением и публикуемым письмом прошло достаточно долгое время. 

5 8 М. И. Будберг. 
5 9 Иванов отвечает на письмо Горького от 20 июля 1925 г. 
6 0 Иванова, с. 158 




