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LA VISIONE DEL MONDO 

DI DOSTOJEVSKI(1) 

i . 

È perfettamente legit t imo determinare come idealismo ingenuo, 

come quello che è per sua natura indiv idual i s t ico , Г idealismo ca­
ratterizzato dal fatto che l'oggetto è r ivissuto immediatamente come 

facente parte dell ' io destatosi ad autocoscienza : io questo stadio 

non è ancora spuntato i l senso reale del tu. 

L'evoluzione della v i t a sociale, come le scoperte delle forze 

segretamente operanti dall'esterno i n quel mondo che è tutto ani­

mato, conducono, mediante l a formazione rituale d i regole di con­

dotta giuridiche e moral i , al periodo del realismo ingenuo. 

Sai suolo d i questo secondo grado può sorgere una morale più 

profonda, la quale, et abilmente radicata nella religione, assicura 

all 'uomo la capac i t à d i avvertire la trascendente rea l t à degli esseri 

с delle с 0?« e ohe lo i-ire ondano : mentre eh*- la conoscenza, disgiunta 
dalla 1 anion p ia t i с a i n seguito alla caduca delle antiche rappresen­
tazioni della tede. risosrjini'e i l soggetto conoscente verso i l polo del 
suo idealismo nat ivo. 

Ma poiché la sua originaria i n g e n u i t à , già da molto tempo 

è andata svaporando, i l soggetto conoscente è oramai costretto a 

fare astrazione dal contenuto empirico della pe r sona l i t à . Onde d'ora 

in poi l a coscienza soggettiva vor rà universalizzarsi i n forma astratta. 

Г1 primo ed indubbiamente unico tentativo d i una religione 
etica r icavata da una gnoseologia idealist ica fu i l buddismo, i l quale 
ancora ai nostri giorni esercita su molte anime una potente attrazione : 
ma Г atteggiamento spiri tuale del presente resta tu t tav ia , per mezzo 
della e r e d i t à d i quella maniera d i pensare che culmina i n Hegel , 

condizionato all ' idealismo : anche quando è occasionalmente (come 

(1) È un capitolo del libro teste uscito (Friburgo in Brisgovia, ediz Waihel), col titolo 

Tragedia, mito e mistica nella poesia di Dostojerski 



nel caso di Feuerbach о di Carlo Marx) , favorevole alla interpreta­
zione material ist ica della natura. 

Viene quindi fuori, i n simile posizione spiri tuale, dai ruderi del 
grande sistema idealistico, un pericolo fin dalla seconda m e t à dello 

scorso secolo sensibilmente preoccupante, nel quale Dostojevski i n ­

travide uno dei « Le i tmot ive » della primordiale lo t ta dell ' uomo 

con D i o . 

H a bene imparato l 'uomo, nel suo millenario operare, a non 

atteggiarsi in maniera autonoma di fronte al mondo circostante ; 

come anche nell 'atto del conoscere, i l quale è s o p r a t u „ t o decisivo, 

egli non riconosce meno tutto c iò che lo circonda come suo oggetto ; 

ora se egli deve cercare solo i n sè la misura delle cose gl i viene l a 

tentazione d i considerar se stesso come la fonte unica di tutte le 

norme. 

Appena che l'assoluto, dopo d i aver traversato lo stadio di una 

astrazione metafìsica, è divenuto uno spettro concettualistico, l ' i n ­

telletto è irresistibilmente indotto ad annunziare, i n u l t ima analisi , 

l a universale r e l a t i v i t à . Che meravigl ia se l a pe r sona l i t à , chiusa 

nella sua soggettivistica pecu l i a r i t à ,v iva , quando non si dà alla d i ­

sperazione, nella superba illusione di non esser poggiata su nulla ? 

Questo pericolo ha innanzi agli occhi Dostojevski quando, nel­

l 'epilogo di Delitto e castigo parla di un nuovo, inaudito, terribile 

morbo che viene i n Europa dal profondo de l l 'As ia . I v i si legge : 

e M a i , mai fino ad ora gl i uomini si SODO giudicat i così astuti о 
hanno creduto con una più incrollabile sicurezza alla loro sapienza 

come questi mala t i . M a i sono stat i p iù profondamente convint i della 

infa l l ib i l i t à dei loro g iudiz i , delle loro dottrine e delle loro tesi. 

« Intere regioni, c i t t à e popoli ne furono infettati e gl i uomini si 

comportarono come pazzi . T u t t i erano in grande agitazione e nessuno 

capiva l 'a l t ro. Ciascuno credeva di essere esclusivamente i n possesso 

della v e r i t à e soffriva aspri tormenti al la vis ta degli a l t r i , si batteva i l 

petto, piangeva e si torceva le mani . Nessuno sapeva quando e come 

si dovesse giudicare : non c'era modo di mettersi d'accordo su ciò 

che fosse bene о male, chi convenisse accusare e chi assolvere. 
« E gl i uomini si uccisero l 'uno l 'a l t ro i n folle furore. 
« Si andarono contro i n bat tagl ia i n grandi schiere ; ma g ià du­

rante la v i a le schiere cominciarono a combattere t ra loro ; le file si 
sciolsero, i combattenti si precipitarono l 'uno sul l 'a l t ro , si trafissero, 
percossero, morsero e divorarono Г un l 'a l t ro . 

« Nelle c i t t à si sonarono le campane a distesa, t u t t i furono con­
vocati ; ma chi avesse chiamato ed a quale scopo nessuno lo sapeva, 



e tu t t i erano pieni d i angoscia e di agitazione. L 'ab i tua le doveroso 

lavoro giornaliero non era più eseguito, poiché ciascuno si presen­

tava con i suoi progetti e le sue proposte di migl ioramenti e gli uo­

min i non si potevano capire t ra loro. 

« L ' agr ico l tu ra si a r res tò . . . i n tut to i l mondo pochi poterono 

salvarsi : e furono i pur i e gl i eletti , i quali erano stat i da p i i m a pre­

destinati a fondare una nuova razza, a svegliare una nuova v i ta , a 

refrigerare e purificare la terra. M a nessuno tenne conto di questi 

uomini ; nessuno p res tò orecchio alle loro parole о percepì le loro 

voci ». 

Così Easkolnikoff, g ià guarito e salvato, si rammenta della 

sua illusione febbrile. M a i l simbolismo dell 'anima sognante riflette 

all'esterno i n una proiezione fantastica, solo la sua propria illusione 

di sogno, da poco superata nella veglia ; l a illusione cioè della sua 

tesi da superuomo i n quella non vogliamo dire autarchia, ma pre­

gnante autarchia d i un soggetto isolatamente pensante e volente ; 

la quale pose i l mondo intero semplicemente come plastico oggetto 

di quest'uno ed unico soggetto di magica conoscenza. 

Contro l 'orientamento spiri tuale che fece maturare così vele­

nosa escrescenza si offrì Dostojevski come propugnatore di un modo 

di pensare che egli stessi ritenne, e certo nel p iù alto senso, realismo. 

Quale è dunque l a natura d i questo realismo da l u i sostenuto ? 

Evidentemente questo modo di pensare non si fonda sul la co­

noscenza teoretica, con l a sua contrapposizione di soggetto ed og­

getto, bens ì su d i un atto di vo lon tà e di fede i l quale corrisponde 

presso a poco all 'agostiniano « trascende te ipsum » e per denominare 

i l quale Dostojevski ha scelto e t imbra to come espressione tecnica 

una parola sua propria (pronilcnoreìije, ciò che precisamente significa 

un in tu i t ivo intravedere, uno spiri tuale penetrare). Espressione la 

quale non impropriamente potrebbe contrapporsi al « porsi » (del 

soggetto dell ' idealismo ). 

I l « porsi » è un trascendere i l soggetto, poiché si t ra t ta di uno stato 

di cose i n cui i l soggetto diviene capace di afferrare l ' io estraneo non 

come oggetto, ma come un altro soggetto. Dunque nessuna periferica 

amplificazione dei confini della coscienza individuale , bensì una specie 

di spostamento del centro dell 'attuale sistema di coordinate. 

E già nella esperienza interna si r ivela la poss ib i l i tà che un tale 

spostamento abbia luogo : nel vivere cioè l a vera v i t a dell 'amore, 

l a quale è l 'unica conoscenza reale, proprio pe rchè coincide con l a fedo 

assoluta nella r e a l t à dell ' amato, e nella dedizione e nella r inunzia 

i n generale da cui è prodotto i l pathos dell 'amore. 



Questo porre se stesso si esprime nella affermazione incondi­

zionata (satura di tu t ta la forza della vo lon t à e del pensiero) del­

l'essere estraneo i n : « t u sei ». 

Se questa affermazione dell'essere estraneo perfetto è tut to i l 

contenuto del mio proprio essere e se parimenti con ed in questa affer­

mazione è tolto ed esaurito senza residuo (ejcinnnitio, xévoooic;), a l ­

lora l'essere estraneo cessa di essere un estraneo « tu » ; i l t u diviene 

allora, piuttosto, un 'al t ra determinazione del mio « io ». A l l o r a « t u 

sei » non significa più « t u sei da me riconosciuto come esistente », 

bensì « io r i v ivo i l tuo essere come mio proprio », oppure « per mezzo 

dell'essere tuo io r i v i v o me stesso come esistente : es, ergo sum ». 

L'a l t ru i smo, come morale, non si copre d i una simile esperienza. 

Essa esperienza si compie пз1 profondo dell 'anima presa da mist ica 
emozione e d i fronte ad essa ogni doverosa norma appare come qual­
che cosa di derivato. 

E po iché un simile « porre se stesso » sta, apparentemente, 

fuori del campo della conoscenza intellettuale, Dostojevski , molto 

conseguentemente, si decide per un principio di v i t a is t int ivamente 

creatore, al quale subordina i l pr incipio razionale. 

In un tempo i n cu i , come all 'epoca dei sofisti, l a visuale della 

r e l a t i v i t à del valore spir i tuale etico aveva cominciato a prevalere 

nel mercato delle opinioni , egli , i n contrapposizione a Tols to i , non 

si pose sul la v i a d i Socrate, ossia sul la v i a della ricerca di una norma, 

del bene coincidente con l a vera conoscenza, ma res tò fedele, come 

gl i ant ichi t ragic i greci, allo spir i to d i Dioniso. 

E g l i non seguì l a fallace idea che bisognasse imparare l a v i r t ù 

per mezzo d i dimostrazione, che l a retta conoscenza delle cose ba­

stasse da sola a render l 'uomo buono. 

Tut to pieno d i Dioniso egli , ripetutamente, bandisce : « Cercate 

ispirazione, estasi, baciate l a terra e imparate da essa che ogni uno 

per ogni altro ed i n tut to ciò che accade è corresponsabile e nella 

gioia d i questa ispirazione e d i questa visione troverete l a redenzione : 

solo così, i n ve r i t à , potrete guarire ». 

I l realismo, nei precedentemente spiegato senso, significa anzi 

tutto una affermazione accentuata della v o l o n t à a t t iva , una quali ta­

t ivamente determinata s t rut tura della sua tensione (tóvog) e, solo 

i n seconda l inea, una conoscenza irrazionale d i peculiare specie. 

Solo quando l a vo lon t à diviene immediatamente consapevole d i 

sé cela i n sé quella conoscenza irrazionale che noi chiamiamo fede. 

L a fede è, nel suo nocciolo, la voce del fondo elementare della v i t a : 



nei suoi moviment i e tendenze, nel suo perpetuo stimolare e gravitare 

verso qualche cosa è così remota dall 'errore come l ' i s t into . 

« Buon i pastori, conduceteci voi dolcemente alle fonti della v i t a , 

ai vostr i eterni fini . A l l o r a i l sole, uscendo dalla notte, fiorirà agli 

i n v i s i b i l i soli ! » (1) 

I l realismo di Dostojevski era la sua fede che egli aveva accolta 

dopo di aver perduta la sua « anima », i l suo soggettivismo i n d i v i ­

dualist ico. I l suo porre se stesso come l ' io estraneo, i l suo r ivivere l'io, 

estraneo come un originario, infinito sè, liberamente determinante i l 

mondo, conteneva i n sè i l postulato di Dio come i l postulato di una 

realcà che è più reale di tutte le r e a l t à ontologiche e cui egli, con 

tu t t a quanta la sua vo lon tà , con tu t ta quanta la sua convinzione 

gridava « t u sei ! » 

E questo stesso porre se stesso con l'estraneo io come atto di 

amore desiderante l 'unificazione di tu t t i gli uomini , « ut sint unum ». 

— Evang . d i Giov . , cap. X V I I , 2 3 — , (amore che mentre cerca di l i ­

berare dal veleno i l morso del serpente del principio di individuazione 

costringe la morte ste-sa entro i suoi l i m i t i *. contiene anche i n sè, i n 

quanto spavento e beatitudine dt-lla conoscenza gravida di conse­

guenze che ogni uomo - ia pei ru t t i ed in tutto corresponsabile, i l 

postulato di Cristo i l quale ha raggiunto la liberatrice v i t to r ia sul 

mondo, se stesso distruggente i n interiore lo t ta e giacente nel pec­

cato e nella morte. Po iché se non ci fosse alcun Ente Kealissimo ed 

alcun Salvatore, al lora ogni anelare della pe r sona l i t à per uscire dalla 

sua metafìs ica soli tudine sarebbe fìn da principio da considerar-з 
come vano e nul lo . M a non è questo i l caso. 

Per quanto lo sforzo del singolo possa mostrarsi impotente, 

e i l suo « porre se stesso » possa valere poco all'esterno, per quanto 

l a freccia del desiderio non possa giungere al centro del bersaglio è 

impossibile che un simile sforzo r i su l t i falso e sostanzialmente sba­

gliato. 
E ciò eli e V interiore voce dice 
Non può ingannare Vanima che spera. 

Dostojevski ripete con insistenza le parole di Schiller che l 'ar­

dore del cuore è « pegno dato dal cielo ». M a pegno di quale cosa ? 

De l l a poss ib i l i tà d i una integrale giustificazione dell'anelare dell 'uomo 

al la liberazione dai ceppi foggiati fin dal peccato originale, dalla alie­

nazione d i D io e dal reciproco separarsi d i D io e dell 'uomo dopo un 

p r imi t ivo stato d i assoluta u n i t à dell 'uomo con D i o . 

(1) Autocitazione presa da una poesia dell'autore da l u i stesso spiegata. 



L 'uomo p u ò concepire Dio così : о i l mio cuore mente, о l 'uomo. 
D io ò ve r i t à . E g l i solo mi garentisce l a r e a l t à del mio realismo, Г ef­
ficacia del mio operare ; egli solo p u ò fare avverare ciò che io avverto 

come essenziale, i n un oscuro presagio, i n me e nel mondo circostante. 

U n a simile concezione ed una simile esperienza dell ' io estraneo 

inducono Dostojevski , coerentemente, alla sempre r ipetuta afferma­

zione che gl i uomini , questi figli d i D i o , dovrebbero immancabi l ­

mente distruggere ciascuno se stesso e l ' un l 'a l t ro a vicenda se essi 

non riconoscessero i n cielo un unico padre e nella soc ie tà dei fratelli 

Г uomo-Dio, Cristo. 
Senza dubbio quel realismo mistico ripiega su se stesso : esso 

cede perfino nel suo opposto, ossia i n un solipsismo idealistico. Se 
anche io prendo ad amare tutto i l mondo e tu t t i i suoi ombrat i l i dei 
a me s i m i l i , ossia i miei compagni d i u m a n i t à , per tut to i l tempo i n 

cui mi agito nel mio vuoto, invano l 'arco leso impenna l a freccia de] 

mio amore tesa verso un estraneo io : sempre la freccia r i torna a 

me, e trapassa me stesso dopo di aver tracciato un cerchio nel vuoto 

spazio i n cui non c'è nul la d i più reale del mio io, di questa ombra 

di un sogno priva di reale esistenza. 

Al lo ra non mi rosta, come a K i r i l o v nei Dem-mi che un solo atto 

degno ; uccidere me stesso e con me tutto i l mondo i n me contenuto. 

I L 

Così per Dostojevski la scelta t ra i l sì ed i l no, che valgono am­

bedue per la personale natura di Dio , è di significato uguale a l l ' a l ­

ternat iva d i essere e non essere. Si deve cioè riconoscere esistente l a 

pe r sona l i t à che deriva da un 'anima immortale, i l bene, l ' u m a n i t à 

e tutto ciò che essa u m a n i t à misteriosamente serba i n sè , e concettual­

mente comprende, ossia l 'uomo-Dio (poiché queste sono, secondo i l 

nostro pensatore, le conseguenze necessarie della fede nel D io della 

vi ta) , oppure Cristo è morto invano ? 

0 bisogna considerare quella cr is t iana come Tunica possibile 

giustificazione della v i t a e dei dolori , dell 'uomo e di Dio stesso, о 
cadere i n una metafìsica r ivo l ta , i n una irruzione nel demoniaco, 

i n tm cieco precipitare nell 'abisso ove i l non esistente si agita i n ter­

r i b i l i tormenti per produrre qualche cosa che esista e d ivora poi i 

suoi aborti . 

Po i ché l ' an ima umana, appena che comincia a dubitare d i D i o , 

diviene capace d i essere at t i rata dal Caos ; lo spaventevole ed i l 



deforme la fa gioire e dagli abissi profondi di Sodoma gli viene per­

fino incontro una bellezza l a quale vuol gareggiare con l a bellezza 

della Madonna. 

L a esigenza della fede diviene, qu ind i , i n proprio senso, esi­

genza di salvezza dell 'anima : i l dolore che redime e salva può solo 

salvare l a r e a l t à ontologica dell 'uomo, i l suo destino d iv ino, dal m i ­

stico suicidio. 

A l b iv io i n cui l 'uomo deve fare l a scelta da cui dipende i l suo 

destino anche Tolstoi si fermò per un certo tempo esitante e sco­

raggiato. M a a questi premeva, psicologicamente, anzitutto di pre­

servare i l valore dell'essere singolo, per mezzo di una morale eude­

monistica, dall 'agguato della noia e della nausea della v i t a . Cosa che 

peraltro gli r iusc ì , specialmente nei confini da l u i posti, pe rchè egli 

era proprio per i l suo « taedium vitae », crescente i n senso buddistico 

(nè egli cercava qualche cosa di diverso nella religione), maturo alla 

redenzione. 

M a a quello spir i to tragicamente ispirato era del tutto estraneo 

l 'orientamento caratteristico di questi (Dostojevski), che partendo 

dall'esperienza dei profondissimi appagamenti che seguono l 'agire 

morale, pone le condizioni di cui l 'adempimento rende possibile a l ­

l 'uomo una pace duratura con se stesso e con Dio , col suo profondo e 

con l a natura. 

« Io sono »; i l mio essere si basa sul valore della v e r i t à e della 

giust izia , sugli s tabi l i fondamenti della ragione e della coscienza i 

quali si comportano così armonicamente l 'uno verso l 'al tro che ciò 

che l ' u l t ima richiede di solito vien d'ordinario confermato dal la 

pr ima, cioè i l bene ed i l vero si rivelano infine come una cosa sola. 

I l mio essere diviene l'essere vero, quando l'affermata armonia 

non è infranta ed essa determina pienamente ed integralmente tutte 

le manifestazioni della mia pe r sona l i t à nella v i t a . 

10 riconosco nella origine di questa armonia l 'al i tare di D io i n 

me ; onde posseggo anche la certezza dell'esistenza di D io , la convin­

zione che egli sia indipendente dal mio essere e che quindi si condi­

zioni e determini da se stesso. 

11 pr incipio d iv ino insito i n me è necessario ed immortale . 

Questa la v i a di Tolstoi nel ricercare i l « summum bonum ». 

M a Dostojevski , nel giudicare i i romanzo di Tolstoi Anna Kare-

nine, d i cui l'eroe si muove proprio su questa traccia ed è contento 

di sapersi persuaso dell'esistenza di D io , chiede dubitando se questa 

sia effettivamente la fede. 



I l processo del prodursi della visione leligiosa del mondo di Dosto­

jevski non è quello di una maturazione lunga e tanto meno un ricer­

care r ivol to fin da principio ad un determinato ime che raggiunga 

gradualmente i l suo risultato ul t imo i n v i r t ù di una conoscenza pro­

cedente per connessione d i interdipendenti membra logiche. 

N o i possiamo certo riconoscere i n l u i veementi lotte sp i r i tua l i 

che forniscono a questo forte dialettico abbondante materia per una 

formazione di quelle tragedie dello spiri to i n cui l ' inquietudine meta­

fìsica si manifesta i n molteplice modo ; ma queste antitesi che si 

inalberano i n maniera gigantesca sono risolute i n t a l maniera che 

esse, ben lontane dallo scuotere le conoscenze fondamentali impresse 

col fuoco nel l 'anima, le rendono più vaste e più profonde. 

L o svolgimento spiri tuale dell 'uomo passionale non è dunque 

un accrescimento graduale, ma nella sua v i i a interiore vige quello 

stesso catastrofismo che caratterizza le sue opere, come espressione 

del tragico immanente. 

Forse un improvviso e decisivo mutamento spiri tuale si è com­

piuto i n l u i nel momento i n cui egli ha preso a guardare, per ciò che 

concerne l a morte, al patibolo, l ' idea cioè d i non morire pieno d i 

benedizioni (santo) a cui doveva seguire l a grazia inattesa per l ' i nvo ­

lucro corporeo. G l i anni del lavoro forzato e dell 'esilio passati i n 

u m i l t à e r inunzia dal l ibe io spiri to e dal sovvertitore a i ier i che s i 

sprofondò con ardente amore nei vangeli e condivise volentieri l a 

espiazione coi peccatori comuni furono per l 'uomo interiore come i 

p r im i vel i i n cui stette nascosto, come i pannolini che cinsero stretta­

mente i l neonato e che gl i offrirono quella repressione della sua per­

s o n a l i t à esteriore e del suo forte sentimento del proprio valore, che gl i 

era necessaria al compimento della sua r inasci ta . 

Sul luogo del patibolo, i n ogni preparativo di morte (di cui p iù 

ta rd i i l poeta fa menzione specialmente nel romanzo L'idiota) g l i 

avveniva com3 se l a morte incombesse come presente a l l ' anima sua 

ed egli si sentisse tu t tav ia ancora i n v i t a : ed i n una v i t a assai p iù 

intensa che per l ' innanzi perchè egli si sentiva massimamente vivente 

(tanto grande era la tensione della vo lon tà in cui aveva raccolte le 

sue forze per non farsi sfuggir nul la di una simile mai p r ima sospet­

ta ta v i t a l i t à ) , anche subito dopo oltrepassata l a soglia della morte. 

L a pe r sona l i t à si s en t ì violentemente strappata dalle condizioni 

della sua precedente v i t a e t rovò per la p r ima vol ta dietro la scorre­

vole visione delle cose esterne, dietro i cadenti invo lucr i dello sp i r i to 

incorporato, la sua propria so s t anz i a l i t à . 



Come una levatrice (poiché un simile stato di cose si può descri­

vere solo per mezzo d i immagini) , quell 'ora sembra aver tratto alla 

luce dal suo l imbo, l ' io che dormiva nelle p ro fond i t à dell 'anima senza 

non per questo avere spezzati t u t t i i legami che lo legavano al grembo 

materno : una nascita completa si sarebbe chiamata morte. 

Senza dubbio la v i t a r isparmiata fu da quel tempo i n poi una v i t a 

peculiare, non dissimile dal filosofico morire tanto lodato da Platone, 

una v i t a l a quale, nei suoi punt i culminant i , emergeva molto al 

d i sopra dei flutt i del mare della v i t a che quagg iù si agita, i n un ele­

mento a noi estraneo, più spir i tuale. 

Pare che Dostojevski abbia, da quel punto, raggiunto un centro 

d i g r a v i t à della coscienza diverso, al paragone, da quello della maggior 

parte dei mor ta l i . 

L 'uomo esteriore era restato contenuto i n l u i , e non era neanche 

possibile, i n quest'uomo esteriore, percepire una purificazione effi­

cace dalie oscure passioni che i n l u i abitavano. 

Tut to lo spiri tuale operare e meditare del chiaroveggente poeta 

fu da quel tempo determinato dai dettami dell 'uomo interiore recen­

temente prodottosi, per le sensazioni del quale, di tempo i n tempo, 

qualche cosa di noi chp soleva essere considerato comp trascendente 

divenne immanente e, viceversa, i l dato a noi immediato ed interiore 

fu proiettata i n una regione estranea e remota. 

L a pe r sona l i t à si scisse i n una pe r sona l i t à empirica ed i n una 

altra p iù alta e più l ibera, essenzialmente metafìs ica. 

Presso la maggior parte dei mis t ic i questa scissione conduce о 
ad un compiuto esaurimento о ad una profonda santificazione e tra­
sfigurazione dell 'uomo esteriore. M a simile questione della santifica­
zione non era l a vocazione del profeta i l quale doveva esercitare 
a t t i v i t à d i artista. 

Non solo egli lasciò vivere i n piena l i be r t à , come poteva e do­

veva i l suo doppio r ivol to al mondo esterno, ma noi t roviamo anche 

l 'a r t i s ta occupato a foggiarsi sempre nuovi doppi sotto le mult i formi 

maschere del suo io non più legato ad un solo volto, ma dotato di 

mol t i v i s i , variamente umani. Po i ché quanto più l ' io interiore si 

l ibera dell ' io esteriore tanto più vigorosamente esso si sente legato 

a l l ' u m a n i t à interiore ; i n q u a n t o c h è nella ricchezza infini ta delle 

differenze i nd iv idua l i riconosce sempre più chiaramente solo diver­

samente condizionate forme della sua propria subordinazione alla 

legge della esistenza del singolo. 

L a parola « nul la di ciò che è umano m i è estraneo » diviene una 



v e r i t à piena solo quando i n me è nato an nuovo io, libero da tut te 

le amane l imitatezze. 

Così tutte le r ivelazioni di Dostojewski sono : intorno al na­

turale isolamento dell 'uomo ed al miracolo della comunione con l ' io 

estraneo (comunione la quale è ottenuta per mezzo della dedizione 

della pe r sona l i t à e del suo r i t rovars i nella coscienza ecumenica) ; 

intorno al la reale u n i t à del genere umano ed alla co r re sponsab i l i t à 

di ogni singolo uomo agli al trui peccati come alia sua compartecipa­

zione ai frut t i d i una s a n t i t à a l u i sconosciuta ; intorno al sacro se­

greto del pio fin dal seno materno, che tacitamente unifica e redime ; 

della consapevolezza che l a terra ha della morte e della resurrezione 

(di nuovo un riferimento schilleriano), dell'eterno vincolo da stabilire, 

per mezzo della fede, con l a terra; del contatto con un mondo p iù 

alto e con i semi di esso che D io ha sparsi quaggiù ; della efficace 

ontologia della pura gioia di esistere e dell'infernale tormento come 

impotenza di amare e di molte altre cose nello stesso ordine di idee. 

Così tutte queste affermazioni in parte enigmatiche, questi am­

monimenti e queste promesse sono veri e propri tenta t iv i di annun­

ziare al mondo (sia pure i n oscuri abbozzi) ciò che gli si era rivelato 

per mezzo di una interiore rivelazione, i n una esperienza eccitante i l 

raccapriccio e che dopo, di tempo i n tempo, d iveniva vitale negli esta­

t i c i presagi della inesprimibile « armonia universale », s icuri prodromi 

dell 'attacco epilettico, ossia a i quella malat t ia , secondo la concezione 

dogli ant ichi , sacra, la quale sembra avere i l potere d i demolire i con­

fini , nella coscienza, della nostra esperienza interna dell ' idealismo e 

del realismo e rendere interno i l mondo esterno come anche allon­

tanare da noi i l mondo interno e proiettarlo i n lontananza come un 

meraviglioso dramma. 

I I I . 

A l nostro pensatore si è dunque dischiusa, per la v ia dell'espe­

rienza interna, quella discriminazione t ra i l carattere sensibile e quello 

in te l l ig ib i le che già K a n t e Schopenhauer avevano filosoficamente 

dimostrata . Ogni sua meditazione sull'essenza del delitto ha a suo 

fondamento quella discriminazione. L a quale discriminazione con­

tiene postulat i ontologici che « erano necessari al ricercatore di tutte 

le p r o f o n d i t à del l 'anima umana per trovare l 'uomo nell 'uomo » (1). 

(1) «Uso questa frase « per trovar l'uomo nell'uomo, in perfetta fedeltà al realismo (in 
arte) . . Mi si chiama uno psicologo ; ma questo non mi riguarda. Io sono un realista nel più 
alto senso : cioè mostro tutte le profondità dell'anima umana ». (Dal taccuino di Dostojevski). 
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Nel l a figurazione poetica del carattere quella discriminazione è 

at tuata i n maniera così perfettamente chiara come appena i n un 

altro artista (Dante), ed è proprio quella discriminazione ciò che 

conferisce alla v i t a del l 'anima, nei romanzi d i Dostojevski , quei con­

trast i d i tenebre e luc i che fanno rabbr iv id i re e ricordano l 'arte dan­

tesca ; quella inc is iva veemenza di penetrazione, quella grande po­

tenza d i impressionare. 

E g l i mostra cioè ogni singolo destino come un unitario processo 

che corre su tre diversi p iani . L ' in t recc io dell 'andamento pratico del 

racconto, i l connettersi complesso della tela dell 'azione è i n certo 

modo i l sostrato materiale di una ancor maggiore complicazione 

del piano psicologico. Ne i due piani inferiori si esplica tu t ta l a l a b i ­

r in t ica natura della v i t a , ossia l 'as tuzia del caso che non di rado 

sembra stare i n segreta connivenza con gii sp i r i t i i quali vedono g l i 

avvenimenti dalla superiore regione metafìsica e si pone a nudo anche, 

nella sua esteriore maniera di determinarsi, tu t ta l a vo lub i l i t à del 

carattere empirico. 

N e l piano superiore e metafìsico non c 'è p iù alcuna complicazione 

о condizionamento : lì domina l a grande, nuda sempl i c i t à de l l 'u l t ima 

о ugualmente (poiché lì pare che i l tempo si sia fermato), della pr ima 

determinazione a cui tutto ciò che accade è ricondotto о da cui sca­
turisce. 

Qui ci è concesso uno sguardo nella parte più i n t i m a del l 'uomo, 

o, per parlare con parole proprie al poeta, « nel suo cuore come nel 

campo i n cui D i o e i l demonio muovono Г un contro l 'a l t ro come i n 
un duello )). 

Po iché qui l 'uomo pronunzia i l suo giudizio sull ' intero mondo, 

i n q u a n t o c c h è egli si decide per l'essere, ossia per Tessere-Dio, о per 
i l nul la , cioè per l a fuga da D i o nel nu l la . 

Tu t t a l a tragedia dei due piani inferiori non fornisce che le pietre 

per l 'edil ìzio e i s imboli per l a spiegazione di questa sovrana tragedia 

dell 'autodeterminazione decisiva dell'essere che somigl ia a D i o , l a 

quale è semplicemente l 'at to del suo libero volere. 

A l l a v i t a esteriore con tu t t i i suoi sp i r i tua l i tentennamenti , 

errori , t ravestimenti , inganni che l 'uomo fa a se stesso, Dostojevski 

dà ascolto solo per poter sorprendere i n essa l a parola decisiva per 

l a pe r sona l i t à : о « l a tua v o l o n t à sia fatta » о « io voglio qualche cosa 
che è contro d i te ». 

Per t a l mot ivo l ' intera e i n tutte le s ingo la r i t à ricercante inda­

gine di questo celeste inquisitore e d i questo metafìsico giudice s i 

volge all 'unico fine di fondare stabilmente l a parte che spetta a l l ' a t to 



della v o l o n t à in te l l ig ibi le . E i r i su l ta t i d i tale ricerca sono, t ra le altre 

cose, del tut to diversi dalla sentenza del giudice sulle colpe terrene. 

Qui tocchiamo l'essenza del tragico che dà l a sua impronta al la 

poesia che analizza e sintetizza nel sopra descritto modo l a v i t a umana. 

L a vera tragedia, come l a mist ica autentica, non è possibile 

che su l suolo d i una visione del mondo profondamente realistica. 

L a tragica lo t ta deve essere decisivamente combattuta t ra vere ed 

efficienti r ea l t à . Come tale valgono per i nostri « rea l i s t i i n p iù alto 

senso » (e nel senso mistico bisogna chiamar rivelato tut to ciò), oltre 

l 'assoluta r e a l t à d i D i o , mol t i mondi esistenti i n maniera numerica 

ai qual i appartengono anche, pienamente ed integralmente, le per­

sona l i t à umane. 

L a tragedia si svolge t ra D io e l 'anima umana, si riflette di nuovo 

nella incarnazione d i quest 'ult imo, e, mol t ip l ica ta di nuovo, nei rap­

port i t ra uomo ed uomo. E se la tragedia della v i t a non sorge dal­

l 'or iginar io odio dell 'uomo verso Dio , sorge certo dalla superbia e 

cec i t à dell 'umano sragionare deviato da D i o , oppure dall 'oscura­

mento del l 'anima invasa ta da selvagge passioni come lot ta , nella 

creatura, tra i l pr incipio d iv ino e «il Pr incipe d i questo m o n d o » . 

E i n questa tragedia l 'uomo buono nella sua oscura agitazione, 

ta lvol ta , come Demetr io Karamazov si t rova col suo io più alto e 

migliore i n una contraddizione che gl i lacera i l cuore, ta l altra, come 

ne L'Idiota, i l quale concepisce i l mondo come perfetta armonia e paco 

con D i o , ma anela tu t t av ia ad una piena incarnazione e partecipa­

zione alla v i t a e ai dolori senza riuscire a comprendere ed a soppor­

tare l a legge della v i t a umana, diviene una v i t t i m a della v i t a . 

Pavia . V E N C E S L A O I V A N O V . 




