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U N ' A M I C I Z I A : 
E T T O R E L O G A T T O - V E N C E S L A O I V A N O V 

« Siamo dunque a Roma. Stiamo in un'isola. Gli amici in Rus-
sia - rari nantes in gurgite vasto. Il senso di salvezza, la gioia della 
libertà sono sempre altrettanto vivi. Essere a Roma - sembrava, an-
cora qualche tempo fa, un irraggiungibile sogno! 

Ma come poter rimanere, con quali mezzi vivere? ». 
Così, il 1° dicembre 1924, qualche mese dopo la partenza da 

Bakù per Roma, via Mosca e Venezia, notava Venceslao Ivanov nel 
suo diario \ 

La famiglia Ivanov — il poeta, la figlia Lidia, il figlio Dimitri — 
avevano affittato tre strette stanze mobiliate nell'appartamento della 
signora Maria Placidi, all'(allora) ultimo piano di una vetusta casa, 
ài n. 172 di via delle Quattro Fontane. 

Il palazzo era pittoresco, con la facciata ricoperta di bella graffi-
ta settecentesca, sparita pochi anni fa. La scala di marmo ripido e 
modesto, era frequentemente visitata dai gatti; le mattonelle del-
l'angusto vestibolo della casa Placidi erano (capita spesso a Roma) 
rotte e ballavano sotto ai piedi. La Signora — diventata presto, e 
per molti anni, una fedele amica — apriva la porta ai visitatori drap-
peggiata in una vestaglia pazientemente rappezzata da decenni ma 
che dissimulava male la corpulenta persona. La padrona di casa era 
armata di una ventola spennacchiata che serviva a rianimare i carbo-
ni del fornello sul quale preparava succulente fettuccine per il pro-
fessore, Lidia e Dima — che non si sa perché aveva battezzato con 
l'unica parola russa che aveva imparato, perché la divertiva: Ce-
cevizza. 

1 V. IVANOV, Sobranie soctnentj, Bruxelles, Editions du Foyer Orientai Chré-
tien, 1979, III, p. 850. 
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Fra i primi amici arrivati dalla Russia c'era Vsevolod Mejer-
chol'd, da poco risposato con l'attrice Zinaida Raich, bellissima e 
molto più giovane del celebre marito. Lo faceva soffrire un martirio 
di gelosia suscitando — en tout bien tout honneur — sguardi e 
grida a mezza voce e fischi di ammirazione dei giovanotti romani 
della vicina Via Veneto. Tornato a Mosca, MejerchoPd raccontava 
sgomento in quale misera casa viveva Venceslao Ivanov nell'esilio 
romano. Ma di questa, non certo miseria ma estrema modestia, né il 
poeta né i figli si accorgevano. Per Ivanov Roma era la patria dello 
spirito ritrovata. 

« Mne choroso i ujutno » si legge ancora nel diario, « Mi trovo 
bene e a mio agio nella mia cameretta, che mi fa talvolta pensare alla 
cabina di una nave o al compartimento di un treno, e allora il senso 
di bien-ètre è ancora più acuto. A Bakù, non ho mai avuto, per 
quattro anni, una scrivania 2 così gentile, un vero invito a scrivere. 
Dimentico che la mia finestra è una porta che apre su di uno spazio 
vuoto, precluso da una ringhiera ». 

Questo « spazio » era l'ampio cortile del vicino palazzo Titoni, 
in via Rasella, dove allora viveva il Capo del Governo in persona 
— il che spiegava la presenza, notte e giorno, all'incrocio di via 
Rasella e delle Quattro Fontane, di poliziotti in borghese, battez-
zati « banane », per sconosciuta ragione, nel gergo familiare. Io in-
travvedevo Mussolini, la mattina presto, quando in macchina si 
recava a cavalcare al galoppatoio di villa Borghese. Più spesso pote-
vamo noi tutti osservare la cuoca del duce alla finestra della cucina 
che dava sul cortile. 

Ritrovare Roma, che aveva visto per la prima volta alla fine 
del secolo scorso, era per Ivanov una gioia stimolante. Gli capitava, 
per « costituire una riserva di felicità romana », di fare école buisson-
nière, uscendo dalla Biblioteca Nazionale — allora presso il Collegio 
Romano — dove si documentava per il progetto (non realizzato) di 
una tragedia su Antigone e si aggiornava sulle ultime pubblicazioni 
intorno a Dioniso. Il suo grande libro su Dioniso e i culti predioni-
siaci3 era stato scritto poco prima della partenza per l'Italia, a Bakù, 
dove non arrivava la recente letteratura dei paesi occidentali. Un 

2 In italiano nel testo. 
3 V. IVANOV, Dionis i Pradionissijstvo, Baku, 1923. 
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amico, Andrea Caffi, che veniva di tanto in tanto, in barba alla poli-
zia fascista, abbozzava allora una traduzione in francese del lavoro. 

Ma non occorreva allontanarsi molto per ritrovare la Roma che 
Ivanov amava. I Sonetti Romani nascevano, lì, nell'immediata vici-
nanza delle Quattro Fontane, del Tritone Berniniano, della via 
Sistina. 

Bernini, — snova nas, — tvoej igroj 
Ja veseljus', ot Cetyrech Fontanov 
Bredja na Pincio pamjatnoj goroj. 
Gde v kePju Gogol ja vchodil Ivanov, 
Gde Piranesi ognennoj igloj 
Pel Rima grust' i zodcestvo Titanov4. 

In via XX Settembre, presso la Porta Pia, le spaziose stanze di 
Angelo Signorelli, medico eminente, e di Olga Resnevic erano un 
centro di vita aggiornatissima. Tra le vetrine che proteggevano le 
preziose raccolte etrusche e le monete romane di Angelo, tra i ritratti 
di Olga e delle figlie Maria, Vera ed Elena, bellissime tele dello 
Spadini, sfilavano, nel salotto di Olga Ivanovna, gli uomini e le 
donne che contavano allora nel mondo dell'arte e delle lettere. La 
Duse, amica della padrona di casa, non c'era più; né il barbuto 
Rodin. Ma da Gordon Craig a Stanislavskij, da Marinetti a Papini, 
a Pirandello, da De Pisis e De Chirico a Casella, da Paolo Muratov 
ad Alberto Spaini, a Corrado Alvaro (e più tardi al giovane Moravia), 
innumerevoli erano gli amici di Olga. 

Là ebbe luogo, se non sbaglio, il primo incontro personale tra 
Venceslao Ivanov e Lo Gatto. Là nacque un'amicizia reciprocamente 
stimolante, che durò un quarto di secolo, fino alla morte, nel 1949, 
del poeta. Anzi, che dura ancora, giacché Ettore Lo Gatto non ha 
cessato, nel ricordo personale, nelle edizioni da lui curate e negli 
scritti di manifestare la sua fedeltà all'amico e alla sua opera. 

Ho detto « amicizia stimolante»: vari progetti, iniziative, sug-
gerimenti ne sono difatti scaturiti con l'andare degli anni. Ne vorrei 
dare solo tre esempi, posti sotto gli auspici di Puskin e di Lermontov. 

L'anno 1936 era sotto il segno di Puskin. Ettore Lo Gatto ter-
minava la sua monumentale traduzione dell'Eugenio Oneghin e ne 

4 V. IVANOV, Sobranie socinenij, cit., III, p. 580. 

101 



parlava spesso con Ivanov. Per Aleksandr Puskin questi nutriva 
un'amicizia profonda, un sentimento che sembrava — a sentirlo par-
lare di lui — straordinariamente concreto, personale. Gli scritti, le 
gesta, gli amori, gli slanci mistici, e le velleità sacrileghe di Puskin 
lo riempivano di ammirazione, lo commuovevano, lo sdegnavano. 
L'amico russo che l'amico italiano introduceva nel laboratorio dove 
si cristallizzavano, verso dopo verso, le strofe della Nachdichtung 
italiana del romanzo, seguiva il lavoro con appassionato interesse. 
Ed è con gioia che, nell'introduzione all'Oneghin5 Ivanov salutava 
« una traduzione non solo fedele ma anche artistica, schiettamente 
italiana — e, cosa essenziale, in rime pure genuinamente italiane — 
del capolavoro basilare della letteratura russa. Opportuno giunge il 
lavoro capitale di Ettore Lo Gatto, il quale felicemente e, pare defi-
nitivamente, risponde a queste esigenze ». A Venceslao Ivanov Lo 
Gatto chiese di commemorare il poeta, nel primo centenario della 
morte, all'Istituto per l'Europa Orientale (il 9 febbraio 1936). 
Questo discorso fu poi pubblicato sotto il titolo Gli aspetti del Bello 
e del Bene nella poesia di Puskin 6. Ivanov vi analizza le sorgenti 
celate della vita interiore di Puskin ed insiste sulla totale allergia del 
poeta (come, più tardi, lo dirà di Lermontov) ad ogni forma di 
panteismo e di immanentismo religioso. E accenna, infine, alla 
« visione di un regno dei santi », che da Dostoevskij, suo « disce-
polo », e da Puskin stesso, « traluce nelle (...) opere attraverso all'in-
ferno e al purgatorio delle anime traviate e ribelli ». 

Undici anni più tardi, nel 1947, l'instancabile suscitatore di 
energie letterarie, Lo Gatto, « comandava » all'amico due scritti per 
due raccolte di saggi progettate. Ivanov, più che ottantenne, era, fra 
altri lavori, contingenti, sempre più impegnato in una composizione 
di largo respiro: « Il racconto di Zarevic Svetomir », che, benché 
rimasto incompiuto, sarebbe diventato una delle sue opere maggiori. 
Doveva questo romanzo, scritto in una prosa ritmata, tracciare l'am-
pio quadro di un immaginario regno, forse di una Russia ideale, 
e mostrare la paziente crescita spirituale di Svetomir. La cantilena 

5 A. PUSKIN, Eugenio Oneghìn, versione e note di E. Lo Gatto, Milano, Bom-
piani, 1937. 

6 « Alessandro Puskin nel primo centenario della morte ». Istituto per l'Euro-
pa Orientale, Roma, 1937. 
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Uz ty, Raju moj, Raju presvetlyj...7 è uno dei testi centrali del roman-
zo. Il popolo vi dialoga — come usavano i cantastorie — con il Para-
diso personificato. A chi non lo vedeva più e se ne disperava il 
Paradiso risponde: 

« Non piangete, figli d'Adamo; 
non fui portato dalla terra nel Cielo, 
nè rapito fui accanto al trono del Signore, 
nè la terra natia abbandonai; 
bensì fiorisco non lungi da voi 
dietro un sottile velo azzurro. 
Quel velo azzurro lo conosce 
chi ha saziato il cuore di lacrime. 
Dovunque, camminando, la Madre di Dio 
sulla terra pone i piedi santi, 
lì attorno anch'io stendo 
le odorifere mie fronde. 
Lì scorrono le mie limpide acque, 
lì cantano i paradisiaci uccelli; 
e in mezzo a me sta l'albero della Vita , 
l'albero della Vita — la Purissima Vergine ». 

Questa misteriosa, e per ora invisibile, trasfigurazione della 
terra per opera del Paradiso è il tema centrale del romanzo. Non è 
poi altro, secondo Ivanov, che l'azione nel mondo della Sapienza 
di Dio, o Sofia. E questo ci riconduce al saggio su Lermontov. 

Chiedendo in quel frangente al poeta uno studio su Lermontov 
e un altro — per un volume di saggi di estetica — Lo Gatto gli 
offriva l'occasione — quella Gelegenheit tanto amata da Goethe — 
per riassumere e formulare in termini precisi ciò che era andato evo-
cando in molte poesie e ora nel romanzo. 

Analizzando il Demone 8, Ivanov vi scorge « alcuni versi » che 
permettono una « interpretazione sofiana ». « Così anche Lermontov, 
scrive Ivanov, entra indirettamente, partecipe del retaggio nazionale, 
nella filiazione dei fedeli di Sofia ». 

7 V. IVANOV, Sobranie socinenij, cit., I, p. 284. Scritto a Spotorno, il 1.1.1929, 
pubblicato in versione italiana dell'autore da Giovanni Papini, nel « Frontespizio » 
(Firenze, 1930, IX) e nel numero speciale del «Convegno» (Milano, 1934). 

8 V. IVANOV, M. Lermontov, (il saggio è uscito postumo) in I protagonisti del-
la letteratura russa, a cura di E. Lo Gatto, Milano, Bompiani, 1958, pp. 251-211. 
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Nello scritto richiesto da Lo Gatto per la raccolta sull'estetica, 
Ivanov sviluppa il suo concetto della « forma formans » 9, che, per 
analogia, egli applica, scrivendo di Lermontov, alla riflessione su 
Sofia. Ivanov parte dalla distinzione tra « la forma esteriore, ossia 
formata, del lavoro compiuto e il concetto formativo, presente alla 
mente dell'artista, quale canone e modello della futura opera; e 
questo concetto o modello etereo (Eidolon) dirsi può forma formans, 
perché è l'idea fattrice dell'insieme e delle singole parti di essa. 
Torma formata sarà dunque quel "marmo solo" del famoso so-
netto michelangiolesco che "in sé circoscrive col suo soverchio il 
concetto (cioè la forma formatrice) dell'ottimo artista". Infatti, più 
aderente è la forma formata al concetto bell'e finito, e più s'avvicina 
l'opera alla perfezione. Né c'è in essa alcun altro "contenuto" se 
non il detto concetto, ossia forma formans che prima dell'espressio-
ne in verbo o marmo, in suoni o colori esprime già integralmente in 
ispirito tutta la pienezza e l'unicità dell'intuizione artistica genera-
trice » 10. 

Passando — docile al « comando » di Lo Gatto — ad analiz-
zare Pio romantico — o pseudo-romantico — di Lermontov, il suo 
« isolamento spirituale, nutrito dal doppio rancore che egli portava 
tacitamente a Dio, apertamente al gregge umano », la sua « rac-
capricciante visione del mondo », Ivanov individua, al di là di 
questi strati psicologici, « il vero viso » di Lermontov: « Più grande 
era la statura dell'uomo interiore di quella del rimatore romantico, 
e più mesta del lamento proferito la sua muta mestizia (...). La sua 
rocca solitaria (...) era frequentata, ma non posseduta dai demoni » 11. 

Che cosa dunque salvava Lermontov dalla disperazione dei ro-
mantici? Era « la sua precoce, quantunque vaga e titubante, intui-
zione di quel principio cosmico che i letterati dopo Goethe sono 
avvezzi a chiamare l'Eterno Femminino, usando un vocabolo altret-
tanto ambiguo, quanto oscuro ed indistinto è il concetto cui deve 
corrispondere, mentre Novalis, istruito da Jacopo Boehme, venerava 
l'entità mistica, accennata alla fine del Faust, sotto l'antico e sacro 

9 V. IVANOV, Forma formans e forma formata in L'estetica e la poetica in Rus-
sia, a cura di E. Lo Gatto, Firenze, Sansoni, 1947, pp. 471-477. 

J0 V . IVANOV, M. Lermontov, cit., p. 266. 
11 ìbidem, p. 267. 
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nome di Vergine Sofia. (...) Noi, aggiunge Ivanov, riallacciando il 
discorso, definiremmo l'idea di Sofia, analogamente a quello che fu 
detto prima sull'arte, come la forma formatrice dell'universo nell'In-
telletto Divino ». E, proseguendo nell'analisi, Ivanov formula in un 
altro modo ancora la definizione di Sofia... « per ogni mistico della 
terra russa, scrive, essa (Sofia) è l'unione compiuta della creatura 
col Verbo Divino, e come tale, non esula da questo mondo, ma è 
immediatamente visibile ad un occhio puro ». 

E così ritroviamo il concetto del Paradiso invisibile ma presente 
in questa terra e la cantilena del « Racconto di Zarevic Svetomir ». 

Non è certamente qui il luogo di esaminare in che modo si situa 
Venceslao Ivanov nella « filiazione dei fedeli di Sofia ». Ci premeva 
soltanto segnalare che i due saggi scritti su richiesta di Ettore Lo 
Gatto sono i soli che contengano in modo esplicito la formulazione 
teorica, qualche molto cauta precisazione concettuale sul difficile 
tema così presente nell'opera del poeta. Una volta ancora, Ettore 
Lo Gatto, conversando con l'amico, seppe provocare una reazione, 
promuovere una risposta, essere, al momento giusto, l'interlocutore 
giusto. 
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