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С. К. Кульюс, А. Б. Шишкин 

ПИСЬМО ВЯЧ. ИВАНОВА К С. А. КОНОВАЛОВУ 
(1946) 

Вступительная статья, публикация и примечания 

Скрупулезно составленная и тщательно выверенная Лари-
сой Ивановой опись хранящегося в Римском архиве Вяч. Ива-
нова большого корпуса его писем к русскоязычным коррес-
пондентам, содержит, в частности, указания на переписку 
поэта с С. А. Коноваловым1. Основная тема этих до сих пор 
неопубликованных документов — обсуждение возможности 
издания произведений Вяч. Иванова в Англии. Неожидан-
но открывшаяся благодаря Коновалову перспектива (ситуа-
ция разрушенной войной Европы не позволяла, казалось, 
даже рассчитывать на такую удачу) превратила переписку 
в детальное изложение замыслов и планов, которым сужде-
но было осуществиться лишь после смерти поэта. Публикуе-
мое письмо — один из наиболее значительных фрагментов 
этой переписки, длившейся с 7 декабря 1945 г. по 25 мая 
1949 г., — было написано Ивановым весной—летом 1946 г. и 
является интереснейшим документом последнего периода 
жизни поэта. В нем (как и в переписке в целом) высокая праг-
матическая направленность сочетается с «человеческим фак-
тором»: установившиеся после первого контакта отношения 
становились все теплее, в деловое общение постепенно про-
никли элементы личного характера. Так, например, Конова-
лов сообщал в своих письмах о болезни и смерти отца, о 

1 См.: Иванова Л. Н. Римский архив Вячеслава Иванова. 4 . 2 // Ежегодник 
рукописного отдела Пушкинского Дома на 1998—1999 год. СПб., 2003. 
С. 442, 456. 
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своей женитьбе. В ответных письмах из Рима все с большей 
степенью доверительности звучало то, что заботило поэта в 
этот период его жизни: помимо стремления сделать свое твор-
чество достоянием англоязычного мира, — надежда изданием 
собрания своих стихотворений на родном языке восстановить 
утраченные связи с прошлым и прервать затянувшееся на 
годы молчание. Это предоставляло поэту возможность под-
вести некоторые итоги своей творческой жизни, расставить 
в ней новые акценты, расширить ее горизонты и изменить 
психологическое состояние отшельника, написавшего ряд 
важнейших новых произведений, неизвестных соотечествен-
никам ни на родине, ни на Западе. Последними обстоятельст-
вами и обусловлен особый интерес к предложению С. А. Ко-
новалова, глубокая благодарность ему и та взволнованность, 
с которой поэт воспринимал каждое новое письмо своего 
корреспондента. 

Покинув в 1924 г. Советскую Россию, Вяч. Иванов принял 
решение назад не возвращаться и «пустыножительствовать 
на Западе», держась в стороне от инициатив всякого рода 
институций — будь то институции итальянские, ватиканские, 
советские или эмигрантские, т. е. государственные, религиоз-
ные или частные. Образ поэта в Риме так запомнился 
И. Н. Голенищеву-Кутузову, который неоднократно навещал 
его в летние месяцы 1927 и 1928 гг.: «Вячеслав Иванович 
жил очень уединенно. Он всецело покорился судьбе. Самой 
любимой его книгой была "О граде Божием" Св. Августи-
на. Несмотря на упорные просьбы редакторов парижских 
эмигрантских журналов, так же, впрочем, как и своих остав-
шихся на родине доброжелателей, ни за что не хотел печатать 
на русском языке свои новые произведения. Постоянным 
же своим гостям охотно читал новые стихи и поэму "Чело-
век"»2. 

Как раз в промежутке между двумя приездами И. Н. Голе-
нищева-Кутузова в Италию, зимой 1928 г. Вяч. Иванов, осоз-
навая несовместимость своего творчества с советской поэти-
ческой культурой, телеграммой отклонил просьбу москов-

2 Голенищев-Кутузов И. Н. Достоевский и Вячеслав Иванов // Голени-
щев-Кутузов И. Н. От Рильке до Волошина. М., 2005. С. 194. Сведения о 
И. Н. Голенищеве-Кутузове и упомянутых во вступительной статье лицах, 
о которых идет речь и в письме Иванова, приведены в сносках к его тексту. 
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ской редакции «Красной Нови» разрешить печатать его новые 
стихотворения: «Publication impossible. Excusez refus. Riserve 
poésies pour livre posthume»3. Через шесть лет он писал более 
определенно и горько: «В моем отечестве оно находится под 
запретом — хотя, даже если б этого запрета и не было, оно 
звучало бы странно и непонятно поколениям, которые утра-
тили муз и память»4. 

Между тем кроме созданных после приезда в Италию сти-
хов и циклов в «портфеле» у Вяч. Иванова находился сборник 
«Чистилище», который он предполагал напечатать в изда-
тельстве «Скорпион» еще в 1916г. Избегая участия в изда-
ниях, враждебных режиму Советской России, Иванов свои 
поэтические произведения рассчитывал публиковать в по-
литически нейтральных русских зарубежных издательствах 
в Германии — в «Мусагете» на средства «Петрополиса»5, 
или во Франции — в созданном С. В. Рахманиновым «Таи-
ре»6. Ни «мусагетский», ни «рахманиновский» проекты не 
состоялись, но Вяч. Иванов тем не менее в течение последу-
ющих лет сохранял свое изолированное (несмотря на обще-
ние с представителями русской и западноевропейской куль-
туры) положение в кругу русской эмиграции, осознавая и 
недостатки, и особую онтологическую ценность такого поло-
жения. 

С изданием на европейских языках произведений в прозе 
дело обстояло иначе. Решающую роль сыграло появление в 

3 Публикация невозможна. Извините за отказ. Стихи предназначаю для 
посмертной книги (франц.). 

4 Письмо к А. Пеллегрини от 19 апреля 1934 г. // Римский архив Вяч. Ива-
нова (РАИ) (готовится к печати). 

5 В письме к О. Шор от 12 августа 1929 г. Иванов писал: «"Мусагет" хо-
чет выпустить три книжки: "Лирические стихотворения",44 Мистические сти-
хотворения'^ "Человек" на средства "Петрополиса", издания по отношению к 
большевикам дружественно-нейтральные» (Переписка Вячеслава Иванова с 
Ольгой Шор // Русско-итальянский архив. III: Вяч. Иванов. Новые материалы. 
Салерно, 2001. С. 382). 

6 «Напечатать что-либо у милых Рахманиновых (которым, виноват, я ни-
чего не писал до сих пор!) мне очень затруднительно — потому, что за это 
обидятся на меня те парижане, которым я в этом всегда упрямо отказывал. Не 
издает ли "Таир" мой сборник стихов? М(ожет) б(ыть) , я дал бы им для от-
дельного издания "Человека", п(отому) ч(то) нельзя больше столь целостно 
выражающей мое мистическое миросозерцание поэме лежать у меня в "порт-
феле". Или же большой сборник "Чистилище"» (В. И. Иванов и Э. К. Метнер. 
Переписка из двух миров / Публ. В. Сапова // Вопросы литературы. 1994. 
Вып. 3. С. 309; письмо Метнеру от 18 декабря 1930 г.). 
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Германии в журнале Мартина Бубера7 «Die Kreatur» (1926) 
«Переписки из двух углов»: книга была переведена на другие 
европейские языки и отмечена влиятельной критикой во 
Франции (1930), в Италии (1932) и Испании (1933), введя 
Иванова в круг Шарля Дю Боса, Габриэля Марселя, Алессан-
дро Пеллегрини, Эрнста Роберта Курциуса и других западных 
мыслителей. В 1932 г. в Тюбингене вышла книга Вяч. Ивано-
ва о Достоевском8, предполагался ее перевод на французский 
и итальянский языки, а также выход по-французски и по-не-
мецки монографии «Дионис и Прадионисийство». Е. Д. Шо-
ром, переводчиком произведений Иванова на немецкий язык, 
проектировался пятитомник его статей и эссе9. Наконец, очень 
важным стало сотрудничество поэта с независимым швейцар-
ским журналом «Корона»10 и немецким католическим «Хох-
ланд»11. Высшей точкой все возрастающей на Западе извест-
ности Иванова в это десятилетие стал выход в свет посвящен-
ного ему специального номера миланского литературного 
журнала «Конвеньо»12, где объединились представители хри-
стианской гуманитарной и гуманистической науки — фран-
цузский философ Г. Марсель, немецкий теоретик и историк 

7 Мартин Бубер (Buber, 1878—1965) — религиозный мыслитель, в 
1924—1933 гг .— профессор философии иудаизма и этики в университете 
Франкфурта-на-Майне. В 1933 г. эмигрировал в Швейцарию, позже в Пале-
стину, где стал профессором социологии в Иерусалимском университете. 

8 См.: Iwanow W. Dostojewskij: Tragòdie — Mythos — Mystik / Autorisierte 
Ubersetzung von A. Kresling. Tubingen, 1932. По-русски в полном объеме книга 
«Достоевский: Трагедия — Миф — Мистика» впервые увидела свет в брюс-
сельском собрании сочинений: Иванов Вяч. Собр.. соч.: Т. 1—4. Т. 4. Брюс-
сель, 1987. С. 483—588 (в дальнейшем ссылки на это издание даны с указани-
ем в скобках тома — римскими цифрами, страницы — арабскими). 

9 См. письмо Е. Д. Шора Иванову от 27 июля 1932 г. // Символ: Журнал 
христианской культуры, основанный в 1979 году Славянской библиотекой в 
Париже. 2008. № 53—54. С. 338—403. Шор Евсей Давидович (1891—1974) — 
близкий друг семьи поэта, философ, переводчик (см. о нем: IV, 757—770). О 
важности для Иванова «завоевывания» известности в кругу немецкой интел-
лектуальной элиты см.: Wachtel М. V. Ivanov. Dichtung und Briefwechsel aus 
dem deutschsprachigen Nachlass. Mainz, 1995. 

10 Основателями и соредакторами журнала «Corona», выходившего в 
1930-е годы, были Мартин Бодмер (Bodmer, 1899—1971) и Герберт Штейнер 
(Steiner, 1892—1966), друг семьи Ивановых. Подробнее см.: Ibid. С. 29—48, 
77—218. 

11 См.: Вахтель М. Вяч. Иванов и журнал «Hochland» // Europa Orientalis. 
2002. XX: 2. С. 61—72. 

12 II Convegno. Rivista di letteratura e di arte. 25 Dicembre 1933—25 Gen-
naio. 1934. № 8 — 1 2 . 

264 



литературы Э. Р. Курциуе, австрийский писатель и издатель 
Г. Штейнер и — русские эмигранты, нашедшие применение 
своим знаниям и квалификации в западноевропейских стра-
нах, — философ и писатель Федор Степун, античник Фаддей 
Зелинский, медиевист Николай Оттокар13, историк русской 
философии Леонид Ганчиков14. В журнале была представлена 
также (разумеется, в малом объеме) поэзия и проза Вяч. Ива-
нова. Подобного рода отдельное издание, посвященное из-
гнаннику из СССР, в европейской стране в 1930-е годы было, 
пожалуй, беспрецедентным15. 

Обретя известность в западных интеллектуальных кругах 
как ученый и религиозный мыслитель, Иванов по-прежнему 
не имел возможности публиковать свои новые поэтические 
произведения, что побудило его с начала 1930-х гг. создавать 
переложения на немецкий наиболее важных для него тек-
стов — поэмы «Человек» и «Повести о Светомире»16. 

К «русским» проектам Вяч. Иванов вернулся в середине 
1930-х гг., когда его разрыв с Советской Россией стал оконча-
тельным. В 1936 г. завязались серьезные контакты с В. В. Руд-
невым17 и И. И. Фондаминским18, ведущими издателями рус-

13 Николай Петрович Оттокар (1884—1957) — ученик И. М. Гревса, изве-
стный представитель российской школы медиевистики, с 1925 г. работал во 
Флорентийском университете, с 1930 г. — профессор университета. В Рим-
ском архиве хранятся 22 письма и записки Оттокара к Иванову за 
1925—1942 гг. См.: Иванова Л. Я. Римский архив Вячеслава Иванова. С. 462. 

14 Леонид Яковлевич Ганчиков (1893—не позже 1968) — ученик С. А. Вен-
герова и И. М. Гревса. Жил в Италии с 1925 г., с 1934 г. — лектор русского языка 
в Римском университете, с 1948 г. — профессор русского языка и литературы 

- л Пизе. В «Convegno» Иванову посвящена его статья «A realibus a realiora». 
15 Ср. мнение И. Н. Голенищева-Кутузова: «Это общеевропейское чество-

вание Вячеслава Иванова является редчайшим и необычнейшим парадоксом в 
истории литературы» (Голенищев-Кутузов И. Н. От Рильке до Волошина. 
С. 193). 

16 О переводе «Повести о Светомире» Иванов писал дочери 17 июня 
1931 г.: «В немецкой одежде она будет почти столь же недоступна и неизвест-
на русским, как если бы лежала в ящике моего письменного стола, и кроме 
того будущая русская публикация будет уже благодаря форме абсолютною 
новинкой» (готовится к печати). 

17 Вадим Викторович Руднев (1879—1940) — редактор журнала «Совре-
менные записки» (1920—1940). 

18 Илья Исидорович Фондаминский (1880—1942, псевд. Бунаков) — соре-
дактор «Современных записок». См. письмо И. Н. Голенищева-Кутузова к Ива-
нову от 23 сентября 1931 г.: «И. И. Фондаминский (Бунаков) очень просил меня 
обратиться к Вам, не согласитесь ли Вы прислать стихи для "Современных за-

• писок"» (Europa Orientalis. 1989. VIII. С. 512). Ответ Иванова неизвестен. 
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ского Парижа: помимо редактируемого ими журнала «Совре-
менные записки» Руднев и Фондаминский стояли у истоков 
различных книжных проектов. Так, в январе 1937 г. поэт вы-
слал В. В. Рудневу машинописный поэтический сборник19 (за-
главие «Чистилище» было изменено на «Рай затворенный»). 
Руднев обязался подготовить отдельным изданием одну или 
несколько книг Вяч. Иванова20. В 1939 г. ими была издана 
поэма «Человек». Дальнейшим планам помешала гибель неза-
висимого русского книгоиздательства в оккупированной на-
цистами Франции. 

С началом Второй мировой войны прежний круг дальних 
единомышленников Вяч. Иванова перестал существовать: по-
гиб в концлагере Фондаминский, вынуждены были бежать от 
нацистских репрессий Шор и Руднев; всякого рода контакты 
были прерваны, в большинстве случаев навсегда. Семь воен-
ных лет, казалось, окончательно обрекли поэта на затворни-
чество, а его творчество на изоляцию или забвение. Таково 
было положение дел, когда престарелый поэт получил в Веч-
ном городе серию дружественных писем от С. А. Коновалова. 
Значение ответных писем Вяч. Иванова, написанных в эйфо-
рии первых послевоенных месяцев, когда, казалось, Европа 
вступила в новую свободную эпоху, трудно переоценить. 

Не все из проектов, обдумываемых Вяч. Ивановым в 
весенние месяцы 1946 г., смогли быть реализованными; но 
вышедшие в последующие десятилетия книги: изданная С. А. Ко-
новаловым книга «Достоевский» (1952, на англ. яз.) и «Свет 
Вечерний» (1962)21 были результатом этой переписки и без-
условно утвердили фигуру Вяч. Иванова как крупного поэта и 
мыслителя и положили начало новому этапу его известности. 

Адресат публикуемого письма — Сергей Александрович 
Коновалов (1899—1982), был сыном крупного промышленни-

19 Местонахождение сборника неизвестно. С большой долей вероятности 
можно идентифицировать как неполную его копию хранящуюся в РАИ папку 
сделанных под копирку машинописных стихотворных текстов (РАИ, кар-
тон III, папка 4). 

2 0 См. письмо В. В. Руднева к Иванову от 1 февраля 1937 г. (РАИ. Оп. 3. 
№ 173). 

21 См.: Ivanov V. 1) Freedom and the Tragic Life: A Study in Dostoevsky. 
London, 1952; 2) Freedom and the Tragic Life: A Study in Dostoevsky / Foreword 
by Sir Maurice Bowra. Ed. S. Konovalov. New York, 1952; а также: Иванов Вяч. 
Свет Вечерний. Oxford, 1962. 
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ка А. И. Коновалова (1875—1948) от первого брака. Его отец, 
один из лидеров Прогрессивного блока в IV Государственной 
думе, занимал во Временном правительстве пост министра 
торговли и промышленности. В эмиграции он стал участни-
ком «Русского политического совещания». Неудивительно, 
что именно через давних знакомых отца — по участию в Думе 
и «Русском политическом совещании» — В. А. Маклакова22 и 
Н. С. Долгополова23 — С. А. Коновалов и пытался первона-
чально разыскать поэта. 

Судьба С. А. Коновалова на чужбине складывалась удач-
нее многих изгнанников: дороги эмиграции привели девят-
надцатилетнего юношу в Англию, где в 1919—1922 гг. он 
сначала учился в Оксфордском университете, а позже стал 
профессором русского языка и литературы Бирмингемского 
университета (1927—1945), возглавив русское отделение. 
В Бирмингеме к нему пришла научная известность как сла-
виста, специалиста по русской истории, литературе и обще-
ственной мысли. 

Всесторонняя поддержка, оказываемая со стороны бри-
танского правительства и различных филантропических фон-
дов интеллектуальной элите, не исключая эмигрантских кру-
гов, открывала перспективы для создания представителями 
русской эмиграции культурных и научных институций. Так, в 
частности, Коновалов не ограничился только преподаватель-
ской деятельностью. В 1931 г. при русском отделении Бир-
мингемского университета он основал Бюро по исследова-
ниям экономического положения России (Bureau of Research 
on Russian Economic Conditions); под его редакцией выходили 
и Записки этого Бюро. Позже он стал учредителем Славянско-
го общества, а в 1950 г. основал ежегодник «Oxford Slavonic 
Papers» («Оксфордские славянские записки»), став его редак-
тором. Первая серия Записок содержала 13 выпусков «Ьу 
S. Konovalov» и выходила до 1967 г. 

2 2 Василий Алексеевич Маклаков (1869—1957) — известный адвокат 
и политический деятель, член II—IV Государственных дум от партии каде-
тов, посол Временного правительства во Франции. В эмиграции вошел в руко-
водство «Русского политического совещания». В 1932 г. возглавил Совет по-
слов, главной задачей считал оказание правовой и финансовой помощи эмиг-
рантам. 

2 3 Николай Саввич Долгополов (1879—1972) — известный врач, член 
II Государственной думы. 
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Вскоре после окончания войны в Европе Коновалов полу-
чил назначение на кафедру в Оксфорде; дату этого события 
он назвал в письме Иванову от 21 марта 1946 г. («с 1го ок-
т я б р я ) 1945 г.»). Свою деятельность в университете ученый 
осознавал как особую духовную миссию по сохранению тра-
диций русской культуры и науки в условиях эмиграции и все 
свои усилия направлял на ее выполнение. Сразу после назна-
чения он предпринял несколько серьезных шагов. Прежде 
всего он энергично начал реорганизацию «русского отдела» 
университета, стремясь усилить его значимость в научном ми-
ре. Планы С. А. Коновалова, если судить только по переписке 
с Ивановым, были разнообразны. Прежде всего предполага-
лось начать быстрое издание в Англии серии книг, не огра-
ничивающейся литературой, а связанной с историей, филосо-
фией и культурой России. Произведениям Вяч. Иванова, 
крупнейшего представителя русской культуры начала XX в., 
поэта, мыслителя, ученого уделялось первостепенное значе-
ние в этом проекте: им предстояла почетная миссия открыть 
список издаваемых в Англии книг русских авторов. 

Сложное послевоенное время, технические трудности, 
связанные с типографским набором на кириллице24 или с пе-
реводом достаточно сложных в интеллектуальном и стили-
стическом отношении произведений на английский язык, и 
иные, возникающие на этом пути проблемы, мало способст-
вовали динамичному осуществлению замыслов. Первопро-
ходца ожидали разные препятствия, часть которых высветила 
переписка с Вяч. Ивановым. Поэтому С. А. Коновалов для на-
чала решил ограничиться пятью—шестью книгами. 

Переписка свидетельствует, что планы относительно изда-
ния книг Вяч. Иванова возникли в бирмингемский период 
жизни ученого. По его собственному признанию, он пытался 
наладить связь с поэтом еще с осени 1944 г., т. е. до назначе-
ния на кафедру в Оксфорде. Первоначальные контакты были 
опосредованными и «устными» — через сына поэта, Дм. Ива-
нова и В. В. Вейдле. Сейчас же, в своем новом качестве, Ко-
новалов мог найти своим замыслам полное воплощение. Уже 

2 4 Русская эмиграция в Англии была незначительна, в ней практически 
отсутствовали русские издательства и русская пресса. См.: Шомракова И. А. 
Книжное дело Русского зарубежья (Европа, 1917—1940) // Книга: Материалы 
и исследования. Сб. 67. М., 1994. С. 179. 
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через два месяца после своего появления в Оксфорде, когда 
он еще не располагал бланками с маркировкой New College, 
Oxford и указанием на новый статус, он поспешил наладить 
письменный контакт с Вяч. Ивановым, в течение некоторого 
времени пользуясь для своей корреспонденции бумагой с гри-
фом предшествующего места работы — University of Birming-
ham, School of Slavonic Studies. 

Первое письмо, от 7 декабря 1945 г., писалось Коновало-
вым в спешке из-за подвернувшейся оказии (оно было отправ-
лено с Ольгой Бикли25, его добровольной помощницей) и име-
ло своей целью установление контакта с поэтом. Письмо не 
содержало никаких конкретных предложений и тем более 
обещаний. В нем, со ссылкой на проф. С. М. Бауру и Н. М. Бах-
тина, говорилось о имеющихся в Англии «почитателях и дру-
зьях» поэта и высказывалось предложение издать произведе-
ния Вяч. Иванова по-английски (хотя бы в их немецком объе-
ме) и «собрание стихов» на родном языке: «Мне думается, 
что было бы сейчас осуществимо издание (по-английски) Ва-
ших работ, хотя бы тех, что изданы были в Германии (в пере-
водах Е. Д. Шора; они у меня имеются), м(ожет) б(ыть), 
даже собрание стихов — по-русски, — которое мы могли бы 
здесь издать». Модальность письма («было бы», «м(ожет) 
б(ыть)», «могли бы») делало предложение далекой от вопло-
щения идеей. Однако за письмом последовали письма от 
О. Бикли от 27 декабря 1945 г. и 23 января 1946 г. и подбадри-
вающая телеграмма Коновалова от 21 февраля 1946 г., свиде-
тельствующие о серьезных намерениях оксфордского коррес-
пондента. К весне 1946 г. проект начал приобретать более 
зримые очертания. Так, в письме от 21 марта 1946 г. речь уже 
шла о конкретных усилиях, предпринимаемых Коноваловым 
для достижения цели: переговоры с двумя издательствами, 
попытки заручиться поддержкой третьего (Oxford University 
Press), зондирование возможностей университетского фонда. 
Результаты, однако, оставались далекими от ожиданий в та-
кой степени, что Коновалов даже обмолвился о необходимо-
сти «испробовать все возможности на Континенте и в Аме-

2 5 Ольга Бикли (О. D. Bickley) — переводчик, «Lecturer in Italian в Окс-
форде», «очень обязательный и благорасположенный ко мне человек; и в кур-
се наших дел и возможностей», — писал Коновалов в письме от 7 декабря 
1945 г. 
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рике». Особенно проблематичным оказалось издание поэти-
ческого сборника на русском языке, от которого английские 
издательства отказывались, обсуждая лишь прозаические 
проекты, прежде всего книгу о Достоевском. Завершая пись-
мо, Коновалов вынужден был признаться: «...надежд у меня 
больше, чем следует из этого письма; но я не решаюсь в дан-
ный момент о них говорить». 

Непосредственным импульсом к написанию приведенного 
объемного и обстоятельного ответа Вяч. Иванова послужило 
письмо его английского адресата, от 18 мая: Коновалову уда-
лось договориться с издательством Harvill Press о публикации 
книги о Достоевском. Это обстоятельство и поддержка кол-
лег-славистов сделали возможным более конкретный разго-
вор с Ивановым, в том числе и о дальнейших планах издания 
различных книг, в частности, «Переписки из двух углов» и — 
что было особенно заманчивым — «полного собрания» сти-
хотворений на русском языке. 

Вяч. Иванову, безусловно, импонировали и готовность к 
изданию в Англии книг русских авторов, и понимание его 
корреспондентом сложностей перевода трудов по философии 
и поэтических книг на английский язык, и осознание им той 
ответственности, которая при подобных обстоятельствах ло-
жится на предисловия к книгам. Русская литература мало 
была знакома английскому читателю. В свое время Бальмонт, 
выступавший в Англии с лекциями о русской поэзии, огор-
ченно жаловался, что кроме J1. Толстого, «там» русскую лите-
ратуру не знают, а новейшую поэзию не знают вообще, да и 
сам Коновалов обронил, что ивановский сборник «Нежная 
тайна» есть «в Англии лишь в одной библиотеке» и что- рус-
ских книг здесь «со времен Герцена» «почти никогда не изда-
валось». Привлекательным, без сомнения, было и упорство^ с 
которым, несмотря на менявшиеся обстоятельства, Коновалов 
добивался осуществления своих замыслов и настойчиво обра-
щался в разные фонды, вел переговоры с несколькими издате-
лями, искал квалифицированных переводчиков, делясь со 
своим корреспондентом причинами замедлений и подчас «не-
утешительной», «малообнадеживающей» информацией. 

Общего четкого плана относительно количества и после-
довательности других изданий и даже точного набора имен 
авторов, произведения которых предполагалось опублико-
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вать, весной 1946 г. еще не было. В планах Коновалова (и ад-
ресат обращался за советом и помощью к Вяч. Иванову) было 
издание книг В. Вейдле, К. Мочульского, J1. Шестова, М. Гер-
шензона, В. Розанова, «Symposium'a» из Вл. Соловьева; в бо-
лее далекой перспективе — или в сочетании с «Перепиской из 
двух углов» — произведений А. Блока и Андрея Белого, а так-
же издание статей Вяч. Иванова. Коновалов подробно писал 
об условиях, выдвигаемых издательством, возможных источ-
никах финансирования, проблемах перевода и выбора орфо-
графии (вопроса не праздного, ибо предполагалось распро-
странение книг и в Советской России), расспрашивал поэта о 
возможных авторах предисловия о его творчестве и предпола-
гаемом объеме поэтического сборника. Все это требовало 
серьезного обдумывания, чем, вероятнее всего, и объясняется 
промедление Иванова с ответом. 

Переписка длилась, менялись настроения и перспективы, 
корректировались планы. Публикуемое письмо Вяч. Иванова 
отражает, если можно так выразиться, эйфорический для поэ-
та период — период надежд увидеть заново изданными неко-
торые свои труды и — что особенно грело душу — стихи на 
родном языке, да еще и сделать их достоянием читателя по-
слевоенной России. Исполненное благодарности своему адре-
сату, оно примечательно своей детальностью, основательно-
стью и продуманностью: не выпущен ни один аспект адресо-
ванных поэту предложений и вопросов. Письмо очерчивает 
позицию Иванова по разным вопросам, подтверждая извест-
ную его ученость, актуальность, свежесть познаний знатока и 
ценителя искусства, философии и литературы, оттеняя духов-
ное наполнение его жизни в 1940-е годы и фокусируя реали-
зовавшиеся и нереализовавшиеся проекты. Насыщенное име-
нами и краткими характеристиками деятелей отечественной и 
западноевропейской культуры и оценками некоторых ее явле-
ний, оно обладает несомненной историко-культурной цен-
ностью и важно для изучения римского периода. 

Об особом месте в этой переписке публикуемого письма 
Вяч. Иванова, его исключительной важности для поэта свиде-
тельствует многослойное бытие письма. В Римском архиве 
сохранились: 1. Первый вариант письма (автограф); 2. Фраг-
мент второго варианта письма (автограф); 3. Машинописный 
вариант I (сохранился лист с правкой последнего абзаца; 
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4. Машинописный вариант II (сохранился лист, совпадающий 
с последним листом полной машинописи); 5. Полный ма-
шинописный вариант, завершающийся подписью-автографом 
Иванова. Датировка на документах отсутствует. Судя по ответ-
ному письму С. А. Коновалова от 24 августа, на письме Ива-
нова стояла дата 24 июля 1946 г. Авторы публикации не рас-
полагают сведениями о наличии оригинала письма в архиве 
ученого, в Бодлеанской библиотеке (Оксфорд). Было принято 
решение опубликовать как исходные автографы, так и текст 
машинописи, так как для исследователей творчества Вяч. Ива-
нова представят несомненный интерес как самооценки поэта и 
способ позиционирования себя при помощи включения в 
определенный европейский духовный контекст, так и коррек-
ции первоначального текста, которые произведены поэтом в 
последнем варианте и призваны создать образ «божественного 
Вячеслава», но уже не начала века, а середины 1940-х годов. 

В своих творческих и эпистолярных рукописях Иванов 
придерживался старой орфографии. Текст письма переведен 
на орфографию современную, но сохранены авторские осо-
бенности транскрипции иностранных фамилий и заглавные 
буквы. Описки исправлены без дополнительных указаний, 
подчеркивания обозначены курсивом. 

В. И. ИВАНОВ — С. А. КОНОВАЛОВУ 

1. Первый вариант 

Дорогой и глубокоуважаемый 
Сергей Александрович, 

Ваши трогательно-заботливые и ободрительные телеграммы не 
требовали ответа: мне оставалось только благодарить Вас. И на 
Ваши милые строки, которые переполняют меня и радостью и уми-
лением на Вашу доброту, я отвечаю не тотчас — простите кропот-
ливого, обдумчивого старика. На все Ваши вопросы следует отве-
тить толково и обстоятельно. Но прежде всего сердце просит ска-
зать Вам (хоть это излишне!), что я благодарен Вам несказанно. 
Именно так: сказать, что благодарность свою сказать не умею. 
Видя мою беспомощность (ведь Вы угадываете даже мои отдален-
ные и молчаливые желания, как напр(имер) собрание всех избран-
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ных стихотворений или даже сохранение старой, единственно при-
личной в поэзии орфографии), Вы с неослабевающею, напротив — 
как будто все возрастающею энергией взяли меня под свое попече-
ние, как любимого и близкого родного... Но перехожу к делу. 

1 )Достоевский 

Итак, мой essay о Достоевском будет переведен и издан? Боль-
шая для меня радость! За стиль перевода, я после Ваших сообще-
ний, могу быть спокоен. Но вполне ли точно будут переданы ответ-
ственные и тонкие оттенки моей мысли? Я не могу быть в этом со-
вершенно уверен. Поэтому необходимым мне кажется просмотр 
перевода в последней корректуре с моей стороны, чтобы я мог, в 
случае какого-либо серьезного недоразумения, отметить на полях 
замеченное несоответствие. На Ваш вопрос об «основательном 
предисловии не столько к этой книге, а ко всему творчеству» ее ав-
тора — отвечаю посылкой по Вашему адресу пятерного (VIII—XII) 
выпуска миланской revue «Il Convegno» (anno XV, 25 gennaio 1934), 
посвященного исключительно моей литературной деятельности. 
В этом выпуске Вы и найдете, прежде всего, статью известного 
французского философа Gabriel Marcel1, под заглавием «Интерпре-
тация творений Достоевского в книге Вяч(еслава) Иванова»: с ред-
кою философскою точностью и глубиной он излагает и исследует в 
этой статье мысли моей книги. Нельзя представить себе более под-
ходящего введения в эту последнюю. Автор статьи предоставил 
мне право располагать ею; но если бы английский издатель поже-
лал испросить у него разрешение на перевод ее или предложил ему 
сообщить издательству ее французский оригинал, быть может, 
ныне подвергшийся изменениям или расширению, то остается 
лишь написать ему в Париж по адресу: М. Gabriel Marcel, 21, rue de 
Tourron. Прибавлю, кстати, что Г. Марсель написал и введение к 
французскому изданию «Переписки из двух углов» (Correspondance 
d'un coin à Г autre, Paris 19(31), éditions Соггёа)2. Столько о введе-

1 Марсель Габриэль Оноре (1889—1973) — французский философ-экзи-
стенциалист, критик, драматург, один «из самых задушевных» друзей поэта 
(Иванова Лидия. Воспоминания: Книга об отце / Подготовка текста и ком-
мент. Джона Малмстада. М., 1992. С. 179). Импульсом к возникновению 
дружбы послужила «Переписка из двух углов», вышедшая на немецком языке 
и сподвигшая Марселя к написанию предисловия к французскому изданию 
(см.: Визгин В. П. На пути к другому: От школы подозрения к философии до-
верия. М., 2004. Гл. «Габриэль Марсель читает Вячеслава Иванова»). В «II 
Convegno» Марсель поместил эссе «L'interpretazione dell'opera di Dostoievski 
secondo Venceslao Ivanov». 

2 См.: Ivanov V. et Gerschenson M. O. Correnspondance d'un coin à Г autre / 
Précédée d'une Introduction de Gabriel Marcel et sui vi d'une Lettre de V. Ivanov à 
Ch. Du Bos. Paris, 1931. P. 9—23. 
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нии собственно к издаваемой книге; что же касается вступительной 
статьи обо мне вообще («life, works, thought»), то и этому запросу 
вполне, мне кажется, удовлетворяет этот же выпуск «Convegno» с 
его заключительным обширным этюдом, подписанным О. Deschar-
tes и озаглавленном «Cenni biografici», где полно и проникновенно 
изображены в своем развитии моя жизнь, творчество и миросозер-
цание3. Правда, Мочульский4, сказать, к примеру, найдет, быть мо-
жет, это изображение слишком пристрастным в мою пользу. В са-
мом деле, это речь защитника, не обвинителя, — того, кто в кано-
нических процессах именуется advocatus Dei; зато в своей книге о 
символизме тот же Мочульский будет иметь случай говорить обо 
мне как advocatus diaboli5. Псевдоним Deschartes я не уполномочен 
раскрывать; ограничусь сообщением, что это русский друг, живу-
щий и ныне в Италии и знающий, как никто другой, и всю мою 
жизнь, и все мои писания. Не могу того же сказать о моих друзь-
ях — маститом Фаддее Францевиче Зелинском (ничего не знаю о 
нем, жив ли он еще и в каких местах Германии или Польши нахо-
дится6) и о Федоре Августовиче Степуне7, живущем в Дрездене: 

у О. Deschartes (О. Дешарт) — псевдоним О. А. Шор (1894—1978), близ-
кого друга Иванова и его семьи. «Краткая биография» Иванова занимает в «II 
Convegno» с. 384—408 (очерк положен в основу «Введения» к брюссельскому 
собранию сочинений поэта). 

4 Константин Васильевич Мочульский (1892—1948) — историк литерату-
ры, эссеист и литературный критик, жил в Париже, преподавал в Сорбонне. 
См. также прим. 18. 

5 Вяч. Иванов использует термины католического процесса канонизации: 
advocatus diaboli (лат.) — духовное лицо, выступавшее с возражениями на це-
ремонии канонизации святого в Ватикане. 

6 Фаддей Францевич Зелинский (1859—1944) — выдающийся специалист 
по классической древности, доктор honoris causa ряда университетов Европы. 
С ноября 1939 г. жил в Баварии, в г. Шондорфе, где и умер 8 мая 1944 г. Об 
этом обстоятельстве Иванов не знал: последнее письмо Зелинского, сохранив-
шееся в Римском архиве, датировано 28 июня 1940 г. (см.: Тахо-Годи Е. «Две 
судьбы недаром связует видимая нить»: (Письма Ф. Ф. Зелинского к 
Вяч. Иванову) // Русско-итальянский архив II. Salerno, 2002. С. 181—276). В 
1930-е годы Зелинским были написаны статьи «Poeta Odrodzenia Slowianskie-
go: WiQcyslaw Iwanow» (Pion. 1933. N 12. С. 9) и «Introduzione all'opera di Ven-
ceslao Ivanov» в указ. выпуске «Il Convegno» (С. 241—251). 

7 Федор Августович Степун (1884—1965) — философ, писатель, мемуа-
рист, друг Иванова с 1910-х годов; в 1926—1937 гп — профессор социологии 
в Дрезденском политехникуме. Степуну посвящено стихотворение «Демоны 
маскарада» (1914, впервые: Северные Записки. 1915. Май—Июнь). В напи-
санной в 1936 г. статье «Вячеслав Иванов» Степун отозвался о нем как о тон-
ком аналитике европейской культуры и «самой многогранной и одновременно 
и цельной фигуре русской символистской школы», создателе «религиозого 
символизма», провозвестнике «органической эпохи» (Современные записки. 
1936. LXII. С. 229—246; Степун Ф. Встречи и размышления: Избранные 
статьи. London, 1992. С. 170—190). 
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они (как и высоко ценимый мною Вл. Вейдле8 и поэт Голени-
щев-Кутузов9, где-то затерявшийся в Югославии) недостаточно 
знают мою жизнь, мой скрытый от людей облик. Одним словом, 
никто другой, кроме Deschartes, не мог бы рассказать ничего обо 
мне, настоящем. Есть и еще важное преимущество в избрании 
именно этой статьи: автор может, по желанию издателей, как изме-
нить отдельные места, так и расширить критическую часть своего 
этюда, посвященную обзору отдельных произведений. А добрая, 
высококультурная и чудная, и притом дружественно ко мне распо-
ложенная коллега Ваша, miss В.10, не откажет, я надеюсь, помочь 
делу переводом итальянских текстов. 

2) Стихи 

Подсчет строк, произведенный по Вашему желанию, вначале 
испугал меня, — их оказывалось слишком много, а именно: 

в одной книге — «Рай Затворенный» (I. Poesis. — II. Anima 
mundi. — III. Defunctis. — IV. Animus et Anima. — V. Pietas. — VI. Со-
неты) — 2570 стихов; 

в другой — «Римский дневник 1944 года» (разделяющийся на 
12 частей, по месяцам года или знакам Зодиака) — 1630 стихов. — 

вместе 4200 строк. 
Но нет никакой нужды начинать каждое отдельное стихотворе-

ние с новой страницы; их можно печатать одно под другим, по два 
и даже три стихотворения на одной странице, как это делается в изда-
ниях классиков, как это сделано в моем Cor Ardens, издании изящ-
ном и богатом (с роскошною трехцветною обложкой Сомова11). 

8 Владимир Васильевич Вейдле (1895—1979) — русский мыслитель, 
культуролог, литературный критик, автор работ по истории русской и евро-
пейской культуры, в 1932—1952 — профессор парижского Богословского ин-
ститута. 

9 Илья Николаевич Голенищев-Кутузов (1904—1969) — поэт, перевод-
чик, специалист по романской и славянской филологии; в эмиграции с 1920 г. 
(Болгария, Югословия); после репрессий (с 1938 г.), пребывания в концлагере 
Баница и участия в антифашистском движении (1941—1944), получил совет-
ское подданство (1946), в 1955 г. вернулся на родину. Поэтической репликой в 
философическом разговоре об эмиграции стало посвященное Голенищеву-Ку-
тузову стихотворение «Земля» (1927—1928: III, 508). Переписка Иванова с 
Голенищевым-Кутузовым (Октябрь. 1993. № 3 . С. 169—184), активная в 
1920—Г930 гг., была прервана Второй мировой войной и после нее не восста-
новилась (см. подробнее: Шишкин Л. Переписка В. И. Иванова и И. Н. Голе-
нищева-Кутузова // Europa Orientalis. 1989. № III. С. 489—526). 

10 Имеется в виду О. D. Bickley (см. примеч. 24 к преамбуле). 
11 Константин Андреевич Сомов (1869—1939) — живописец, график, 

один из основателей объединения «Мир искусства»; сборник «Cor Ardens» 
Вяч. Иванова в его оформлении вышел в 1911 г. 
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При таком распорядке можно было бы соединить обе книги 
стихов в одном томе, объемом листов в 15 (=240 стр.). А мне имен-
но и хотелось бы видеть их соединенными так, чтобы одна допол-
няла другую. Чем-то притязательным и самоуверенным кажется 
мне нарушить свое литературное затворничество без убедительно-
го повода и оправдания неожиданным сообщением какого-то лири-
ческого дневника, который содержит — на то он и дневник! — ря-
дом с высоким и объективным немало капризно-личного и случай-
ного. Напротив, после важной и строгой музыки необходимая 
перемена тона как нельзя более уместна. Притом по форме «Днев-
ник» все же сливается с тем, что ему предшествует и в некотором 
смысле его продолжает: после «Римских сонетов», которыми за-
канчивается первая книга, естественно следует «Римский Днев-
ник». Итак, я предлагаю не две книжки стихов, а одну весьма раз-
нообразную и богатую звуками и содержанием, полновесную кни-
гу, которая могла бы со временем оказаться последним, третьим 
томом общего собрания моих Избранных Стихотворений, предпо-
лагая, что выбор из «Кормчих Звезд», «Прозрачности» и «Нежной 
Тайны», а также «Младенчество» и «Человек» составили бы пер-
вый том, a «Cor Ardens» — второй. Что касается правописания, то я 
нахожу в себе мужество отказаться от старой, единственно краси-
вой и разумной, в пользу уродливой и невразумительной (невоз-
можность различить для глаза «м1ръ» и «миръ» для меня прямо фа-
тально!) новой орфографии12, если эта уступка облегчает дело, име-
ющее для меня существеннейшее значение, и открывает изданию 
доступ в пределы России. 

3. О задуманной Вами «серии книг» 

Под литерой а вы говорите о «Достоевском». Я уже вначале 
много говорил об этом предмете, но вижу, что еще не сказал всего: 
надлежит добавить еще два пункта. Во-первых, — так как тип анг-
лийской книги — хорошо переплетенный и превосходно отпеча-
танный объемистый том, Вы можете найти мою книжку (всего 
140 страниц плотной печати по-немецки) тонковатой, даже с при-
бавлением к ней двух вводных статей; в этом случае — и только в 
этом случае — можно было бы присоединить к моей книжке, под 
заголовком «Appendix», два моих небольших essays о Пушкине (из-
вестно, что Достоевский вел свое литературное родство по прямой 
линии от Пушкина), в которых & пцтаюсь точно установить, какие 

12 Взгляды Вяч. Иванова на реформу русской орфографии изложены в его 
статьях «К вопросу об орфографической реформе» (Вопросы жизни. 1905. 
№ 9) и «Наш язык» (Из глубины: Сборник статей о русской революции. М.; 
Пг., 1918). 
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именно импульсы нашел в пушкинском творчестве Достоевский. 
Два этюда, о которых я говорю, напечатаны (под заглавием 
«О Пушкине: I. Роман в стихах; II. Два Маяка») в «Современных 
Записках» (т. LXIV, за 1937 г.). Я почти уверен, что томы этого пре-
восходного, но, увы, прекратившего свое существование журнала у 
Вас под рукой. 

Другой пункт, на который я обращаю Ваше внимание, есть 
опять посылаемый Вам выпуск миланского «Convegno», в котором 
так полно и разносторонне освещена моя литературная деятель-
ность. Не один только Deschartes пишет там обо мне: там же найде-
те Вы знаменитого эллиниста Фаддея Францевича Зелинского 
(«Введение в творчество Вяч. Иванова»), и статью Федора Августо-
вича Степуна, известного нашего философа и публициста («Порт-
рет Вяч. Иванова»), и две странички к характеристике моего гума-
низма, принадлежащие перу широко известного боннского профес-
сора Эрнста Роберта Курциуса, автора книги о Бальзаке и многих 
других работ о французской литературе13. На основании всех этих 
статей можно было бы без труда выработать вступительную ста-
тью, наиболее отвечающую Вашим требованиям и планам. 

Под литерою Ъ вы говорите о Льве Шестове и нужде в преди-
словии к его книге. Такое предисловие могли бы вероятно хорошо 
написать тот же Gabriel Marcel или Семен Людвигович Франк14 (но 
где его отыскать в Германии). Я обратился по этому делу за сове-
том к Маритэну15 (он в Риме французский посол при Ватикане), ду-

13 Эрнст Роберт Курциус (1886—1956) — специалист по истории евро-
пейской литературы, в работе «Немецкий дух в опасности» (1932), анализируя 
состояние современной духовности, ссылался на «Переписку из двух углов» 
Вяч. Иванова и М. Гершензона. Размышления Иванова о гуманизме оценива-
лись им как «самое важное из сказанного о гуманизме после Ницше» (I, 166, 
851). Переписку Курциуса и Иванова см.: Wachtel М. V. Ivanov. Dichtung und 
Briefwechsel aus dem deutschsprachigen Nachlass. Mainz, 1995. Курциусу при-
надлежат монографии о французской культуре, в частности, «Французский 
дух в новой Европе» (1925), «Французская культура: Введение» (1930) и упо-
мянутая Ивановым книга о Бальзаке («Balzac». Bonn, 1921), в которой творче-
ство писателя осмыслено как мистическое, репродуцирующее возникшие еще 
в детстве ощущения Божественного присутствия в мире. 

14 Семен Людвигович Франк (1877—1950) — русский религиозный фило-
соф, психолог. Преподавал в Берлинском университете и Религиозно-фило-
софской академии, организованной Бердяевым; Иванов ошибается: Франк 
жил в Берлине до 1937 г., затем во Франции (до 1945); в последние годы в 
Лондоне. 

15 Жак Маритен (1882—1973) — французский религиозный мыслитель, 
представитель неотомизма. Личные отношения между Маритеном и Ивано-
вым завязались в послевоенное время, когда Маритен был назначен послом 
Франции при Ватикане. Маритен и его жена Раиса (урожд. Уманцева, 
1883—1960) навещали поэта в доме на Авентинском холме вплоть до лета 
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мая, что эта тема может соблазнить его самого; но он слишком за-
нят, да и тема ему не так уже близка. Зато он дал указание, которое 
может Вам быть очень полезно. Лучшим знатоком и истолковате-
лем Шестова во Франции был, по его словам, покойный Fondane16. 
В его бумагах, оставшихся в распоряжении его вдовы17, живущей у 
друзей в Эльзасе, может как раз найтись то о Шестове, что Вам 
пригодно. Вы можете написать об этом, ссылаясь на Maritarne, по 
адресу: M-me Fondane, aux bons soins de М-ше Grunélius, Kolbsheim 
(Bas-Rhin), France. 

Под литерой с значится книга Мочульского. Я не читал его ра-
бот о русском символизме. Высказав выше — a priori — предполо-
жение, что он выступит в ней, поскольку речь зайдет обо мне, как 
advocatus diaboli18, я имел в виду, что он уже выступал в этой роли 
по отношению к Владимиру Соловьеву, сострадательному участию 
которого в судьбе несчастной, безумной и все же по-своему гени-
альной Анны Шмидт19 он приписал — horribile dictu! — влияние на 
соловьевское умозрение о Софии20. Притом моя поэзия полярно 

1948 г., когда они покинули Рим (см.: Обер Р., Гфеллер У. Беседы с Димитри-
ем Вячеславовичем Ивановым. СПб., 1999. С. 119; ГидиниМ.К., Шиш-
кин А. Б. Два письма Вячеслава Иванова к Жаку Маритену // Русская литерату-
ра. 2006. № 3 . С. 157—162). 

16 Бенжамен Фондан (наст. фам. Беньямин Векслер, 1898—1944) — фило-
соф, поэт, эссеист, автор сюрреалистических киносценариев, любимый уче-
ник Л. Шестова. Выходец из Румынии; с 1923 г. жил в Париже, был близок к 
среде литературного авангарда. До знакомства с Шестовым (1924 г.) опубли-
ковал статьи о его работе «Откровения смерти» (1923). На книге «Ложное рас-
суждение об эстетике» (Fondane В. «Faux Traité d'Esthétique». Essai sur la crise 
de réalitc. Paris, 1938), Фондан надписал: «Льву Шестову, которому я обязан 
всем». С 1933 по 1936 г. вел записи бесед с Шестовым (Fondane В. Rencontres 
avec Leon Chestov. Paris, 1982); на русском языке фрагменты бесед «Фондан Б. 
Разговоры с Львом Шестовым» опубл.: Новый Журнал. 1956. № 4 5 . 
С. 195—206 (см. также: Разговоры с Львом Шестовым // Русский Нью-Йорк. 
Антология «Нового журнала». М., 2002). 

1 7Женевьева Фондан (урожд. Tissier, 1904—1954). Семейство Фондан 
было в близких отношениях с Маритенами. 

18 Причина противопоставления Вяч. Ивановым О. Дешарт (как своего 
«защитника») и К. Мочульского (как «обвинителя») и предположение, что 
Мочульский выступит по отношению к нему предельно недоброжелательно, 
не очень ясна. 

19 Анна Николаевна Шмидт ( 1851—1905) — самобытный мистик. Основ-
ной ее труд «Третий Завет» был опубликован С. Булгаковым и П. Флоренским 
(см.: Из рукописей А. Н. Шмидт. С письмами к ней Вл. Соловьева. М., 1916). 
Шмидт стала объектом внимания представителей культуры русского симво-
лизма и благодаря своей «мистической любви» к Вл. Соловьеву, с творчест-
вом которого (и с ним самим) она пбзнакомилась незадолго до его смерти. В 
философе, избраннике Софии, она увидела новое земное воплощение Иисуса. 

2 0 Речь идет о книге: Мочульский К. В. Владимир Соловьев. Жизнь и уче-
ние (Париж, 1936), где исследователь писал о «личных отношениях» филосо-
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противоположна поэзии Блока21, как и поэзии Андрея Белого, о ко-
торых в свою очередь можно сказать: «вода и камень, лед и пла-
мень не столь различны меж собой». Общее между нами тремя, 
во-первых, то, что все трое, некоторым образом и в разном смысле, 
связаны более или менее с Вл. Соловьевым, а во-вторых, и это глав-
ное, что мы трое, вместе, на смену того «символизма», который 
был и хотел быть русским переложением и продолжением фран-
цузского, заговорили о «вечном» символизме, который усматрива-
ли, напр(имер), в Тютчеве, Достоевском, Новалисе, Гете, Данте и у 
некоторых древних22. Мочульский же принадлежит к тому поколе-
нию, по сердцам которого «ударил с неведомою силой» такой боль-
шой и больной поэт, как Блок. 

Под литерами d we Вы говорите о перепечатывании издания 
другой моей книги. И, прежде всего, естественно вспоминать о 
«Переписке из двух углов». Но мне очень не хотелось бы, чтобы 
она была соединена в одном томе с противоположными моей уста-
новке по духу рассуждениями не только посторонних теме «Пере-
писки» авторов, как Блок и Белый, но и самого Гершензона23, авто-
ра невыносимых для меня «Мудрости Пушкина», «Гольфстрима» и 
других его философских опытов. Приемлемо было бы для меня 
присоединение к «Переписке» моего письма к Alessandro Pellegrini 
(изданного по-итальянски и по-немецки, немецкая его редакция — 
окончательная) о гуманизме24, в ответ на его обширную статью о 

фа с Вечной Женственностью и о встрече с А. Шмидт как о «последнем и 
страшном искушении»: А. Шмидт, по его мнению, «была порождением его 
собственной "тайной жизни", его странного романа с Подругой Вечной ( . . . ) 
он чаял откровения Души мира, Афродиты Небесной, а пред ним предстал ее 
жуткий двойник — Анна Шмидт» (там же. С. 259). Развернутая оценка фило-
софии Соловьева содержится в работе Иванова «Религиозное дело Владимира 
Соловьева» (Иванов Вяч. Собр. соч.: В 5 т. Т. 3. Брюссель, 1979. С. 295—307). 

21 В указанной книге Мочульского имя Вяч. Иванова упомянуто в пе-
речне теоретиков символистской школы, наряду с Белым, Брюсовым и Ме-
режковским, в «Предисловии» — «в обойме» с именами Блока и А. Белого. 
Противопоставляя себя далее «символизму, который был и хотел быть рус-
ским переложением и продолжением французского», Иванов, вероятно, имел 
в виду В. Брюсова. 

2 2 Этот историософский взгляд на мировую культуру просматривается в 
ряде статей Иванова, в том числе в работе «Символизм» (1935). См.: Ива-
нов Вяч. Собр. соч. Т. II. Брюссель, 1974. С. 6 5 2 - 668. 

2 3 Михаил Осипович Гершензон (1869—1925) — философ, историк лите-
ратуры и общественной мысли. О позиции авторов «Переписки» см. в приме-
чаниях Р. Берда в кн.: Иванов В., Гершензон М. Переписка из двух углов / 
Подготовка текста, примеч., историко-литерат. комментарий Р. Бёрда. М., 
2006. Далее в письме упомянуты книги Гершензона «Мудрость Пушкина» 
(М., 1919) и «Гольфстрим» (Пг., 1922). 

2 4 Речь идет об ответе Иванова итальянскому писателю, журналисту и 
видному германисту Алессандро Пеллегрини (1897—1983), инициатору соз-
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«Переписке», а также другой мой отзыв о гуманизме из работы о 
Виламовице25, как историке греческой религии и, быть может, 
«Animus et Anima»; вступление же к «Переписке» могло бы быть, в 
английском переводе, вступление Gabriel Магсе1я к французскому 
изданию «Переписки». Если бы Вы желали дать книгу моих essays, 
можно было бы соединить мои статьи о ли (текст обрывается) 

2. Фрагмент второго варианта письма 

При таком распорядке можно было бы соединить обе книги 
стихов в один том, объемом листов в 15 240 стр.) или немногим 
больше. А мне именно и хотелось бы видеть их соединенными так, 
чтобы одна дополняла другую: после «Римских сонетов», которы-
ми кончается первая, естественно следует «Римский Дневник». Из-
давать же отдельно, после долгого молчания «Дневник», который 
наряду с высоким и объективным содержит — на то он и днев-
ник — немало капризно-личного и случайного, покажется иному 
неоправданным, самонадеянным и притязательным. Итак, я пред-
лагаю не две книжки стихов, а одну полновесную книгу, всесторон-
не — духовно и физиогномически — освещающую художниче-
скую индивидуальность автора. Эта книга могла бы со временем 
оказаться одним из трех томов моих «Избранных Стихотворений», 
предполагая, что в другие два будущих тома вошли бы — в первый 
выборка из «Кормчих Звезд», «Прозрачности» и «Нежной Тайны», 
а также «Младенчество» и «Человек», а во второй весь «Cor Ar-
dens» (с немногими пропусками). Что же касается правописания, 
то, ввиду существенного для меня значения задуманного Вами 
предприятия, я нахожу в себе мужество отказаться от старой, един-
ственно приличествующей стихам орфографии (одна невозмож-
ность отличить для глаза «миръ» и «м1ръ» чего стоит!) в пользу 
уродливой и невразумительной новой, если эта уступка облегчает 
дело и открывает изданию доступ в пределы России. 

3. О задуманной Вами «серии книг» 

О «Достоевском» (Ваша литера а) я уже высказал Вам свои 
соображения, но можно и еще кое-что прибавить. Если книжка 

дания ивановского выпуска «Il Convegno», на помещенную здесь статью Пел-
легрини о «Переписке из двух углов» (Considerazioni sulla «Corrispondenza da 
un angolo all'altro» di V. Ivanov e M. O. Gherscenson» // Ibid. S. 291—315); в 
«Письме» поэт изложил свое «воззрение на гуманизм». 

2 5 См.: Iwanow W. Hur^anismus und Religion. Zum religionsgeschichtlichen 
NachlaB von Wilamowitz // Hochland. 1933/34. № 10. Juli. S. 307—330. Ульрих 
фон Виламовиц-Мёллендорф (1848—1931) — выдающий немецкий ученый, 
историк античности, общественный деятель, переводчик. 
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(по-немецки всего 140 страниц, довольно убористых) покажется 
Вам тонка, несмотря на два вводных очерка, — совсем не излиш-
не будет присоединить к ней «Appendix»: «об импульсах Пушки-
на в творчестве Достоевского», или «Пушкин, учитель Д(остоев-
ско)го». Это приложение, весьма уместное, составили бы два мои 
этюда о Пушкине «Роман в стихах» и «Два Маяка», напечатанные в 
LXIV томе «Современных Записок» за 1937 год. Этот журнал у 
Вас, наверно, под рукой. Что же до миланского «Convegno», где 
всесторонне освещена моя литературная деятельность, то в нем, 
кроме статьи Deschartes, есть статьи Зелинского («Введение в твор-
чество В(яч). И(ванова)»), характеризующие меня как поэта и как 
гуманиста, Эрнста Роберта Курциуса (о моем христианском гума-
низме) и Степуна, который говорит и о моей поэзии, и о литератур-
ной среде и о моих взглядах на символизм, как предвестие боль-
шого всенародного искусства и новой органичной культуры. Все 
названные статьи могли бы быть умело использованы для составле-
ния сводного вступления about my life, my works and my thought. 

Под литерою b Вы говорите, что Вам нужно было бы хорошее 
вступление к издаваемой Вами книге Льва Шестова о Киркегоре26. 
Я подумал было о том же Марселе и даже о Семене Людвиговиче 
Франке, сильном мыслителе, — но где его в Германии отыщешь? И 
обратился за советом к живущему в Риме Maritarne: ведь он сам мог 
соблазниться темою. Но он очень занят, будучи французским по-
слом при Ватикане, да и тема ему не так уж близка. Зато он дал ука-
зание, которое может пригодиться. Лучшим знатоком и ценителем 
Шестова во Франции был, по его словам, покойный Fondane 
(текст обрывается). 

3. Машинописный вариант I 

...Надеюсь, что глубокопочитаемый Ваш батюшка, живущий в 
Америке, в добром здоровье. Прошу Вас передать мисс О. Д. Бикли 
мой сердечный привет. Николаю Михайловичу Бахтину шлю по-
клон и, вероятно, уже не нужный ему список моего стихотворения 
«Виноградник Диониса». Глубоко трогает меня участие проф. (в 
тексте пропущена фамилия Бауры. — С. К., А. Ш. ) к моей музе и я 
бесконечно ему признателен; чтоб ознаменовать хоть чем-нибудь 

2 6 Речь идет о монографии Л. Шестова «Киргегард и экзистенциальная 
философия: Глас вопиющего в пустыне» (Париж, 1939). Первоначально она 
вышла на французском языке (Shestov L. Kierkegaard et la Philosophic existenti-
elle. Paris, 1936), была переведена на английский, но издателя найти не уда-
лось. Задуманное Коноваловым английское издание не осуществилось. Лев 
Исаакович Шестов (1866 — 1938) — религиозный мыслитель, выступивший с 
интерпретацией идей Достоевского, Ницше и Кьеркегора. 

281 



эту признательность, посылаю ему, как гуманисту, а к тому же и 
германисту и слависту, мои немецкие статьи: «Гуманизм и рели-
гия», «Существо античной трагедии», «Гоголь и Аристофан», 
«Слово о полку Игореве» и мои немецкие переводы стихов Бара-
тынского и Тютчева на смерть Гете из (в тексте пропуск. — С. К 
А. Ш.)21 с сопроводительными латинскими стишками. 

Крепко жму Вашу руку, теперь, я надеюсь, окончательно изле-
ченную, — и еще прошу извинить мою превышающую все пределы 
мешкотность и неповоротливость. 

4. Полный машинописный вариант 

Глубокоуважаемый, дорогой Сергей Александрович, 
простите мою плачевную медленность, которая Вам, человеку 

молодому, деятельному, скорому, должна представляться столь же 
предосудительной (такова она и есть), сколь непонятной. Вы уди-
витесь, если я Вам скажу, что все время обдумывал на все лады 
свой ответ. Ваши трогательно-заботливыя и ободрительные теле-
граммы не настаивали, как мне казалось, на деловой срочности, — 
мне хотелось только сейчас же благодарить Вас — и на Ваши ми-
лые строки, которые переполняют меня и радостью, и умилением 
перед добротой Вашей, я отвечаю только теперь: не взыщите с кро-
потливаго, не в меру обдумчиваго старика, желающего на все Ваши 
запросы ответить дельно, толково и обстоятельно. Но прежде всего 
сердце просит сказать Вам, что я благодарен Вам несказанно. 
Именно так: сказать, что благодарность свою сказать не умею. Ви-
дя мою беспомощность (ведь Вы угадываете мои отдаленнейшие и 
молчаливые желания, как, например, мечту о трехтомном издании 
избранных стихотворений или даже страх перед чудищем новой 
орфографии), Вы с неослабевающею, а даже как будто все возрас-
тающею энергией взяли меня под свое попечение, как близкого 
родного. Но перехожу к делу. 

Начну с вопроса об издании стихов. Я предложил было Вам две 
книжки стихов; теперь предлагаю одну полновесную, которая 
единственно может всесторонне осветить мою художническую эво-
люцию за долгий период, в который моя лирика бездомно скита-
лась по журналам и «парнасам». Самонадеянным и притязатель-
ным покажется иному появление, после долгого молчания, отдель-

2 7 Статьи и переводы Иванова были опубликованы: «Гоголь и Аристо-
фан» (Corona. 1933. September), «Существо античной трагедии» (Hochland. 
1936/37.JV» 3. S. 232- -243) ; переводы стихотворений Баратынского и Тютчева 
(Corona/ 1934. é№ 6. С. 697—703); «Слово о полку Игореве» (Corona. 1937. 
№ 6). См. также сн. 25. 
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ным изданием прихотливого «Дневника», где на ряду с высоким и 
объективным найдется — на то он и дневник — немало каприз-
но-личнаго и случайнаго. Обе первоначально предложенные мною 
книги дополняют одна другую; после «Римских Сонетов» естест-
венно следует «Римский Дневник»; и только две книги, соединен-
ные вместе, в полной мере оправдывают заглавие целого: «Свет Ве-
черний». Такая книга могла бы со временем оказаться одним из 
трех томов общего издания «Избранных Стихотворений». Но под-
счет строк, произведенный по Вашему желанию, налетел как шквал 
на кораблик этих иллюзий, сломал на нем мачту и сорвал руль. 
Оказалось, что в первой книжке 2570, а во второй 1630 стихов, — 
вместе, следовательно, 4200 строк текста, не считая заглавий. Как 
потерпевший кораблекрушение хватается за обломки судна, так я, в 
надежде добраться до Вашего берега, ухватился за соображение, 
что стихотворения можно печатать не на отдельной странице каж-
дое, но одно за другим (при формате в большой 8°), как это делает-
ся в изданиях классиков и как это было сделано в красивом и бога-
том издании моего «Cor Ardens». При таком распорядке все умес-
тилось бы, по моему приблизительному подсчету, на 15-ти листах 
(240 печатных страниц). Что же касается правописания, я, в виду 
существенной для меня важности предприятия, нахожу в себе му-
жество отказаться от старой, единственно приличествующей поэ-
зии и вразумительной орфографии (позволяющей, напр(имер), раз-
личать «мир» и «Mip») в пользу новой, если эта уступка облегчает 
дело и открывает изданию доступ в пределы России. 

Теперь поведу речь о задуманной Вами английской серии рус-
ских критических и философских сочинений. Перевод моей работы 
о Достоевском большая для меня радость, и за качество перевода я, 
после Ваших сообщений, могу быть спокоен. Но вполне ли точно 
будут переданы ответственные формулировки и не легко улови-
мые, но существенные оттенки моей мысли, — в этом не могу быть 
совершенно уверен, и потому необходимым кажется мне просмотр 
перевода, в последней корректуре, с моей стороны, чтобы я мог, в 
случае какого-либо серьезного недоразумения, отметить на полях 
замеченные несоответствия. На Ваш вопрос об «основательном 
предисловии не столько к этой книге, а ко всему творчеству» ее ав-
тора отвечаю посылкой по Вашему адресу пятерного (VIII—XII) 
выпуска миланской revue «Il Convegno» (anno XV, 25 Gennaio 
1934), посвященного исключительно моей литературной деятель-
ности: в нем Вы найдете много разнообразного материала, которым 
Вы можете распорядиться по своему вкусу и усмотрению. В этом 
выпуске есть, прежде всего, статья, служащая философским введе-
нием собственно в опыт о Достоевском, под заглавием: «Истолко-
вание творений Достоевского в книге В(ячеслава) И(ванова)»: с 
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редкою философскою точностью и глубиной здесь изложены и раз-
виты положения моей книги. Статья принадлежит перу известного 
мыслителя Габриеля Марселя, о котором покойный Шарль Дю 
Бос28 говорил мне как о самом замечательном, по его мнению, 
французском метафизике. Нельзя представить себе более подходя-
щего введения в самое книгу. Автор статьи предоставил мне право 
располагать ею; но если бы английский издатель желал испросить 
у него разрешение или предложил ему сообщить издательству ее 
французский оригинал, ныне, быть может, подвергшийся измене-
ниям или расширению, то остается лишь написать ему в Париж 
по адресу: М. Gabriel Marcel, 21, rue de Tourron. Прибавлю кстати, 
что тот же Габриель Марсель написал и прекрасное введение ко 
французскому изданию «Переписки из двух углов» (Correspondance 
d'un coin à l'autre», Paris, 19, éditions Соггёа). Столько о введении 
собственно к издаваемой книге; что же касается вступительной 
статьи обо мне вообще («life, works, thought»), то и этому запросу 
вполне, мне кажется, удовлетворяет тот же выпуск миланского 
журнала, где имеются и статья Ф. Ф. Зелинского «Введение в твор-
чество В(яч). И(ванова)» обо мне как поэте и как гуманисте, и ста-
тья Ф. А. Степуна «Портрет В. И(ванова)», подробно говорящая и 
о моей поэзии, и об эпохе и литературной среде, и о моих воззрени-
ях на задачу символизма, как возвестителя приближающейся новой 
органической культуры и большого всенародного искусства; и су-
щественная заметка Эрнста Роберта Курциуса о моем христиан-
ском гуманизме; но наиболее полно и проникновенно изображены 
в своем развитии моя жизнь, мое творчество и мое миросозерцание 
в заключительном обширном биографическом этюде, подписанном 
О. Дешарт. Этот псевдоним я не уполномочен раскрыть; ограни-
чусь сообщением, что автор мой русский друг, живущий ныне в 
Италии и знающий, как никто даже из моих ближайших друзей, и 
всю мою жизнь и все мои писания, могущий притом, если это ока-
залось бы желательным, как изменить отдельные места этюда, так и 
расширить его критическую часть, посвященную обзору отдельных 
произведений. Я надеюсь, что добрая, столь же гуманистиче-
ски-ученая, сколь душевно чуткая и притом дружественно ко мне 
расположенная коллега Ваша, Мисс Б(икли), не откажется помочь 
делу переводом итальянских текстов. (Немецкий оригинал статьи 
Степуна был напечатан в журнале «Hochland», Viertes Heft, 33/34. 
Januar.) И еще одно соображение по вопросу о моем «Достоев-
ском»: если книжка в 140 страниц немецкого текста покажется Вам 
и при двух длинных вступлениях слишком тонкой, она может быть 

2 8 Шарль Дю Бос (Du Bos, 1882—1939) — французский литературный 
критик и переводчик. 
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с пользою для читателя расширена приложением двух моих работ о 
Пушкине, в которых точно определено, какие именно творческие 
импульсы имел Достоевский от Пушкина, своего, как он сам про-
возглашал, учителя. Разумею свои два этюда «Роман в Стихах» и 
«Два маяка», напечатанные в 64-ом томе «Современных записок» 
за 1937 г.: они, вероятно, у Вас под рукой. 

Если будет переведена «Переписка из двух углов», издание ее 
представляется мне в таком виде: открывается книга переводом 
предисловия Г. Марселя ко французскому изданию «Переписки» 
(заметку Дю Боса после предисловия можно сохранить или опус-
тить по Вашему усмотрению); следует текст «Переписки», потом 
из моего письма к Дю Босу о «Переписке» первые два абзаца и по-
следние четыре странички письма о памяти (как душе и основе 
культуры, и мое письмо к Пеллегрини по поводу его разбора «Пе-
реписки» о культуре и гуманизме). Это письмо лучше перевести не 
с итальянского — оно напечатано в «Конвеньо» — а с немецкого, 
из «Короны»29, где дана его окончательная редакция (оттиск высы-
лается). Наконец, следует предоставить слово Гершензону, но, ко-
нечно, не Белому или Блоку, которые нашему разговору с Гершен-
зоном были совершенно чужды. Признаюсь, что, оценивая по до-
стоинству прекрасный слог Гершензона, я отнюдь не ценю его 
дилетанского философствования, даже не понимаю его толком, но 
его эмпиризм, позитивизм, влекущийся к некоей адогматической 
религии, основной номинализм и толстовский завет опрощения 
должны найти именно в Англии немало любителей. Из его рассуж-
дений наиболее подходящим к теме «Переписки» является обшир-
ный и систематический обвинительный акт против культуры, оза-
главленный «Тройственный образ совершенства»30 и современный 
«Переписке». Если этот трактат о всевозможных предметах (Гер-
шензон придавал ему большое значение) загромоздил бы издание, 
можно было бы, на мой взгляд, ограничиться выдержками из него, 
имеющими прямое отношение к мыслям, развиваемым на страни-
цах «Переписки». Не знаю, найдется ли это сочинение в Англии: 
если нет, я мог бы выслать Вам его список, но не целиком, а в виде 
сделанного мною, скрепя сердце, экстракта, как ни неприятно 
брать на себя такую ответственность. 

Что касается других моих прозаических работ, я мог бы предло-
жить том о символизме, в который вошли бы мои избранные статьи 

29 Ivanov V. et Gerschenson М. Correspondance d'un coin à l'autre / Précédée 
d'une introduction de Gabriel Marcel et suivi d'une lettre de V. Ivanov à 
Ch. Du Bos. Traduction du russe par Hélène Isvolsky et Ch. Du Boss / Ed. Roberto 
A'Corrèa. Paris, 1931. 

3 0 См.: Гершензон M. Тройственный образ совершенства. М., 1918. 
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об искусстве из двух томов моих «эстетических и критических 
опытов» вместе с ненапечатанными новыми работами о Форме и 
о Поэзии31 и со статьею о Символизме из итальянской Энциклопе-
дии (Треккани)32. Прибавлю, что интересен был бы и перевод ста-
тей о символизме Александра Блока, тогда как многие рассуждения 
о том же предмете Андрея Белого мне кажутся сбивчивыми, невра-
зумительными и вследствие неоднократной перемены его фило-
софских установок противоречивыми. И еще мог бы я предложить 
собрание моих гуманистических этюдов33, но об этих обеих воз-
можностях, пожалуй, еще не стоит говорить подробно. По поводу 
нужного Вам введения в книгу Льва Шестова о Киркегоре я обра-
тился за советом к живущему в Риме (он французский посол при 
Ватикане) Маритэну, думая, что он сам может увлечься этой темой. 
Но он очень занят, да и тема ему не так уже близка; зато он дал ука-
зание, которое может пригодиться. Лучшим, по его словам, знато-
ком Шестова во Франции был покойный (замученный немцами) 
Фондан34; вдова его, живущая у друзей в Эльзасе, имеет в своем 
распоряжении много неизданных рукописей мужа, среди которых 
легко может найтись то, что Вас интересует. Остается написать ей, 
ссылаясь на Маритэна, по адресу:35 

Живет здесь Татьяна Львовна Сухотина36, урожденная графиня 
Толстая, и так как мы с нею дружим, она показала мне свои старин-

31 Статья была написана на итальянском языке. См.: Ivanov V. Forma for-
mans e forma formata // L'Estetica e la poetica in Russia. A cura di Ettore Lo Gatto. 
Firenze, 1947. 

3 2 Simbolismo // Enciclopedia Italiana di Scienze, Lettere ed Arti. Roma, 1936. 
Vol. XXXI. P. 793—795. 

3 3 Могли иметься в виду статьи «Гуманизм и религия» (Hochland. 
1933/34. № 10. Juli), «Письмо к Алессандро Пелегрини» (Il Convegno. 1933. 
№ 8 — 1 2 . Р. 316—327) и «Историософия Вергилия» (Corona. 1931. Mai). 

3 4 Б. Фондан был участником Сопротивления, арестован и как еврей по-
пал в Освенцим, где погиб в газовой камере 2 или 3 октября 1944 г. 

3 5 В оригинале адрес отсутствует. 
3 6 Татьяна Львовна Сухотина-Толстая (1864—1950) — дочь Л. Толстого, 

художник, автор мемуаров. Последние 20 лет жила в Риме, была дружна с 
Ивановым, написала его пастельный портрет. Иванов оценил ее дневник как 
«документ огромной важности» и написал к нему предисловие (Сухоти-
на-Толстая Т. Л. Воспоминания. М., 1981. С. 439). Иванов обратился к Коно-
валову как потенциальному публикатору Дневника. Издание с предисловием 
поэта не состоялось (см.: Иванова Л. И. Вячеслав Иванов. Литературный 
портрет Т. Л. Сухотиной-Толстой: (незавершенные варианты) // Русский лите-
ратурный портрет и рецензия в XX веке: Концепции и поэтика. СПб., 2002. 
С. 38—46). Дневник был опубликован Коноваловым без предисловия Ивано-
ва. См.: The Tolstoy Home: Diaries of Tatiana Sukhotin-Tolstoy. London, 1950. 
Предисловие Иванова «О дневниках Т. Л. Сухотиной» впервые опубл.: Новый 
журнал. 1953. № XXXII. С. 288—295. 
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ные дневники, которые от всех посторонних прятала, спрашивая 
меня стоит ли их напечатать, и если да, не напишу ли я к ним пре-
дисловие. Я нашел их имеющими значение и психологическое, и 
общественно-историческое, и литературно-биографическое для 
изучения личности Льва Толстого, присутствие и влияние которого 
чувствуется в ее записях о жизни в Ясной Поляне и об ее девиче-
ских романах повсюду, даже и там, где она не говорит о нем прямо. 
Дневники начинаются с 80-тых годов и доведены до появления в 
Ясной Поляне новых хозяев — коммунистических комиссаров. 
Я написал довольно длинное предисловие о ней и ее отце. Издать 
книгу она думала бы первоначально по-русски, а потом и в англий-
ском переводе. Сообщаю Вам об этом на всякий случай; может 
быть что-нибудь присоветуете. 

Я желал бы надеяться, что глубокоуважаемый Ваш батюшка, 
живущий в Америке, в добром здоровье. Прошу Вас передать мисс 
О. Д. Бикли мой сердечный привет. Николаю Михайловичу Бахти-
ну37 шлю поклон и нужный ему список моего стихотворения «Ви-

3 7 Николай Михайлович Бахтин ( 1894—1950) — старший брат М. М. Бах-
тина, философ, филолог, автор оригинальных философско-эстетических идей, 
биографически связан с большинством лиц, упомянутых в письме. В течение 
всей жизни Вяч. Иванов был для Бахтина «божественным Вячеславом», цент-
ральной фигурой символизма, блестящим знатоком эллинской культуры, а 
встреча с ним — «важным, поворотным» событием жизни. Ср. фрагмент из 
статьи «The Symbolist movement in Russia»: 

«Вяч. Иванов был не только великим поэтом, крупным философом и уче-
ным-классиком, но прежде всего очень значительной личностью ( . . . ) в его об-
ществе каждый не мог не ощущать некоего сверхчеловеческого и даже почти 
божественного присутствия ( . . . ) Вечер, когда Иванов читал нам свой перевод 
"Орестеи", остается самым глубоким и решающим событием в моей жизни. 
Среди тех, с кем он был духовно близок, следует назвать прежде всего траги-
ков Древней Греции, Эсхила. Затем Данте, Гёте и Ницше. В России — право-
славное предание, Тютчева, Достоевского и мистическую философию Вл. Со-
ловьева. Он сочетал в себе главные духовные течения запада и востока. Его 
поэтическое творчество как кристалл соединяет воедино рассеянные лучи 
всей нашей цивилизации. Он веровал, что Россия полностью унаследовала эл-
линистическую традицию через посредство православной церкви, ведь един-
ственно в православном богослужении продолжает жить греческая Трагедия. 
Лишь русские среди современных народов не утратили архаической силы сла-
гать мифы; подобно этому, среди современных языков лишь русский язык 
способен стать инструментом вселенской поэзии, ибо он сохранил всю гиб-
кость и архаическую прямоту первозданного арийского языка, подобно древ-
негреческому. Поэтому русский поэт предал бы свое назначение, если бы он 
отображал только свое отъединенное "я" и обращался бы к утонченному кру-
гу избранных. Он должен вновь обрести те основные символы и архетипы, ко-
торые были кормчими как для души его, так и для души его народа, хотя на-
род и не мог не признать в нем свое забытое наследие. Тогда произойдет 
встреча поэта и народа, и эта новая встреча произойдет на почве общего ис-
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ноградник Диониса». Глубоко трогает меня участие проф. Баура38 к 
моей музе, и я бесконечно ему признателен; чтобы ознаменовать 
чем-нибудь эту признательность, посылаю ему, как гуманисту и к 
тому же слависту, немецкие статьи: «Гуманизм и религия» (по по-
воду книги Виламовица о греческой религии), «Существо античной 
трагедии» и «Гоголь и Аристофан». 

Крепко жму Вашу руку и еще прошу извинить мою мешкотность. 
Всем сердцем преданный и благодарный Вам39. 

Вячеслав Иванов. 

кусства — религиозного, национального и вселенского. Таковы были теорети-
ческие воззрения поэта. В наши дни, сведенные к немногим приблизительным 
формулам, они могут показаться наивными. Но в то время, выраженные в его 
магической прозе, они звучали как откровение. Мы действительно полагали, 
что живем накануне новой трагической эпохи. Поэзия, которая соответствова-
ла этим воззрениям, бесспорно, достойна восхищения. Богатство его ритмики 
в нынешнее время единственно. Могучий язык его поэзии, изобилующий ар-
хаизмами и утонченными аллюзиями, был создан под совместным влиянием 
Пиндара и Эсхила, русского народного творчества, ритуальными песнями и 
церковными литургическим и речениями. Единство и архитектоника этой поэ-
зии напоминают Данте. Это не собрание отдельных поэтических текстов, но 
громадная вселенная, построенная в соответствии со строгими законами. Ког-
да пришла революция, поэт на мгновение поверил, что в неистовстве ужаса и 
разрушении, что свирепствовали над Россией, дышал дух его бога Диониса. 
Но вскоре он понял, что обманулся; уехал на запад и, потеряв надежду на об-
ретение единства в будущем, нашел себе убежище в великом ветшающем 
единстве прошлого: он стал католиком. Великий поэт, "божественный Вяче-
слав", как называли мы его когда-то, сейчас лектор немецкого и английского 
языка в одном итальянском университете» (пер. А. Б. Шишкина) (Bachtin N. 
Lectures and essays. Birmingham, 1963. P. 41). 

См. также: Эджертон В. Ю. Г. Оксман, М. И. Лопатто, Н. М. Бахтин и 
вопрос о книгоиздательстве «Омфалос» // Пятые Тыняновские чтения. Рига, 
1990. С. 211—237). В 1928 г. Коновалов пригласил Бахтина для чтения лекций 
в Бирмингемском университете (Культурное и научное наследие российской 
эмиграции в Великобритании (1917—1940 гг.). М., 2002. С. 308), способство-
вал переезду в Англию в 1932 г. Н. М. Бахтин преподавал в Университетском 
колледже в Саутхемптоне, с 1938 г. в Бирмингемском университете. После 
его смерти Коновалов опубликовал его лекцию о Маяковском (Bachtin N. 
Mayakovski // Oxford Slavonic Papers. 1951. Vol. 2. P. 72—81). 

3 8 Сесиль Морис Баура (1898—1971) — английский ученый, занимал кафедру 
поэзии в Оксфорде (1946—1951), вице-канцлер университета (1951—1954), 
президент Британской академии (1958—1962); поклонник поэзии Вяч. Ивано-
ва, перевел несколько его стихотворений на английский язык для антологий 
«Book of Russian Verse» (1-е изд. 1943; 2-е изд. 1947) и «A Second Book of Russian 
Verse» (1948), написал предисловие к оксфордскому изданию «Света Вечер-
него». Личные встречи Бауры с Ивановым относятся к сентябрю 1947 г. и авгус-
ту 1948 г. История их отношений освещена в исследовании: Davidson P. Vya-
cheslav Ivanov and С. M. Bowra: A Correspondence from Two Corners on Humanism. 
Birmingham, 2006; одна из глав посвящена переписке проф. Бауры и Вяч. Ива-
нова (1946 —1949), инициированной С. А. Коноваловым и Н. М. Бахтиным. 

3 9 Последняя фраза — автограф Вяч. Иванова. 




