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H . B . К О Т Р Е Л Е В 

Вячеслав Иванов. 
«Аттика и Галилея» 

(из материалов к комментарию 
на корпус лирики) 

Бонгард-Левин вернул меня к занятиям в архиве И.М. Гревса после 
тридцатилетнего неразумного перерыва. С благодарностью посвящаю ему работу, 
в которой почерпнутые оттуда материалы оказались необходимы. 

Мне случилось уже показывать, как Вячеслав Иванов в своем поэтическом творче-
стве реализует архаическую парадигму, в которой зрительное начало доминирует в 
процессе познания1. Развивая эту тему, попробуем плотнее увязать ее с темой «верности 
вещам» — связи поэтического высказывания с его претекстом в жизненном опыте. 

Нефигуральное употребление лексических элементов, означающих зрительную 
способность, органы и процесс зрения и т.п., обнаружить в лирике Иванова весьма 
непросто. Порою, хотя и не часто, процесс познания только уподобляется зрению, и 
тогда мы имеем дело только с более или менее простыми метафорами, как, например: 

Пытливый ум, подобно маяку, 
Пустынное обводит оком море 
Ночной души, поющей в слитном хоре 
Бесплодную разлук своих тоску. 
Недостижим горящему зрачку 
Глухой предел на зыблимом просторе, 
Откуда, сил в междуусобном споре, 
Валы бегут к рубежному песку. 
А с высоты — туманный луч ласкает 
И отмели лоснимую постель, 
И мятежей стихийных колыбель. 
Так свет иной, чем разум, проникает 
За окаем сознанья и в купель 
Безбрежную свой невод опускает. 

Свет вечерний, 9& 

1 Котрелев Н.В. «Видеть» и «ведать» у Вячеслава Иванова (Из материалов к комментарию на корпус 
лирики) // Вячеслав Иванов: Творчество и судьба: К 135-летию со дня рождения / Сост. Е.А. Тахо-Годи, 
отв. ред. A.A. Тахо-Годи, E А. Тахо-Годи. М., 2002. С. 7-18. 

2 Стихотворение это, «Порог сознания», посвящено Э.К. Метнеру, после отъезда из России в 1914 г. 
увлекшемуся психоанализом и сблизившемуся с К.Г. Юнгом. Оно формулирует ивановское отвержение 
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IV. ГРАНИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ. РОССИЯ И РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 

Как правило, Иванов описывает бесконечную сложность, вернее— многознач-
ность вещи или ситуации, и настаивает, как на долге поэта, на задаче сохранить орга-
ническую целостность видимого, прозрачного в своей бездонной глубине. Именно 
это свойство делает всякую вещь символом. Прочтем еще одно стихотворение: 

Аттика и Галилея 

Двух Дев небесных я видел страны: 
Эфир твой, Аттика, твой затвор, Галилея! 
Над моим триклинием — Платона платаны. 
И в моем вертограде — Назарета лилея. 

Я видел храм Девы нерукотворный, 
Где долинам Эдема светит ангел Гермона, 
Парфенон златоржавый в кремле Необорной 
Пред орлом синекрылым Пентеликона. 

И, фиалки сея из обители света, 
Мой венок элевсинский веяньем тонким3 

Ласкала Афина; медуница Гимета 
К моим миртам льнула с жужжаньем звонким. 

Голубеют заливы пред очами Паллады, 
За снегами мраморов и маргариток 
В хоровод рыжекосмый соплелись Ореады; 
Древний мир — священный пожелтелый свиток. 

Шлемом солнечным Взбранная Воевода 
Наводит отсветную огнезрачность, 
Блеща юностью ярою с небосвода: 
И пред взорами Чистой — золотая прозрачность. 

И в просветных кристаллах излучины сини; 
И дриады безумие буйнокудрой 
Укротила богиня; и открыты святыни 
Ясноокой и Строгой, и Безмужней, и Мудрой. 

психоанализа с его претензией рационализации представлений о подсознательном. Познанию «пытливого 
ума», не умеющего достигнуть полноты знания, противопоставлено изначальное знание всей полноты 
мира светом с высоты, иным, чем разум, очевидно, трансцендентным человеческому ratio. Знаменательно 
в этой связи, что стихотворение написано в 1917 г., а посвящение получило только после встречи с Мет-
нером в 1930 г., когда выяснилось, что давний приятель сделался исповедником юнгианства, — жест имел 
значение «я ведь давно говорил на эту тему»: при создании сонета имел ли Иванов в виду именно корро-
зивный фрейдизм и его дериваты? или адресат был иным и более обобщенно-умозрительным? Образ, на 
котором строится стихотворение, написанное в Москве 13 декабря 1917 г., вероятно, связан ближайшим 
образом с пейзажными впечатлениями, вывезенными из Сочи, где Иванов провел перед тем около года. 

3 Не исключено, что это выражение — двойная цитата и восходит к библейскому образу, на первом 
шаге отсылая к пиесе «В стране морозных вьюг, среди седых туманов...», открывавшей все три издания 
«Стихотворений» Владимира Соловьева, при которой имелось специальное примечание автора («„Глас 
хлада тонка44 — выражение славянской Библии»). Если предположение верно, поэт в «элевсинском венке» 
сближается с библейским пророком, который — как передает Священное писание Соловьев — в веянии 
«тонкого хлада» «Бога угадал». 

398 



Н.В. Котрелев. Вячеслав Иванов. «Аттика и Галилея» 

И за голою плахой Ареопага 
Сребродымная жатва зеленеет елея4; 
За рудбю равниной — как яхонт — влага; 
Тополь солнечный блещет и трепещет, белея. 

Пред Гиметом пурпурным в неге закатной 
Кипарисы рдеют лесного Ардета, 
Олеандры Илисса, и пиний пятна 
На кургане янтарном Ликабета. 

Злато смуглое — дароносицы Эрехтея; 
Колос спелый — столпные Пропилеи; 
Терем Ники — пенная Левкотея... 
Но белее — лилия Галилеи! 

Там далече, где жаждут пальмы Магд£лы 
В страстной пустыне львиной, под лобзаньем лазури, 
Улыбаются озеру пугливые скалы, 
И мрежи — в алмазах пролетевшей бури5. 

И — таинницы рая — разверзли долины 
Растворенным наитьям благовонные лона6; 
И цветы расцветают, как небесные крины; 
И колосья клбнятся Эздрелона. 

4 Если это не переложение с греческого, то изумительный по своей реалистической изобразительно-
сти скальдический кеннинг: речь идет о серебрящейся под ветром зелени оливковых рощ (где «жнуг» 
ягоды на масло). 

5 Иванов вводит во вневременной континуум и в глубокое пространство «с диафрагмой бесконеч-
ность» необыкновенно яркий передний план и время биографического мгновения, игравшего формообра-
зующую роль в миропонимании символистов. В отличие от своих собратий по школе, упивавшихся 
и утверждавшихся неузаконенной и некоординированной сменой мгновений (что в конечном историче-
ском счете вело к отказу от единства личности, к торжеству ролевых о ней представлений), Иванов всегда 
настаивал на том, что мгновение обнаруживает вечность. Так и в рассматриваемом стихотворении сию-
секундный и опредмеченный опыт, пережитый как опыт символический, оказывается личным введением 
в грандиозную картину явления Богородицы и ручательством достоверности видения. Обратим внимание 
на такие же, но значительно более мягкие «передние планы» в аттической части: маргаритки, обрамляю-
щие пейзаж перед взором Афины, и трепет белого тополя (в первом случае образ лишен темпоральной 
составляющей, во втором она ослаблена сравнительно с «алмазами пролетевшей бури», т.е. эффект усили-
вается по пути к логическому завершению; последовательность перебивок весьма строга: они появляются 
через две строфы в третьей, во втором и в третьем случаях — в последней строке строфы). Другой аспект 
вневременности аттического эфира выявляется созерцанием созерцания: пейзаж расстилается «пред очами 
Паллады», — поэт видел (однажды, действие завершилось), как богиня видит (действие длится, всегда) 
голубеющие заливы и золотую прозрачность. В пространстве Галилеи этой вечной длительности отвечает 
непрестанное «сходит Невеста»; единственное событие-деяние в Аттике— богиня <<укротила», в про-
шлом, безумие, единственное событие-деяние в Галилее—1 Невеста «сходим», в утреннем настоящем, 
открывающем будущее. Вероятно, можно было бы делать заключения и от того факта, что Атгика видима 
глазами Паллады, а Галилея и парусия Неневестной Невесты — глазами поэта. Пожалуй, стоит заметить, 
что в трепетно белеющем тополе отчетливо слышится термин ботанической номенклатуры— «белый 
тополь, populus alba», этот хроматический атрибут непременно возникает у Иванова при описании тополя; 
беглую отметку делаю, чтобы обозначить интересную тему — инкорпорация естественно-научных пред-
ставлений и лексики лирикой Иванова. 

6 Иванов вводит — в неприкрыто эротических терминах — тему брака неба и земли. 
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Лобный купол круглится, розовея, Фавора; 
И лилия утра белее асбеста; 
И в блаженную тайну заревого затвора 
Неневестная сходит с водоносом Невеста. 

Cor ardens, /, 62-64 

Этот шедевр поэтический риторики и учености можно и нужно комментировать 
на многих страницах, что в данном случае невозможно. Мы обсудим два его аспекта, 
ограничившись добавлением нескольких примечаний, отсылающих к иным сторонам 
текста. 

Прежде всего, мы имеем возможность рассмотреть на этом примере отношение 
начального зрительного впечатления и его поэтического переложения. Стихотворе-
ние опубликовано в 1905 г., но аттический пейзаж, в нем описанный, был увиден во-
очию в 1901 г. и тогда же зафиксирован на бумаге: «Мы переселились на южный 
склон Ликабета; улицы уже нет, и выше нас нет домов, и только пинии да скалы, на 
которых белеется монастырь св. Георгия. Мы озираем долину Илисса и Гимет, город 
с Акрополем, Фалерон, Эгину и берег Пелопоннеса». Реалии этих двух предложений 
и стоят за утверждением, что Иванов видел страну Афины Паллады. Можно продол-
жить цитатацию письма ради «сора», сопутствовавшего видению: «Couleur locale 
жизни — в полной мере; дешевизна; чистый воздух, расстояние от Герман.<ского> 
Института и центра Афин — минут 20 ходьбы». Стихи Иванова росли именно из пей-
зажа, так как он приехал в Афины ради его изучения и владея уже методом его про-
чтения: «О внутреннем содержании жизни скажу только, что мое неофитство (разу-
мею обращение к эллинской древности и, в частности, к истории религии) дается мне 
трудно, что передо мной, грозя, открываются дали за далями, что покамест „ничего 
в волнах не видно"... но на своем утлом челне я написал: фЛоХоуйх à outrance»7. Сов-
падение топографии и топонимики в бытовом письме и стихотворении достаточно 
полное, так что можно говорить о сознательно проведенной риторической операции 
по транспонированию зрительных впечатлений в слово8. В то же время пышность 

7 «Местный колорит... филология до победного конца» (франц., греч.). Приведена выдержка, разби-
тая на три части, из письма Иванова к И.М. Гревсу от 19 ноября / 2 декабря 1901 г. из Афин (ПФА РАН. 
Ф. 726. 2. 127. Л. 105). 

8 В архиве Иванова сохранилось достаточно много прозаических «программ» дня стихотворной об-
работки (впервые на них обращено внимание в работе: Обатнин Г.В. Из материалов Вячеслава Иванова 
Рукописного отдела Пушкинского дома // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1991 год / 
Отв. ред. T.C. Царькова. СПб., 1994. С. 31-32, 37). Ср. и свидетельство дочери поэта: «Он вообще очень 
любил, когда ему заказывали стихи» (Иванова JI. Воспоминания: Книга об отце / Подгот. текста и ком-
мент. Джона Мальмстада. Париж, 1990. С. 114). Несомненно, эта необычная для XX в. особенность ива-
новской поэзии, осуществляющейся как упражнение в стихотворстве, подлежит специальному исследо-
ванию. Сейчас нам важно отметить тот факт, что программность ландшафтных впечатлений подтвержда-
ется устойчивостью их описания у Иванова: его прозаическая версия встречается нам в пересказе 
O.A. Шор (с приведенным письмом к Гревсу она была незнакома, и ее слова могут восходить только 
к рассказам самого Иванова или к его же автокомментариям на разбираемое стихотворение): «Жил он 
с греческой семьей в маленьком домике на склонах Ликабета, подымающегося желтой пирамидой на ок-
раине Афин с вершиной, увенчанной белым монастырем. В раму небольшого четырехугольного окна его 
комнаты входила вся Эллада: Парнас показывал свой голубой облик, подобный орлу, раскрывшему кры-
лья; серо-лиловым плоскогорьем возвышался Гимет, знаменитый в древности медом и хороводом мэнад; 
весь город открывался с его белым Акрополем и заливом цвета темно-синего сапфира, а вдали виднелась 
Эгина и рисовались берега Пелопоннеса» (Собрание сочинений. T. I. С. 53). 
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и глубина пейзажа — его внутреннее свойство, тогда как для «низкой жизни», отнюдь 
не принижаемой, остается «местный колорит». 

Зрительный прообраз галилейской части стихотворения в своей предметности 
также был положен на бумагу задолго до завершения работы над стихотворением — 
в письме Л.Д. Зиновьевой-Аннибал к И.М. Гревсу от 23 августа / 5 сентября 1901 г. из 
Афин: «.. .прямую линию нашей жизни в Греции внезапно сломило, и потрясло нас до 
основания нежданное событие. К Пасхе устроилась организованная поездка для гре-
ческих паломников в Иерусалим, и мы примкнули к ней. Итак, мы оказались в Пале-
стине. Не стану говорить Вам, что дали великого и до какой достигли глубины впе-
чатления 2-х недель, проведенных в Иерусалиме (страстная и пасхальная недели), 
и пути в Назарет верхом до 9 часов в сутки (4 сутки), и самый Назарет, светлый, 
и радостный после пустынного мрака Иерусалима, и на горе Кармиле, где отдыхали 
слишком потрясенные души наши. Здесь были и страшные приключения по дикой 
горной дороге между Иерусалимом и Назаретом по стране ненавидящих фанатиков 
в сопровождении всего одного араба, не говорящего ни на одном Европейском языке: 
лошадь Вячеслава оказалась без ног и дважды падала под ним, однажды ушибла ко-
лено, второй же раз бросила его головой о камень так, что кровь ручьями текла из 
висков, люди жали в поле (в Апреле), но никто не шелохнулся и еще хорошо, что не 
напали. Мы были в пустыни в 6 часах езды от ночевки в мусульманском местечке 
в Эздрелонской прекрасной долине и в 2-х сутках от Назарета и доктора. К счастию, 
были повязки и вода, и я забинтовала голову, и поехали дальше по палящей дороге. 
Но все забывалось в красоте и святости места по одичалой, некогда цветущей стране. 
Вяч.<еслав> переменил лошадь с проводником, кот<орый> тоже упал. Дикие, почти 
нечеловеческие, злые лица, ущелия и перевалы без тропы часто, и долины внезапно 
плодородные, покрытые злаками такой тучности и цветами такой силы и яркости, 
осененные небом такой синевы и солнцем такой огненности, что описать и вообра-
зить того нельзя. В тихом, мирном, <полусонном?> Назарете провели 2 дня, съездили 
в Тивериаду, проехали по голубому озеру в Капернаум и даже бурю <застали?> 
и затем проехали в Кайфу, чтобы сесть на корабль и плыть через Александрию домой 
в Афины. Но карантин задержал корабль, и мы оказались помимо воли, но, к счастию 
нашему, на прекрасной неописуемо и великой горе Кармиле, горе великого пророка 
Илии. Она высится над „неизреченно" синим морем и над неизреченно зеленой пре-
красной долиной Эздрелонской. Там после многих ночевок на невообразимо грязных 
и жестких постелях греческих монастырей и даже арабской локанды — мы оказались 
в немецкой тихой гостинице и отдохнули телом и душой.. .»9. 

Если аттический пейзаж дошел до нас в словесной обрисовке самого поэта, то 
впечатления галилейского передают слова его спутницы, что заставляет предполо-
жить обговоренность пейзажных впечатлений тогда и там. В самом деле, в письме 
Лидии Дмитриевны мы находим Назарет, Эздрелонскую долину, тучную ниву {«ко-
лосья клонятся»), бурю. Кажется, можно говорить о контаминации двух пространст-
венно-временнь!х систем («точек зрения»): «мрежи— в алмазах пролетевшей бу-
ри» — из путешествия к Генисаретскому озеру, тогда как вся панорама видится ско-
рее с Кармила, так что взгляд скользит от далекой Магдалы над долинами Эздрелона 
к куполу Фавора10. Признаюсь, что очень хочу собственными глазами проверить, 

9 ПФА РАН. Ф. 726. 2. 130. 
10 Взгляд движется от дальнего и нижнего к близкому и высокому, Невеста Неневестная нисходит от 

Востока, пространство нагружено смыслами, постигаемыми глазом. 
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видна ли от «немецкой тихой гостиницы» Магдала или только знаема «далече»11, как 
ее пальмы и сохнущие сети. 

Как мы видим, Иванов в описании уделов двух Дев настоятельно «верен» вещно-
му миру. Это не случайный или обособленный факт, та же преданность «факту» об-
наруживается всякий раз, когда удается найти свидетельство первоначальному опыту, 
лежащему у истока его лирических произведений (и более того — Иванов настойчиво 
правдив в realibus). Необходимо верить самоопределению Иванова как «реалисти-
ческого символиста» и утверждениям, что в своем творчестве он идет «от реального 
к реальнейшему». 

Теперь несколько слов о следующем шаге на этом пути — о том, как осознаны 
и явлены в слове первоначальные зрительные впечатления. 

Подавляющее большинство русских читателей должны были воспринимать при 
первом чтении это стихотворение как запись глоссолалии: едва ли не каждая строка 
содержит в себе слово, значение которого может быть понято разве что отдаленно-
приблизительно, как осмысленное, но неизвестно что значащее12. В построении же 
стихотворения этот перебор необходим прежде всего как основа достоверности, 
в свернутом виде пейзаж заключен в его мифологическом имени «эфир Аттики», 
а далее — только конкретное описание царства Паллады (в рамках лингвистической 
операции, о которой далее можно было бы сказать «удел Афины» — по совпадению 
с известным представлением об «уделах Богородицы»); «лилия Галилеи», а далее — 
описание «удела Невесты Неневестной». 

Именно на языковом уровне разрешается основное задание стихотворения. 
«Древний мир — священный пожелтелый свитою)13. Иванов прочитывает античный 
греческий пейзаж как древнерусский {кремль, терем\ тоже следует заметить и приме-
нительно к пейзажу Святой Земли: затвор, вертоград, лилея и т.д.; только в первой 
строфе подчеркнуто противопоставлены триклиний и вертоград). Важнее другое: 

11 Наречие «далече» позволительно понимать в двух смыслах— как обозначающее самую глубокую 
точку предлежащей взгляду панорамы и как означающую расстояние между «затвором Галилеи» и ме-
стонахождением поэта в момент сочинения или прочтения слушателям стихотворения. Необходимо, стро-
гости ради, оговорить, что в том же письме Лидии Дмитриевны зафиксирован жизненный опыт, легший 
в основу стихотворения Иванова «Яффа», датируемого 9 марта 1915 г. и вошедшего в последнюю книгу 
поэта «Свет вечерний»; и в этом случае между стихотворным текстом и описанием события наблюдаем 
четкие соответствия; вот соответствующий фрагмент письма: «Ну, наконец, дождались корабля и еще 
дальше путь не без приключений, потому что пришлось высаживаться в Яффе, где нет пристани, при 
такой буре, что две других лодки с арабами опрокинулись над грядой подводных скал, и арабы доплыли 
до далекого берега. Мы же с долгими заклинаниями Магомету и другим пророкам в ритм с ударами весел 
перелетели благополучно через зиявшие камни... » 

12 Можно Иванова увидеть, mutatis mutandi, предшественником Игоря Северянина с его приверженно-
стью к варваризмам, но в этом плане с Ивановым соперничают и Брюсов, и Сологуб и особенно Бальмонт. 

13 С одной стороны, ср. жизнетворческое учение, исповедуемое Ивановым, о памяти и, например, 
представление о считывании собственного прошлого (которое и есть истинное будущее), открывающегося 
как «воспоминаний палимпсест»: Иванов В. Младенчество. Пг., 1918. С. 5. С другой стороны, необходи-
мо хотя бы упомянуть об ивановском кредо (подаваемом, как с необходимостью всегда это делается 
у Иванова, в фигуре дистанцирования, допускающего чью-то — а тем самым и собственную — возмож-
ность ошибки), утверждающем: «Если справедливо мнение гуманистов, что греко-латинская древность, 
будучи идеальным типом всесторонней и внутренне законченной в своем кругу образованности, упрежда-
ет и предопределяет в простых и совершенных формах многочисленные явления современности, то <...>» 
(Иванов В. Борозды и межи: Опыты эстетические и критические. М., 1916. С. 144 (статья «Лев Толстой 
и культура», 1911 г.). 
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Афине поэт усваивает эпитеты, которых русский не мог не опознать как Богородич-
ные. Однако большая часть из них, если не все, по праву относится и к языческой 
богине, как точный перевод ее древних имен — нейтральное Мудрая или специфиче-
ски Афинино — Светлоокая (этот перевод принят в русской традиции, но смелый 
Иванов мог бы переложить и совсем точно — «Совоокая», однако сугубый историзм 
в данном случае был противопоказан). Но когда отдаешь себе отчет в том, что в этом 
ряду имен тон задает Взбранная Воевода (из одного из самых общеизвестных конда-
ков, которого не мог не знать ни один русский), тогда нельзя не понять художествен-
ную игру автора. Это имя Девы, если и восходит к античным временам, то относится 
там к очень редким14 и введено в ивановский текст несомненно как оператор, инвер-
тирующий весь набор эпитетов из «христианского» тезауруса в «языческий». Грече-
ская, а через нее и церковно-славянская православная гимнография часть эпитетов 
Богородицы взяли из ореола Афины, но для нашего языкового сознания происхожде-
ние этих определений неявно и практически для всех носителей русского языка не-
сознаваемо. Иванов воспроизводит в церковно-славянско-русской традиции истори-
ческую глубину, свойственную антично-византийской греческой языковой перспек-
тиве. И на античном палимпсесте прочитывается христианское будущее, оказывается, 
что языческая древность знала в самых разных прообразах прикровенное откровение 
Истины15. Невеста Неневестная (единственное недвусмысленное именование — пе-
ред множеством имен Афины — Богородицы, не менее внятное д ля русского челове-

14 По крайней мере оно не зарегистрировано в классическом труде: Bruchmann C.F.H. Epitheta deorum 
quae apud poetas graecos leguntur. — Lipsiae, 1893. 

Наиболее важной дня Иванова была связь христианства с древним культом Диониса, над раскры-
тием и обоснованием которой он работал долгие годы. В результате им были опубликованы два больших 
историко-религиозных труда: «Эллинская религия страдающего бога» («Новый путь», 1904 и «Вопросы 
жизни», 1905) и «Дионис и прадионисийство» (Баку, 1923); в рукописи, однако, остались многочисленные 
промежуточные версии, наброски, собранные и неиспользованные материалы, имеющие самостоятельную 
ценность (см. наши заметки: Эсхил. Трагедии / В пер. Вячеслава Иванова, изд. подготовили Н.И. Балашов, 
Дим.Вяч. Иванов, M.JI. Гаспаров, Г.Ч. Гусейнов, Н.В. Котрелев, В.Н. Ярхо; отв. ред. Н.И. Балашов. M., 
1989. С. 556-557, 560-561; Вячеслав Иванов. Curriculum vitae. Неизданная автобиографическая справка 
Вячеслава Иванова / Публ. и примеч. Н.В. Котрелева // Сестры Аделаида и Евгения Герцык и их окруже-
ние: Материалы научно-тематической конференции в г. Судаке 18-20 сентября 1986 года / Сост. Т.Н. Жу-
ковская, Е.А. Калло; ред. Е.А. Калло. М, 1997. С. 190-194; кроме того: IvanovD. Dionisio e i culti 
predionisiaci di Viacieslav Ivanov // Dalla forma allo spirito: Scrìtti in onore di Nina Kauchtschischvilli / A cura 
di Rosanna Casari e a. Milano, 1989. P. 219-228). Обширна литература, трактующая отражение в творчестве 
Иванова его представлений о религии Диониса и дионисизме, упомянем: Malcovati F. Vjacòeslav Ivanov: 
Estetica e filosofia. Firenze, 1983; Cymborska-Leboda M. Dramat pod znakiem Dionizosa: Myél esteticzna 
a poetyka gatunków symbolistów rosyjskich. Lublin, 1992; DudekA. Mitologia poetycka Wiaczeslawa Iwanowa 
// Zeszyty naukowe Universytetu Jagiellonskiego. Prace historycznoliterackie // Kxaków. 1993. No. 84. S. 55-67. 
К сожалению, плохо изучен собственно религиозный аспект ивановского дионисизма, гораздо более важ-
ный для Иванова, нежели его преломления в зеркале художества и эстетики (см. в связи с этим: Силард Л. 
Аполлон и Дионис: К вопросу о русской судьбе одной мифологемы // Umjetnost rijeëi. Zagreb, 1981. 25: 
Knjiìevnost. Avangarda. Revolucija: Ruska knjiievna avangarda XX stoljeóa. S. 155-172; Брагинская KB. 
Трагедия и ритуал у Вячеслава Иванова // Архаический ритуал в фольклорных и раннелитературных па-
мятниках / Сост. JI.UI. Рожанский, отв. ред. Е.С. Новик. М., 1988. С. 294-329; Силард JI. Несколько заме-
ток к учению Вяч. Иванова о катарсисе // Культура и память: Третий международный симпозиум, посвя-
щенный Вячеславу Иванову / Под ред. Фаусто Мальковати. Firenze, 1988. Ч. П: Доклады на русском языке. 
С. 143-154); WestJ. Ivanov's Minotaurus of the Mind: Myth, Ecstasy and Reason in the Religious Experience // 
Vjaöeslav Ivanov: Russischer Dichter— europäischer Kulturphilosoph: Beitrage des IV. Internationalen 
Vjaöeslav Ivanov-Symposiums, Heidelberg, 4-10. September 1889 / Hg. Wilfried Potthoff. Heidelberg, 1993. 
S. 365-378. 
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ка, чем Взбранная Воевода) сходит в пространство, где о ней говорили не только 
пророки — иудеям, но и поэты — эллинам. Богородицу, по Вячеславу Иванову, древ-
ний мир предчувствовал в мифе и языке (как Христа — в Дионисе). 

В языке Иванова мы встречаемся со сложным смешением, собственно, сосущест-
вованием, сплавом элементов церковно-славянских и русских16. Возьмем еще одно 
стихотворение, этапное, отражающее духовные искания Иванова в 1890-е годы,— 
«Неведомому Богу» («Кормчие звезды»). Снова перед нами видение, даже двойное — 
видение видения во сне: 

Я видел в ночи звездноокой с колоннами вечными храм; 
И бога искал, одинокий, — и бога не видел я там. 
Но змеи стожалые жили под пеплом живым алтаря, 
И звезды заочно служили, над кровлей отверстой горя. 

И пал на помосте святыни, и сон я внезапный вкусил... 

Предметный и событийный ряд этого длинного стихотворения перегружен эмб-
лемами. Поэт созерцает исступленные храмовые радения дохристианской древности: 
«звучали цевницы и лиры, и систр, и тимпан, и кимвал... Сузным бряцанием пленных 
сливался вещателей зык... Да факелов дышат пожары, да угли сверкают очей... гал-
лы... взвивают язвительный бич... Мертвеют, недвижны, факиры... Умильные дщери 
Милитты скликают на милость любви...» и т.п. Ритуальные человеческие жертво-
приношения, каннибальство, детоубийство, оглушающие музыка и вопли, ослепи-
тельный блеск золота, камней и огня, кровавый смрад — но поэту некая милостивица 
посылает спасительное откровение (отметим, что снова она не названа общепонят-
ным именем, как в программном стихотворении «Красота», открывавшем книгу 
«Кормчие звезды», см. нашу работу, указанную в примеч. 1): 

Одна ты в зарях неопальных — младенцы у персей легли — 
Из персей, из древле-страдальных, льешь сок изобильной Земли, — 

Родимая, заповеднйя купина в алканьях огня! 
Таинница Духа земная! — и ты осенила меня! 
Стремила ты к небу родному объятья и гаснущий взор: 
К далекому небу ночному объятья тоски я простер — 

Тоски мироносные крила — я видел, тобою прозрев17: 
Тень горняя долу парила, объятья Земле простерев... 
О, сладко-текучие муки! Мне в ноги вонзайтесь, лучи! 
Пронзайте отверстые руки! Терзайте, святые мечи! 

Ты грудь из таинственной груди рази, огневая струя!.. 
О люди! о братья! о люди!.. О, в ребра удар копия!.. 

Откровение, т.е. снятие покрова, заслоняющего от неподготовленного взора тай-
ное, и узрение тайновидимого на этот раз дозволяет встречу, как следует догадывать-
ся, с Христом и получение стигматов, воспроизводящих на теле субъекта поэтиче-

16 См. также в упомянутой в примеч. 1 статье: Котрелев Н.В. «Видеть» и «ведать»... С. 17. 
17 Обратим внимание на тот же весьма необычный творительный падеж, что и в инициирующей 

«Красоте» («зреть... будешь мной»). 
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ской речи Божественные язвы (прямым контактом, своего рода отпечатком: «Ты 
грудь из таинственной груди рази, огневая струя!..»)18. 

Цитированное стихотворение — весьма красноречивый документ духовных блу-
жданий Иванова в 90-е годы, созвучного и тому, что мы видим, скажем, в Мережков-
ском и Гиппиус, и тому, может показаться странным, что мы видим в раннем Аннен-
ском19. Однако в настоящий момент нас более интересует языковое обличье стихо-
творения. Тут мы читаем славянские неологизмы (вне практики перевода собственно 
церковных текстов, вероятно, вещь неслыханная)20, естественно воспринимавшиеся 
расхожей критикой как графоманская неуклюжесть (и почему-то не как словесный 
вызов, почти эпатаж): древле-страдалъных (по модели «древле-православных»), не-
опальных (слово, хорошо известное церковно-славянской гимнографии, в русском 
тексте приобретает весьма вероятный цветовой обертон «опаловый» и несомненно 
вводит тему «неопалимой купины»); рядом— нарочитые варваризмы (тавробол), 
и просто обилие славянизмов, как обыкновенных в высокой поэтической речи пред-
шествовавшего столетия, но к началу XX в. еще слышавшихся безнадежным анахро-
низмом, так и неслыханно нарочитых (крила, толпы, «разен с языком язык»)21. Рядом 
идут языковые явления, определенно подпадающие нормам современного русского 
языка: рифма звездноокой / одинокий (т.е. предполагается разговорное произношение 

18 Иконографически этот эпизод несомненно связан с распространенным в католической живописи 
францисканским сюжетом. Однако далее в стихотворении Иванов выходит за рамки францисканской 
легенды: обретший стигматы обнаруживает себя распятым и богооставленным («Элои!» — вопль Христа 
на кресте— Мк 15: 34), речь, разумеется, не может идти о христианском сораспятии Христу, а только 
о муках жаждущего богопознания языческого мира; важно отметить, что повеление «Воскресни! Адонис, 
воскресни!.. » звучит от Неведомого Бога к язычнику, более того, к языческому божеству. 

19 Мы имеем в виду оставшуюся не опубликованной при жизни автора раннюю поэму Анненского 
«Магдалина» (Анненский И. Магдалина: Поэма / Изд. подгот. Владимир Гитин. М., 1997), в хронологиче-
ском и стадиальном смыслах больше соответствий можно усмотреть в ней с также неопубликованными 
(и, вероятно, не вполне осуществленными) ивановскими замыслами поэм о Христе — см.: Собрание сочи-
нений. T. I. С. 14-15, а также и: Вяч. Иванов. Интеллектуальный дневник. 1888-1889 гг.> (ОРРГБ. 
Ф. 109. 1. 2; 4. 15; 16; 19) / Подгот. текста Н. В. Котрелева и И.Н. Фридмана; Примеч. Н.В. Котрелева// 
Вячеслав Иванов: Архивные материалы и исследования / Отв. ред. Л.А. Гоготишвили, А.Т. Казарян. М., 
1999. С. 10. Особенно интересно было бы сопоставительное изучение попыток Иванова и Анненского 
разрешить религиозные поиски в форме стихотворной драмы-мистерии или драматической поэмы; Ива-
нов эту форму, доведя ее до размеров драматизированного фрагмента, широко использует в своей первой 
книге (несомненно, завершение этой эпохи мистериальных экспериментов нужно видеть в драматических 
опытах, равно незаконченных, Андрея Белого, на рубеже двух веков— см.: Белый А. Антихрист: Набро-
сок к ненаписанной мистерии / Публ., вступит, ст. и примеч. Даниелы Рицци. Тренто, 1990). 

20 Эксперимент в экзотическом пространстве (т.е. эксперимент второй степени) делает Иванова пря-
мым предшественником, скорее — просто учителем М. Цветаевой. 

21 С.М. Соловьев, вообще говоря относившийся к Иванову весьма недружелюбно, писал Андрею Бе-
лому в недатированном письме (конец девятисотых годов) по поводу ивановской трагедии «Тантал»: 
«...занят ямбическим триметром. Изъян „Тантала" в том, что зараз испробованы два новшества: ямбиче-
ский триметр и обилие славянских речений. Выходит слишком резко, тяжело и малопонятно. И я настаи-
ваю на том, что „Тантал" — лишь грандиозная попытка. Греческая трагедия всегда интересна и проста, 
а „Тантал" — изощрен и нестерпимо скучен, при всех его достоинствах. Но Вячеслав Иванов уже заслу-
живает памятника и громкой славы в веках за попытку соединить стиль греческий с древнерусским. Эта 
попытка принесет в будущем много плода. Я недавно поразился, разбирая „Аякса" <Софокла>. Одно ме-
сто определенно сходно с плачем Ярославны из „Слова о полку Игореве". Как там жена, плачущая о муже, 
сравнивается с „кукушкою", „зегзицею", так и тут мать, плачущая о сыне, сравнивается с соловьем» (РГБ. 
Ф. 25. 26. 13. Л. 7об.-8). Приведенные слова С.М. Соловьева выводят на важнейшую тему ивановского 
творчества — тему «славянского возрождения». 
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окончаний, ср. ниже рифмы на ё=о: взор=простёр, и туг же пленных=иступ-
ленных, т.е. не исступлённых, и просто слово рев, в том числе в рифме зевы-ревы, 
с предоставлением читателю произношения на выбор)22. 

Иванов первым в новейшей русской литературе конструирует нормальный, ней-
тральный язык, отличный как от языка стилизации (у Брюсова, Ремизова, Кузмина 
и др.), так и от «готового» языка (Мережковского, Гиппиус, Блока). Стилизация, 
а позже — сказ привилегируют отдельный исторический, социальный или территори-
альный вариант языка, не снимая его соотнесенности с современной писателю нор-
мой и, следовательно, только усиливая его узнаваемость именно как индивидуализи-
рующей, специфизирующей разновидности. Идиолект, выстраиваемый как более или 
менее богатая возможностями выборка в пределах литературной нормы, тем более 
определяет его создателя структурой и объемом выборки. Иванов же претендует на 
создание нового нормального языка, равноправного, а не подчиненного существую-
щей норме. В этом его опыт предшествует и прообразует языковую практику Хлеб-
никова и Хармса в одном направлении, Клюева — в другом. Высшее совершенство, 
отточенность и системную завершенность ивановский языковой замысел обретает 
в прозе «Повести о царевиче Светомире»23. 

В разговоре о языке Вяч. Иванова следует обратить внимание на одно, казалось 
бы, частное, но в перспективе развития языка русской поэзии весьма важное дейст-
вие. Иванов охотно и часто анализирует звуковые и смысловые особенности привле-
каемого словесного материала непосредственно в пределах стихотворения, строя на 
этом анализе поэтический смысл произведения, — мы уже обращали внимание на 
рифму «узрел / прозрел» в стихотворении «Красота», то же мы видим и в других тав-
тологических рифмах: «сладострастий / бесстрастий» («Узлы змеи», Cor ardens, 94) 
или «отчаянья / чаянья» в стихотворении «Вечные дары»: 

Кто знал тебя, о челн отчаянья\ — 
Тому пророчила любовь: 
«Я вновь твоя на бреге чаянья — 
Тобой угаданная вновь!» 

(Кормчие звезды, 101; курсив мой) 

22 Столь же разноприродна и фактура стихотворения, по-декадентски насыщенного звукописью, 
и, как уже сказано, его сюжетообразующая образность — в этом нужно видеть не пережиток эклектизма 
предыдущей художественной эпохи, а характерную для «нового искусства» установку на допустимость 
сопряжения в едином произведении несродных материалов под натиском авторского замысла. Подобная 
комбинация материалов и их стилеобразующих возможностей характерна дня пластики art nouveau, ис-
кусства, современного Иванову и, как мы видим, его поэтике конморфного. В следующем поколении мо-
дернистов подобное соединение гетерогенных источников определит эстетику Хлебникова. С другой сто-
роны, эротика, темы истязания и мучительного кровопролития, характеризующие культуру модерна, — 
все это ставит Вяч. Иванова этого стихотворения (и времени, когда оно было написано) в ряд культурных 
явлений, связанных с поздним романтизмом и символизмом, поэтика которых строится на изобразитель-
ной повествовательности, — от Г. Семирадского до Г. Моро. 

23 К сожалению, «брюссельское» издание, введшее «Светомира» в читательский оборот и сегодня яв-
ляющееся единственным общедоступным источником текста, весьма некорректно передает авторский 
текст именно с точки зрения его отношений с русским и церковно-славянским языками: дело доходит 
до сохранения местами (в произведении, напечатанном по советской орфографии) концевого ера, 
наличия в однородных членах предложения окончаний, требуемых и старым, и советским правописа-
нием и т.п. 
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Напрягая ткань стиха, Иванов заставляет читателя расслышать в тексте за сбли-
жениями слов, мотивированных только их звуковым обличьем, необычные операции 
со смыслами слов: 

«.. .Милей им истомный обман, 
Чем темный праг скитаний, 
Чем легкий прах полян!» 
{Кормчие звезды, «Вожатый», 99) 

или тот же прием уравнивания двух слов за счет актуализации их односложности 
в тожественной сильной метрической позиции при сходстве фонемного состава 
и тожественности словесного контекста (в отношении «негатив / позитив» находится 
в примерах рифмовка— в первом внутренняя зарифмованность сопоставляемых 
слов, во втором, напротив, рифмуются— тавтологичные, расподобляемые только 
сталкиваемыми словами строки, а сами эти слова холосты): 

Свой выпили день небеса! 
Свой выпили диск небеса! 
(Химеры, Cor ardens, 95) 

Именно у Вячеслава Иванова мы впервые в русской поэзии встречаем самое глу-
бокое доверие к паронимической аттракции. «Платона платаны» читатель уже рас-
слышал выше, приведем еще примеры той же книги «Cor ardens»: «узлы горящих узд» 
(«Узлы змеи»), «Жертвы алча снами алыми» («Созвездие орла»), «И ранний небо-
свод II Льет медь и топит мед» («Духов день»), «Как воскресший Жених одевается 
в лен убеленный» («Под березой»), «могильный ил» («Ущерб»), «в лунных льнах» 
(«Мертвая царевна»), «По язвинам земли и скал расколам» («25 марта 1909»), «Сок-
ровенный в соках Параклет» («Утешитель»), «Я свил свой вихрь... Кто свеял с вежд 
мой сон?» («Во сне предстал мне наг и смугл Эрот...»), ряд этот можно бы долго про-
должать, но ограничимся несколькими строками стихотворения «Змея», паронимиче-
ски особо насыщенными 

...Четою скользких медяниц 
Сплелись мы в купине зарниц, 
Склубились в кольцах корч. 

Не сокол бьется в злых узлах, 
Не буйный конь на удилах 
Зубами пенит кипь... 

Потускла ярь, костер потух... 
(Cor ardens, 187) 

Все эти созвучия недопустимо отнести к разряду общесимволистской звукописи, 
^рационализирующей гомогенизацию фоники поэтической речи и стремящейся пе-
реродиться в чистый музыкально-суггестивный или орнаментальный звук. Иванов, 
напротив, случайные (с точки зрения этимологии) звуковые совпадения наделяет 
псевдозакономерными смысловыми связями, звуковое сходство приобретает види-
мость родства. Дальнейшей рационализацией этого вслушивания в спонтанное, само-
витбе смыслообразование в языке оказывается несомненно хлебниковское «склоне-
ние корней» (ученичество Хлебникова у Иванова приходится как раз на время созда-
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ния первой части «Cor ardens», когда Иванов увлекается, явно осознавая это, парони-
мическими стяжениями)24. 

Как мы видим, в творчестве Иванова опробуются фундаментальные процессы, 
определившие становление русского поэтического языка XX в. Особенно интересно 
то, что поэт многое сумел расслышать и отформовать еще в девяностые годы XIX в., 
не имея никаких практически контактов с нарождающимся модернизмом в России25. 
Решающую роль при этом играли, очевидно, общеэстетические установки времени, 
определявшие логику эволюции и подчинявшие себе поэтическое и языковое чутье мо-
лодого художника. Общность отправных точек влекла за собою типологическую одно-
родность результатов в опытах поэтов, работавших вне всякой осведомленности друг 
о друге, — ср. слова Брюсова в письме к Иванову от середины февраля 1904 г.: «Кстати, 
получили ли вы Коневского и каково ваше впечатление? Он пытался сделать (в языке) 
кое-что из того, что вы совершили»26. Начиная с 1903 г. общие идеи Иванова и его твор-
ческая практика оказываются в центре художественной жизни России. Кажется, следует 
говорить о том, что ивановский опыт сказался не столько на эпигонах символизма, ори-
ентировавшихся на поэтику Бальмонта, Брюсова, чуть позже — Блока, сколько на по-
этах следующего этапа эволюции модернизма (Хлебникове, Цветаевой и др.). 

Связь с Вяч. Ивановым выявляется, вероятно, у любого русского поэта из числа 
«преодолевших символизм» и позднейших, если его творчество ответственным об-
разом учитывает традицию. В качестве неочевидного примера возьмем Николая 
Заболоцкого. Не обязательно, да и не сильно по следствиям предположение о том, 
что строфа из позднего, 1947 г., стихотворения Заболоцкого «Воздушное путе-
шествие»: 

Два бешенных винта, два трепета земли, 
Два грозных грохота, две ярости, две бури, 
Сливая лопасти с сиянием лазури, 
Влекли меня вперед. Гремели и влекли27. 

— восходит к знаменитому «Венку сонетов» Иванова, варьирующему тему маги-
страта: 

Мы — два грозой зажженные ствола, 
Два пламени полуночного бора; 

24 О соотнесенности творчества Иванова и Хлебникова см. статью X. Барана (в оригинале опублико-
ванную еще в 1986 г.) «К типологии русского модернизма: Иванов, Ремизов, Хлебников» в кн.: Баран X. 
Поэтика русской литературы начала XX века / Авторизованный пер. с англ., предисл. Н.В. Котрелева, 
общ. ред. Н.В. Котрелева, А.Л. Осповата. М, 1993. С. 191-210. См. также цикл работ А.Е. Парниса: Новое 
из Хлебникова // Даугава. Рига, 1986. Июль. С. 106-113; Хлебников в дневнике MA. Кузмина // Михаил 
Кузмин и русская культура. Л., 1990; Вячеслав и Иванов и Хлебников: К проблеме диалога и о ницшев-
ском подтексте «Зверинца» // De visu. 1992. No 0. С. 39-45; Заметки к диалогу Вяч. Иванова с футуриста-
ми // Вячеслав Иванов: Архивные материалы и исследования. С. 412; кроме того: Дуганов Р.В. Велемир 
Хлебников: Природа творчества. M., 1990. С. 16-18,34-39. 

25 Отношения Иванова с художественным, в широком смысле слова, западным модернизмом не ис-
следованы. Зависимость от Вагнера и Ницше была заявлена самим Ивановым, все остальное, по сути дела, 
подлежит выявлению и уяснению. 

26 Литературное наследие. Т. 85: Валерий Брюсов. M., 1976. С. 446. 
21 Заболоцкий H.A. «Огонь в мерцающем сосуде...»: Стихотворения и поэмы. Переводы. Письма 

и статьи. Жизнеописание. Воспоминания современников. Анализ творчества / Сост., жизнеописание, при-
меч. H.H. Заболоцкого. М:, 1995. С. 534. 

408 



Н.В. Котрелев. Вячеслав Иванов. «Аттика и Галилея» 

Мы — два в ночи летящих метеора, 
Одной судьбы двужалая стрела... 
и т.д. {Cor ardens II, 33-47)28 

Важнее другое. По записям Л.Я. Гинзбург, «<...> в 1933 году Заболоцкий отвер-
гал Пастернака, Мандельштама. <...> Не нужен и Блок <...>. В XX веке по настояще-
му был один Хлебников. <...> И Заболоцкий среди сложных счетов с „истлевшей 
культурой44 недавнего прошлого искал опору в прошлом отдаленном, в обращении 
к русскому XVIII веку»29. И как раз легитимация XVIII в. в его языковой реально-
сти — дело Вяч. Иванова (имеющего мало общего с другой линией «воскрешения» 
европейского и русского XVIII века в стилизациях «Мира искусства» и сродных опы-
тах М. Кузмина, П. Муратова и т.п.). 

28 Д.М. Магомедова предполагает генетическую связь ивановского сонета со стихотворениями 
A.A. Фета «Восточный мотив» и через него — A.C. Пушкина «Подражание арабскому» — см.: Магомедо-
ва Д.М. Вяч. Иванов и A.A. Фет // Studia slavica. Academiae Scientiarum Hungaricae. Budapest, 1996. T. 41. 
P. 166-174. 

29 Воспоминания о H. Заболоцком / Сост. E.B. Заболоцкая, A.B. Македонов, H.H. Заболоцкий. 
Изд. 2-е, доп. С. 147,151. 


