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ПЕРЕПИСКА В. И. ИВАНОВА 
И И. Н. Г0ЛЕНИЩЕВА-КУТУ30ВА 

АНДРЕИ ШИШКИН 

"Высокого роста, с длинными, иногда светлыми, волосами с 
проседью, с лицом красноватым от римской малярии, В. Иванов 
оставлял сильное впечатление. Его светлоголубые, не очень 
большие глаза проницательно смотрели на меня сквозь очки. Он 
был в длинном черном костюме старого покроя с свободно 
повязанным черным галстуком. Он походил на профессора 
Гейдельбергского университета начала прошлого века. Но, 
несмотря на его старинный облик с гравюры Ходовецкого, сквозь 
его манеру говорить и улыбаться - последняя сильно напомнила 
мне улыбку Юпитера на фреске виллы Фарнезины - просвечивала 
молодость, вечная молодость великих художников. Как будто с 
большого медальона кафе Греко сошел сам Гете, чтобы завершить 
начатый век назад разговор" 

Таким запомнился В. И. Иванов Илье Николаевичу Голени-
щеву-Кутузову (1905-1969), наследнику славнейшего дворян
ского имени, молодому поэту и переводчику, начинающему 
дантологу, будущему известному филологу-романисту и сла
висту.1 С Е. В. Аничковым, его белградским университетским 

1 О нем см. В. М. Жирмунский, Памяти И. Н. Голенищева-Кутузова. В кн.: 
Голенищев-Кутузов 1971, с. 517-524; Д. С. Лихачев, И. Н. Голенищев-Кутузова 
в кн.: Голенищев-Кутузов 1973, с. 3-16. 
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профессором (он то и познакомил своего выпускника с ста
ринным - еще по петербургской башне - своим другом) Кутузов 
заходил в небольшую квартирку поэта на верхнем этаже непо
далеку от кафе Греко и площади Испании. Там "говорили о 
поэзии, о религии, о кризисе культуры, античной Греции и 
средневековье. <...> Неизменным гостям Иванов читал свои 
новые стихотворения и поэму Человек- о пути человечества к 
возрождению, к человеку мистическому - Адаму-Кадмену. Од
нажды вечером я должен был по желанию автора сам истол
ковывать эту поэму по "четырем смыслам" средневековых 
схоластических комментаторов".2 Прочел он также и песнь из 
переводимой им Комедии Данте:3 заходила речь о бл. Авгу
стине и, кажется, о книгах, над которыми работал и которые 
перерабатывал в то время Иванов: Дионис и Прадионисийство 
и Достоевский. 

Эти немногочисленные вечера на римской "башне" (так по 
аналогии с прославленной петербургской башней называет 
жилище поэта Кутузов), нередко заполночь, летом 1927 и сле
дующего 1928 г. оказались единственными личными встречами 
Иванова и Кутузова, но оставили они следы в жизни и того и 
другого. Творчество Иванова делается объектом критических 
работ Кутузова. Уже в декабре 1928 г. он собирается высту
пить в Белграде с лекцией о Иванове и читать его новые, не
опубликованные стихи (сам Иванов после отъезда из СССР в 
1924 г. вплоть до 1935 г. воздерживался от публикации на 
русском языке своих сочинений - см. письмо № 7); в январе 
1930 г. читает лекцию и стихи в парижском Союзе молодых 
поэтов (см. № 3); публикует статьюЛирика Вячеслава Иванова* 
где впервые после долгого перерыва появляются в печати 
новые стихи поэта, критические отзывы на книгу Иванова 
Дионис и Прадионисийство5 и немецкую книгу о Достоевском,6 

новую статью о лирике поэта,7 наконец, в 1935 г., в преддверии 
70-летнего юбилея Иванова, читает о нем лекцию в белград-

2 Голенищев-Кутузов 1935, с. 102; Голенищев-Кутузов 1937, с. 62. 
3 Голенищев-Кутузов 1971, с. 482, 467-8; ср. Дэвидсон в печати. 
4 Современные Записки 1930. 
5 Отречение от Диониса. "Возрождение", 1930, 3 июля. 
6 Голенищев-Кутузов 1935, с. 100-109; статья затем вошла в книгу Голе
нищев-Кутузов 1937, с. 59-73. 
7 В книге Голенищев-Кутузов 1937, с. 74—88. 
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ском Русском научном институте (см. № 19). С другой стороны 
Иванов внимательно читает присылаемые его молодым другом 
стихи и прозу (художественную и критическую), пишет вве
дение к первой поэтической книге Кутузова Память (Париж, 
1935). Интерес к событиям творческой жизни другого, их ин
теллектуальная диалогичность несомненны. 

Между тем, свидетельств об этом в публикуемой пере
писке (оживленной вначале и угасающей в середине 1930-х 
гг.) мы найдем не так много. Переписка тематически груп
пируется вокруг публикации Кутузовым статей о Иванове в 
русской парижской прессе; запрета Иванова переводить и пе
чатать по русски его Письмо к Ш. Дю Босу, написания Ива
новым предисловия к книге Кутузова Память-, юбилея Анич
кова; оценки Ивановым второго поэтического сборника Куту
зова. Иванов распрашивает молодого друга о его научной 
жизни и семейных делах, разбирает его стихотворения, рас
сказывает, однако, весьма немного, о себе ... следует при
знать, что его обещание написать в письмах "обо всем, чем 
сердце живо" (№ 7) так и не было им реализовано. Молодой 
Кутузов сообщает о своей жизни не так скупо (ср. № 1-3 и, 
особенно, 13), но и здесь, о значении, например, творческого 
посвящения в Риме, больше чем письма говорят дарственные 
надписи на его книгах и статьях: 

<...> Поэту, Учителю Поколения, Книгочию / на память о Римских 
вечерах, греческих уроках /на терацинеи мусикийских беседах 
(оттиск статьи Лирика Вячеслава Иванова 1930 г. - Римский 
архив) 
<...> учителю, другу, водителю / патриарху Новой русской поэзии 
- / певцу божественной полноты бытия (.Кутузов 1937 - Римский 
архив) 

<...> Казалось 
В библиотечной тишине 
Что прошлое живет во мне 
И с будущим оно сливалось 
В бессмертный гимн.<...> 

В словах Твоих 
Благую весть услышал я 
На башне в час ночного бденья, 
И получил благословенье 
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Для творческого бытия 
(книга Память - Римский архив). 

О душевной же драме второго поколения русской эмигра
ции, той иррациональной (или мистической) эмигранской тяге 
в Россию - в ту Россию, которой уже не существовало, драме, 
столь блистательно описанной в Подвиге В. Набокова (и, коне
чно, в Незамеченном поколении В. Варшавского) мы узнаём 
опять-таки не из печатаемых писем Кутузова, а из его стихо
творений.8 

Если говорить о глубоко значимом внутреннем диалоге 
Иванова с его молодым другом, то наиболее значительное со
бытие здесь - написание предисловия к первой поэтической 
книге Кутузова и посвящение ему через несколько лет стихо
творения Земля. Между прочим, знаменательно, что (как сле
дует из № 8) название и, стало быть, основную идею книги 
Кутузова - Память - надлежит понимать исходя из иванов
ского образа "студеной воды, плещущей из озера Памяти" -
смысл этого образа в античной мысли раскрыт в книге Дионис 
и Прадионисийство , которой посвящал рецензию Кутузов.9 

В предисловии Иванов "вглядывается" в поэтическое лицо 
и еще скрытый от него лик автора первой книги стихов; 
суждения его обнадеживающи, но и суровы: "начальная (она 
же и последняя!) задача всякого лирического поэта, задача 
выявить духовное лицо свое в его существенной единствен
ности и потому всеобщей значимости «...» еще не выполнена". 
Художник не преодолел еще морока грез, которые заслоняют 
от него живую реальность, цвет и истину бытия; иными сло
вами, В. Иванов упрекает молодого поэта в субъективном 

8 Как опубликованных в русской зарубежной печати, так и рукописных; око
ло 30 неизданных стихотворений поэта хранится в Римском архиве В. Ива
нова, на некоторых — пометы Иванова. 
9 "Судьба человека - та же, что участь бога страдающего. Только человек 
не весь от Диониса: его низшая природа - "титаническая", хаотически 
богоборствующая <...> Он замыкается в своей индивидуальности, "хочет 
спасти свою душу". <...> Вопреки его воле, надлежит ему, по Анаксимандру, 
смертью уплатить пеню за вину своего обособленного возникновения, 
своей эгоистической отделенное™.<...> Но и здесь цельность его духовного 
лика, Диониса в нем <...> спасена за порогом смерти, где текут живые воды 
из "озера Памяти", восстановляющие сознание забытого единства, и откуда 
новый зов <...> выведет его опять на лицо земли" (с. 159). 
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идеализме- серьезное обвинение в устах теоретика реали
стического символизма! Нравится же Иванову что "вообще же 
с преданием - как ветхим, так и свежим - молодой поэт весело 
и открыто дружит, что и естественно, потому что (здесь Ива
нов еще раз формулирует свой литературный символ веры: 
русская поэзия является неотъемлемой и интегральной части 
общей европейской поэтической культуры) современная рус
ская поэзия, подобно эллинству предхристианской поры, вы
работала общий гостеприимный язык. И не уменьшает его са
мостоятельности, напротив, еще ее обнаруживает и увереннее 
в себе утверждает свободная многоотзывчивость его музы
ки". Программа литературная перерастает в программу куль
турную, идеологическую, более того, даже (как не вяжется 
это слово с Ивановым!) политическую, — "кому много дано, с 
того много и спросится; дело же идет о духовном самоопре
делении новой России". Обращена она к Кутузову, но одновре
менно и к русской культурной эмиграции, сторонящейся, 
отъединяющейся от Предания запада, к которой ее собствен
ное относится как правое легкое к левому.10 

В письме от 23 сентября 1931 г. Кутузов находит самые 
проникновенные слова, чтобы рассказать о "магическом воз
действии" на себя строк Иванова: "мне порой казалось, когда 
я перечитывал Вами написанное, что Вы лучше понимаете мою 
сущность и мой путь, и все препятствия на этом пути, чем я 
сам" (№ 13). Что препятствия эти, при внешнем устройстве 
академической карьеры Кутузова, были серьезны и значи
тельны, говорят последующие письма, а еше больше присы
лаемые Иванову новые стихи... Чувство изгнанничества, отще
пенства от родной земли, тоска по призрачной родине ("Его 
Россия, изъятая из его поля зрения, стала для него "вну
тренним опытом", предметом мистической веры и почти поту
сторонней надежды: память о ней - "вечною памятью", про
возглашаемой в чине погребения" -писал Иванов в 1931 г. в 
предисловии к Памяти) усугубляла мрачная тень приближа-

10 Это образ из "Письма к Дю Босу" 1931 г. (Иванов 3, с. 426, 429). Достойно 
внимание, что образ этот использовал в своей речи к участникам II 
ивановского симпозиума папа Иоанн-Павел II (ср. Иванов 4, с. 702). За
служивает интереса, между прочим, попытка Аничкова охарактеризовать 
позицию Иванова как синтез (в аутентичном смысле) славянофильства и 
русского западничества (Доклад Аничкова об Иванове 1935 г. ). 
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ющейся войны (ср. № 19-21). Особенно, как мне думается, 
должны были стать предметом критического несогласия Ива
нова мысли о конце русской культуры и исчезновения с лица 
матери-земли (мать-сыра-земля — важнейший для Иванова 
образ!) добрых духов. Эти идеи Иванов встретил в присланных 
в 1933-35 гг. стихах Граждане вселенной и В моих последних 
итальянских. Последнее стихотворение Кутузова заканчива
лось, между прочим, такими строками: 

Мы восстаем магическою силой 
Над злобою египетской и болью 
Склонившихся к земному тленью дней, 
Над хаосом российских днепростроев, 
Над рудами сибирскими, над сонмом 
Левиафанов, торжищ и колхозов. 
Мы видим, что ушли в земные недра 
Благие духи 

Мать земля сырая 
Лежит без чувств. Лишь ангелы успенья 
Как странники являются бездомным 
На перекрестках, рубежах, распутьях 
России... 

В том же 1935 г. Иванов писал в письме неизвестному рус
скому корреспонденту, в ответ на его, как видимо, весьма 
схожие (и вообще характерные для настроения многих зару
бежных русских того десятилетия) мысли; идеи Иванова здесь 
являются новыми формулировками и развитием того, что было 
высказано им в Письме к Дю Босу и в предисловии к Памяти-. 

Не будем уподобляться Евреям, плачущим на развалинах старого 
храма, Тела Христова, Его Церкви... Вы сетуете о «разрушении 
русской культуры»; но она не разрушена, а призвана к новым 
свершениям, к новому духовному сознанию. Притом, как есть одна 
Истина, и одна Красота, так и культура, в существенном и 
последнем смысле этого слова, - выражение вселенского единства 
и дело вселенского единения. Так и русская культура лишь один из 
типов и одна из граней единой культуры. Бессмертное в твор
честве бессмертно для всех; да и задумываются величайшие 
творения мысли и искусства с целью утвердить некую всеобщую 
истину, воплотить некую всеобщую идею, и только потом оказы
вается, что мыслитель или художник выражая это всеобщее, 
существенно выразил особенность их национальной души. Достоев-
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скому казалось, что истинно-русский человек прежде всего 
«всечеловек» и что поэтому он в Европе более европеец, нежели 
француз или англичанин или немец, из коих каждый чувствует себя 
именно французом или англичанином или немцем и лишь условно и 
отвлеченно - европейцем. Итак, русскому беженцу, действительно 
верному заветам русского духа и русского духовного дела, 
надлежит прежде всего вырваться из бытовой и психической 
замкнутости и затхлости местных русских «колоний» и жить 
общею жизнью с народами Запада.11 

Иванов не послал Кутузову письма с аналогичной аполо
гией. На стихи он ответил стихами; и в 63 томе "Современных 
Записок" за 1937 год появилось стихотворение Земля, посвя
щенное Илье Николаевичу. 

Повсюду гость и чуженин, 
И с Музой века безземелен, 
Скворешниц вольных гражданин. 
Беспочвенно я запределен. 

И по иному луг мне зелен, 
Журчит иначе студенец 
Под сенницей лесных молелен. 
Чем жнице ль, пастушку ль овец, — 

Микулам, сельским уроженцам, 
Поднявшим ралами поля... 
Но и скитальцам, отщепенцам 
Ты мать родимая, Земля. 

И в одиночестве, в пустыне 
В смарагдовой твоей раине, 
Едва склонюсь к тебе, дремля,— 
Ты шепчешь, сонный мох стеля, 
О колыбеле, о святыне.12 

"Сердечно был тронут стихами мне посвященными - в них 
тема изгнания и тема родины, Ваши и мои и обще-русские",-
писал Кутузов Иванову (№ 20). Это одно из последних писем 

11 Черновой автограф в Римском архиве. 
12 Современные Записки 1937, № 63; включено в Свет Вечерний (Иванов 3, с. 
829). 
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Кутузова. Но внутренний диалог с русским римским поэтом, 
раскрытие высшего смысла его духовного послания происхо
дил в последующие годы, богатые творческими достижениями, 
но обремененные и жизненными трагедиями Кутузова. 

* * * 

Письма И. Н. Голенищева-Кутузова к В. И. Иванову хранятся в 
Римском архиве В. Иванова; там же находятся и ксерокопии 
писем В. И. Иванова к И. Н. Голенищеву-Кутузову; оригиналы их 
принадлежат Библиотеке Сербской академии наук и искусств 
в Белграде (Бр. 9289). Оба корреспондента пользуются исклю
чительно старой орфографией; она переводится на современ
ную с сохранением особенностей авторского правописания. 
Письмо № 15 было напечатано Д. В. Ивановым в кн.: Russica 81. 
Литературный сборник. Нью-Йорк, 1982, с. 381-382. 
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Подготовка текста и комментарий 
АНДРЕЯ ШИШКИНА 

1. И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Рим кажется мне уже сном прошлого существованья, что 

смутно припоминается и мучит, неотвратный и непостижимый. 
Пишу Вам с летейского берега. Адриатическое море, си

нее, неподвижное, ночное - моя Лета. 
Посылаю Nox Sibillina.1 Предпоследняя строфа написана за

ново. Почти со всеми Вашими поправками должен был согла
ситься. 

На пароходе между Сплитом (Spalato) и Дубровником доска-
залось ранее едва ощущаемое стихотворение об "облаках и 
Киприде". Не знаю, понравится ли оно Вам. После римских все
нощных бдений я спал стоя, сидя, лежа, в поезде, ресторане, у 
брадобрея, в таможне, на пароходе. Между Римом и Анконой 
ревностный блюститель порядка даже оштрафовал меня за то 
что я спал на скамье с ногами и не двигался с места, несмо
тря на двукратное предупреждение. Почти что дураковское 
происшествие! 

В Анконе, презрев усталость, я полез на гору смотреть со
бор — романский, небольшой, "шибко" испорченный реставра
циями.2 Там, у тяжелой каменной гробницы днедавнего кондо
тьера взгрустнулось мне. Захотелось лежать так, скрестивши 
руки, рыцарем, едва сжимающим отяжелевший меч, безвоз
вратно погрузиться в каменную нирвану.3 Тем не менее по-
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спешил я на пароход, выбрал койку у самого иллюминатора и 
тотчас же заснул. Во сне меня мучили кошмары. Мнилось -
пламезарным диском, сферической молнией ослепляет и пода
вляет меня Акир4 и шепчет пронзительно - "У овса не колос, а 
брунб, брунб". Я стараюсь его уверить, что в диссертации не 
упущу этого из виду, но Дураков-Сизиф5 и Софиев-Иксион6 про
клинают меня, а из недр невозвратного слышится голос Адра-
стеи - "Я была твоей". 

Не знаю, долго ли продолжалось лживое мое мечтание, но 
благосклонная Нереида, сжалившись надо мной, плеснула мне 
прямо на грудь пригоршню соленой, морской воды через от
крытый иллюминатор. Вскоре начало светать, и показались 
вдали дымно-синие острова Далмации. 

Весь день на море я дремал в chaise-longue, услаждая свой 
собственный слух стихами (даже греческими!). 

Ныне, в моем иллирийском пленении, вспоминаются мне 
наши беседы, Ваши прозрения и толкования и "поучения сыну 
Сирахову" (Акира) и горькое благоуханье библиотечной Те-
баиды. 

Сердечный привет — Ха?Ре каі Ёрръкго —Ольге Александро
вне7 и Елене Александровне.8 

Искренно Вам преданный 
Илья Голенищев-Кутузов 

Дубровник, 28/ѴІІІ 1928. 
Р. Б.ПонепростительноймоейрассеянностиянезаписалВашегоадреса. 
Но почти уверен, что не ошибся - Восса di Leone 3 (Ultimo piano). Очень 
прошу рассеять мои сомнения и открыткою сообщить, дошло ли мое 
письмо (Почему-тонадеюсь наОлыуАлександровну). 

1 Nox Sibillina (Вечный город новых откровений...) - первое стихотво
рение из цикла Кутузова Рим, посвященногоВ. Иванову. Цикл полностью 
напечатанвсборникепоэзииКутузоваЛамягь(Париж,1935). 
2 Собор S. Сігіасо XII века. 
3 ЭтивпечатленияотразилисьвстихотворенииКутузова.Аякона. 
4 Акир(мудрынминистрассирийскогоцаряСенхарибаизТысячииодной 
ночиигероРяіереведенноРівсредневековоРіРусиПовестиобАкиреПре-
мудром) -прозвищеЕвгенияВасильевичаАнйчкова(1866-1937),историка 
литературы, критика, специалиста по романским литературам, другаВ. 
Иванова еще по петербургской башне. Аничков был близок к симво-
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листским кругам, где, однако, встречал иногда иронически-негативное 
отношение. Ср. письмо В. Ф. Нувеля к Л. Д. Зиновьевой-Аннибал от 11 
августа 1907 г.: "Встретил здесь неисправимого эсдека и англомана 
Аничкова и, к ужасу, узнал, что и он собирается издавать журнал с 
Вяч<еславом> Ив<ановичем>. Неужели возможно такое противоестест
венное сочетание?" (Литературное наследство, М. 1982, т. 92/3, с. 293). 
Ср. также записи о нем в Дневниках А. Блока (Блок 6), комментарии к 
публикации Дарственные надписи Блока на книгах и фотографиях (там 
же, с. 27) и комментарии к обращенным к Аничкову письмам В. Я. Брюсова 
(Литературное наследство, М. 1976, т. 85, с. 672-673). Связи Аничкова и 
Иванова, кажется, всегда были дружескими и короткими. См. в частности 
ДневникиВ. Иванова (Иванов 2) и комментарии О. Дешарт (там же, с. 780). 
Статья Аничкова, На высях. Вячеслав Иванов и его плеяда, включена в 
книгу Аничкова Новая русская поэзия. Берлин, 1923, с. 42-59 (2-изд. 
1969). Об Аничкове см. Е. Спекторский и В. Давац, Материалы для 
библиографии русских научных трудов за рубежом. Белград 1931-41, т. 
1-2, а также некрологическую статью В. Мошина, Славянство, Русь и 
Византия в трудах Е. В. Аничкова, "Slavia" 17 (1939-1940), с. 300-304. 
Ряд писем Аничкова к Иванову хранятся в Римском архиве В. Иванова. 
5 Поэт Алексей Петрович Дураков (1899 - август 1944), в годы войны 
сражался вместе с Кутузовым в рядах Югославской народно-освобо
дительной армии, погиб в бою. Печатался в русской зарубежной, а также 
советской периодике. 
6 Поэт Ю. Б. Софиев (Бек-Софиев, 1899 -1975), впоследствии реэмигрант; 
по возвращении в СССР жил в Алма-Ате, много печатался в журнале 
"Простор". См. о нем Терапиано 1987: 248-251. Стихи Софиева посыла
лись В. Иванову в 1926 г. (см. письмо Е. Л. Таубер к В. И. Иванову от 14 
ноября 1926 г. - Римский архив В. И). 
7 Ольга Александровна Шор (О. Дешарт, 1894-1978) - близкий друг В. 
Иванова и впоследствии издатель его сочинений. См. о ней некрологи
ческую статью Д. В. Иванова (Иванов 3: 688-693). 
8 Е. А. Ковалева, двоюродная сестра О. А. Шор, в первом браке - жена 
Евсея Давыдовича Шора, впоследствие жена Пельцер, друг многих писа
телей и политических деятелей русской парижской эмиграции. 

2. И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову 

Дубровник, 3-го декабря 1928. 
Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Пишу Вам в Павию, п о л а г а я , ч т о Вы уже покинули Рим, куда 

п о с л а л я письмо и стихи, вскоре после м о е г о отъезда. Воспо
м и н а н и я о "Regina Viarum"1 и о Вас д л я меня нераздельны и 
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волнующи. В Риме я был счастлив и, кажется, даже начинал 
дышать сознательно. 

Ныне вкруг меня темно-коричневая аура повседневных за
бот, но все же порой пронизывается она благостными цве
тами. Пишу мало. Будут гекзаметры об Акире, Aqua Paolo2 и 
Яникуле, стихи о Флоренции, о пережитом и уже отошедшем в 
глубины памяти. Пока могу лишь показать новую дубровицкую 
"медитацию" и переделку подражания "Cantica Canticorum".3 

Не знаю, суждено ли мне увидеть Вас в следующем году. 
Miss Destiny, выставляя на показ желтые английские зубы, 
соблазнительно улыбается и шепчет - In Paris, in Paris... 

Все же я еще верен итальянским впечатлениям. Книга о 
молодости Данте в центре моих занятий." Попутно поправляю 
и комментирую перевод "Vita Nova".5 Весь октябрь писал я 
статью о Толстом-художнике (по сербски). Читал публичную 
лекцию. 

С Евгением Васильевичем (он же Акир), не теряю связи. Не 
теряю также надежды, что ему удастся перетащить меня в 
университет. 

От Дуракова изредка получаю послания. Собирался он даже 
навестить меня, но, по всей вероятности, не пустила его 
невеста. Женится он на гречанке и собирается читать 
Пиндара в подлиннике. Пиндар и Тиртей - предтечи евразийцев! 

У Акира, видевшего моего друга и его нареченную, я узнал 
лишь, к моему великому облегчению,что ее не зовут Ксан-
типой. В дни белградских русских событий (съездов ученых и 
писателей), все ходили на поклон к Мережковским. Не собла
знился один Алексей Петрович. Пишет: "Я к Гиппиус, конечно, 
не пошел, что мне у нее делать. Она все ненавидит, а я все 
люблю, она все проклинает, а я все благославляю, наконец я 
хочу писать оды, а она, кажется, за свою жизнь не написала ни 
одной, и вряд ли напишет. Мои учителя да будут Ломоносов, 
Державин, Пушкин, Боратынский, Тютчев и Вячеслав Иванов". 
Разве не прелесть Дураков! 

В апреле, по всей вероятности, буду в Белграде по делам. 
Думаю выступить в Союзе Писателей и, может быть, в Серб
ском Нарюдном» Университете. Разрешите ли Вы мне восполь
зоваться неизданными Вашими стихами (многое успел я 
переписать в Риме) и прочесть о Вас лекцию? 
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В Белграде также думаю начать переговоры относительно 
моего "Королевича Марко".6 Либретто я уже передал Рогов-
скому и он пишет музыку "божественную и демоническую»", 
но чуждую романтизму.7 В настоящее время переделываю 
либретто (русское) на пьесу ("действо") по-сербски. 

Передайте пожалуйста мой сердечный привет Дмитрию Вя
чеславовичу. Надеюсь, что он вполне поправился.8 

При случае прошу также засвидетельствовать мое 
почтение и поцеловать ручки Ольге Александровне и Елене 
Александровне. 

Глубоко уважающий Вас, 
Илья Голенищев-Кутузов. 

1 Roma для древних "царица дорог" (Regina Viarum) и "новая Троя" - так 
поясняет В. Иванов название своего первого римского сонета 1924 г. 
(см. Иванов 3: 850); Кутузов, без сомнения, употребляет данное вы
ражение в ивановском смысле. 
2 Так с XVI века называется вода одного из древнеримских акведуков, 
перестроенных папой Павлом V, которая питает грандиозный фонтан близ 
Понте Систо и оба фонтана на площади св. Петра. 
3 Подражание Песне Песней ("Подоприте, яблони, меня...") было опу
бликовано в газете "Последние новости" 1929 № 3116 (3 октября) и за
тем в кн.: Сборник стихов. III. Союз молодых поэтов и писателей, 1930. 
4 Об этой книге сообщалось в статье Смена в "Возрождении" 24 ноября 
1931 (№ 2366), подписанной инициалами И.Л.^Теперь он подготавливает к 
изданию свое многолетнее исследование Молодость Данте". 
5 Над переводом поэмы Новая жизнь Кутузов начал работать с 1921 г. 
(см. Записные книжки И. Н. Голенищева-Кутузова - Домашний архив И. Н. 
Голенищева-Кутузова в Москве); известно также, что 12 апреля 1930 г. 
на литературном вечере Союза молодых поэтов он выступал с чтением 
своего перевода (Beyssac 1971: 274). В 1931 г. он посылает свой перевод 
на суд Иванова (см. № 13); перевод этот, однако, был утрачен после 
ареста Кутузова в Югославии в начале 1950-х гг.; переехав в СССР, 
Кутузов вернулся к Новой жизни и напечатал свой вновь сделанный 
перевод в издании Данте. Малые произведения. М. 1968, Литературные 
памятники, с. 7-53 (И. В. Голенищева-Кутузова, устное сообщение). 
Можно думать, что римские встречи Кутузова с В. И. Ивановым, который 
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начиная с 1913 г. переводил Данте, в том числе и Новую жизнь и 
Божественную Комедию (см. Иванов Z. 22; 628-29; Davidson 1983: 104-105; 
Davidson в печати), оказались исключительно важными для данто-
логических трудов молодого ученого и переводчика. Труды эти завер
шены Кутузовым в посмертно опубликованной монументальной моно
графии Творчество Данте и мировая культура (М. 1971) и первом полном 
собрании сочинений Данте на русском языке, подготовленном и изданном 
Кутузовым в серии Литературные памятники АН СССР. 
6 Речь идет о либретто пятиактной оперы Марко Королевич. 8 февраля 
1930 г. Кутузов читал Марко-Королевича в Союзе молодых поэтов (Beys-
sac 1971: 263); фрагмент под названием "Марково богомолье" был напе
чатан Кутузовым в газете "Россия и Славянство" 1930, 19 апреля. Пол
ный текст либретто Кутузова хранится в фонде Л. М. Роговского в Ду
бровнике (Югославия). См. Голенищев-Кутузов 1971: 453. Любопытно, 
между прочим, что в беловом автографе предисловия В. Иванова к Па
мяти поэт называет Кутузова «названным сыном Марка-Королевича»; 
фразу эту Иванов позднее вычеркнул (фотокопия в римском архиве, к. Г., 
№ 2. л.12) 
7 Композитор Людомир Михал Роговский (1881-1954), автор одноактных 
опер и шести симфоний. Известна его книга Музыка будущего (Люблин, 
1922). В газете "Россия и Славянство" от 21 сентября 1929 г. Кутузов 
писал: "Роговский закончил в этом году оперу в пяти действиях и девяти 
картинах - Королевич Марко. «...» Я широко воспользовался сербо-хор
ватскими народными песнями и преданиями «..,» Музыка Королевича Мар
ко, просветленная и радостная, исполнена страстной любовью к жизни и 
подлинным мистическим мироощущением. Ночь Европы не имеет уже 
власти над композитором. Он упоен славянской волей, на нем почила 
осиянность Востока, не псевдо-татарского, измышленного российскими 
евразийцами, но древнего, глубинного источника веры, первоначальной 
колыбели арийского духа". 
8 В это время Димитрий Вячеславович Иванов, сын В. Иванова, был болен 
туберкулезом и лечился в Швейцарии. 

3. И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову. 
3 1 / I I I - 1930 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Давно уже собираюсь написать Вам, но ч т о - т о мешало мне, 

о с т а н а в л и в а л о меня. Быть может суеверный страх - прервать 
заповедный круг римских воспоминаний. Я уже п я т ь месяцев в 
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Париже. Живу с семьей в Латинском квартале, близ Bd. Saint-
Germain. Преодолевая все житейские трудности, пишу тезу у 
Hauvette-a (автора - L'Introduction à la Divine Comédie) и работаю 
в Ecole des Hautes Etudes (романская филология). 

Осмотрительные редакторы все же начинают печатать мои 
стихи и статьи. "Римский Офорт" появился в "Современных 
Записках". 

В канун января сделал доклад в Союзе Поэтов1 - Лирика Вя
чеслава Иванова1 М. О. Цетлин3 предложил напечатать мой до
клад в "Современных записках" и просил меня написать Вам -
возможно ли напечатать Ваши новые стихи или, хотя бы, 
втиснуть их "контрабандой" в виде цитат в мою статью? На ту 
же тему беседовал со мной небезызвестный Вам Оцуп,4 

редактор новоявленных "Чисел". Наконец недавно с анало
гичным предложением обратился ко мне С. Маковский заве
дующий» литературным» отделом "Возрождения".5 Он хотел 
бы, независимо от "Современных» Записок", получить для 
"Возрождения" статью о Ваших новых стихах и подробнейшую 
рецензию о "Дионисе и прадионисийстве". - М ы не столь бо
гаты, чтобы швыряться такими людьми, как Вячеслав Иванов -
сказал он мне. Я почти что был принужден обещать статью и 
рецензию в течении следующего месяца, все же я успел 
выговорить себе право обратиться к Вам за разрешением. Я не 
знаю, сочтете ли Вы появление таких статей своевременным? 
Буду с нетерпением ждать Вашего ответа и указаний. Смею 
надеяться, что Вы мне напишете хотя бы несколько строк. 
Адрес мой: 2, rue de l'Ancienne Comédie. Paris (VI). 

Посылаю Вам два сборника Союза6 (в скором времени вы
йдет 3-й) и мои новые стихи. 

Как здоровье Дмитрия Вячеславовича? Вернулся ли он в 
Италию? Передайте пожалуйста при случае мой сердечный 
привет и лучшие пожелания милой Ольге Александровне. На 
мою лекцию пришла Ольга (Николаевна?) Острога.7 Пригласила 
меня к себе. Она, ее муж и сын - очень мне понравились. Полу
чил в подарок "Кормчие Звезды" (у них было два экземпляра). 
Они Вас, по-видимому, очень любят и хорошо знают. 

В прошлом году я был два раза в Венеции. Заканчиваю ле
генду об Ангельском Папе (чудо происходит перед San-Marco).8 

Искренно Вам преданный 
Ваш Илья Голенищев-Кутузов. 
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1 В Париже Кутузов близко сошелся с Союзом молодых поэтов , где не
однократно выступал (см. Beyssac 1971); в частности, 22 декабря он го
ворил вступительное слово на Вечере устных рецензий на второй сборник 
стихов Союза (Beyssac 1971: 254). 
2 Доклад о В. Иванове на собрании Союза молодых поэтов Кутузов читал 
25 января 1930 г. (Beyssac 1971: 260). 
3 M. С. Цетлин (1882-1946) фактически был заведующим отдела стихов 
"Современных записок" (Струве 1984:. 26). 
4 Николай Авдеевич Оцуп (1894-1958), поэт и критик, в 1930-1934 г. ре
дактировал "Числа". См. Terras 1985: 326; Терапиано 1987: 172-175; Стру
ве 1984: 213-218 
5 Поэт, критик и издатель С. К. Маковский (1877-1962) был заведующим 
литературно-художественным отделом газеты "Возрождение" в 1926-
1932 гг. См. Терапиано 1987. 181-186; Terras 1985: 269. Его воспоминания 
о В. Иванове вошли в книгу Портреты современников. Нью-Йорк, 1955, с. 
269-310. 
6 Пять Сборников стихов издательства Союза молодых поэтов и писателей 
вышли в Париже в 1929-1931 гг. См. Ossorguine-Bakounine 1976, № 1234. 
7 Ольга Острога (в девичестве Никитина, 24 июня 1878, Рязанская губ. -
10 мая 1947, Женева) стала близким другом семьи В. Иванова еще в Же
неве в начале 1900-х гг. В феврале 1904 г. ее мужем стал композитор и 
профессор фортепьяно и гармонии женевской консерватории Феликс 
Острога (17 июня 1867, Люцерн - 15 апреля 1936, Турен; сведения в пи
сьме Ю. Острога к Д. В. Иванову от 13 мая 1974 г., Римский архив В. И), 
учивший дочь В. Иванова Лидию (впоследствии ставшую композитором) 
музыке. См. Л. В. Иванова Воспоминания о Вячеславе Иванове, "Новый 
журнал" № 147 (1982), с. 137, 143. В 1904 г. - без сомнения, при посред
ничестве В. Иванова - предполагалось напечатать статьи Ф. Остроги о 
Вагнере в "Весах" (см. письма В. Иванова к В. Я. Брюсову от 1 ноября/19 
октября и 29/16 ноября 1904 г. и комментарии к ним С. С. Гречишкина, А. 
В. Лаврова и H В. Котрелева в публикации переписки В. Иванова с В. 
Брюсовым в кн.: Литературное наследство, М. 1976, т. 85, с. 464, 468-
470); в следующем году журнал публикует "Письмо из Женевы. Музы
кальный сезон" Ф. Остроги. Ряд писем Ф. Остроги и его жены к семье В. 
Иванова хранятся в ГБЛ и в Римском архиве В. И. 
8 Речь идет о произведении Papa Angelicus, напечатанном в "Журнале 
содружества" 1935, № 8. с. 30-31. 
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4. В. И. Иванов - И. Н. Голенищеву-Кутузову 
24 апреля 1930 

Дорогой Илья Николаевич, 
Благодарю Вас за дружескую память и неизменно доброе 

ко мне отношение. Вы очень обрадовали меня вестью о себе из 
Парижа, где Вам и надлежит теперь работать; ответ мой заме
длила поездка в Рим на концерт в Augusteo, где исполнено 
было и имело большой успех сочинение моей дочери Тема с 9 
вариациями для оркестра, на текст "Rorate coeli desuper".1 Вот 
Вам одна новость о нас. Моя лично жизнь остается неиз
менной; разве что вышла в Германии, у Зибек-Мор в Тюбин
гене, заново переработанная мною Die russische Idée. Что ка
сается сына, он все еще в давосской санатории, откуда 
должен осенью быть переведен пансионером в известный 
швейцарский, руководимый бенедиктинцами, лицей в Engelberg, 
потому что состояние его здоровья теперь позволяет продол
жение занятий. Простите великодушно, что давно - т. е. свое
временно — не написал Вам, а писал о Вас Степуну,2 присово
купив то Ваше стихотворение — белые стихи, которое мне о-
чень полюбилось, и, кажется, еще что-то. Я рад, что вы 
сошлись наконец с Совр<еменными> Записками. Отвечая на 
Ваш вопрос, скажу Вам, что, хотя и не повинуюсь вызову в 
Россию, однако предпочитаю быть верным своему обещанию, в 
силу которого был отпущен заграницу, — не участвовать в 
эмигрантской печати.3 В своих статьях однако Вы можете со
общить кое-что (немногое, впрочем) из моих неизданных сти
хов, не упоминая во всяком случае что имеете на это особое 
разрешение автора: естественно, что стихи поэта ходят по 
рукам в списках. Протестовать против предполагаемой дру
жеской indiscrétion (допустимой, повторяю, в очень ограни
ченных размерах) я не буду - вот и все. А за ревность Вашу о 
моей музе большое Вам от души спасибо. Очень приятно мне, 
что воскресают из моего прошлого милые супруги Остроги. 
Или сообщите их адрес (ибо я надеюсь, что Вы поддержите с 
ними знакомство), или Вы получите письмецо к ним от меня и 
моей дочери, которое не откажите им передать. 

Нужен мне также очень адрес Андрея Ивановича Каффи.4 

Сборники Союза, о которых Вы пишете, я не получил. Журналов 
парижских (русских) не вижу. Благодарю за сообщенные стихи; 
только не все в них мне нравится*: все еще не завоевана mae
stria, все еще нет настоящей строгости, художнического трез-
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вения,5 простоты вожделенной, благодатной. Простите il vec-
chio brontolone,6 который в вас верит. Обнимаю Вас с любовью 

Вяч. Иванов 

По моему: гвоздь ржавеет, топору говорить не полагается. Amen 
"никогда" не раздается над морем (а разве "Angélus") "блаженство по
чить, пораженный роком" — галлицизм недопустимый; Мистраль в Ан
коне недопустим географически7- и т<ому> под<обное>. 

1 Партитура темы и вариаций на текст Исайи (45, 8) "Rorate Coeli desuper 
et nubes pluant Justum..." (Кропите, небеса, свыше, и облака да проливают 
праведника...) опубликована издательством Ricordi, Milano 1928. 
2 Философ, писатель, историк литературы и публицист Ф. А. Степун 
(1884-1965), друг В. Иванова эпохи петербургской башни и автор во
споминаний и статей о нем (см. Бывшее и несбывшееся, т.1, Нью-Йорк 
1956; Встречи, Мюнхен 1962 и главу Wjatscheslav Iwanow. Der russische 
Europaer в кн. Mystische Weltshau. Miinchen 1964, с 201-278). В 1926-1937 
был профессором в Дрездене. Он был постоянным сотрудником и факти
ческим литературным редактором "Современных записок" (Струве 1984: 
52). О Степунесм. Зернов 1973: 128-129. 
3 Действительно, В. Иванов не сотрудничал в русской эмигрантской 
печати вплоть до 1935 г., когда отказался от советского гражданства; 
ср. из автобиографического документа в Римском архиве: "all'estero, es-
sendomi per ottenere un passaporto a Mosca, impegnato a non collaborare da 
scrittore cogli emigrati, io m'astenevo dal pubblicare il poema fino all'acquisto 
délia cittadinanza italiana...". Любопытно отметить, что одновременно В. 
Иванов не хотел публиковать свои произведения и в СССР. Ср. письмо Вс. 
Иванова М. Горькому от января-февраля 1928 г.: "Вячеслав Иванов 
прислал своему другу Г. Чулкову стихи, отличные стихи. Чулков принес 
их нам, я хотел их напечатать и думаю — неужели автор будет проте
стовать, послал ему телеграмму с просьбой напечатать. Он живет в 
Риме. И получил такой ответ: "Печатать нельзя, стихи готовятся для 
посмертной книги" ("Новый мир" 1965, № 11, с. 249). 
4 Сын обосновавшегося в Петербурге итальянца, художественного сотру
дника Мариинского театра, А. И. Каффи (1886-1955) был носителем рус
ской и главных западноевропейских литератур; его родными языками 
были итальянский и русский. Социалист-антисталинист с самого начала 
1920-х гг., едва не поплатившегося за это московской тюрьмой, социа-
лист-либертарий. не принимавший никаких партийных или идеологиче-
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ских диктатов, человек конвивиальный, скорее слова, чем пера, в не
котором роде сократический, с огромной эрудицией, оказавший большое 
влияние на друзей и учеников (таким помнит его Д. В. Иванов), Каффи 
познакомился с В. Ивановым в Италии и в 1928 г. начал переводить на 
французский язык его книгу Дионис и Прадионисийство; об отношениях 
Каффи к В. Иванову ср. из письма Каффи от 11 февраля 1928 г.: "Трудно 
Вам выразить, скольким я чувствую себя обязанным Вам и в нравствен
ном (пример личности в буре житейской) и в идейном отношениях (мно
жество "аспектов" мира идей и значений открылись разговаривая с Ва
ми)" (Римский архив В. И). О Каффи см. Gino Bianco, Un socialista "irre-
golare": Andréa Caffi intellettuale epolitico d'avanguardia, Lerici 1977; из сочи
нений Каффи, касающихся России и СССР, см. Scritti Politici, Firenze 1970. 
5 Явный парафраз исихастского термина духовное трезвение. Ср.: «Пуш
кин не был "мистиком", особенно в современном смысле этого нераз
борчиво употребляемого слова. Как "отцы-пустынники", он предпочитал 
духовному хмелю духовное трезвение» {Два маяка - Иванов 4, с. 342; ср. 
с. 383). Термин этот важен для концепции реализма (или мистического 
реализма) культуры русского символизма, в первую очередь В. Иванова и 
о. Павла Флоренского (См. Н. К. Бонецкая, Вступительная заметка к 
публикации Флоренский о литературе, "Вопросы литературы" 1988, №1, 
с. 151-2 и А. Б. Шишкин, Реализм В. Иванова и о. Павла Флоренского (в 
печати). Ср. также: "Блок - великий мистический поэт - был и великим 
реалистом. У него было то духовное трезвение (по словам Добротолюбия 
), которое позволяло ему и видеть недоступное нам, и предчувствовать, 
как оно должно отразиться на земле" (Надежда Павлович. Из 
воспоминаний об Александре Блоке. В кн.: А. Блок в воспоминаниях со
временников. М. 1980, т. 2, с. 398). О значении, которое получает у Блока 
патриотический термин ср. статью С. Н. Бройтман. Источники формулы 
«нераздельность и неслиянность» у Блока. В кн.: Александр Блок. 
Исследования и материалы. Л. 1987, с. 79-88. 
6 Старого ворчуна (итал). 
7 В. Иванов пишет о стихотворениях Кутузова Меланхолия и Анкона. Они 
были напечатаны в сборнике Перекресток. Париж 1930, с. 7-9 и в книге 
Кутузова Память. Париж 1935, с. 43, 63. Вот как они читаются в 
рукописном автографе. 

Меланхолия 
На мотив из Альбрехта Дюрера 

И нож зазубрился, и циркуль сломан 
Ржавеет гвоздь, безмолвствует топор. 
Веселых цехов стих упорный гомон; 
И недостроеный стоит собор. 
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О преткновения равносторонний камень! 
О равноденствие! 

А на море, вдали, 
Над мертвой зыбью раздается Amen 
Но парусам не верят корабли. 

Немотствуют таблицы тайных знаков, 
И червь грызет пергамент вещих книг, 
Лишь там, где некогда вселенской славой 
Сияла сладострастная Венера, 
Мерцаешь ты, вечерняя звезда. 
Твой отдаленный облик пораждает 
Высокое бездействие в сердцах. 

О Меланхолия! В венке из бледных маков 
Здесь, на земле, твой действенный двойник, 
В одеждах белых чудная химера, 
Очами полыми глядит туда, 
Где пролетает нетопырь костлявый 
И на его готических крылах 
Твое святое имя прославляет 
Магическая натпись. <так!> 
1930. 

Анкона 

Оранжевый парус, в пол небосклона, 
Диск лучезарный дня сокрыл. 
И я увидел тебя, Анкона, 
При первом блеске вечерних светил. 

Там подо мною, янтарно лиловый 
Полог бледнел небесной парчи. 
И город мерещился средневековый, 
И в стеклах собора умирали лучи. 

И в каменных доспехах молодой кондоттьере 
На гранитной гробнице в притворе лежал, 
А вокруг романские грозили звери — 
Оскалом клыков, остриями жал. 

О блаженство почить, пораженный Роком, 
— Ничего не надо, никого не жаль — 
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В приморском соборе на холме высоком, 
Где листья лампады колеблет Мистраль. 

Осушив до дна безнадежности чару, 
С улыбкой предсмертной глядеть — как скользит 
Огромный оранжевый парус 
К закатным садам Гесперид. 
1929. 

5. И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову 
26/ѴІ 1930 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Не отвечал Вам сразу так как ждал выхода третьего сбор

ника Парижского Союза Поэтов и еретического альманаха Пе
рекресток. Вместе с этим письмом посылаю Вам обе книжки на 
поругание. О Вас написал две статьи (одна посвящена Диони
су, другая — лирике). Они уже пристроены (в Возрождении и в 
Современные записки). Вскоре должны появиться. 

Меня еще на год оставили в Париже с условием защищать 
тезу в мае 1931. 

Так как мне удалось найти несколько неизданных перево
дов Петрарки (senilia - ultima epistola a D. J. В.), я решил в спе
шном порядке закончить работу Les manuscrits français de Gri-
seldis de Pétrarque. Etude critique et littéraire во вкусе Ecole des 
Hautes Etudes Historiques et Philologiques, где я удостоен зва
нием - élève titulaire (Работаю у проф. Рока,1 редактора Romania). 

Книга о молодости Данте будет написана позже. Многое 
придется изменить. Но все же от начатого не отрекаюсь. 

В стихах моих кое-что исправил, сообразно с Вашими ука
заниями. Так ударение ржавеет (теперь: заржавел). Относи
тельно же Amen в том же стихотворении (Меланхолия) оста
юсь при особом мнении, в виду идеологического расхождения, 
чья причина — мои ереси и несовершенство (духовное). После 
долгих размышлений я убедился, что в пьесе Анкона я упо
требил слово мистраль — зря, смешав его с маэстралем (рас
пространенным не только в Венеции и на Адриатическом по-
бережьи Италии, но и в Далмации). В следующем "издании" -
поправлю. 
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Вообще Ваши указания мне чрезвычайно ценны и всегда 
меня радуют, даже тогда, когда обнаруживают слабые мои 
стороны и многие несовершенства. 

Теперь, увлекаясь "новыми" метрами, корплю над гекза
метрами и ямбическими триметрами. 

Посылаю Вам в письме несколько стихотворений - новых и 
старых, подвергшихся обработке. Мне очень хотелось бы, 
чтобы Вы написали, что о них думаете и в чем их недостатки. 

Надеюсь, что здоровье Дмитрия Вячеславовича лучше. Пе
редайте пожалуйста мой сердечный привет ему и милейшей 
Ольге Александровне (при случае). 

Искренно Вам преданный 
Илья Голенищев-Кутузов 

2, rue de l'Ancienne Comédie. Paris VI. 

1 Mario Roques (1875-1961), известный филолог-романист. 

6 И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову. 
31 июня 1931, Париж. 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Я получил сегодня письмо Глеба Петровича Струве,1 сына 

П. Б. Струве. 
Он просит меня написать Вам и запросить Вас, согласны ли 

Вы, чтобы "Россия и Славянство" напечатало в русском пере
воде Ваше письмо к Charles Du Bos (появившееся в сборнике 
Vigile). Мне кажется, что я не буду нескромным, переслав Вам 
попросту письмо Г. П. Струве ко мне, из которого Вам будет 
вполне ясно в чем дело. Очень прошу Вас ответить как можно 
скорее, хотя бы несколько слов. Я постоянно пишу в "России и 
Славянстве" (главным образом о югославянской литературе) и 
мне хотелось бы оказать редакции посильную услугу; они же 
очень хотят напечатать Ваше письмо. Желание их мне 
кажется вполне понятным и законным. 

Я пока что еще в Париже, где останусь, по всей ве
роятности, до Рождества. Большая половина моей франц<уз-
ской> диссертации написана. Книга будет озаглавлена: L'hi
stoire de Griseldes en France au XIV et XV siècle. Работаю у про
фессора Рока в Ecole des Hautes Etudes. Думаю защищать дис-
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сертацию в декабре. Потом придется вернуться в Югославию 
под сень Евгения Васильевича. Его, кстати, скоро увижу, так 
как он приезжает в Париж на все лето. 

Пишу очень мало; мешает научная работа (начало огорода) 
- und pflanzte muhsam die Citaten!2 

Все же осмеливаюсь послать Вам стихотворения. Начал 
также писать прозу и даже печатать.3 

Передайте пожалуйста сердечный привет и наилучшие по
желания Ольге Александровне и Дмитрию Вячеславовичу. 

Глубоко уважающий Вас 
Ваш И. Голенищев-Кутузов. 

36, av. de Chatillon, 36. Paris XIV 

1 О Глебе Петровиче Струве (1898-1985), поэте, журналисте, литератур
ном критике и историке литературы см., в частности, О. Раевская-Хьюз, 
Г. П. Струве. "Вестник РХД" № 145 (1985). В 1928-34 гг. при его участии 
выходила газета "Россия и Славянство". 
2 С трудом выращивал цитаты (нем.). 
3 Из прозы Кутузова, опубликованной в начале 1930-х гг., можно назвать 
рассказы Легенда о четвертом маге (Россия и славянство, 10 января 
1931 (№ 111), Леталия (там же, 11 апреля 1931, № 124) и Мария ("Воз
рождение", 11 апреля 1931, № 2505). 

7. В. И. Иванов - И. Н. Голенищеву-Кутузову. 
24.VI. 1931 

Дорогой Илья Николаевич, 
В деловом и срочном порядке пишу Вам этот ответ на дело

вой ваш запрос. Письмо к Ch. Du Bos написано по французски; 
напечатанный текст и есть его оригинал; русской редакции 
нет ни на бумаге, ни у меня в голове; перевести его на 
русский язык было бы и для меня самого делом очень не лег
ким, п<отому> ч<то> каждое слово в нем ответственно, - взв-
е-шено в смысловом отношении, нюансировано в психологи
ческом. А так как Письмо естественно будет предметом об
суждения, и, вероятно, полемики, где каждое лыко берется в 
строку (так и следует!), то необходимые цитаты надлежит 
давать в оригинале, т<о> е<сть> по французски. Я желаю, чтобы 
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мои слова, обращенные в нем к русской эмиграции, были ею 
услышаны; но обращаюсь я к тем кругам, которые французскую 
речь хорошо понимают; иначе я озаботился б изданием рус
ского мною самим подготовленного или выверенного и ав
торизованного перевода; но это, пока что, не в моих наме
рениях. Итак, со своей стороны, согласия на перевод дать не 
могу. Если бы таковой все же был напечатан без моего не 
только участия, но и согласия, то уже во всяком случае я не 
мог бы считать себя ответственным за приписанные мне 
переводчиками выражения, а следовательно и утверждения, 
ибо подлинный смысл всякого утверждения неразрывно связан 
с его формой. Итак, цитаты в подлинниках - в данном, моем 
случае - conditio sine qua non корректной полемики и добро
совестного изложения. Но и мое, личное согласие на перевод 
(которого я однако не даю) было бы недостаточно. "Письмо" 
принадлежит тому, кому оно написано и отдано; написано же 
оно и отдано Шарлю Дю Бос для Vigile, издателем и пра-
вомощным собственником коей является l'éditeur Grasset: без 
разрешения этих двух лиц перевод не мог бы появиться в пе
чати, его обнародование должно было б предваряться замет
кою: печатаем де наш перевод, автором не авторизованный, с 
разрешения гг. Дю Бос и Грассе. Повторяю, что обсуждение 
мне было бы желательно при сохранении подлинной формы 
моих утверждений. Вот и все о деле. Глубоко и мучительно 
сознавая свою огромную вину перед Вами - вину гробового 
молчания, как если бы я был мертвым телом, которое Вы, 
любимый друг мой, осыпали душистыми цветами, обещаю вслед 
за этими новые строки - обо всем, чем сердце живо, - которые 
уже и собирался Вам слать, теперь же заочно Вас обнимаю. 

Неизменно Ваш и Вам благодарный 
Вяч. Иванов. 

Черкните мне еще и пошлите еще стихов - и ... прозы!! 

8. И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову 
<9 июля 1931 г., Париж> 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Вот пишу Вам снова и этот раз по глубоко личному делу. 

Хочу издать книгу стихов. Почти что нашел издателя, что по 
нашим обстоятельствам все равно как чудо. (Правда ли, впро-
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чем, что Блок назвал свою книгу "Нечаянная радость", найдя 
издателя, или legenda aurea?).1 

Под величайшим секретом сообщаю Вам, что издатель -
Рахманинов ("Таир").2 

Книгу назову : Память, ибо -
из озера Памяти плещут 

Влаги студеной струи.3 

Буду печатать лишь то, что считаю лучшим (4 листа, не 
больше). 

Мне очень хотелось бы иметь Ваше предисловие, хотя бы 
самое краткое. Равным образом Рахманиновскому издатель
ству. Я уверен, что по внутренним причинам Вы согласились 
бы, но я не знаю, возможно ли по внешним? Правда, я не живу 
по нансеновскому паспорту, но все же печатаюсь во всех 
эмигрантских изданиях. Я не смею настаивать и прошу лишь 
извинить меня, если просьба моя покажется Вам неуместной. 

Посылаю Вам два моих прозаических опыта. Подготавляю 
книгу рассказов: Огонь над водами. 

Мне хотелось бы поставить эпиграфом на книгу стихов 
какое-либо латинское двухстишье об озере Памяти (или Мне-
мозине). Может быть из Вергилия? Я буду Вам очень бла
годарен, если сообщите мне нужный мне эпиграф, который, 
боюсь, будет лучше, чем все остальное. 

Стихов почти не пишу, т<ак> к<ак> все время поглощено 
научной работой: необходимо все закончить к декабрю. 

В Париж приезжает на все лето Евгений Васильевич. Вышла 
его книга о Иоахиме.4 

Передайте пожалуйста мой сердечный привет добрейшей 
Ольге Александровне и Дмитрию Вячеславовичу. 

Искренне Вам преданный, 
Илья Голенищев-Кутузов. 

36, av. de Chatillon, 36. Paris XIV 

1 Название книги Блока обладает сложным ореолом значений: Нечаянная 
Радость - именование иконы Богоматери, которая висела в доме Блока, 
причем необходимой коннотацией здесь является сказание об иконе 
Нечаянная Радость Димитрия Ростовского; одновременно это один из 
ключевых терминов статьи В. С. Соловьева Тайна прогресса, которую чи
тал Блок. См. Д. М. Магомедова. А. А. Блок, Нечаянная Радость (источни-
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ки заглавия и структура сборника). В кн. А. Блок и основные тенденции 
развития литературы начала XX в. (Блоковский сб. VII), Тарту 1986, с. 
48-61. 
2 Издательство "Таир" принадлежало сестрам Рахманиновым. 
3 Это строки из Энеиды Вергилия в переводе В. Иванова, цитируемые им в 
кн. Дионис и Прадионисийство. Баку 1923. с. 160. Как указывает здесь В. 
Иванов, это часть текста, начертанного на золотых пластинках, "ко
торые клались с покойником в гроб в орфических общинах". 
4 Joachim de Flores et les milieux courtois. Roma 1931. 

9. В. И. Иванов - И. H. Голенищеву-Кутузову 
17. VII. 31 

Дорогой Илья Николаевич, 
Так и не собрался еще написать Вам, согласно обещанию, 

будучи чрезмерно занят, но вы предупредили меня письмецом 
от 9 июля, на которое спешу Вам ответить. Рад, что Вы издаете 
лирический сборник - и так как Вы хотите иметь к нему мое 
предисловие, уведомляю Вас о своем согласии; но для этого 
мне необходимо иметь полный текст предполагаемого сбор
ника. Должен также предупредить, что написать предисловие 
было бы очень затруднительно, если б в сборнике оказались 
стихи прямо и открыто политические, - чего я зная Вашу лири
ку, не предвижу. Спасибо за присланные газетные вырезки, в 
которых еще толком не разобрался, не имея ни минуты сво
бодной: перед скорым отъездом в Швейцарию столпились гу
сто многочисленные и разнообразные дела, и тут же пришли 
вороха корректур, как всегда, безотлагательных и, как всег
да, трудных для меня, потому что я изменяю свои тексты во 
время их печатания без конца. Обнимите от меня со всею лю
бовью Евгения Васильевича и поздравьте его с выходом в 
свет Иоахима - для меня это большая радость. Как идет Ваша 
интересная работа? И почему Вы оставили труд о Петрарке в 
современной ему Франции?1 Андрей Иванович Каффи (Andréa 
Caffi) хотел с вами познакомиться, а также встретиться с 
Евг<ением> Вас<ильевичем>; адрес его: Versailles, Villa 
Romaine, Avenue Douglas Haig 8. 

Латинского поэтического эпиграфа, выражающего орфиче
скую мысль: "Из озера Памяти плещут влаги студеной струи" 
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(как я перевел les tablettes orphiques) - не могу Вам дать: ка
жется, ничего по латыни об этом и нет*. 

Дружески Ваш-
Вячеслав Иванов. 

* У Виргилия души, возвращающиеся на землю, пьют из Леты , чтобы 
забыть Элисий и захотеть снова облечься в земные тела; но об исто
чниках Памяти он не упоминает: это представление исключительно 
орфическое. 

1 Труд L'Histoire de Griseldis en France aux XIV et XV siècles вышел из печати 
в 1933 г. 

10. И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову. 
<конец июня — начало июля 1931, Париж> 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Посылаю Вам рукопись книги, которую хочу издать в ок

тябре. Список этот, повидимому, окончательный; может быть 
прибавлю еще два-три, пока недописанных, стихотворения. 

Сердечное спасибо за согласие написать предисловие. В 
Поэзии Вы мой крестный отец. Посвящали меня - Amor, Roma> и 
Вы. 

Мне очень хотелось бы знать, что Вы думаете о последних 
моих стихах? И о прозаических попытках? Большинство пьес в 
сборнике Вам знакомы, но есть несколько переделанных и не
давно написанных, которых я Вам не посылал. 

Мы с Евгением Васильевичем читали вместе статью Кю-
ферле.2 Может быть следовало бы ее перевести (для "Чисел") 
с Вашего согласия (и согласия автора)? 

С А. И. Каффи я знаком. Видел его несколько раз у Вас в Ри
ме. Я ему на днях напишу и позову к себе распить бутылку 
кьянти. 

Сердечный привет Ольге Александровне (где она? и что 
пишет?) и Дмитрию Вячеславовичу. 

Искренне Вам преданный 
Ваш Илья Голенищев-Кутузов. 
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P.S. Может быть с моей стороны не будет слишком дерзновенно 
поставить эпиграф об Озере Памяти по-гречески? А под ним дать Ваш 
перевод из Диониса?э 

P.P.S. Явно политических стихов у меня в сборнике нет. "Ювеналов бич" 
мне Музы не вручили - к счастью. 

1 Amor-Roma - классический палиндром 
2 Речь идет о статье Visita a Venceslao Ivanov, которая появилась в "Cor
nera délia Sera" 1931, 15 luglio. Кюфферле (Rinaldo Kufferle, 1903 - Петер
бург 1955), в годы революции эмигрировал из России, итальянский поэт, 
переводчик, журналист, с середины 1930-х гг. антропософ. Переводил 
мелопею В. Иванова Человек (L'U ото. Мііапо 1946), а также Д. Мереж
ковского, А. Пушкина, Расина, Гете, Р. Штейнера и др. См. о нем S. 
Schwarz Colorni, Ricordo di Rinaldo Kufferle, "Antroposofia" 1958, 2, p. 48-56. 
3 Книга Кутузова вышла без эпиграфа. 

11. И. H. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову. 

12/ѴІІІ 1931 36, av. de Chatillon, Paris XIV 
Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Дошла ли до Вас моя рукопись? 
Я полагаю, что Вы уже в Швейцарии, но что Вам все же 

пересылают письма? 
Я окончательно договорился с издательством. Повидимо-

му, придется печатать не 4 листа, а всего 3. Поэтому придется 
исключить несколько стихотворений. Впрочем, может быть, 
это и к лучшему. 

Нужно ковать железо, пока горячо. Я приступлю к печа
танию как только получу предисловие, которое Вы мне лю
безно обещали. Не стану скрывать от Вас, что с Вашим преди
словием издательство Рахманинова берет мою книгу гораздо 
охотнее, чем без онаго. Простите мою настойчивость, но мне 
было бы чрезвычайно важно знать, когда я смог бы получить 
Ваше предисловие. Не менее важно для меня знать, что Вы 
думаете о моей книге. Жду с нетерпением Вашего ответа. 

Здесь в Париже проф. Ганчиков.1 Я ему напишу и мы уви
димся. С Каффи также. Искренно Вам преданный, Ваш 

И. Голенищев-Кутузов. 
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Пожалей, о сердце, пожалей 
Безнадежный призрак мирных дней. 
Ты волны ликующей вольней! 

Солнцем ли иль бледною луной 
Твой нарушен горестный покой. 
И само не знаешь что с тобой. 

О скажи, куда меня влечешь? 
И какую освящаешь ложь? 
На тебя давно я не похож. 

Я глядел, расчетливый мудрец, 
На поля, где сеятель и жнец, 
На стада покорные овец 

И труды и радости, и сны 
Были мне прозрачны и ясны, 
Словно глубь морской голубизны. 

А теперь все пенье, все полет. 
И потерян в бездне верный лот, 
В океане тонет жалкий плот. 

И как огненный эдемский меч, 
Из меня встает до неба смерч 
Чтобы узы смертные рассечь. 

* * * 

Бледной Селены лобзания 
Сердце пронзают. 
В зеркале вод сочетания 
Обликов сладостных тают. 

Облако тонкое, дальнее. 
Ты ли стезей неземною 
Лунной свирели печальнее 
Тихо скользишь надо мною? 
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Маревом легким не скроешься, 
О, златострунное, 
В солнечном сердце покоешься, 
Сонное, лунное. 

И.Г.К. 

P.S. Закончил легенду о последнем папе, о котором Вам говорил (Papa 
Angelicus ).г 

1 Леонид Федорович Ганчиков (1893-1968), ученик А. Бороздина, С. Венге-
рова. И. Гревса и Л. Карсавина по Петербургскому университету, в 1918-
1920 - офицер Добровольческой армии, с адмиралом Врангелем покинул 
Россию. Во время последовавших 18 месяцев пребывания в лагере для 
перемещенных лиц в Галиполи "испытал настоятельную духовную потреб
ность попытаться преодолеть историческую конкретность... с помощью 
высшей и универсальной рефлексии"; отсюда последовало обращение к 
философии (автобиографический документ 1935 г. в Римском архиве В. 
И.; оригинал по итальянски). В 1924 г. получил стипендию папы Пия XI и 
приехал в Италию; в 1927 г. закончил Миланский католический уни
верситет, защитив дипломную работу Фундаментальные принципы Влади
мира Соловьева. По словам Ганчикова, его концепция художественной 
критики - философской и в этом качестве теургической, исходящей из 
позиции трансцендентного реализма Платона, Аристотеля и средне
вековых мыслителей - была ориентирована на русскую критическую тра
дицию, В. Соловьева, Д. Мережковского и В. Иванова (см. автобиогра
фический документ). В. Иванову Ганчиков посвятил статью A realioribus ad 
realia в "Convegno" 1934, p. 352-362. Ряд писем его к В. Иванову хранится 
в Римском архиве поэта. О научных трудах Ганчикова см. некроло
гическую заметку Э. Ло Гатто, Leonida Ganôikov, "Ricerche Slavistiche" XVI 
(1968-1969), pp. 287-289. 
2 Это стихотворение напечатано в "Журнале Содружества" (Выборг 
1935). 

12. В. И. Иванов - И. Н. Голенищеву-Кутузову 
24. VIII. '3 1 

Дорогой Илья Николаевич, 
Посылаю в Ваше распоряжение мое Предисловие. Не печа

тайте его, если оно по чему-нибудь Вам не пб сердцу или 
может повредить Вам (чего я боюсь) и успех Вашей книги 
затруднить. Простите, что посылаю его только теперь,- но что-
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бы закончить его, я отложил на два-три дня мой отъезд в 
Швейцарию. Одновременно возвращаю рукопись, где Вы найде
те несколько замечаний на полях. Желаю от души удачи из
данию! Привет Евгению Васильевичу, что он скупится на эк
земпляр своей книги для меня? 

Всем сердцем Ваш 
Вяч. Иванов. 

Адрес остается: Collegio Borromeo, Pavia. 

P.S. Серьозно и настоятельно прошу Вас не печатать предисловие, если 
оно окажется неподходящим. Не бойтесь обидеть меня этим: напротив, 
это будет мне доказательством Вашей дружбы, доверчивой близости 
Вашей ко мне, нашей действительной солидарности. Подумайте как 
следует, прежде чем решиться печатать. Мое имя для многих одиозно, а 
я не хочу, чтобы Вы от этого теряли.1 В.И. 

1 Ср. в предисловии В. Иванова: "Во избежание недоразумений, полезным 
кажется мне предупредить, что Илья Николаевич Голенищев-Кутуэов 
вовсе не мой ученик (как не был моим учеником и покойный Валериян 
Бородаевский, чей самобытный дар я отметил и пытался определить в 
предисловии к его сборнику, - что, кстати, немало повредило ему на 
журнальной бирже поэтических ценностей)". 

13. И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову. 

23/IX 1931 36, av. de Chatillon, Paris XIV 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Я получил Ваше Предисловие к моей книге и рукопись с 

Вашими заметками. Я узнал, что Вы имеете власть проникать в 
сокровенные горницы сердца, что Вам дано ранить и исцелять 
людские души, но такого проникновения в мое сердце и такого 
магического воздействия на мое воображение я не ожидал. 
Мне порой казалось, когда я перечитывал Вами написанное, 
что Вы лучше понимаете мою сущность и мой путь, и все пре
пятствия на этом пути, чем я сам. Я не знаю, следует ли бла
годарить Вас - мое уважение к Вам переросло благодарность, 
уважение уже меркнет в лучах моей любви к Вам, любви 
сынов* н>ей и неизменной. 
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Я переживаю эти последние два месяца странные, еще не 
вполне мною осознанные состояния. Думаю, что Дионис на 
время одолел Аполлона в моей душе. Что-то оборвалось во мне 
и родилось нечто новое, и радость моя мешается с ужасом. 
Поэтому мне трудно писать (я слышу лишь стихи). Все, что 
считаю лучшим из мною услышанного (подслушанного у сердца) 
посылаю Вам. И мне было бы бесконечно дорого, если бы Вы 
согласились написать мне хоть несколько строк о Вашем 
впечатлении от моей Vita Nova . 

Глубокоуважающий и любящий Вас 
Илья Голенищев-Кутузов 

P. S. Передайте пожалуйста мой сердечный привет Ольге Александровне. 
Ей будет посвящено в Памяти стихотворение Парки ("О дважды дано нам 
родиться - И Логос наследует плоть..."). О заметках Ваших, столь 
ценных и проникновенных, напишу "по статьям" подробно, когда вновь 
овладею Аполлоновым началом. ИГК 

Все эти новые стихи войдут во вторую книгу "Звезда-Денница" 

P. P. S. И. И. Фундаминский (Бунаков)1 очень просил меня обратиться к 
Вам, не согласитесь ли Вы прислать стихи для "Современных Записок". 
Они сами не решаются к Вам обратиться. Мой новый адрес (с 1-го 
октября): 27, rue des Bernardins, Paris V. Я дал в Современные Записки 
легенду в прозе Papa Angelicus. Теперь судьба моя в руках Степуна! 

1 Илья Исидорович Фундаминский (1879-1943), один из издателей-реда
кторов журнала "Современные записки" (19201940); благодаря его 
финансовой инициативе в 1930-е годы издавались сборники "Русские 
поэты" (см. Н. Берберова. Курсив мой. Автобиография. Мюнхен 1972, с. 
347; Зернов 1973:.24). Фундаминскому посвящена тонкая и содержа
тельная глава в воспоминаниях В. С. Яновского Поля Елисейские. Книга 
Памяти. Нью-Йорк 1983, с. 77-101. Ряд писем Фундаминского к В. И. Ива
нову хранится в Римском архиве В. И. 

14. И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову 
30ДХ 1931 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
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Спешу Вам сообщить, что с 1-го числа я буду жить не на 
rue des Bernardins, как Вам писал, а на rue St. Jacques. Таким 
образом мой новый адрес: 

216, rue de Saint Jacques, 216 
hôtel des Nations 
Paris V. 
Мне было бы очень радостно, если бы Вы написали мне 

несколько слов о новых моих стихах. 
Книга моя выйдет, по всей вероятности, к началу ноября. В 

Париже я остаюсь до января. Е. В. Аничков просил передать 
Вам сердечный привет; он на днях уезжает обратно - в Ма
кедонские дебри, праздновать осеннего Диониса! 

Я же, в свободные и праздные минуты перевожу... элегии 
Проперция, для успокоения мятущегося духа и очищения от 
"миазмов". 

Искренне и глубоко вам преданный, 
Ваш И. Голенищев-Кутузов. 

15. И. Н. Голенищев-Кутузов — В. И. Иванову 
Белград. 3. 02. 35 г. 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Наконец книга моя вышла. Я уже было потерял надежду. Но 

писатель предполагает, а издатель располагает. "Память" 
без малого три года пролежала в наборе. Посылаю Вам книгу 
(еще два экземпляра вышлет Вам издательство из Парижа). 

Я не могу Вас благодарить за Ваше царственное предисло
вие, которого я, право, недостоин. Все слова благодарности 
кажутся обедненными. Если бы я мог сказать, как Данте -

О degli altri poeti onore e lume, 
Vagliami il lungo studio e '1 grande amore 
Che m'ha fatto cercar lo tuo volume. 
Tu se' lo mio maestro e '1 mio autore... ' 

(цитировать два следующих стиха2 не дозволяет мне благоче
стивая Память!). 

Из-за позднего выхода книги (издательство "Парабола" 
берлино-парижское; издатель же Каплун3 - параболический 
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Каплун!) мне пришлось прибавить с десяток стихотворений 
Вам неизвестных, написанных позже - простите великодушно! 

Отобрал для Вас 18 новых моих стихотворений - те, что 
мне кажутся лучшими - из будущей книги Огонь над водами. 
Мне бесконечно важно, чтобы Вы мне написали о новых моих 
стихах (если не Вашим мнением - чем я измерю, вне себя, 
беспристрастно, путь, мною пройденный?) 

Теперь о внешнем в моей жизни: в 1932 году осенью я вер
нулся из Парижа в Далмацию. Весной 1933 поехал опять в 
Париж и докторировал. (Вам теза моя была послана изда
тельством). В мае 1934 меня выбрали приват-доцентом од
новременно в Белграде и Загребе. Я предпочел Белград, где и 
нахожусь теперь. 

Читаю лекции о старофранцузском языке и даю уроки в 
одной из белградских гимназий. Работы очень много; мате
риально живется не слишком легко, но есть надежда на луч
шее будущее. Студентов у меня много (свыше ста), проявляют 
интерес - читаем старые тексты. 

Об остальном - "стихи мои свидетели живые". Недавно был 
в Скопле (где крутящиеся дервиши по сей день пляшут в 
мечетях, воздвигнутых на развалинах богумильских капищ) - в 
гостях у Евгения Васильевича. Он собирается через год выйти 
в отставку и поселиться у самого моря, в Далмации. Пишет 
очень интересные и ценные воспоминания. К осени предпо
лагаем издать сборник; я приготовляю статью о его научной 
деятельности (к 70-летию). Будет проза (Ремизов) и стихи (мои, 
Дуракова, Софиева, Е. Таубер.4 Если бы Вы разрешили напе
чатать Ваши стихи! (я учитываю возможность оправданного 
отказа, и все же прошу - для Е. В. была бы такая радость).5 

Уже годами лишь скупые сведения о Вас доходят изредка 
до меня. В прошлом году я был в Милане, но Вы летом в Риме. 
Когда-то увижу Вас вновь? Что вы пишите в Вашем велико
лепном уединении, напоминающем пустынничество Петрарки? 

Передайте мой сердечный привет Ольге Александровне и 
всем Вашим. 

Душевно Вам преданный и глубоко уважающий Вас 
Илья Голенищев-Кутузов. 

Мой адрес: MileSevska br. 27Д 
Belgrade (Yougoslavie) 
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1 О честь и светоч всех певцов земли, /Уважь любовь и труд неутолимый, 
/Что в свиток твой мне вникнуть помогли! /Ты мой учитель, мой пример 
любимый... (Ад, I, 82-85. Перевод М. Лозинского). 
2 Tu se' solo colui, da cui io tolsi / Lo bello stilo che m'ha fatto onore. (Лишь 
ты один в наследье мне вручил/Прекрасный слог, везде превозносимый). 
3 Соломон Германович Сумский Каплун (1891-1940) в 1920-е годы был 
владельцем известного берлинского издательства Эпоха-, позднее пере
брался в Париж. См. некролог Г. Аронсона в "Социалистическом вестни
ке" 10 февраля 1941, с. 40. 
4 Поэтесса Екатерина Леонидовна Таубер (190Î-6 ноября 1987). 
5 Насколько мне известно, сборник не был издан. 

16. В. И. Иванов - И. Н. Голенищеву-Кутузову 
20 августа 1935 

Roma, via Gregoriana 12, int. 9 

Дорогой Илья Николаевич, 
Хронология наших сношений (как и хронология возникно

вения Вашей прекрасной книги стихов) измеряется столь 
астрономическими числами, что мое полугодовое молчание в 
ответ на присылку четырехлетней новорожденной с глубоко 
тронувшим меня посвящением и милым Вашим письмом, кое 
составляя само по себе тяжкое прегрешение, в каковом и 
винюсь, встретит, быть может, с Вашей стороны некоторое 
снисхождение, тем более что в смягчающих вину обстоятель
ствах недостатка нет: ведь, согнанный благоразумною поли
тикой бюджетных сокращений с моего насиженного уголка в 
гостеприимном и блистательном Collegio Borromeo (место мое 
упразднено), я переживаю год великой разрухи и безвременья, 
туги и неустройства,что" исключает не только возможность 
свободно располагать своим досугом, но и самый досуг. Что 
же до моего молчания по получении Вашей внушительной 
диссертации, которая меня глубоко обрадовала и с которою 
Вас восхищенно поздравляю, - то объясняется она просто не
осведомленностью о месте Вашего пребывания. Неустойчи
вость Вашего адреса препятствовала мне и раньше писать Вам 
в ответ на присланные (также какие-то неустойчивые) стихи, 
в которых нечто остро, но не до конца пережитое не могло -
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или не хотело - определительно (то есть художественно-
завершонно) сказаться. Перечитывая теперь то, что я знал, 
когда писал свое предисловие, я уверяюсь в оценке, наме
ченной мною в этом последнем, в других же стихах, как напе
чатанных, так и рукописных, вижу больше поэтического суб
страта, нежели формы, вследствие чего рассматриваю их 
только как переход и подготовление ко второй эпохе Вашего 
творчества, а не как наступление ее: окончательной кристал
лизации еще нет; а так как Ваш второй сборник должен был бы 
утвердить Вас как художника вполне созревшего, и Вашу 
новую эпоху представить не в эскизах, а в завершонных созда
ниях, то предостерегаю Вас от преждевременного выпуска в 
свет Огня над водами (не "над вбдами", как теперь непра
вильно говорят). Из этих новых стихов кое-что мне весьма 
нравится, но не достаточно нравится, чтобы ослабить выска
занное общее суждение. На глупые ж критики (в роде полу
благосклонной в последней книге Современных Записок-
увеселительны "русские парижане", робко обезьянящие фран
цузских сюрреалистов и им подобных, чьи клички не стоит 
запоминать, tellement elles sont précaires1) - на "парижские" кри
тики,2 говорю я, не обращайте вовсе внимания. 

Итак, дорогой мой друг, благодарю Вас еще, и от всего 
сердца, за Вашу большую и неизменную ко мне доброту и ласку. 
Поздравляю Вас с превосходным устройством Ваших академи
ческих дел (я предпочел бы все же Загреб, но о вкусах не спо
рят). Жаль однако, что Вы так скупо сообщаете мне о своей 
личной и семейной жизни: стихи — сказочники и выдумщики, 
они плохие повествователи. 

Забота моя-, попадет ли это письмо в Ваши руки, и когда? А 
оно ведь спешное, потому что мне непременно хочется при
нять заочно участие в чествовании Евгения Васильевича, а 
сборник в его честь у Вас, быть может, уже печатается, если 
не отпечатан. Недурно было бы думается, перепечатать в нем 
посвященное Аничкову мое стихотворение из Cor Ardens, ос
нованное на данных его исследования о Николе-Угоднике и на 
сербском духовном стихе об Илье и Николее. Для Вашего 
удобства присылаю его список, с небольшим отступлением от 
оригинала: а именно, в первых строфах нужно соединить по 
две строки в одну, ибо эта одна (состоящая из двух не сти
хов, а полустиший) дает ту ритмическую единицу 
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к о т о р а я в Византии была излюблена и именовалась "поли
тическим стихом ' {ттоХітікас атіхос) эта форма нарочно мною 
взята д л я couleur byzantine. Кроме сего , посылаю - п р е д п о л о 
жительно д л я сборника - написанное мною на днях стихо 
творение о нашей старой дружбе с Евг<ением> Василье-
в<ичем>.3 (Замысел е г о - поселиться , по выходе в отставку, на 
благословенных берегах Адриатики и писать там первым д е 
л о м воспоминания, 4 меня восхищает. Авось, Бог даст, и сви
д и м с я в Италии, где мы с дочерью натурализовались (а сын, 
родившийся во Франции, ныне студент -филолог в Aix-en Pro
vence, - француз). 

Ну, пока довольно , - п р о д о л ж е н и е следует , когда Вы отзо 
ветесь на это по Вашему зимнему адресу направляемое в Бел
г р а д послание . Обнимаю Вас нежно. 

Искренне Ваш 
Вяч. Иванов. 

P. S. Дорогой Илья Николаевич, да ведь кажется - я не поблагодарил Вас 
своевременно и за вашу статью обо мне в Соврем<енных> Зап<исках>, 
статью незабвенную и милую моему сердцу, глубокую и тонкую. - А 
знаете ли Вы, в эту зиму в Риме встречались мы с Мережковскими, 
видались у них и у нас не однажды, la glace est rompue.5 Жаль, все мои 
книги лежат еще упакованными в Павии, иначе я выслал бы Вам numéro 
unico délia rivista milanese Convegno,6 посвященный моей деятельности 
(вышел в апреле 1934 г.): постараюсь со временем Вам с Евг<ением> 
В<асильевичем>выслатьхотьодинэкземпляр. 

В. И. 
Ольга Александровна с нами и просит передать Вам "сердечно-

памятныйпривет'Ьлаилучшимитоздравлениямютожеланиями. 

НИКОЛИНДЕНЬ 
ВМИРАХЛИКИЙСКИХ 

£ В. Аничкову 
В Розалии весенние святителя Николы 
Украсьте розой, клирики, церковные престолы, 
Обвейте розой посохи, пришельцы-богомолы! 
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Пусть роза мирликийская венчает хор свирельный, 
Лачуги бедных рыбарей, их невод самодельный, 
И снасти мореходные, и якорь корабельный. 
И розами по кладбищам усопших одаряйте, 
И в розах с домочадцами за кубком вечеряйте: 
Приблизятся ли родичи, дверей не затворяйте. 

Разгонит роза темный полк, 
А крест крепит победу. 
В блаженных кущах смех и толк: 
Сошлись на пир-беседу. 
«Ты что, Никола, приумолк?» 
Илья-пророк соседу. 

И нектарного пития 
Хмелиною червонной 
Николу потчует Илья: 
Едва Никола сонный 
Ковша не выронил, лия 
Напиток добровонный. 

Да гром святого разбудил. 
«Проснися, полно, сродник!» — 
Илья, смеясь, его стыдил: 
«Опять ты, колобродник, 
На землю, в море-ль уходил?» 
Ответствует угодник: 

«Вздремнул я, брат! Красу морей 
Вдруг буря возмутила; 
Три сотни,боле,кораблей 
Чуть-чуть не поглотила. 
Из сил я выбился, ей-ей, — 
Едва лишь отпустила...» 

Илью весенняя гроза, 
Николу славит море; 
И тишина, и бирюза 
На ласковом просторе, 
Когда Николы образа 
Все в розовом уборе. 

Примечание. См. исследования Е. В. Аничкова: Микола-Угодник и ев Николай, 
в Записках Неофилологического общества 1892 г. № 2, и St. Nicolas and 
Artemis в журнале Folklore за 1894 г. 
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Вячеслав Иванов. 
(Cor Ardens П, стр.117 ел.). 

1 Так они недолговечны (франц). 
2 Резко негативно отозвался на поэтическую книгу Кутузова Г. Ада
мович; со сдержанной похвалой, хотя несколько двусмысленной, М. Це-
тлин (статья О современной эмигрантской поэзии - "Современные За
писки", № 58, 1935, с. 458). 27 января 1935 г. Ходасевич писал Кутузову: 
"Приимите во внимание, что Вы — сотрудник "Возрождения ", участник 
"Перекрестка", обитатель Белграда, вот сколько на Вас грехов. Вряд ли 
Адамович найдет в себе мужества перешагнуть через них... Поэтому он, 
вероятно, сделает кислую мину и будет вежливо браниться. А затем мы 
постараемся его брань зачеркнуть" (Архив Сербской Академии наук и 
искусств, Бр. 9289). Отзыв Ходасевича на книгу "Память" появился в 
статье Книги и люди. Новые стихи - "Возрождение", 1935, 24 марта № 
3585, с. 3-4. 
3 Не исключено, что речь идет о стихотворении Сверстнику (Старина, еще 
мы дюжи мыкать...), которое впервые было опубликовано в "Современных 
записках", т. 63, и затем вошло в Свет Вечерний. Ср. комментарий к 
стихотворению О. Дешарт в кн. Иванов 3. 838. 
4 Мемуары Аничкова В прежней России и за границей хранятся в архиве 
Сербской Академии наук (Бр. 9259). 
5 Французское выражение, означающее "отношения восстановлены". 
6 Специальный номер миланского журнала "Конвеньо" (итал). 

17. В. И. Иванов - И. Н. Голенищеву-Кутузову 
23. VIII. 35 

Дорогой Илья Николаевич, третьего дня я послал Вам по 
вашему старому адресу (MileSevska 27) заказное письмо со 
стихами для сборника в честь Е. В. Аничкова, а сегодня узнал 
от белградских знакомых Ваш новый адрес и спешу уведомить 
Вас об оном письме, полагая, что составление и печатание 
сборника - дело спешное. Если стихи пойдут в печать, 
благоволите выслать мне корректуру. Адрес мой: Roraa, Via 
Gregoriana 12, Prof. Venceslao Ivanov. 

Привет! 

18. И. H. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову 
26. VIII. 1935 
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Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Письмо Ваше (заказное) получил позавчера. Был ему неска

занно рад. Боялся, что потерял с Вами связь. На днях отвечу 
Вам подробнейшим посланием. Е<вгений> В<асильевич> - на бе
регу Адриатики. Перешлю ему Ваши стихи. Я очень за него 
порадовался - для него будет праздник. Сборник выйдет еще 
не так скоро (к Рождеству). Целую ручки Ольге Александровне. 
Сердечный привет всем Вашим. Адрес мой Вы знаете теперь (до 
первого ноября тот же-, кроме того: Francuski Seminar, Filo-
sofski fakultet Universitet). Сердечно Вам преданный и глубоко 
уважающий Вас, Ваш И. Г. Кутузов 

19. И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову 
Белград 31/XII 1935 г. 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
В последний день этого года смог наконец - обретя вновь 

приблизительное душевное и телесное равновесие - ответить 
Вам на Ваше письмо, которое меня и опечалило и обрадовало. 
Неясность судьбы Вашей меня беспокоит. К тому же сами пути 
страны, Вас приютившей, темны и опасны. Приближается Годи
на Гнева, эра Офиеля.1 Жду от Вас более утешительных вестей. 
В том, что так долго не отвечал Вам, виноваты, отчасти, Вы 
сами: писал о Вашем Достоевском статью (посылаю Вам вместе 
со сборником белградских поэтов), читал (совместно с Евг<е-
нием> Вас<ильевичем>) лекцию, посвященнную Вашему творче
ству в Русском Научном Институте.2 Статья о Достоевском 
имела большой успех. 

Относительно сборника в честь Е<вгения> В<асильевича> 
пока не могу Вам сообщить ничего отрадного - денег еще нет. 
Мне очень хотелось бы услышать Ваше мнение о сборнике 
местных русских поэтов, мною подобранном. 

Посылаю Вам новые стихи мои. Со вторым сборником я не 
тороплюсь, да и Miss Destiny не позволяет: бедность - злейший 
цензор. 

На русский Париж я давно смотрю с филозофическим спо
койствием. Там, кстати, вышел поэтический альманах под 
обнадеживающим заглавием Якорь3 (где (ведомо ли Вам?) по
мещены два Ваших римских сонета (из моей статьи!) и два моих 
стихотворения. 
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Не теряю надежды, что в наступающем году увижу Вас и 
Рим. Если только состоится предполагаемый Византологиче-
ский конгресс в Италии, подделаюсь под византолога (в связи 
с французскими средневековыми романами и старо-серб
скими) и пристроюсь к югославской группе. Но позволят ли 
Офиель и Miss Dcstiny (или и они применят санкции?4 Chi lo sa? 5 

В университете у меня большой моральный успех: аудито
рия всегда переполнена, но материально пока что не важно. 
Надеюсь, все же, что в этом году меня сделают "университет
ским доцентом". Тогда я освобожусь от гимназии, и жить бу
дет легче. Не исключена возможность, что попаду в Скопле на 
место Евгения Васильевича, который уходит весной в отстав
ку — limite d'âge.6 Туда мне не слишком хочется, но для 
университетской карьеры, как pis aller1 придется и на это со
гласиться. Знаете ли Вы, что в этом году умерла Анна Митро-
фановна8 (жена Е<вгения> В<асильевича>) в Петербурге? 

По стихам моим (Вы верно угадали, лирик вечно предает 
себя) - у меня в сердечной жизни не все было благополучно. 
Мне об этом еще тяжело писать почтовой прозой.9 Вот когда 
свидимся - если Бог даст. 

Передайте мой сердечный привет и лучшие пожелания Оль
ге Александровне. Где Елена Алекс<андровна>и какова ее 
судьба? 

О новых стихах мне хотелось бы, что б Вы мне написали 
подробнее, если только они заслуживают Ваше внимание. 
Каждая строчка Ваша в моей духовной пустыне - великая 
радость. 
Душевно и неизменно Вам преданный, 

Ваш Илья Голенищев Кутузов. 
Адрес мой (надеюсь продолжительный!): 
Miodraga Davidovic'a 68 Belgrade. 
Мне очень хотелось бы иметь № Convegno, Вам посвященный. 

1 Здесь двойная цитата из В. Иванова: Година гнева - название цикла в 
книге Cor Ardens (Иванов 2: 249-257); в эпиграфе из Корнелия Агриппы 
цикла Carmen Saeculare той же книги читаем: "Есть семь мировых корм
чих и семь державств небесных «...» Аратрон, Бефор, Фалег, Ох, Хагиф, 
Офиель, Фил. <...> Хагиф царствует по 1900 г., оттоле Офиель" (там же, с. 
286). 
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2 15 ноября 1935 г. в Русском научном институте в Белграде Е. В. Анич
ков читал лекцию В. Иванов как мыслитель, и Кутузов - Поэзия В. Ива
нова (Е. В. Спекторский. Русский научный институт в Белграде. Записки 
Русского научного института в Белграде. Вып. 14, Белград 1939, с. 29). 
Ксерокопия чернового конспекта лекции Аничкова (35 лл.) находится в 
Римском архиве. 
3 Якорь. Антология зарубежной поэзии. Сост. Г. В. Адамович и М. Л. Кан
тор. Париж. 1936. "Покуда - преобладающее в нынешней поэзии настро
ение - настроение ужаса перед бессмыслием, призрачностью того, чем 
подменена подлинная жизнь, влечение к сну как небытию, настроение 
Анненского - окунуться-бы, кануть в этот омут безликий; то настро
ение, которое, - надо признать это - в конечном итоге может заставить 
поэта, если он последователен, перестать быть поэтом, обречь его на 
молчание. Но люди, слава Богу, редко бывают последовательны. Анто
логия Г. В. Адамовича и М. Л. Кантора служит доказательством, что поэ
зия не умерла «...» а значит, доказательством ценности того нового ду
ховного опыта, из которого новая поэзия возникла. Таким образом, са
мый факт существования этой поэзии служит, думается мне, ее оправ
данием и является ее, так сказать, патентом на благородство" (Рецен
зия П. Бицилли в "Современных Записках" 1936, № 60, с. 28-30). Эти 
мысли критика интересно сопоставить с тезисом В. Иванова (в преди
словии к книге Память) о "жизни вне жизни" в ситуации зарубежья. 
4 Лига Наций в ноябре 1935 г. применила экономические санкции против 
Италии в виде протеста против вторжения Италии в Эфиопию. 
5 Кто знает? (итал.). 
6 По выслуге лет (франц.) 
7 Лучшее из худшего (франц.). 
8 Анна Митрофановна Аничкова, ур. Авинова (1868-1935), романистка и 
критик, писала на французском и русском языках, иногда под псевдо
нимом Иван Странник. См. о ней Литературное наследство, т. 85, с. 469, 
561. В 1904 г. Иванов опубликовал рецензию на ее роман L'ombre de la 
Maison, Paris, 1904 в журнале "Весы" 1904 №11. 
9 Почтовой прозой говоря- строка из Графа Нулина. 

20. И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову. 
Белград, 11-го июля 1937 г. 

Дорогой и глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
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Сведения о Вас доходят до меня все реже и реже. Адрес 
Ваш узнал от любезнейшего Dr. Стефановича,1 с которым иног
да встречаюсь. Но твердо верю, что нам суждено еще уви-
диться. В будущем году надеюсь найти возвратный путь в Рим, 
подобно древним пилигримам Иллирии -

Quai è colui che forse di Croazia 
Vien a veder la Veronica nostra 
Che per l'antica fama non si sazia... 

- тем более, что подготавляю для сербского издательства 
книгу о Петрарке. 

Сердечно был тронут стихами мне посвященными - в них 
тема изгнания и тема родины, Ваши и мои и обще-русские.2 

Меня потрясли доселе мне неизвестные стихи о Скрябине (в 
музыку этого величайшего нашего композитора я все глубже 
проникаю - она ужасает и восхищает). Порадовали меня и 
обновили жизненные силы Ваши, стихи, которые слышу впер
вые - Волки, Notturno? Снова устремляюсь "к родникам былого 
- недавняго и уже былого!"4- чтобы в духе и мысли снова с 
Вами встретиться. 

Посылаю Вам две мои новые книги. В сербской, изданной 
самой значительной в Югославии литературной организацией 
(тираж - 6000) Вы найдете две статьи Вам посвященные. Ста
тья о Достоевском в Вашем толковании появилась впервые 
год назад в журнале Српски Каижевни гласник (белградские 
Современные Записки). 

Три года тому назад, когда мне удалось еще раз побывать 
летом в Париже, я собрал неизданные материалы для неболь
шого исследования о Филиппе де Мезьере, друге Петрарки, 
одном из интереснейших писателей XIV века. Работа эта, как 
увидите, связана с моей диссертацией и является ее продол
жением. Кроме Вашего экземпляра - прилагаю еще два, быть 
может вы их дадите для отзыва кому-либо из стоющих италь
янцев - буду Вам очень благодарен. Посылаю Вам мои новые 
стихи (за последние два года). Вы знаете - я не обращаю вни
мание на парижских декадентских Писаревых вроде Адамо
вича - мне важно лишь мнение нескольких моих друзей и 
прежде всего - Ваше. 

Вторую книгу стихов выпущу лишь через несколько лет, и, 
вернее всего, в России,5 куда меня все сильнее тянет. 
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В жизни моей произошли большие перемены - я развелся и в 
скором времени женюсь во второй раз. 

Невесту мою зовут Ольга Вальтеровна фон Бреверн, по ма
тери она из моих мест - мы могли бы встретиться на балу у 
Пензенского предводителя или в имении Чембарского или Сер-
добского уезда. Ей двадцать пять лет (мне уже тридцать три!). 
Очень недурна собой. Учится в университете (филолог) и 
служит в банке. Надеюсь, что на этот раз Гименей и Гера бу
дут ко мне благосклонны - умоляю Вас, в виду Вашей несом
ненной близости к древним богам, вопреки всем палинодиям, 
походатайствовать за нас перед небожителями! 

Буду с нетерпением ждать Вашего ответа. Вы знаете - ка
ждое Ваше письмо для меня большая радость и духовное 
празднество. 

Привет Ольге Александровне и всем Вашим лучшие поже
лания! 

Сердечно и душевно Вам преданный и глубоко уважающий 
Вас, 

Ваш Илья Голенищев-Кутузов. 
P.S. Мой адрес до конца августа: 
48, ulica Dorde VaSingtona, Belgrade 
Кроме того мне можно писать и на университет: 
Francuski Seminar. Filosofski fakultet. Université! И. Г. К. 

1 Поэт, писатель и переводчик Стефан Стефанович (1874-1944); муж 
ближайшей подруги Лидии Вячеславовны Ивановой Гиты Ради. 
2 Речь идет о стихотворении Земля. 
3 Кутузов пишет о публикации в "Современных записках" 1937, № 63 сти
хотворений Собаки (Ни вор во двор не лезет.) и Notturno (Ропот воли в 
сумраке полей...). Позднее все они были включены в Свет Вечерний. 
4 Строка из стихотворения Иванова Могила (Тот вправе говорить: "Я 
жил..."), опубликованного в том же номере "Современных записок". 
5 В СССР Кутузов опубликовал стихи из цикла За рубежом. 1937- 1944 (в 
литературно-художественном сборнике В краях чужих. Комитет за воз
вращение на Родину и развитие культурных связей с соотечественни
ками. 1962, с. 39-42), отметим смысловые изменения в тексте стихотво
рения Возвращение, (Когда-нибудь, чрез пять иль десять лет...), по срав
нению с первоначальной публикацией в "Журнале Содружества", 1938 № 
6, с. 3. В СССР Кутузов вплоть до своей смерти работал над итоговой 
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книгой стихов; работа, однако, не была завершена. Предполагалось так
же издание избранных стихов в журнале "Юность" с предисловием Б. А. 
Слуцкого, эта публикация не состоялась. 

21. И. Н. Голенищев-Кутузов - В. И. Иванову 
«вторая половина 1930-х гг.» 

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, 
Разрешите Вам представить и горячо рекомендовать моего 

приятеля Николая Николаевича Иванова,1 доктора Парижского 
и Загребского университетов, историка литературы и искус
ства etc., etc. H. H. в настоящее время лектор русского языка в 
Лионском университете, где опекает его профессор Пангуйе.2 

Я писал Вам несколько раз и на различные адреса, но, 
боюсь, что письма мои до Вас не дошли. Посылал Вам также 
стихи и книги. Весть от Вас была бы для меня большая ра
дость, а радостного в жизни у меня сейчас мало. Не знаю да
же, останусь ли в Белграде - быть может в самом скором вре
мени принужден буду перебраться в Париж. Дальнейшая судь
ба моя темна. 

Глубоко уважающий Вас и сердечно Вам преданный 
Ваш Илья Голенищев-Кутузов. 

Адрес: VarSavska 29 Belgrade Yougoslavie 
1 Лицо неустановленное. 
2 Лицо неустановленное. 
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