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Проблема существования природы и взаи-
моотношений с нею человечества всегда была 
важной темой, обсуждаемой в самых разных об-
ластях. Она занимает видное место в литератур-
ных произведениях. «Формы присутствия при-
роды в литературе разнообразны», они включают 
в себя также «описание животных»1, – указывал 
В. Е. Хализев. И добавлял: «Укорены в веках и 
образы животных, которые неизменно причастны 
людскому миру или с ним сходны»2. Русские пи-
сатели обращались к «животной» теме особенно 
часто, так как охота была одним из древнейших 

занятий. Животные играли огромную роль в до-
машнем хозяйстве. Позже к этому прибавилось 
опасение исчезновения природных богатств. 

Последнее обстоятельство привело к тому, 
что произведения о животных стали особенно 
злободневны на рубеже XIX–ХХ вв. Это «Бе-
лолобый» и «Каштанка» А. П. Чехова, «Серая 
шейка» Д. С. Мамина-Сибиряка, «Моя жизнь» 
Е. Н. Чирикова, где действует пес Верный. 
Эти произведения продемонстрировали, как 
менялось и совершенствовалось изображение 
животных. Позже метафизическое и философ-
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ское содержание романов «Прощай, Гульсары» 
Ч. Т. Айтматова и «Царь-рыба» В. П. Астафьева 
углубилось именно благодаря появлению в них 
образов представителей животного мира. Мож-
но согласиться с мнением Е. В. Баженовой, что 
«тема взаимоотношений человека и животных в 
контексте культуры представляет большой инте-
рес и обладает значительным эвристическим по-
тенциалом. Можно прогнозировать в ближайшее 
время усиление внимания к такой отрасли знания, 
как зоокультурология»3.

В творчестве русской писательницы рубежа 
XIX–ХХ вв. Лидии Зиновьевой-Аннибал, музы 
поэта-символиста В. И. Иванова, получившей имя 
Диотимы, божественной в красоте и мудрости 
женщины из известного диалога Платона «Пир», 
центральное место занимает цикл «Трагический 
зверинец», считающийся ее шедевром. Амери-
канская исследовательница Джейн Т. Костлоу, 
переводившая составляющие его рассказы на 
английский язык, определенно заявляет: «It is 
Zinov’eva-Annibal’s greatest work, the work in 
which she was most richly in control of her talents»4.

Героиней цикла «Трагического зверинца» 
является девочка Вера – персонаж, совершенно 
отличный от традиционного «чистого» образа ре-
бенка в русской литературе. Она полна противоре-
чий, глубоко чувствует, погружена в себя, склонна 
к пессимизму и самоанализу. Смерть животных, 
свидетельницей которой она становится и подчас 
является даже ее виновницей, оказала большое 
влияние на формирование и изменение характе-
ра девочки. Как заметила М. В. Михайлова, «в 
отличие от многих художников начала ХХ века, 
касавшихся темы взаимоотношения человека и 
природы (Бунина, Куприна, Алексея Толстого) и 
чаще всего разрешавших ее в ключе благостного 
сопряжения наивности души ребенка и перво-
зданной чистоты природного мира, писательница 
рисовала мир дисгармоничный, надломленный, 
разрушающийся и разрушаемый, показывала 
наличие и непреодолимость звериного начала 
в природе и в человеке»5. В целом соглашаясь с 
приведенной цитатой, хотелось бы все же указать, 
что Вере удается благодаря обращению к Богу 
преодолевать (пусть и временами) звериное на-
чало в себе.

Хотя животные не являются главными героя-
ми в этом цикле, именно их присутствие придает 
трагический характер всему повествованию, вы-
свечивает его нравственно-философскую пробле-
матику. В свое время М. В. Михайлова указала, 
что в произведениях о животных Серебряного 
века чаще всего слышна пронизывающая их 
«трогательная интонация сопричастности всему 
живому, сопереживание его бедам и несчастьям», 
они призваны были «возбудить в человеке чув-
ство ответственности за подаренное Богом окру-
жающее великолепие, такое хрупкое и ранимое 
в своей первозданности, существенную часть 
которого составляют братья наши меньшие». 

И уточняла: «…животные, так же как и дети, 
способны играть роль нравственного ориентира 
<…>»6 в произведениях писателей. Но это только 
одна сторона взаимодействия человеческого и 
животного миров, определяющая сентименталь-
ный настрой произведений. В прозе Зиновьевой-
Аннибал важно еще и самоопределение героини, 
поиски ею религиозного просветления, что тоже 
напрямую оказывается связано с постижением 
ею устройства природного мира.

Каждую историю в книге можно рассма-
тривать как самостоятельное и законченное 
литературное произведение. Но именно соеди-
нение рассказов в цикл позволяет прочувство-
вать символическое и нравственное в каждой 
истории, увиденной глазами главной героини. 
В рассказах «Медвежата», «Журя», «Волки», «Чу-
довище» и «Мошка» животные существуют как 
часть внешнего мира. А рассказы, включающие 
в себя отдельные части, – «Царевна-Кентавр» 
(«Песок», «Лес», «Корноухий Чалый»), «Черт» 
(«Бунт», «Бич», «Красный паучок») – призваны 
показать «сращение» внешнего и внутреннего 
миров. В них героиня или сама становится полу-
мифическим существом – кентавром, или хочет 
перевоплотиться в мельчайшего представителя 
мира насекомых – красного паучка. То есть здесь 
животные нужны для описания процессов, про-
исходящих в психофизическом облике героини.

В «Медвежатах» запечатлены наивные, 
симпатичные, восторженные и озорные лесные 
зверьки. Вера проводит солнечное радостное 
лето со своими друзьями-медвежатами, которых 
приручили люди (братья Веры вернулись с охо-
ты, где они убили медведицу, а медвежат взяли с 
собой, вот они и стали «лесными товарищами» 
их сестры). Вот как описана их дружба с Верой: 
«...медвежата, откуда ни возьмись, смешными 
прыжками, с перевальцем на косых широких 
лапах, скачут ко мне на знакомый скрип. <…> 
Примчались, большие, как дворовые собаки, 
садятся передо мною на песок, на колени мои за-
носят передние лапы и, засунув по лапе в добрые 
пасти, принимаются, причмокивая и мыча, про-
тяжно сосать. <…> мы возимся в мягкой, пахучей 
траве. Пахнет весенней землею и теплой шкурой, 
и прямо в лицо горячее дыхание Мишки смешит 
и радует»7. Перед нами идиллия: солнце, тепло, 
возня зверушек. Животные, принадлежащие при-
роде, не вступают в противоречие с человеком. 
Они даже становятся частью дома: играют с со-
бакой Кротиком. 

Однако счастье безмятежных месяцев обры-
вается. Медвежата вырастают, становятся опас-
ными. Всё начинает выглядеть нелепо, трагично и 
абсурдно. Разве люди не понимали, что медвежата 
вырастут и станут потенциальной угрозой? Траге-
дия становится неминуемой. Но люди пытаются 
ее избежать: сначала запирают медведей в сарай, 
а потом решают выпустить в лес. Но могут ли 
медведи, выращенные людьми, вернуться в при-
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роду? Баланс явно нарушен. Зиновьева-Аннибал, 
кажется, задала вопрос, на который может быть 
дан единственный ответ: гармонию не получится 
восстановить. Писательница замечательно под-
готавливает неминуемое действие – грядущее 
убийство. Вот как радуются выпущенные в лес 
медвежата, завидев людей: «…с любовью к людям 
бежали, к друзьям на милые голоса, веселились 
задорно лукавые глазки, переваливались смешно 
на косых сильных лапах широкие зады» (52). 
Субъективность восприятия повествовательница 
подчеркивает фразой: «Так я их видела» (52). Но 
не так их воспринимали остальные: один из них 
был зарублен напуганным человеком, а другой 
был убит братом из дробовика. Вера услышала 
слова старого воспитателя братьев, сказанные 
«карающим голосом»: «Вот оно к чему приводит, 
когда человек вмешивается в жизнь природы» 
(53), – и ответ гувернантки: «А что же, прикажете 
диких зверей не истреблять, чтобы они ломали 
крестьянский скот?» (53). Отчаяние охватывает 
главную героиню, она понимает непоправимость 
содеянного, ищет утешения и находит его у 
матери. Мать научила Веру жить с любовью и 
верить в чудо, а также использовать свои силы 
для создания мира правды. Хотя «нет правды на 
земле! Не может быть!.. Но люби землю, желай 
ей правды, молись о правде, гори, <…> сердцем 
о правде, и должно совершиться чудо. Будет он, 
мир правды. <…> чудо. Дар небесный. Но для 
этой земли не стоит жить. Для дара, <…> стоит 
жить, для дара только» (54). Эти слова матери 
навеки врезались в память Веры.  

Н. Д. Котовчихина вывела идеальную и 
гармоническую форму сосуществования чело-
века и природы: «С момента рождения до самой 
смерти человек окружен природой. С ней связаны 
первые ощущения ребенка, звуки и запахи на-
полняют мир яркими красками, а живые существа 
учат понимать, любить и ценить их, потому что 
они – вечные спутники человека»8. Но «спутни-
ки» главной героини – медвежата – стали жерт-
вами вмешательства человека в природу. Вера 
до конца не может осознать случившегося. В ее 
душу закрадывается подозрение, что трагическое 
столкновение заложено изначально в существова-
нии человека, который выделился из природы и 
стал противостоять ей. И спасти его может только 
чудо, о котором и говорила ей мать.

Если трагедия в первом рассказе зафикси-
ровала непримиримое противоречие человека и 
природы, то в рассказе «Журя» трагедия произо-
шла по вине самой героини, забывшей поставить 
воду маленькому нескладному журавленку, кото-
рого она поселила у себя в теплице. Журавленок 
умирает от жажды. Оказывается, любви, которую 
завещала ей мать, недостаточно для того, чтобы 
не происходило ужасное. Любовь, не подкреплен-
ная ответственностью, приносит горе. И теперь 
Вера, страдающая от чувства вины, порицающая 
себя, может искать прощения только у Бога. «В 

первый раз я говела. Тихая, истовая, ходила в цер-
ковь <…>. Молилась часами на коленях, плакала. 
Была кроткая, незлобивая. В Великую пятницу 
вечером исповедовалась» (58). Она понимает не-
обходимость искупления и ищет поддержки уже 
не у близкого человека, а в вере. «Трагические 
ситуации нередко порождаются ошибками, за-
блуждениями, преступлениями героев, которые 
сами же оказываются их жертвами»9, – справед-
ливо отмечал Хализев. В рассказе «Журя» жерт-
вами становятся не только журавленок, но и Вера, 
которая преодолевает в Пасхальную ночь свою 
Богооставленность, свою неспособность любить 
бесконечно и истово. А до этого она – жертва 
своей слабости, бездушности, эгоизма. 

В сознании Веры и по законам мира, в ко-
тором она живет, волки жестоки, кровожадны и 
опасны: они «злые, едят овец, съели осленка мо-
его <…>. Волки злые и гадкие трусы! Они стаей 
нападают на одинокого…» (66). Следовательно, 
их надо уничтожать. Но развернувшаяся перед ее 
глазами кровавая сцена проносимых на палках 
убитых волков заставляет Веру по-иному оценить 
ситуацию. Налицо предельно натуралистичная 
физиологичность описания: у волка «проткнут 
вилою бок. Он дышит через дыру в боку. Воздух 
шипит, <…> и края раны движутся вверх и вниз» 
(67). Писательнице важно показать, что убийство 
бессмысленно, жестоко и недопустимо. Ужас и 
оторопь Веры доказывают, что человек по отно-
шению к природе взял на себя миссию Бога, стал 
определять, кому жить, а кому умирать…

Философский накал усиливается от рассказа 
к рассказу. Возможно ли страдающее зло? Надо 
ли мстить природе, в которой есть свои законы? 
Должен ли человек исправлять «ошибки» приро-
ды? И имеет ли он право что-то считать «ошиб-
ками»? Каковы критерии всех этих понятий? Как 
научиться жить, способствуя добру и избегая зла? 
И как отличить добро от зла?

Такие вопросы должны возникнуть у чита-
теля. А Вера пока способна лишь на сострадание 
и сочувствие. Поэтому так подробно воссоздан 
эпизод встречи Веры с убитыми и ранеными вол-
ками. Вера почти идентифицирует себя с мучаю-
щимися животными, в то время как фельдшерица 
кричит: «Зверю лучше, чем человеку, – его можно 
убивать» (66). Вера перестраивается, что-то в 
ней надламывается, и она оказывается ближе к 
природному миру, чем к людскому сообществу, 
от которого она хочет «бежать» (67). У нее даже 
возникает «противное волчье лицо», она воет 
«остервенелым, животным воем» (67). 

Волки охотятся на животных в лесу, люди 
охотятся на волков. Вера не принимает природно-
го закона, при котором «все друг друга жрут» (68), 
но и человеческие установки кажутся ей ужас-
ными. Вера понимает, что в этом и заключается 
отличие человека от зверя, что «человеку Богом 
открыто, какое чисто небо. А какое поганое…» 
Эти слова произносит человек из народа, конюх 
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Федор. И он продолжает: «… человека Бог надо 
всеми зверями поставил и ему все, что следует, 
о зверях открыл» (68).

Но если это так, то почему Вере не рас-
порядиться судьбой головастиков? Это она и 
проделывает в рассказе «Чудовище». Весной 
девочка принесла в банке воду из болота. Спу-
стя некоторое время она обнаружила в ней ма-
леньких головастиков и непонятное страшное 
существо – чудовище – которое их пожирало. И 
далее Вера, по сути, становится создательницей 
этого маленького мира, которым может управ-
лять. Что ей делать? Убить чудовище и спасти 
головастиков? Или оставить все, как есть? И Вера 
выбирает второе, ожидая, что наступит время, 
когда чудовище «превратится в водяного жука 
черного, круглого, блестящего и <…> доброго» 
(95). Но на самом деле это означает, что она хочет 
закон добра сделать всемогущим и распростра-
нить его на природный мир. На самом же деле 
«“жестокое зверство”, “этическое безразличие”, 
“отчаяние пред несокрушимой хищнической 
стихией жизни” царят не только в мире людей, 
но и в природе. <…> Перед нами предстает один 
жестокий несправедливый мир, где царят зло и 
насилие, и где взаимоотношения между живыми 
существами, будь то люди и/или животные, сво-
дятся к напряженному противостоянию жертв и 
палачей»10.

Этот микроскопический мир природы за-
ставил Веру понять, что в природе царит закон 
джунглей, что Бога в природе нет, что он не щадит 
слабых, что он жесток. Природный мир опреде-
ляется не просто добром и злом. Люди охотились 
на медведей и волков, болотное чудовище глотало 
головастиков. И в рассказе «Мошка» маленькое 
насекомое, обозначившее для девочки начало 
весны, подарившее ей высшую радость, прихлоп-
нуто невзначай ладонью гувернантки, которая не 
думая вынесла ему приговор. 

В первых пяти рассказах цикла (между ними 
вклинивается только рассказ «Глухая Даша», где 
тоже присутствуют животные: ослики Руслан и 
Людмила, – но они проходят фоном, хотя и со-
ставляют некую параллель воспроизведенным 
перипетиям) автор раскрывает противоречие 
между природой и человеком и несовершенство 
самой природы. Опыт общения с животными ока-
зывает существенное влияние на формирование 
характера Веры, которая прошла через процесс 
познания природы. И это было время утверж-
дения ее веры и великих сомнений, когда «она 
вновь и вновь сталкивалась с несправедливостью 
мира, в котором, чтобы выжить, “все должны 
друг друга есть”»11. Но общение с животными 
помогает ее нравственному воспитанию, нацели-
вает на поиски гармоничного существования. Но 
как его достичь – Вера не знает, хотя и взыскует 
этой гармонии. Последствия отделения человека 
от природы и его противостояния ей приводят 
только к упрочению жестокого, безразличного 

и энтропийного мира. Это Вера понимает очень 
хорошо. И тогда естественно возникают вопросы: 
«кого любить» и что можно «от кого требовать в 
этом трагически-безрассудном, нелепо-жестоком 
людском “зверинце”»?12

Образы мифического существа – царевны-
кентавра и реального насекомого – красного па-
учка появились в рассказах «Корноухий Чалый» 
(миницикл «Царевна-кентавр») и «Красный 
паучок» (миницикл «Черт»), в которых в основ-
ном описывается внутренний мир героини. Здесь 
животные выполняют символическую функцию.

Вера создала для себя иллюзорный мир. Она 
не могла принять созданный Творцом закон «все 
должны друг друга есть» и пытается противопо-
ставить ему закон гармонии, равенства, свободы, 
счастья и любви в своем мире, где все определяет 
воображение. Поэтому и выбирает в качестве об-
разца получеловека-полулошадь, т. е. соединение 
лучшего в том и другом. И она представляет 
себя кентавром, но и царевной, т. е. существом 
высшим – царевной-кентавром! В традиционном 
понимании кентавр – «это мифическое дикое 
существо», отличающееся «буйным нравом и 
невоздержанностью»13. Но для Веры доминантой 
кентавра становится не буйство и разнузданность, 
а чувство неограниченной свободы: она «вправду 
была и есть кентавр». И у нее было «много мило-
го на большой, нескупой земле, равно любимой 
кочевыми свободными кентаврами, равно своей и 
равно всех» (120). Исследовательница Е. Баркер 
считает, что «превращение девочки в кочевую 
царевну-кентавр – это возращение в пространство 
“потерянного рая”, в мир изначальной целост-
ности, в котором человек и природа находятся в 
гармонии с друг другом и Богом»14. Но на наш 
взгляд, это слишком упрощенное понимание 
проделываемой метаморфозы. Почему же тог-
да «кентаврам никого не жалко. Если встретят 
милого, то его любят и счастливы, но по нём не 
плачут, потому что кентавры плакать не умеют 
<…>» (120)? А ведь Вера исходит жалостью 
к страдающим существам! Может быть, муки 
этого страдания и сочувствия столь велики, что 
Вера хочет от них освободиться, что она готова 
предпочесть первозданную волю, которая ни от 
кого и ни от чего не зависит… А вот, по мнению 
Е. В. Харитоновой, превращение в кентавра озна-
чает для Веры «индивидуальный способ познания 
мира»15. И это уже ближе к истине.

А что означает появление красного паучка в 
последнем рассказе цикла «Черт»? Какая связь 
между ним и реальными и воображаемыми 
пауками, появляющимися вначале? Пауки – до-
вольно распространенный в литературе символ, 
они призваны демонстрировать психологические 
изменения героев в разные периоды. В христи-
анстве с образом паука обычно связываются 
«холодная жестокость, жадность и злобность»16. 
Стоит напомнить, что у Веры, вступившей в 
юность, сложный характер. Ей ведомы насилие, 
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обман, эротические желания. В своих жестоких 
играх и шалостях она часто берет на себя роль 
«хищника». Все это становится более заметным 
после того, как ее отправили в немецкую школу 
диаконис. Паук впервые появляется, когда Веру 
сажают под арест из-за совершенной кражи, 
розыгрышей, которые она проводит со своими 
товарками, резких срывов, невыносимых сторон 
характера. «… в третьем, пустом этаже <…> было 
страшно. И пауки. <…> познакомилась всего 
с тремя, но если их было три, значит, и много, 
сколько придется» (156). Один из них повис над ее 
головой. И это напоминает ситуацию из рассказа 
Э. По «Колодец и маятник». Поэтому Вера пуга-
ясь кричит «высоким, совсем пронзительным и 
несливающимся голосом» (156). Паук, очевидно, 
выражает внутренний страх Веры, символизируя 
преследование, которому она подвергается, но и 
ее озлобленность. Второе появление паука про-
исходит там же. Но на этот раз страха у Веры 
нет, она даже с любопытством наблюдает, как 
пауки ловят в паутину мух, затягивают их «серою 
ваткой» и беззвучно, не шевелясь присасываются 
к обездвиженному мушиному тельцу. Она даже 
способствует этой экзекуции: «раз поймала на 
раме муху и сама туда сунула» (157) (явно повто-
ряется описанная ранее ситуация с чудовищем). 
Вера не только принимает зло, но и пытается 
сосуществовать с ним, приспособиться к нему. 
Но в конце рассказа возникает совсем иная ипо-
стась паука. На пляже в Италии, куда отправили 
к брату исключенную из школы диаконис Веру, 
появился маленький красный паучок (подчерк-
нем, что он появляется на море, которое всегда – 
символ свободы). Д. Костлоу считает, что: «It 
is there that the enormous energies of violence 
and repression are released and transformed in an 
extraordinary moment at the sea»17. В глубине 
щели, куда протиснулась Вера, и состоялась не-
ожиданная «встреча» с «алой бисеринкой». Это 
и есть красный паучок: «на головке его четыре 
глазика. Четыре выпуклых блестящих точечки» 
(169). Обратим внимание на уменьшительно-
ласкательные суффиксы, которые использует 
писательница.  Она максимально приближает к 
нам этот «персонаж», «приручает» его, делает 
милым, родным. Она еще и Веру располагает в 
максимальной близости к нему, так, чтобы Ве-
рины глаза буквально воззрились на его «четыре 
глазочка, четыре глазочка у алой бисеринки» 
(169). Автор предельно минимизирует объем 
паучка, возникает литота. Но Зиновьева-Ан-
нибал тут же подключает точку зрения паучка, 
который видит глаза девочки как «глаза неиз-
меримые, как море, как два моря безбрежных», 
как «два безграничных глаза» (170). А это уже 
гипербола. Так и в мире сосуществует великое 
и малое. И нет между ними границы. Костлоу 
делает верное наблюдение: «When Vera stares at 
the spider and sees not only herself but the other, 

seeing her, <…>»18. Но малое боится большого, 
избегает его, ретируется. И Вера решает быть 
великодушной: «Зачем подглядывать непрошено 
его жизнь и решения?» (170) (здесь важно, что 
она наделяет паучка способностью думать, он у 
нее «размышляет» и принимает решение).

Итак, на безбрежном море, под вечными про-
сторами Вселенной, в свободной и дикой природе 
сливаются воедино маленький красный паучок и 
девочка-подросток. Вера становится похожа на 
этого красного паучка, маленькое, беззащитное 
и слабое существо в руках Творца. Она стано-
вится и камушком на берегу, и черным крабом, 
и грибочками с бахромкой, ловящими перепады 
течения… И Вера плачет радостными слезами, 
которые сливаются с морской водой и становятся 
неотличимы друг от друга. Так героиня наконец 
решает примириться с Творцом и слиться с при-
родным миром. «Природа велика и бессмертна, 
но она состоит из множества преходящих, бы-
стро расцветающих и вянущих жизней»19, и она 
наконец-то по-своему завершила приручение 
маленькой героини.

В рассказах о животных Зиновьева-Аннибал 
нарисовала сложные, чувственные, красочные и 
противоречивые их образы. Но, помимо этого, 
они играют важнейшую роль в формировании 
нравственности главной героини. Знание при-
роды – сомнение в ее правоте – слияние с при-
родой. Вера прошла все эти этапы, весь долгий и 
мучительный процесс, чтобы наладить отноше-
ния с природой и понять существующие между 
человеком и природой противоречия. «При-
рода существовала до человека, существует в 
течение человеческой истории и будет существо-
вать после исчезновения человека»20, – считает 
М. А. Тахо-Годи, и это, конечно, благостный 
взгляд на развитие космического процесса… 
Сейчас постчеловеческое существование при-
роды вызывает большие сомнения.

Зиновьева-Аннибал наделила главную ге-
роиню постижением божеского откровения, по-
казала, что для нее «слияние с природой» – это 
«стремление сохранить свою свободу и независи-
мость от гнева душных городов, от бесчеловечно-
сти <…>»21. Но в то же время Вера осознала, что 
только человек способен внести в мир разумное 
и доброе начало, противостоять закону беско-
нечного поедания. Писательница подняла новую 
и животрепещущую тему: наличие в природе 
Мировой Души и отсутствие в ней Божеского 
откровения, добра и справедливости. Ее героиня, 
можно сказать, завершила поиск собственного 
религиозного самоопределения. Преодолевая 
сомнения и противоречия, главная героиня от-
крывает свое сердце, чтобы приветствовать Бога, 
ощущает божественное существование и при-
нимает дар Божьей благодати, понимая, однако, 
что человечество не всегда способно осуществить 
свое предназначение...
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