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Ñàðàòîâ, òþðüìà, 9-12/VI 1923

I

Âñå òîé æå ñòàðîé øóòêè êîâêîñòü!
ß, áðàò ìîé ìèëûé Âÿ÷åñëàâ,
×òîá íå óøëà ïîýòà ëîâêîñòü
Åùå áëþäó äðóçåé óñòàâ.

Ñëîâà íàíèçûâàòü? — ê ÷åìó æå
Ëîâèòü âîñêðûëüÿ ðèôì? — çà÷åì
Àëëàõ ðàññûïàë òüìó æåì÷óæèí
Â ñàäàõ ñâîèõ — áóäü ãëóõ è íåì,

Óâèäèøü èõ, — íàãíèñü ïîíèæå,
È ïîäáåðè, è ñâÿæåøü ñòèõ —
Âîéäè ëèøü â ñàä, à æèçíü íàíèæåò —
Àëëàõà ñëàâó — çâîíêîñòü èõ!

Íàìåêîâ ïîëîí äåíü ñòîÿùèé.
Î, íå òîñêóé, ìîé ìèëûé áðàò, —
Âñå ãðîì÷å ãîëîñà, âñå ÷àùå
Ó âàâèëîíñêèõ ðåê çâó÷àò1.

II

Òâîé ïÿòèñòîïíûé ÿìá, — äðóçüÿì îòðàäà, —
Ïðèçûâíûì êëè÷åì âíîâü ê òåáå ëåòèò.
Áîðåé ñèëåí — îí äî âîðîò Áàãäàäà,
À íå Áàêó2, ñëîâà ìîè äîì÷èò.

Íî òû, âíèìàòåëüíûé ñòàðèê è ÷óòêîé,
Íå óÿçâè ìåíÿ ìå÷îì îñòðîò
È íå ïðîñìåé, êîëü ñ ëåáåäÿìè óòêà
Èç ñòðîô ìîèõ íåæäàííî çàîðåò.

Ïîäãîòîâêà òåêñòà, ïîñëåñëîâèå è êîììåíòàðèè ÂÀËÅÐÈß ÂÎÒÐÈÍÀ.

Âîòðèí Âàëåðèé Ãåíðèõîâè÷ — ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â Òàøêåíòå â 
1974 ãîäó. Îêîí÷èë ðîìàíî-ãåðìàíñêèé ôàêóëüòåò Òàøêåíòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 
óíèâåðñèòåòà, ìàãèñòðàòóðó è äîêòîðàíòóðó Ñâîáîäíîãî óíèâåðñèòåòà Áðþññåëÿ. Àâòîð 
òðåõ êíèã ïðîçû, ìíîãî÷èñëåííûõ æóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèé â «Íîâîé Þíîñòè», «Íîâîì 
æóðíàëå», TextOnly è äð. Æèâåò â Áàòå (Âåëèêîáðèòàíèÿ).
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III

Íàø äîì ïîäîáåí êîðàáëþ è ñêó÷åí:
Âñå ñãëàæåíî — ñíàðóæè è âíóòðè;
Ñêîïöàìè äóõà ñòðîé ðàçìåðåí æèçíè
È íàçâàí «âîñïèòàíüåì òðóäîâûì»: —
Çâîíîê ñ óòðà, çâîíîê ê îáåäó; òðåòèé
Ïðåä òåì êàê ñîëíöå ñÿäåò çà ãîðàìè,
Òåñíÿùèìè óáîãîå ïðîñòðàíñòâî,
Ãäå âçãðîìîçäèëñÿ ýòîò äîì. È ÷òî æå
Åùå ñêàçàòü î íåì? Êàêèìè ñòîèò
Ñëîâàìè îïèñàòü æèëüöîâ è ñòðàæó
È âñå, ÷òî â îêðóæåíüè ñêóêè ñëèëîñü
Çäåñü â ìèð íåíóæíûé è çàáûòûé âñåìè?3

Íî ïðîáóþ ïèñàòü, ïðèçâàâ óìåíüå,
Ñïàñàþùåå íàñ îò ñòðàõà ñìåðòè
È ñîçäàþùåå âñå âíîâü íàäåæäû,
×òîá íàïðàâëÿòü áåñòðåïåòíîé ðóêîþ
Ïîâîçêó óçíèêà ê ïðåäåëàì äíÿ.

Î, åñëè äåíü ïðîéäåò — êàêîå áëàãî
Ïðèíîñèò íî÷ü: ïðîñòîðû è ñâîáîäà
Îòêðûòû â òåìíîòå, è ñ÷åòà íåò
Äîðîãàì ñòåëþùèìñÿ. Äàëüøå. Äàëüøå.
Êóäà ãëàçà ãëÿäÿò — áðåäè. Íå ñïðîñÿò,
Íå ñêàæóò: «ñòîé». Âåñü ìèð — ïîëÿ è ãîðû —
Òâîå íåðàçäåëèìîå âëàäåíüå.

Ðàáîòà ÷åëîâåêà! Ñëàâèòü êàê
Òâîé áëàãîñòíûé ïî÷èí, êîãäà, â ìèíóòó
Îò÷àÿíüÿ è ãíåâà, òû âûâîäèøü
Äåòåé ñâîèõ, êàê ìàòü, îò ñêàë è ìåëåé
Ê íàäåæíîé ïðèñòàíè — óñïîêîåíüþ.

IV

Çäåñü ãîðû è íå ãîðû. Òàê. Âçáóãðåíüå.
Ðåøåòêà äà ðàçáèòîå îêíî.
Ïðîñòðàíñòâî â øåñòü øàãîâ. À ïî ñòåíàì
Èìåí ÷ðåäà è âûáîèíû â êàìíå.

Ñìåðòü íå ïðèøëà. À æèçíü â îêíî îòêðûëà
Óñòàëûé ãîðèçîíò, ïîòîì êëàäáèùå
È öåðêîâêó íà íåì. Âñå â íàçèäàíüå:
×òîá ðàäîâàëñÿ, æäàë, êîãäà ïîëåé
Ïðîñòîð ïîäõâàòèò è áëåñòÿùèõ ðåëüñîâ
Ïðÿìàÿ ïîëîñà óêàæåò ñíîâà
Äîðîãó äàëüíþþ.
                        Ïîâåðü, ìîé äðóã,
ß â ïóòü ãîòîâ. Êîìó æå äóøè íàøè
Çàìêàìè çàïåðåòü, êîãäà ïîþò
Ãîìåðîâû ñëîâà î áûâøåì ãîðå,
Ïðåîáðàæàþùåìñÿ â ñëàäîñòü ñ÷àñòüÿ
Ëèøü òîëüêî ïàìÿòü ìóêó âîñêðåñèò.
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È âîçíèêàþò ïîä íàèòüåì íî÷è
Ãèãàíòñêèå, áóðàâÿùèå ìûñëè,
Îõâàòûâàþò äëàíÿìè ñâîèìè
Âåñü ìèð, âñþ æèçíü ìîþ, æåëàíüÿ âñå!

Âïåðåä! Âïåðåä! Íåìîë÷íûì òðóáíûì çâóêîì,
Â íî÷è ðåâóùèì ãðîì÷å Íèàãàðû,
Ñïëåòàþùèì ñëîâà â îäèí êëóáîê
Íåðàçëè÷èìûõ, áóéñòâåííûõ ñòðåìëåíèé, —
Âñåé ñèëû ñîëíöà ðàçîì âîïëîùåíüå! —
Â ìîë÷àâøóþ äîòîëü, íî÷íóþ ÷àøó
Âëèâàþòñÿ è ðóøàòñÿ âîêðóã.

Òû — ÷åëîâåê! È íàïðÿæåíüå âîëè,
Íåèçìåðèìîå, âîññòàâü è äâèíü
Íàâñòðå÷ó õàîñó — èçìåðèòü, âçâåñèòü…

V

Íà óòðî ñîëíöå îçàðÿåò ñïèíó
Óíûëûõ ãîð. À òåìíîå ïÿòíî —
Íî÷íàÿ òåíü — óõîäèò â êîòëîâèíó,
È âñïûõèâàåò æàëêîå îêíî.

È â ïàìÿòè î íî÷è êðåïêèì ñòðîåì
Çâåíÿò íàõëûíóâøèå âäðóã ñëîâà,
Âçðûâàþò ïî÷âó, ðóáÿò, ïèëÿò, ñòðîÿò,
Ðàñòóò âåçäå, êàê áóéíàÿ òðàâà.

Ïåãàñ! Ïåãàñ! ß îòîïðó âîðîòà.
×òî áüåøü êîïûòîì? Âûïóùó ñåé÷àñ.
×åìó òû ðàä? ×òî âîçäóõ ñëàùå ñîòà?
×òî ãîëóáîå íåáî, êàê àòëàñ?

Íî ðèôìû ïðî÷ü! È çâîíêîñòü è âîëíåíüå
Òåáå îñòàâëþ íà îäíî ìãíîâåíüå,
Ïîêà åùå õîçÿèíà ðóêà
Íå âñêèíóëà ñåäëà è ÷åïðàêà,

Íå ñíàðÿäèëà â ïóòü. Íó, ïîëíî ðæàòü,
È çåìëþ ðûòü è ãîëîâîé ìîòàòü.

Ñïîêîåí áóäü: äîðîãà âäàëü ëåãëà;
Òû ïîòðóäèñü, êàê ìóäðàÿ ï÷åëà.

VI

ß çíàþ, ìèëûé äðóã, òâîè ñîâåòû
Èíûìè áóäóò è ïðîìîëâèøü ìíå:
«Íå ñäåðæèâàé óçäîé Ïåãàñà, ïðàâî,
Êîãäà åìó îõîòà ïîëåòàòü
Ïðèøëà. Ëåòàåò ïóñòü. À ñíèêíóò êðûëüÿ —
Îïóñòèòñÿ íà ñâåòëóþ ëóæàéêó
Äëÿ îòäûõà îí ñàì. È íå çàìåòèøü,
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Êàê óïëûâóò âäðóã ïëàâíûå ñëîâà
Íåâåäîìî êóäà. Áûòü ìîæåò ê êðàþ
Çåìëè, ãäå ñîëíöå ââå÷åðó ñàäèòñÿ —
Áûòü ìîæåò è ñëîâà, êàê âñå íà ñâåòå,
Â ñîãëàñüè ñ ñâåòîì ñîëíå÷íûì æèâóò».

Âñå ýòî òàê. Íå ñïîðþ, äðóã ìîé ìèëûé,
Ê òîìó æå è Ïåãàñ ìîé âîâñå õèëûé
È â êîè âåêè ðàç åìó âçáðåäåò
Çàáóéñòâîâàòü è ââûñü íàïðàâèòü ëåò, —
Íî íå ìîãó äëÿ ñêó÷íîãî ïîñëàíüÿ
Ëîâèòü âîêðóã âåñåëûå çâó÷àíüÿ.

ß, ïðàâî, íå çàìåòèë â áóéñòâå ìûñëåé,
Êóäà ñêàêàë. È ìåäëåííîé ñòîïîþ
Ê ïðîñòðàííîìó, íåñïåøíîìó ðàññêàçó
Ïåãàñà âçìûëåííîãî ïîäâîæó.

VII

Ðàññêàç íåäîëîã è íåòðóäåí áóäåò:
×òî äóìàë, äåëàë ÷òî. Íåäàðîì øëè
Áûñòðîòåêóùèå è äíè è ãîäû,
Ñ òåõ ïîð, êàê ìû â Ìîñêâå ñ òîáîþ, ëåòîì,
Â áîëüíèöå, ó ïîñòåëè óõîäèâøåé
Îò æèçíè4, âèäåëèñü è îáìåíÿëèñü
Ïîñëåäíèì, ãîðüêèì-ãîðüêèì ïîöåëóåì
(Òà ãîðå÷ü íå îò íàñ — åå Àíàíêå5

Æåñòîêàÿ, ïîâñþäó ïðîëèëà).

VIII

Áåç ãîðäîñòè ïèøó: òðóäîâ íàãðàäà
Ñîçðåëà ïîíåìíîãó â áóðå äíåé
È òîëüêî çàâåðøåíüÿ æäåò... Óâû!
Ìåøàþò ìíå òþðåìíûå çàïîðû
Äà ðóêè òå, ÷òî ðàçáðîñàëè êëàäû,
Ìíîé ñîáðàííûå â òåìíûõ ðóäíèêàõ.
Îïÿòü íóæíû ãîäà — âîññòàâèòü ñíîâà
×òî ñëîìàíî è êèíóòî âî ïðàõ
Íåâåäàþùå-ãðóáûìè ðóêàìè.

IX

Íàïîìíþ ÿ òåáå òâîè ñëîâà
Òû ïðî÷èòàë «Ñêèòàíüÿ Íèêîäèìà»
È òàê ñêàçàë: «Çäåñü íå íîâàòîð ôîðì —
Íîâàòîð ìåòîäà ãëÿäèò èç êíèãè.
Â íåé ìûñëü ñëàãàåòñÿ â äðóãèõ çàêîíàõ,
×åì çàðîæäàëàñÿ îíà ó ïðåæíèõ
Ïîâåñòâîâàòåëåé. È íóæíî âûõîä 
Òàêîìó ìåòîäó â èíûõ ñëîâàõ,
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Ðàçìåðåííûõ è ñìåøàííûõ äî óíöà,
Äî ñêðóïóëà, êàê ó Ðåíý Äåêàðòà
Â åãî “Ìåòîäîëîãèè ìûøëåíüÿ”6

Ñ èçÿùíåéøåþ êðàòêîñòüþ ñûñêàòü».

X

ß çàñìåÿëñÿ òèõî. Ìíå çíàêîìà
Áûëà òà ìûñëü. È ñàì Ðåíý Äåêàðò
Äàâíî ïðåëüùàë ñâîèì äàëåêèì áëåñêîì.
À åñëè õî÷åøü çíàòü, è àâòîìàòû
«Ñêèòàíèé Íèêîäèìîâûõ» ïðÿìûì
Ðîäñòâîì ïî äóõó ñâÿçàíû ñ Äåêàðòîì.

XI

Êîãäà-òî â Ïåòåðáóðãå ÿ, áëóæäàÿ,
Ïî âûñòàâêå â îäíîì ïî÷òåííîì äîìå,
Ãäå ÷óäåñà ñòàðèííûå â øêàôàõ,
È íà ñòîëàõ è ïî ñòåíàì ïðèþò
Íàøëè ñåáå, — óâèäåë âäðóã äðàêîíîâ
È ëüâîâ èç òåìíîé áðîíçû. Íå Êèòàÿ,
Íåò! — à íàðîäíîñòè ñ çåìëè óøåäøåé
Òâîðåíèå. Çàæãëîñü âî ìíå âíèìàíüå,
Ñî âñåì âîëíåíèåì è íàïðÿæåíüåì
Äîñòóïíûì ÷åëîâåêó, ê ýòèì ÷åðíûì
Ñ îòëèâàìè óêðûòîãî îãíÿ
×óäîâèùàì. ß ïîíÿë, ÷òî íå êàæäûé
Íàðîä îäíè è òå æå ïîëó÷àåò
Äàðû îò Ìàòåðè. Òîìó äàíî
Óìåíüå êàìåíü ïðåâðàùàòü â æèâîå,
Òîò áðîíçó ëüåò â âîëøåáíûå êóñêè,
Òîò ìóçûêîé, òîò êðàñêàìè ðàññêàæåò
Î íîâîì è íåñëûõàííîì åùå.
È êàæäîãî äóøà, õàðàêòåð, çíàíüå,
Òàÿñü â åãî òðóäå, æèâóò â âåêàõ,
Ïðèíîñÿò ïëîä ïîòîìêàì ïîçäíèì. Âðåìÿ
Çíàåò, ÷òî çàðîäèòü, êîãäà è ãäå,
Äàáû è ïëîä íå âûñîõ, à ðîäèëñÿ
Ñàì — øåñòüäåñÿò, ñàì — ñåìüäåñÿò, ñàì — ñòî.

XII

Ïåðåáèðàÿ æàëêèå îñòàòêè
Ïàð÷è èñòðåïàííîé ñòàðèííîé, ìûñëü
ß óëîâèë îäíó. Ëåãëà îíà
Â îñíîâó âñåé ðàáîòû. È, ïîñëóøàé, —
Òî íå ïóñòîå ïðàçäíîå ìå÷òàíüå,
Òî Èñòèíà ñàìà â îäåæäå ñêðîìíîé
Èç óãîëêà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ,
È ýòèõ ãëàç òåïåðü óæ íå çàáûòü,
Êàê íå çàáûòü è ìåäëåííîé óëûáêè,
Ñêîëüçíóâøåé ïî óñòàì åå çàìêíóòûì.
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XIII

ß ïðèâîæó íåõèòðîå ñðàâíåíüå:
Êîãäà íàø óì óïîðíî áåñêîíå÷íîñòü
Ñòðåìèòñÿ îõâàòèòü — îí âèäèò òîëüêî
Áåçðáàçóìíîñòü. Áåçðàçóìíîñòü — íå áîëüøå,
È âñå, ñëèâàÿñÿ â ÷èñëå íà÷àëüíîì,
Óõîäèò çà ïðåäåëû íàøåé æèçíè,
Íàì îñòàâëÿÿ ñìóòíûå âëå÷åíüÿ
Äà ïåïëà ãîðñòü (óâû! ïðîçðåíüÿ íàøè),
Êàê äèêóþ è çëîáíóþ íàñìåøêó,
Êàê ðàçäðàæåíèå áîëüíîãî äóõà,
Áåññèëüíîãî ñõâàòèòü, ïîíÿòü è âçâåñèòü
Ìàòåðèè íåñ÷åòíîå åäèíñòâî.

XIV

Íî çäåñü! Íî çäåñü! Î, ñëóøàé, ìèëûé ìîé, — 
Â ïðîñòåéøåé òêàíè (ïðàâäàìèðîçäàííîì
Ïîäîáèè, — îá ýòîì ñêàæåò Ãåòå7)
Áåçðáàçóìíîñòü áûëà çàêëþ÷åíà.
Êàêîå ïîðîæäåíèå èñêóññòâà
Ñðàâíèòñÿ ñ ãðóáîþ, ïðîñòåéøåé òêàíüþ
Â åäèíñòâåííîì è ñòîëü ÷óäåñíîì ñâîéñòâå — 
Áûòü áåñêîíå÷íûì â çàìûñëå ñâîåì.
Öâåòû èäóò íàïðàâî è íàëåâî, 
Öâåòû îò íàñ óõîäÿò ââåðõ è âíèç,
È íèêàêèì ãàðìîíèè çàêîíîì
Íå ñìîæåøü î÷åðòèòü èõ ðàñïëûâàíüå
Â ïðîñòðàíñòâå áåç êîíöà, — íå ïîòîìó ëè,
×òî áåççàêîííîñòü çäåñü è åñòü çàêîí?

XV

Òêàíü âûäóìàíà æåíùèíîé, êîíå÷íî, —
Êîìó æå áîëüøå âûäóìàòü åå?
Èñêóññòâî áûòîâîå! Òû â îñíîâó
Çàêëàäûâàåøü áåñêîíå÷íîñòü äóõà, —
Òàê ÷òî æå íàì è òîñêîâàòü, ìîé äðóã,
Êîãäà ïîä âðåìåííûì è ñêóäíûì äåëîì —
Îïÿòü îíî — èçâå÷íîå, áîëüøîå;
Îïÿòü! Îïÿòü âîñõîäû è çàêàòû,
È ïðîïîâåäü â íî÷è öåðêîâíîé òàéíû,
È Ðýéñáðóê Óäèâèòåëüíûé8 è Êàðë
Âåëèêèé; ñòèõ, çâó÷àùèé ñòàëüþ, 
È äîáëåñòíîñòü æåëåçíîãî Áàÿðäà9;
Ìîñêâà è Ðèì; Ôëîðåíöèÿ è Ãðààëü —
È ñëîâîì âñå — ÷üå èìÿ: íàïîëíåíüå
Ñîñóäîâ äóõà, æàæäóùèõ ëþáâè.

XVI

ß êðàåøåê ïîêà ïðèïîäûìàþ: 
×èòàòåëþ, êàê è ïåðó, ïðèõîäèò
Íóæäà ïåðåäîõíóòü îò ñëîâ è ÷åðíûõ
Çíà÷êîâ, áåãóùèõ ðÿäîì ïî áóìàãå.
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È òàê æå ÿ çàìó÷èë ÿìá íåñ÷àñòíûé,
Íàáðîñèâ íà íåãî ÿðìî áîëüøîå
Ñóæäåíèé çàìêíóòûõ, ÷åìó ëèøü ïðîçà
Âñåãäà áåçðîïîòíî è âåðíî ñëóæèò.
À ñòèõ — îí âåäü òàêîé: âñå óëåòåòü
Ïûòàåòñÿ è ïîëåòàòü ïîâûøå.
Åìó íåñíîñíû ñòðîãèå ñòåñíåíüÿ,
Îí ìàøåò êðûëüÿìè è áüåòñÿ-áüåòñÿ
Ïîä íåïðèâû÷íî-ðåæóùåé óçäîé.

XVII

Êîí÷àþ äëèííîå ìîå ïîñëàíüå.
Êîðîíó ïðèäàë ÿ ôèëîñîôáèè
«Èñòîðèåé Èñêóññòâà öâåòîâîãî»
È îáùèì òåì çàãëàâüåì óâåí÷àë
Âñåõ äåâÿòè òîìîâ îáúåäèíåíüå,
Ðàçäåëüíîå, âñòàþùåå çà ÷àñòüþ
Âñå íîâûìè ÷àñòÿìè è ïîòîì
Ñïàäàþùåå ñðàçó âîäîïàäîì
Â æèçíü áóðíóþ è øóìíóþ âñåãäà.
«Êàêèå æå ðàçäåëû?» — ñïðîñèøü òû.
Äà! «Ìîðôîëîãèåé îñîçíàâàíüÿ
Òâîðåíüÿ öâåòîâîãî» ÿ íàçâàë
×åòûðå òîìà è îò íèõ óæ ïÿòûé,
Êàê íóæíîå çâåíî ïðèêèíóë áûñòðî
Ê ïîñëåäíèì ÷åòûðåì, íîñÿùèì èìÿ
«Àíàëèçà èñòîðèè è êà÷åñòâ».
Âñå âîñåìü ïîâèñàþò íà äåâÿòîì, —
Êàê ÷àøè ó âåñîâ íà êîðîìûñëå, —
Ñòîÿùåì ïîñðåäè. Îí «Áàðîêêàëüíîé
Ãíîñåîëîãèåé» êðåùåí è êðåñòíûì
Îòöîì òåáÿ ÿ, áðàò, èçáðàë ïî ïðàâó: —
Âåäü ïîðîäèë âñå ýòî ïîñòðîåíüå
Î «Ìåòîäå ìûøëåíüÿ» òâîé ñîâåò
Ñ íàïîìèíàíüåì î Äåêàðòå âìåñòå.

XVIII

Êîëü íàïèøó — ïðèìè, êàê ëó÷øèé äàð —
Åãî ðîäèòü òåáå ìîãëî ëèøü ñåðäöå
Ëþáèâøåå òåáÿ ëþáîâüþ êðåïêîé,
Íåñòûíóùåé, ðàñòóùåé ïî ÷àñàì.
Ïðîùàé, ìîé äðóã. Ïðîñòè ìåíÿ çà ñêóêó
Ñóõîãî èçëîæåíüÿ ñêóäíûõ ìûñëåé,
Çà ñâÿòîòàòñòâî íàä ïðåêðàñíûì ÿìáîì,
Ïðèãîäíûì äëÿ ñîíåòà è òåðöèíû,
Íî íå äëÿ àëãåáðû è óðàâíåíèé
Ôèëîñîôè÷åñêèõ. Ïðîñòè! ïðîñòè!

À. Ñêàëäèí
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Âÿ÷åñëàâó Èâàíîâè÷ó
        Èâàíîâó

Àçåðáàéäæàíñêàÿ Ðåñïóáëèêà
        Áàêó
Ïðàâëåíèå Óíèâåðñèòåòà

PS. Ïîäëèííîå çàãëàâèå ðàáîòû:

«Ôèëîñîôè÷åñêàÿ Èñòîðèÿ Öâåòîâûõ Èñêóññòâ»
Òò. I, II, III, IV. «Ìîðôîëîãèÿ îñîçíàâàíèÿ 
â öâåòîâîì òâîð÷åñòâå»
Ò. V. «Áàðîêêàëüíàÿ Ãíîñåîëîãèÿ»
Òò. VI, VII, VIII, IX. «Èñòîðèêî-êà÷åñòâåííûé àíàëèç öâåòîâîãî òâîð÷å-
ñòâà»

Ìèëûé Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷! Åñëè çàõîòèòå î ÷åì ïèñàòü, òî åñòü äâà àäðåñà:
Ñàðàòîâ, Íèæíÿÿ óë. 91, êâ. 1. Àëåêñàíäðó Ìàòâååâè÷ó Êîæåâíèêîâó, äëÿ 
ìåíÿ
èëè
Ïåòåðáóðã, Ïëóòàëîâà óë. 2, êâ. 1. Ýëüñáåò Êîíñòàíòèíîâíå Ñêàëäèíîé10

Öåëóþ                                                                  Âàø À. Ñêàëäèí
13/VI 23.

Ïðèìå÷àíèÿ ê Ïèñüìó 1
1 Àêðîñòèõ. Íà÷àëüíûå ñòðîêè ñòèõîòâîðåíèÿ ñêëàäûâàþòñÿ â ïîñâÿùåíèå: «Âÿ÷åñëàâó 

Èâàíîâó». 
2 Â 1921 — 1924 ãã. Âÿ÷. Èâàíîâ ïðîæèâàë â Áàêó, ãäå ðàáîòàë ïðîôåññîðîì ïî 

êàôåäðå êëàññè÷åñêîé ôèëîëîãèè èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Áàêèíñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ñì.: Ê î ò ð å ë å â  Í. Â. Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ — ïðîôåññîð 
Áàêèíñêîãî óíèâåðñèòåòà. — «Ó÷åíûå çàïèñêè Òàðòóñêîãî ãîñ. Óíèâåðñèòåòà», âûï. 209. 
(«Òðóäû ïî ðóññêîé è ñëàâÿíñêîé ôèëîëîãèè, XI. Ëèòåðàòóðîâåäåíèå»), Òàðòó, 1968, 
ñòð. 326 — 339.

3 Ñêàëäèí ñîäåðæàëñÿ â Ñàðàòîâñêîì èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîì äîìå (íûíå ÑÈÇÎ-1) 
â íîÿáðå 1922 — àâãóñòå 1923, îñâîáîæäåí 27 àâãóñòà 1923. 

4 Ñêîðåå âñåãî, ðå÷ü èäåò î Âåðå Êîíñòàíòèíîâíå Øâàðñàëîí, òðåòüåé æåíå Èâàíîâà, 
ñêîí÷àâøåéñÿ ïîñëå èçíóðèòåëüíîé áîëåçíè 8 àâãóñòà 1920 ã.

5 Àíàíêå — äðåâíåãðå÷åñêàÿ áîãèíÿ íåèçáåæíîñòè, îëèöåòâîðåíèå æåñòîêîãî 
ðîêà. Ê îáðàçó «äðåâíåé Íåîáõîäèìîñòè», «ôàòóìà» íåîäíîêðàòíî îáðàùàåò-
ñÿ Âÿ÷. Èâàíîâ â ñâîèõ ñòàòüÿõ: ñì. íàïð.: È â à í î â  Â ÿ ÷. Êîïüå Àôèíû. — 
Â êí: È â à í î â  Â ÿ ÷. Ïî çâåçäàì, ÑÏá., «ÎÐÛ», 1909, ñòð. 43 — 54.

6 Èìååòñÿ â âèäó òðàêòàò Ðåíå Äåêàðòà «Ðàññóæäåíèå î ìåòîäå, ÷òîáû âåðíî íàïðàâ-
ëÿòü ñâîé ðàçóì è îòûñêèâàòü èñòèíó â íàóêàõ» (1637).

7 Ñð. â áîëåå ïîçäíåì ïåðåâîäå: 

Íî, äàæå ãåíåçèñ óçíàâ
Òàèíñòâåííîãî ìèðîçäàíüÿ
È âåùåñòâà æèâîé ñîñòàâ,
Æèâîé íå ñîçäàäèòå òêàíè. 

                               (È. Â. Ã¸òå. Ôàóñò. Ïåðåâîä Áîðèñà Ïàñòåðíàêà)

8 ßí âàí Ð¸éñáðóê (1293 — 1381), ïðîçâàííûé Óäèâèòåëüíûì, — íèäåðëàíäñêèé 
ìèñòèê, ïîñëåäîâàòåëü Ìàéñòåðà Ýêõàðòà. Ñêàëäèí, âåðîÿòíî, áûë çíàêîì ñ òðóäàìè 
Ð¸éñáðóêà ïî èçäàíèþ: Ð å é ñ á ð ó ê  Ó ä è â è ò å ë ü í û é. Îäåÿíèå äóõîâíîãî áðàêà. 
Ïåðåâîä Ì. Ñèçîâà. Ì., «Îðôåé», «Ìóñàãåò», 1910.

 9 Èìååòñÿ â âèäó Ïüåð Òåððàéëü äå Áàÿðä (1473 — 1524) — ôðàíöóçñêèé ðûöàðü, ïðî-
çâàííûé çà äîáëåñòü è ãàëàíòíîñòü «ðûöàðåì áåç ñòðàõà è óïðåêà».

10 Åëèçàâåòà Êîíñòàíòèíîâíà Ñêàëäèíà (óðîæä. Áàóìàí, â ïåðâîì áðàêå Âàëüòåð, 
1885 — 1933) — ïåðåâîä÷èöà, æåíà À. Ä. Ñêàëäèíà. Ïðîèñõîäèëà èç ñåìüè ïðèáàëòèé-
ñêèõ íåìöåâ.
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ÏÈÑÜÌÎ 2

                            Íîâîíèêîëàåâñê, 1 äåêàáðÿ 1924 ã.
Äîðîãîé Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷!
Åñëè Âàñ â Ðèì âåë äîáðûé ãåíèé (ÿ óâåðåí â òîì), òî ñîâåðøåííî íåèç-

âåñòíî êàêàÿ ñèëà ïðèòàùèëà ìåíÿ ñþäà è òÿíåò åùå çà 5000 âåðñò äàëüøå — âî 
Âëàäèâîñòîê. Çäåñü ÿ, ìîæåò áûòü, çàòåì, ÷òîáû ñìîòðåòü ñåâåðíûå ñèÿíèÿ — 
â÷åðà áûëî î÷åíü ñèëüíîå — ñåìèñòîëïîâîå, à âî Âëàäèâîñòîêå?

Êîíå÷íî, ÿ çäåñü ïî äîáðîé âîëå è ïî äåëàì. Íî äåë åùå íåò è ïóñòûíÿ 
íåâåðîÿòíàÿ: ëþäè íàõîäÿòñÿ â ýòèõ ìåñòàõ åùå íà òîé ñòàäèè ðàçâèòèÿ, êîãäà 
èõ îáùèå óñèëèÿ, ñîåäèíÿÿñü, âñå æå íå äàþò îùóùåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùå-
ñòâà. Â êóëüòóðíûõ ìåñòàõ íàñëîåíèå èäåò â òàêîì ïîðÿäêå:

Áîã, Èäåè
Èíäèâèäóóìû     Çíàþ, áóäåòå ñïîðèòü î ïîðÿäêå!
×åëîâå÷åñòâî
Ïðåäìåòû, äîìàøíèå æèâîòíûå
Ïðèðîäà, äèêèå æèâîòíûå

Çäåñü æå ñïëîøíàÿ ãîðèçîíòàëü, íà êîòîðîé ðàñïîëîæåíû: ÷åëîâå÷åñòâî, 
ïðèðîäà, ñûðüå. Äàæå äîìàøíèå æèâîòíûå íå äðóçüÿ, à íà ïîëîæåíèè òîâàðíî-
ãî ñûðüÿ. Êîðîâóøêà, îíà íå òîëüêî äëÿ ìîëîêà, íî è äëÿ ìÿñà è äëÿ øêóðû. 
Ðàçâîäÿò «ìÿñíîé ñêîò».

Õî÷ó ïèñàòü, êàê è âñåãäà, íî ïèøó ìàëî, íåñìîòðÿ íà èçëèøêè ñâîáîäíîãî 
âðåìåíè. Ýòî îòòîãî, ÷òî ñèáèðñêèå ëþäè ñîâåðøåííî ïî çâåðèíîìó áåñöåðå-
ìîííû: äî èõ ñîçíàíèÿ åùå íå äîøëî, ÷òî ïèñüìåííîñòü ìîæåò áûòü íóæíà è 
íå äëÿ îäíèõ òîðãîâûõ çàïèñåé.

Áûë íà äíÿõ â Ìîñêâå, ÷èòàë Ãåðøåíçîíàì è Âåðõîâñêîìó ñâîþ íîâóþ ïðî-
çó: «Ðàññêàç î Ãîñïîäèíå Ïðîñòî», «Çîîëîãè÷åñêèé Ëåâ», ÷èòàë ñòèõè. Õâàëèòü 
çà äîáðîòó õâàëèëè, íî áîëüøå ðóãàëè çà áåçäóøèå. Íèêàê íå ìîã âçÿòü â òîëê, 
â ÷åì òóò äåëî. Âåðõîâñêèé, âïðî÷åì, áîëüøå ìîë÷àë èëè ãîâîðèë î ñåáå: 
«ß, ìîë, òàêîé, íå ìîãó ýòîãî ïîíÿòü»1.

Ìèëûé Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷! Êîãäà ÿ Âàì ïèøó, ÿ ñîáñòâåííî íèêîãäà íå 
æäó îòâåòà. Ïèøó ïðîñòî îò ëþáâè. Òàê è ñåé÷àñ.

Ïðèâåò Ëèäèè è Äèìå2. Åëèñàâåòà Êîíñòàíòèíîâíà çíàÿ, ÷òî áóäó ïèñàòü 
Âàì, ïðîñèëà êëàíÿòüñÿ. Îíà ñåé÷àñ â Ïåòåðáóðãå.

Öåëóþ Âàñ êðåïêî.
Âàø À. Ñêàëäèí
Íîâîíèêîëàåâñê, Òîìñêàÿ, 75.

ÏÈÑÜÌÎ 3

Ä[åòñêîå] Ñ[åëî], 1 ìàðòà 1928 ã.
Ìèëûé Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷.
Òðóäíî âîçîáíîâëÿòü ïåðåïèñêó ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò ðàçëó÷åíèÿ, ïîñëå 

ïîõîðîí ìíîãèõ, êîãî çíàë, ëþáèë, ñ êåì áûë ñâÿçàí.
Ñåãîäíÿ óòðîì â ïîåçäå èç Ä[åòñêîãî] Ñ[åëà] â Ë[åíèíãðàä] ÿ î÷åíü îñòðî 

âñïîìíèë Âàñ è ÿâèëàñü ïîòðåáíîñòü ñðàçó æå ïèñàòü â Èòàëèþ.
Òîëêíóëè ìåíÿ… öûãàíÿòà. Âû è öûãàíÿòà?
Èõ áûëî ÷åòâåðî, â âîçðàñòå 7-10 ëåò; òðè ìàëü÷èêà è îäíà äåâî÷êà (ìëàäøå 

âñåõ). Îíè òàê ïî íàñòîÿùåìó ïåëè è ïëÿñàëè, ïîäçâàíèâàÿ áóáíîì, à ÷àñòü 
ïóáëèêè òàê íå ïîíèìàëà èõ ÷óäåñíîé ïðåëåñòè (îñîáåííî îäèí èíæåíåð — 
æåëåçíîäîðîæíûé, ñåðüåçíûé è âàæíûé ìóæ÷èíà ñ àíãëèéñêèì æóðíàëîì â 
ðóêàõ âñå òðåáîâàë, ÷òîá èõ óáðàëè), âèäÿ â íèõ òîëüêî ïîïðîøàåê è íèùèõ, 
÷òî ìíå ñòàëî ñòûäíî è áîëüíî çà îáèæåííóþ Õàðèòó è çà

«çîëîòóþ, íèùóþ ïåñíþ…»3

Âîò ïî÷åìó Âû.

}
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Ñòèõ Âû, êîíå÷íî, åùå ïîìíèòå. À Õàðèòà… Çäåñü óäâîåííîå âîñïîìèíà-
íèå: î Õàðèòå Âû ïèñàëè ìíå ìíîãî â îäíîì ïèñüìå ëåòîì 1912 ãîäà4.

Îäíàêî Õàðèòà è íèùàÿ ïåñíÿ, áûòü ìîæåò, ïðîæèâóò è áåç íàñ, áåç íàøåãî 
íåãîäîâàíèÿ è íàøåé çàùèòû.

Íóæíî ãîâîðèòü î äðóãîì.
ß, äóìàþ, ñàìîå âàæíîå ñåé÷àñ — ñòîéêèé óì.
Ãäå íàéòè ýòè ñòîéêèå óìû?
Ìíå è Áîã ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿåòñÿ, êàê óì ïî ïðåèìóùåñòâó — Óì (áîëåå 

äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ ÿñíî è óáåäèòåëüíî, ÷åì Ëîãîñ).
ß êàê-òî ðàíüøå íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî èñêóøåíèå áóäåò ñòðîèòüñÿ ãëàâ-

íûì îáðàçîì íà óìå, à íå íà ÷óâñòâàõ. Ëþöèôåðèàíñòâî âñåãäà áûëî óìíûì 
âðàãîì, íî ýòî íå òî, ÷òî óì. Âåäü óì ïðîòèâèëñÿ è ïðîòèâèòñÿ ëþöèôå-
ðèàíñòâó.

Óì — åñòü ïðàêòèêà, óì åñòü âåùåñòâåííàÿ èñòîðèÿ; îí — ìàòåðèàëåí. Îí 
äëÿ ìåíÿ íå óìîçðåíèå. Óì äëÿ ÷åëîâåêà æèðîñêîïè÷åí. 

È ýòîìó òåïëîìó, ïðîñòîìó óìó Ïóøêèíà èëè ÷åòûðåõ ìîèõ öûãàíÿò íåó-
þòíî è òåñíî â îêðóæàþùåé îáñòàíîâêå. Òî ëè Õàðèòà çàâåëà ìåíÿ ñ öûãàíÿòà-
ìè â ïðèãîòîâèòåëüíûé êëàññ, ãäå ïåäàãîã îêàçàëñÿ çíàþùèì âíåøíèå ôîðìû 
è íå âèäÿùèì ñîäåðæàíèÿ.

Äà, ýòî âåðíî, Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷. Ìû ñðåäè ïðèãîòîâèøåê, èç êîòî-
ðûõ âñå ñïëîøü âûéäóò èíæåíåðû ñ àíãëèéñêèìè æóðíàëàìè â ðóêàõ. 
Èíæåíåðû, êîíå÷íî, íå ïèðàíåçèåâñêîãî òèïà, à èçîáðåòàòåëè ïàòåíòîâàí-
íûõ óíèòàçîâ.

Âîò è ïî÷èòàéòå ñîâðåìåííóþ íàøó ëèòåðàòóðó. Äîõîäèò ëè îíà äî Âàñ?
Âïðî÷åì èíæåíåðñòâî â íåé íå ñåðüåçíîå. Äàæå íà óíèòàçû åãî íå õâàòàåò. 

Âîîáðàçèëè ëþäè, ÷òî îíè èíæåíåðû è ëãóò ñåáå.
Åëèñàâåòà Êîíñòàíòèíîâíà êëàíÿåòñÿ. Ïðèâåò Ëèäèè Âÿ÷åñëàâíå è Äèìå. 

Ìîæåò áûòü îí åùå ïîìíèò «òàê íàçûâàåìîãî Ñêàëäèíà».
Âàø À. Ñêàëäèí

Ïðèìå÷àíèÿ ê Ïèñüìàì 2 è 3

1 Ñð. èç ïèñüìà Þ. Í. Âåðõîâñêîãî Âÿ÷. Èâàíîâó îò 23 ñåíòÿáðÿ 1923 ã.: «Ïèøó 
ìîé ñòèõ, ñèäÿ ó Ñêàëäèíà, ÷òîáû âìåñòå ñ íèì âîñïîëüçîâàòüñÿ îêàçèåé. Ñâèäåëèñü ìû 
òîëüêî íà äíÿõ ïîñëå ìíîãèõ ëåò. <…> Ñêàëäèíó ÿ ðàäóþñü. Ïîâåñòü åãî ìåíÿ çàäåëà 
<?>, â ïîýìå åùå íå âïîëíå ðàçîáðàëñÿ, â ñòèõàõ ìíîãî íîâîãî. <…> Ïðîçû — ðîìàíû — 
åùå íå ÷èòàåò. Ñóäÿ ïî ÷åðòåæàì, ìóäðåíî» (Ðèìñêèé àðõèâ Âÿ÷. Èâàíîâà. Îïèñü 5, 
êàðòîí 2, ïàïêà 3).

2 Ëèäèÿ Âÿ÷åñëàâîâíà Èâàíîâà (1896 — 1985) è Äìèòðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Èâàíîâ 
(1912 — 2003) — äåòè Âÿ÷. Èâàíîâà.

3 Ñòðîêà èç ñòèõîòâîðåíèÿ Âÿ÷. Èâàíîâà «Óëîâ» èç ñá. «Cor ardens». ×. 1. Ì., «Ñêîð-
ïèîí», 1911.

4 Íà ñàìîì äåëå îñåíüþ 1912 ã. Â ïèñüìå Ñêàëäèíó îò 23 îêòÿáðÿ 1912 ã. Èâàíîâ 
ïèñàë: «…à âîîáðàæàÿ, êàêîâà âûéäåò Âàøà êíèãà… âûñêàæó íàïåðåä, ïîëó-èíòóèòèâíî, 
êðèòèêó. Â íåé îäíîãî ìàëî: Õàðèòû. Âîò ïîíÿòèå, êîòîðîå ìíå õîòåëîñü áû ââåñòè â 
óìñòâåííûé è ñëîâåñíûé îáèõîä. Âåäü ýòî íå òî, ÷òî ìû çîâåì «ãðàöèåé», — îáúåì 
ïîíÿòèÿ áåçìåðíî øèðå. Õàðèòà — Ìèëîñòü, — è ìèëîñòü — áëàãîñòíàÿ, è ìèëîâèä-
íîñòü, «ìèëîðàäíîñòü»; óëûá÷èâàÿ, ïëåíèòåëüíàÿ ïðåëåñòü — è ìíîãî åùå äðóãîãî. Òàê 
âîò — íåò ó Âàñ âåñåëîãî íåáà è ñòðîéíîãî òàíöà, è â ñòèõå áåñïå÷íîãî ðàäîâàíèÿ íåò... 
À çà÷åì, ñêàæåòå Âû, âñå ýòî ìíå âäðóã ïîíàäîáèëîñü? Èìåííî, íè÷åãî ýòîãî ìíå òåïåðü 
âîâñå è íå íàäîáíî; íî íàäîáíî áóäåò. Ýòî áóäåò çíàìåíèå íåêîåé ïîáåäû; à ïîêà — â 
îðóæèè ìèð! Èáî ïóòü Âàø ê Õàðèòå â èñêóññòâå è çåìíîé æèçíè ÷ðåç äóõîâíóþ áëàãîñò-
íîñòü... Íî Õàðèòà â íàøå âðåìÿ âñòðå÷àåòñÿ ðåæå, ÷åì äàæå õîðîøèé âêóñ. Ãäå æå åå 
ñûùåøü? Ðàçâå ó Êóçìèíà? Íî åãî ãðàöèè ñëèøêîì ïîõîæè íà àëåêñàíäðèéñêèõ ãåòýð» 
(Èç ïåðåïèñêè Â. È. Èâàíîâà ñ À. Ä. Ñêàëäèíûì (Ïóáë. Ì. Âàõòåëÿ). — «Ìèíóâøåå», 
Ïàðèæ, 1990, [Âûï.] 10, ñòð. 131).

5 «Íîâûé ìèð» ¹ 5
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«Ïëîä ïîòîìêàì ïîçäíèì»
Î íåèçäàííîì À. Ä. Ñêàëäèíà

Ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå ïîýòà è ïðîçàèêà Àëåêñåÿ Äìèòðèåâè÷à Ñêàëäèíà 
(1889 — 1943), «ïîñëåäíåãî ïåòåðáóðãñêîãî ñèìâîëèñòà», ó÷åíèêà è äðóãà 
Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà, ê íûíåøíåìó äíþ äîñòàòî÷íî ïîëíî èçäàíî1. Ïî èòîãàì 
ïðîâåäåííîé â 1990-õ — 2000-õ ãã. áîëüøîé ïóáëèêàòîðñêîé ðàáîòû ìîæ-
íî òåïåðü ñ òî÷íîñòüþ ïðîèçâåñòè ñòðàøíûé ïîäñ÷åò óùåðáà, íàíåñåííîãî 
òðåìÿ ïîñëåäîâàòåëüíûìè àðåñòàìè (â 1922, 1933 è 1941 ãã.) àðõèâó ïîýòà: 
â ïèñüìàõ Ñêàëäèíà ðàçíîãî ïåðèîäà è â ìàòåðèàëàõ ñëåäñòâåííûõ äåë óïî-
ìèíàþòñÿ áåçâîçâðàòíî óòðà÷åííûå ðîìàíû «Çåìëÿ Êàíààíà», «Æåíèõè», 
«Äåðåâåíñêàÿ æèçíü», «Íåâåðîÿòíàÿ æèçíü», «Ñìåðòü Ãðèãîðèÿ Ðàñïóòèíà», 
«Êîëäóíû», «Ïîâåñòü êàæäîãî äíÿ», «×óäåñà ñòàðîãî ìèðà», «Òðåòüÿ âñòðå-
÷à», ïîâåñòè «Àââà Ìàêàðèé», «Íåèçâåñòíûé ïåðåä ñâÿòûìè îòöàìè», 
«Ñêàçêà î äðîâîñåêå ñ äëèííûì íîñîì», ñáîðíèê íîâåëë «Âå÷åðà ó Ìàñòåðà 
Õà», ðàññêàçû «Çîîëîãè÷åñêèé ëåâ», «Ðàññûïàííîå îæåðåëüå», îáøèðíîå 
èññëåäîâàíèå «Àðõèòåêòóðà äåðåâÿííûõ öåðêâåé Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè». 
È ýòî íå ñ÷èòàÿ ñòèõîâ è íåíàçâàííûõ ïðîèçâåäåíèé. Òîëüêî îáúåì íàïè-
ñàííîãî â àëìà-àòèíñêîé ññûëêå â 1933 — 1941 ãã., ïî ñîáñòâåííûì îöåíêàì 
Ñêàëäèíà, ñîñòàâèë îêîëî ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ñòðàíèö, èëè 170-180 ïå÷àòíûõ 
ëèñòîâ — «äâàäöàòü òþêîâ êíèã è ïåðåïèñêè», âêëþ÷àÿ äíåâíèêè, êîí-
ñïåêòû ëåêöèé, íåîïóáëèêîâàííûå ñòàòüè ïî èçîáðàçèòåëüíîìó èñêóññòâó, 
ïèñüìà Ì. Êóçìèíà, À. Í. Òîëñòîãî, Þ. Âåðõîâñêîãî, Èâàíîâà-Ðàçóìíèêà2.
Ýòè ðóêîïèñè âìåñòå ñ îñòàâàâøèìñÿ èìóùåñòâîì Ñêàëäèí âî âðåìÿ òðåòüå-
ãî àðåñòà ïåðåäàë ðîäñòâåííèêàì, êîòîðûå íå ñîõðàíèëè äîâåðåííîãî3. Êàê 
ãîðüêî çàìåòèë Â. Êðåéä, «òðóäíî íàçâàòü äðóãîãî ïèñàòåëÿ, ñëîæèâøåãîñÿ 
â ãîäû Ñåðåáðÿíîãî âåêà, ê íàñëåäèþ êîòîðîãî ñóäüáà îêàçàëàñü â òàêîé 
ñòåïåíè áåñïîùàäíîé»4.

Ïðè ýòîì ñ âûõîäîì â 2004 ã. ïåðâîãî ïîëíîãî íàó÷íîãî èçäàíèÿ ñî÷è-
íåíèé Ñêàëäèíà ðàáîòó ïî ïóáëèêàöèè íàñëåäèÿ ïîýòà íåëüçÿ ñ÷èòàòü çàâåð-
øåííîé. Îñòàåòñÿ íåðàçîáðàííîé è íåîïóáëèêîâàííîé áîëüøàÿ ÷àñòü âñåãî 
îáúåìà ïåðåïèñêè Ñêàëäèíà, õðàíÿùåéñÿ â ôîíäàõ ÐÃÀËÈ, Ðóêîïèñíîãî 
îòäåëà Èíñòèòóòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû è Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé áèáëè-
îòåêè. Â ïðåòåíäóþùèé íà ïîëíîòó ñáîðíèê, âèäèìî, èç-çà îãðàíè÷åíèé â 
îáúåìå íå áûëè âêëþ÷åíû îïóáëèêîâàííûå ãîäîì ðàíåå ñëóæåáíûå çàïèñêè, 
òåçèñû äîêëàäîâ, íåçàâåðøåííàÿ ñòàòüÿ «Ëåíèí è êóëüòóðà»5, õðàíÿùèåñÿ 
â ñàðàòîâñêèõ àðõèâàõ îò÷åòû ïî îáñëåäîâàíèþ ïàìÿòíèêîâ äåðåâÿííîãî 
öåðêîâíîãî çîä÷åñòâà Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè6, à òàêæå íèêîãäà íå ðåïó-
áëèêîâàâøàÿñÿ çàìåòêà ïî èñòîðèè àíãëèéñêîãî è ãåðìàíñêîãî âîåííûõ 
ôëîòîâ7 è ñòàòüè ïî èñòîðèè è àðõèòåêòóðå Ïåòåðáóðãà, ïîäãîòîâëåííûå 
Ñêàëäèíûì äëÿ âûïóùåííîãî â 1933 ãîäó äâóõòîìíîãî ïóòåâîäèòåëÿ ïî 

 1 Âñå âûÿâëåííûå ñòèõîòâîðåíèÿ è ïðîçà, à òàêæå ñòàòüè, ôðàãìåíòû äíåâíèêîâûõ 
çàïèñåé è ìàòåðèàëû ñëåäñòâåííûõ äåë ñîáðàíû â èçäàíèè: Ñ ê à ë ä è í  À. Ä. Ñòèõè. 
Ïðîçà. Ñòàòüè. Ìàòåðèàëû ê áèîãðàôèè. Ñîñòàâëåíèå, ïîäãîòîâêà òåêñòà, âñòóïèòåëüíàÿ 
ñòàòüÿ, êîììåíòàðèè Ò. Ñ. Öàðüêîâîé. ÑÏá., «Èçäàòåëüñòâî Èâàíà Ëèìáàõà», 2004. 

 2 Ö à ð ü ê î â à  Ò. Ñ. «…íèòü áëåñòÿùàÿ òîíêà». — Â êí.: Ñ ê à ë ä è í  À. Ä. Ñòèõè. 
Ïðîçà. Ñòàòüè. Ìàòåðèàëû ê áèîãðàôèè, ñòð. 25. 

 3 Òàì æå, ñòð. 24.
 4 <http://www.krugosvet.ru/enc/kultura_i_obrazovanie/literatura>
5 Ö à ð ü ê î â à  Ò. Ñ. Íîâûå äîêóìåíòû èç àðõèâà À. Ä. Ñêàëäèíà. — «Åæåãîäíèê 

ðóêîïèñíîãî îòäåëà Ïóøêèíñêîãî äîìà íà 1998 — 1999 ãîä», ÑÏá., 2003, ñòð. 381 — 407.
6 Ö à ð ü ê î â à Ò. Ñ. «Ñêàëäèíîâùèíà»: Ñàðàòîâñêèé ïåðèîä æèçíè ïèñàòåëÿ 

À. Ä. Ñêàëäèíà. — «Ëèöà», ÑÏá., 1994, âûï. 5, ñòð. 464: ñî ññûëêîé íà àðõèâíûå ôîíäû: 
Ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè (ÃÀÑÎ). Ô. 407. Îï. 2. Åä. õð. 377. Ë. 1-5; 
Åä. õð. 385. Ë. 103; Ô. 841, Îï. 1. Åä. õð. 11. Ë. 4, 10; Åä. õð. 59. Ë. 16; Öåíòð äîêóìåí-
òàöèè ïî íîâåéøåé èñòîðèè (Ñàðàòîâ). Ô. 6091. Åä. õð. 79. Ë. 9 îá è äð.

7 Ñì.: À. Ñ. Ñòðàíè÷êà èç èñòîðèè àíãëèéñêîãî è ãåðìàíñêîãî âîåííûõ ôëîòîâ. — 
«Îòå÷åñòâî», 1915, ¹ 13 (ñòðàíèöû íå íóìåðîâàíû).
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Ëåíèíãðàäó8. Ïîñëåäíèå — âñå, ÷òî îñòàëîñü îò áîëüøîãî ìàññèâà êóëü-
òóðîëîãè÷åñêèõ è èñêóññòâîâåä÷åñêèõ èññëåäîâàíèé Ñêàëäèíà, äîøåäøåãî 
äî íàñ òîëüêî â óïîìèíàíèÿõ. Ê ðàáîòå íàä ìàòåðèàëàìè ïóòåâîäèòåëÿ 
Ñêàëäèí, ïî-âèäèìîìó, áûë ïðèâëå÷åí â 1930 ãîäó èñòîðèêîì èñêóññòâà 
è âûäàþùèìñÿ ïåòåðáóðãîâåäîì Á. Ï. Áðþëëîâûì (1882 — 1940), ñîñòàâè-
òåëåì ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ïóòåâîäèòåëåé ïî Ëåíèíãðàäó. Â ïåðâîì èçäàíèè 
ïóòåâîäèòåëÿ (ìàðò, 1931) ÷èòàåì: «Â ñîñòàâëåíèè êíèãè ïðèíèìàëî ó÷àñòèå 
ñâûøå 30-òè ëèö. Ìàòåðèàë äëÿ ïóòåâîäèòåëÿ ñîáèðàëñÿ ñ 1928 ã., è êî âðå-
ìåíè âûïóñêà åãî îí âî ìíîãîì óñòàðåë; âñå ïðèøëîñü çàíîâî ïðîâåðèòü è 
â çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ïåðåäåëàòü. Ýòà ðàáîòà â èçäàòåëüñòâå áûëà èñïîëíåíà 
ïîä îáùèì íàáëþäåíèåì Ì. À. Îðëîâà ðåäàêòîðàìè À. Ä. Ñêàëäèíûì è 
Ê. Ã. Êàïëóí ïðè íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè îäíîãî èç ñîñòàâèòåëåé è èíè-
öèàòîðîâ èçäàíèÿ Á. Ï. Áðþëëîâà»9. Âî âòîðîì èçäàíèè ïóòåâîäèòåëÿ (1933) 
èìåíà Ñêàëäèíà è Áðþëëîâà, ñîàâòîðîâ ðàçäåëîâ «Àðõèòåêòóðà» (â ïåðâîì 
òîìå) è «Âàñèëåîñòðîâñêèé ðàéîí» (âî âòîðîì), óæå ñêðûòû ïîä èíèöèàëà-
ìè — À. Ñ. è Á. Á.: â ÿíâàðå 1933 ã. îáà áûëè àðåñòîâàíû è îñóæäåíû ïî 
ãðóïïîâîìó äåëó ëèòåðàòóðíîãî êðóæêà Èâàíîâà-Ðàçóìíèêà, îáúÿâëåííîãî 
êîíòððåâîëþöèîííîé íàðîäíè÷åñêîé îðãàíèçàöèåé. 

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åùå ñîõðàíÿåòñÿ âåðîÿòíîñòü íàõîæäåíèÿ íåèçâåñòíûõ 
ðóêîïèñåé Ñêàëäèíà â ðîññèéñêèõ àðõèâàõ è ÷àñòíûõ ñîáðàíèÿõ, îñíîâíîé 
èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Ñêàëäèíà, Ò. Ñ. Öàðüêîâà ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò, ÷òî 
«ïîèñêè ëèòåðàòóðíîãî àðõèâà ïèñàòåëÿ â Ðîññèè â îñíîâíîì ìîæíî ñ÷èòàòü 
çàâåðøåííûìè»10. Çà ïðåäåëàìè Ðîññèè ñóùåñòâóþò äâà äîêóìåíòàëüíî ïîä-
òâåðæäåííûõ ìåñòîíàõîæäåíèÿ ðóêîïèñåé Ñêàëäèíà — Êàçàõñòàí è Èòàëèÿ. 
Òàê, â ïèñüìå Ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðû Ðåñïóáëèêè Êàçàõñòàí ¹ 13/2825-95 
îò 25 ñåíòÿáðÿ 1995 ã.11 â îòâåò íà çàïðîñ ðóêîïèñíîãî îòäåëà Èíñòèòóòà ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû ñîîáùàåòñÿ, ïîìèìî ïðî÷åãî, ÷òî «óãîëîâíîå äåëî, ðóêîïèñè è 
äð. âåùè (êóðñèâ ìîé — Â. Â.) Ñêàëäèíà À. Ä. õðàíÿòñÿ â ÊÍÁ ÐÊ (Êîìèòåòå 
íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè Ðåñïóáëèêè Êàçàõñòàí. — Â. Â.)». Òàêèì îáðàçîì, 
ðàçáîð õðàíÿùåãîñÿ â ÊÍÁ ÐÊ àðõèâà Ñêàëäèíà — äåëî áóäóùåãî.

Äðóãîå èçâåñòíîå õðàíèëèùå ðóêîïèñåé Ñêàëäèíà — ðèìñêèé àðõèâ 
Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà. Ïî îïèñè çäåñü õðàíÿòñÿ äâà ïèñüìà Ñêàëäèíà Âÿ÷. 
Èâàíîâó (îò 1 äåêàáðÿ 1924 ãîäà è 1 ìàðòà 1928 ãîäà) è îäíî ïðèëîæåíèå, äàòè-
ðîâàííîå 9-12 èþíÿ 1923 ãîäà è ñîäåðæàùåå öèêë èç âîñåìíàäöàòè ñòèõîòâîðå-
íèé ñ ïîñâÿùåíèåì Âÿ÷. Èâàíîâó (ñì. âñòóïèòåëüíîå ñòèõîòâîðåíèå-àêðîñòèõ). 
Î ñóùåñòâîâàíèè ýòîãî ïîëíîñòüþ íå èçäàâàâøåãîñÿ öèêëà12 èññëåäîâàòåëè 
çíàþò ïî ïèñüìàì è îòçûâàì ñîâðåìåííèêîâ: â ñâîå âðåìÿ èìåííî ýòî ñòè-
õîòâîðíîå ïîñëàíèå ïîñëóæèëî òîë÷êîì ê óñïåøíîé êàìïàíèè, íà÷àòîé Âÿ÷. 
Èâàíîâûì ñðàçó ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ïèñüìà (2 èþëÿ 1923 ã.) çà îñâîáîæäåíèå 
Ñêàëäèíà èç òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Äàòà ïîëó÷åíèÿ âûÿñíÿåòñÿ èç ïèñüìà 
Èâàíîâà ê Àë. ×åáîòàðåâñêîé îò 3 èþëÿ 1923 ã.: «Â÷åðà ïîëó÷èë äëèííîå ñòè-
õîòâîðíîå ïîñëàíèå îò Àëåêñåÿ Äìèòð<èåâè÷à> Ñêàëäèíà ñ ïîìåòîé „Ñàðàòîâ. 

8 Ñì.: Êðàòêèé î÷åðê èñòîðèè ãîðîäñêîãî ñòðîèòåëüñòâà. — Â êí.: Ëåíèíãðàä.
Ïóòåâîäèòåëü. Òîì I. Èñòîðèÿ, ýêîíîìèêà, êóëüòóðà. Ì. — Ë., «ÎÃÈÇ», «Ñîöèàëüíî-
ýêîíîìè÷åñêîå èçäàòåëüñòâî», 1933, ñòð. 223 — 241; Ïåòðîãðàäñêèé ðàéîí. — Â êí.: 
Ëåíèíãðàä. Ïóòåâîäèòåëü. Òîì II. Ïðîãóëêè ïî ãîðîäó, ìóçåè, íàó÷íûå ó÷ðåæäå-
íèÿ. Ñïðàâî÷íèê. Ì. — Ë., «ÎÃÈÇ», «Ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîå èçäàòåëüñòâî», 1933, 
ñòð. 295 — 344.

9 Ëåíèíãðàä: Ïóòåâîäèòåëü. Èñòîðèÿ. Ýêîíîìèêà. Ïðîãóëêè ïî ãîðîäó. Ìóçåè. 
Ñïðàâî÷íèê. Ì. — Ë., «ÎÃÈÇ», «Ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîå èçäàòåëüñòâî», 1931, ñòð. 5.

10 Ö à ð ü ê î â à  Ò. Ñ. Íîâûå äîêóìåíòû èç àðõèâà À. Ä. Ñêàëäèíà. — «Åæåãîäíèê 
ðóêîïèñíîãî îòäåëà Ïóøêèíñêîãî äîìà íà 1998 — 1999 ãîä», ÑÏá., 2003, ñòð. 378.

11 Ïîëíîñòüþ ïðèâåäåíî â êí.: Ñ ê à ë ä è í  À. Ä. Ñòèõè. Ïðîçà. Ñòàòüè. Ìàòåðèàëû 
ê áèîãðàôèè, ñòð. 458

12 Ôðàãìåíò ãëàâêè XV (ñî ñëîâ «Èñêóññòâî áûòîâîå! Òû â îñíîâó…» äî ñëîâ 
«Ñîñóäîâ äóõà, æàæäóùèõ ëþáâè») îïóáëèêîâàí À. Á. Øèøêèíûì â ñò.: Shishkin Andrej. 
Le banquet platonicien et soufi íà la «Tour» pîåtersbourgeoise: Berdjaev et VjaĆceslav Ivanov. — 
«Cahiers du Monde russe», 1994. Janv. — Juin, ð. 50.
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Òþðüìà” è óæå ïèñàë äâàæäû Ëóíà÷àðñêîìó è îäèí ðàç Êàìåíåâó. Ïîìîãèòå 
ëèöó, ïåðåäàâøåìó Âàì ýòè ñòðîêè, äîñòàâèòü ìîå ïèñüìî îáîèì (äðóãîå ïèñü-
ìî Ëóíà÷àðñêîìó ïîñëàíî ÷åðåç Íàðêîìïðîñ) è ïîõëîïî÷èòå ñàìà î íàøåì 
Àëåøå. ×òî ýòî? îøèáêà? íåäîðàçóìåíèå? èëè îí âîññòàë, á<ûòü> ì<îæåò>, çà 
ðåëèãèþ? Íåäîóìåâàþ. Èç ïîýòè÷<åñêîãî> ïîñëàíèÿ íè÷åãî íå âèäíî, êðîìå 
òîãî, ÷òî îí ïðèñóæäåí ê ïðèíóäèòåëüíûì ðàáîòàì, ÷òî åãî êàìåðà â 6 øàãîâ 
äëèíû...»13

12 èþëÿ Èâàíîâ óæå ïèøåò Ï. Ñ. Êîãàíó: «Äâàæäû ïèñàë ÿ, íåäåëþ òîìó 
íàçàä, À. Â. Ëóíà÷àðñêîìó, <...> âñòðåâîæåííûé ó÷àñòüþ ìîåãî ìîëîäîãî, íî 
óæå ñòàðèííîãî ïðèÿòåëÿ, êíèæêó êîòîðîãî (ñòèõîòâîðåíèÿ) ÿ æå ñàì è èçäàë â 
1912 ã., ÀËÅÊÑÅß ÄÌÈÒÐÈÅÂÈ×À ÑÊÀËÄÈÍÀ, îò êîòîðîãî âäðóã ïîëó÷åíî 
ïîñëàíèå â ñòèõàõ ñ ïîìåòîé: Ñàðàòîâ, òþðüìà. Èç ïîñëàíèÿ ÿâñòâóåò, ÷òî îí 
â òþðüìå, â îòäåëüíîé, òåñíîé êàìåðå, ïîäâåðãàåòñÿ ïðèíóäèòåëüíûì ðàáîòàì. 
<…> Çíàÿ Âàøó äîáðîòó è îòçûâ÷èâîñòü, ïðîøó Âàñ ïîääåðæàòü ìîè õëîïîòû 
î âûÿñíåíèè ïðè÷èí àðåñòà è î ïîìîùè Ñêàëäèíó»14. Áëàãîäàðÿ õëîïîòàì Âÿ÷. 
Èâàíîâà è ïîìîãàâøèõ åìó Àë. ×åáîòàðåâñêîé, Ô. Ñîëîãóáà, Ë. Êàìåíåâà è 
Ï. Êîãàíà Ñêàëäèí 27 àâãóñòà 1923 ã. áûë îñâîáîæäåí èç çàêëþ÷åíèÿ.

Ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì òþðåìíûé öèêë Ñêàëäèíà íå âîøåë â ïîëíîå ñîáðà-
íèå ñî÷èíåíèé 2004 ãîäà, ÿñíî îãîâîðåíû â ïðåäèñëîâèè ñîñòàâèòåëÿ: «[Öèêë] 
õðàíèòñÿ â ðèìñêîì àðõèâå Èâàíîâà è îñòàåòñÿ íåäîñòóïíûì íè ÷èòàòåëÿì, 
íè èññëåäîâàòåëÿì»15. Îäíàêî ñ 2008 ãîäà àðõèâ Èâàíîâà, âêëþ÷àÿ ïåðåïèñêó, 
ïîñëåäîâàòåëüíî âûêëàäûâàåòñÿ â Èíòåðíåò íà ñàéòå Èññëåäîâàòåëüñêîãî öåí-
òðà Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà â Ðèìå: <http://www.v-ivanov.it>. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âñå 
ïèñüìà Ñêàëäèíà, â òîì ÷èñëå ñòèõîòâîðíîå ïîñëàíèå èç ñàðàòîâñêîé òþðüìû, 
îòñêàíèðîâàíû, èõ îöèôðîâàííûå èçîáðàæåíèÿ äîñòóïíû äëÿ øèðîêîé àóäè-
òîðèè íà ñàéòå Öåíòðà Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà16.

Ïðåäûñòîðèÿ ñîçäàíèÿ ñòèõîòâîðíîãî òþðåìíîãî öèêëà õîðîøî èçâåñòíà. 
Ñêàëäèí, ñîâìåùàâøèé â Ñàðàòîâå íåñêîëüêî äîëæíîñòåé — çàâåäóþùå-
ãî õóäîæåñòâåííûì îòäåëîì Ïåäàãîãè÷åñêîãî ìóçåÿ è Ãóáåðíñêîé ìóçåéíîé 
ñåêöèåé è îõðàíîé ïàìÿòíèêîâ, ðóêîâîäèòåëÿ Îòäåëà êóëüòîâ ïðè Èñòîðèêî-
àðõåîëîãè÷åñêîì ìóçåå è çàâåäóþùåãî Ðàäèùåâñêèì ìóçååì — è ðàçâåðíóâøèé 
àêòèâíóþ èññëåäîâàòåëüñêóþ è êóëüòóðíî-îðãàíèçàöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü, áûë 
àðåñòîâàí ïî íàäóìàííîìó îáâèíåíèþ â ñîêðûòèè ìóçåéíûõ öåííîñòåé ñðàçó 
ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ 12 íîÿáðÿ 1922 ã. â «Ñàðàòîâñêèõ èçâåñòèÿõ» ðàçãðîìíîé 
ñòàòüè «Ñêàëäèíîâùèíà». Ïðèãîâîð, âûíåñåííûé 24 ìàðòà 1923 ãîäà17, áûë 
íåîïðàâäàííî æåñòîê — òðè ãîäà èçîëÿöèè. 

Êî âðåìåíè ñîçäàíèÿ öèêëà, 9 — 12 èþíÿ 1923 ãîäà, Ñêàëäèí — ñ ó÷åòîì 
÷åòûðåõìåñÿ÷íîãî ïðåäâàðèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ — ïðîâåë â çàêëþ÷åíèè ñåìü 
ìåñÿöåâ. Âíåçàïíûé ðåçêèé îòðûâ îò íàïðÿæåííîé àäìèíèñòðàòèâíîé, íàó÷-
íîé è ïðîñâåòèòåëüñêîé ðàáîòû, êîòîðîé îí öåëèêîì îòäàâàëñÿ ïîñëåäíèå 
÷åòûðå ãîäà, ñòàë, ïî âñåé âèäèìîñòè, íàñòîÿùåé òðàãåäèåé äëÿ ýíåðãè÷íîãî 
Ñêàëäèíà, ïðîÿâèâøåãî â Ñàðàòîâå, ïî ìíîãèì äîøåäøèì äî íàñ îòçûâàì, 
÷åðòû íåçàóðÿäíîãî îðãàíèçàòîðà è óïðàâëåíöà. Àðåñò è òþðåìíîå çàêëþ÷å-
íèå ïîìåøàëè èñïîëíåíèþ ìíîæåñòâà òâîð÷åñêèõ ïëàíîâ. Íî åãî òþðåìíûé 
öèêë — íå ïðÿìàÿ æàëîáà è íå ïðîñüáà î çàñòóïíè÷åñòâå. Âåñü îí ïðîíèçàí 
íåèñòîâîé æàæäîé äåÿòåëüíîñòè, âîëåé ê èçìåðåíèþ è âçâåøèâàíèþ õàîñà 
(IV). Âåñü îí — î ñâåðøåíèè çàäóìàííîãî, î íàïðÿæåííûõ ôèëîñîôñêèõ ðàç-
ìûøëåíèÿõ. È íè ñëîâà î ñóùåñòâå ïðèãîâîðà, òàê ÷òî àäðåñàòó ïèñüìà îñòà-
åòñÿ òîëüêî ãàäàòü, çà ÷òî Ñêàëäèí ïîìåùåí çà ðåøåòêó. Çàòî óêàçàí ðàçìåð 

13 Ñì.: Ïèñüìà Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà ê Àëåêñàíäðå ×åáîòàðåâñêîé (ïóáë. 
À. Â. Ëàâðîâà). — «Åæåãîäíèê Ðóêîïèñíîãî îòäåëà Ïóøêèíñêîãî Äîìà íà 1997 ãîä», 
ÑÏá., 2002, ñòð. 283.

14 Öèò. ïî: Ö à ð ü ê î â à  Ò. Ñ. «…íèòü áëåñòÿùàÿ òîíêà». — Â êí.: Ñ ê à ë ä è í  À. Ä. 
Ñòèõè. Ïðîçà. Ñòàòüè. Ìàòåðèàëû ê áèîãðàôèè, ñòð. 18.

15 Òàì æå, ñòð. 10.
16 Ñì.: Îïèñü 5, êàðòîí 10, ïàïêà 8 <http://www.v-ivanov.it/archiv/op5-k10.htm>.
17 Ñì.: Ö à ð ü ê î â à  Ò. Ñ., ñòð. 475 — 479.
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êëåòêè, â êîòîðóþ çàêëþ÷åí ýòîò ìÿòóùèéñÿ óì, — «ïðîñòðàíñòâî â øåñòü 
øàãîâ» (IV), è èìåííî â ýòèõ ñòðîêàõ, ñêàçàííûõ âñêîëüçü î òþðåìíîì áûòå, 
Èâàíîâ áåçîøèáî÷íî ðàçáèðàåò âîïëü î ïîìîùè.

Åùå íà ðàííåì ýòàïå òâîð÷åñòâà Ñêàëäèíà êðèòèêàìè áûëà ïîäìå÷åíà 
åãî ÿâíàÿ ñêëîííîñòü ê áîëüøèì ïîýòè÷åñêèì ôîðìàì. Ñàì îí â ïèñüìå ê 
Âÿ÷. Èâàíîâó îò 29 ìàÿ 1912 ãîäà îòìå÷àåò: «Áûë ó Íåäîáðîâî è, íàêîíåö, 
óçíàë ìíåíèå Í. Â. î ñâîèõ ñòèõàõ. <…> ôîðìà íå ñîîòâåòñòâóåò ñîäåðæàíèþ. 
Ñîäåðæàíèå î÷åíü ãëóáîêî è êàê-òî îñòàåòñÿ âñåãäà íåäîâîïëîùåííûì, èëè (ïî 
îïðåäåëåíèþ Ãóìèëåâà, êîòîðîãî ÿ ñëó÷àéíî âñòðåòèë òðåòüåãî äíÿ) „ñîäåðæà-
íèå äëÿ áîëüøîé âåùè, ò. å. çàìûñåë òðåáóåò âìåñòèëèù áîëüøîãî îáúåìà, à 
îáúåì ïîñòîÿííî ìàëåíüêèé”. È Ãóìèëåâ íåñêîëüêî ïîêðîâèòåëüñòâåííî äàåò 
ñîâåò ïèñàòü âåùè ôóíäàìåíòàëüíûå. Í. Â. ãîâîðèò, ÷òî ÿ ïðîñòî îáðóáàþ ñâîè 
ïðîèçâåäåíèÿ, íå äàþ èì ðàñòè»18. Ïðè ýòîì ñðåäè äîøåäøèõ äî íàñ ñòèõîòâî-
ðåíèé Ñêàëäèíà íàõîäèòñÿ òîëüêî îäíà áîëüøàÿ âåùü — ïðèò÷åâîå «Ñêàçàíèå 
î ãèáåëè ãîðîäà». Ïóáëèêóåìûé òþðåìíûé öèêë — íå òîëüêî óíèêàëüíûé (è 
ïîêà åäèíñòâåííûé) îáðàç÷èê çðåëîãî ñêàëäèíñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ áîëüøîé 
ôîðìû, íî è îäíî èç ÷åòûðåõ ñëó÷àéíî óöåëåâøèõ ñòèõîòâîðåíèé ïîçäíåãî 
ïåðèîäà: íàðÿäó ñ «Àêòåðîì» (1920), «Ïåòåðáóðãîì» (24 äåêàáðÿ — 4 ÿíâàðÿ 
1924 ã.) è «Ñèáèðüþ» (16 èþíÿ 1929 ã.), ïîñëåäíèì èçâåñòíûì ñòèõîòâîðåíèåì 
Ñêàëäèíà. Òðåòüÿ áîëüøàÿ ïîýòè÷åñêàÿ âåùü Ñêàëäèíà, ïîýìà «Êðûëàòîå ñåðä-
öå», ïîñâÿùåííàÿ Ñ. Â. Òðîöêîìó, èçâåñòíà ïî âîñïîìèíàíèÿì ïîñëåäíåãî19 
è äî íàñ íå äîøëà. Âîçìîæíî, êàêóþ-òî ïîýìó Ñêàëäèí ñîçäàë â Ñàðàòîâå: â 
ñåíòÿáðå 1923 ãîäà åå ÷èòàë Þ. Í. Âåðõîâñêèé, î ÷åì óïîìèíàåò â ñâîåì ïèñüìå 
ê Âÿ÷. Èâàíîâó îò 21 ñåíòÿáðÿ 1923 ã.20

Èç ïîñëåäíèõ âîñüìè ãëàâîê öèêëà è èç ïîñòñêðèïòóìà ê ïîñëàíèþ íåîæè-
äàííî ïðîÿñíÿåòñÿ çàìûñåë òåîðåòè÷åñêîé ðàáîòû — äåâÿòèòîìíîé èñòîðèè 
èñêóññòâ, íàä êîòîðîé Ñêàëäèí òðóäèëñÿ â Ñàðàòîâå è î êîòîðîé èçâåñòíî òîëü-
êî ïî îáðûâî÷íûì óïîìèíàíèÿì â ïðèñòðàñòíîì ñóäåáíîì ðåïîðòàæå «Äåëî 
Ñêàëäèíà», ïóáëèêîâàâøåìñÿ â òðåõ íîìåðàõ ãàçåòû «Ñàðàòîâñêèå èçâåñòèÿ»21. 
Íàïðèìåð, èç îòâåòà îáâèíÿåìîãî Ñêàëäèíà ìû óçíàåì, ÷òî îí ïëàíèðóåò 
íàïèñàíèå «…äåâÿòèòîìíîé èñòîðèè èñêóññòâ ïî ñîâåðøåííî íîâîìó íàó÷íîìó 
ìåòîäó. Äî ñèõ ïîð… íàó÷íîé èñòîðèè èñêóññòâ íå ñóùåñòâóåò. Åñòü ñîáñòâåííî 
íå èñòîðèÿ, à ðåãèñòðàöèÿ ïàìÿòíèêîâ èñêóññòâ ñ ïîÿñíåíèÿìè. Íåîáõîäèìî 
ê èñòîðèè èñêóññòâ ïðèìåíÿòü åñòåñòâåííî-èñòîðè÷åñêèå ìåòîäû è ñâÿçàòü 
èñêóññòâà ñ ñîöèîëîãèåé»22.

È â äðóãîì ìåñòå:
«Ñêàëäèí „ðàñòåêàåòñÿ ïî äðåâó” ðå÷üþ. ×åãî òóò òîëüêî íåò: è ìàòåìà-

òè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì, è áàððàêàëüíàÿ (sic! — Â. Â.) ãíîñåîëîãèÿ, è „óâðèå-
ðèçì”, è óâåðåíèÿ â ëîÿëüíîñòè ê ñîâåòñêîé âëàñòè, è ýêñêóðñèè â îáëàñòü 
âëèÿíèÿ ìàñîíñòâà íà àðõèòåêòóðó è àðõèòåêòîíè÷åñêàÿ âåëè÷èíà â ðàìêàõ 
ìèíèàòþð»23.

Âîò òàêàÿ, ïî çàêëþ÷åíèþ àâòîðà ñòàòüè, Ëåîíòèÿ Êîòîìêè, «ðåôëåêòèâíàÿ 
ñëÿêîòü».

Ìåæäó òåì èñêóññòâîâåä÷åñêîå èññëåäîâàíèå Ñêàëäèí â Ñàðàòîâå äåéñòâè-
òåëüíî ãîòîâèë: â ìàòåðèàëàõ Ãîñóäàðñòâåííîãî àðõèâà Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè 

18 Ñì.: Ñ ê à ë ä è í  À. Ïèñüìà Âÿ÷åñëàâó Èâàíîâè÷ó Èâàíîâó — «Íîâûé æóðíàë», 
1998, êí. 212, ñòð. 164 — 165. Îïóáëèêîâàíû òàêæå ôðàãìåíòû ïèñåì Ñêàëäèíà ê Èâàíîâó 
1912 ãîäà (ñì.: Èç ïåðåïèñêè Â. È. Èâàíîâà ñ À. Ä. Ñêàëäèíûì (Ïóáë. Ì. Âàõòåëÿ). — 
«Ìèíóâøåå», Ïàðèæ, 1990, [Âûï.] 10, ñòð. 121 — 141).

19 Ò ð î ö ê è é  Ñ. Â. Âîñïîìèíàíèÿ (Ïóáë. À. Â. Ëàâðîâà). — «Íîâîå ëèòåðàòóðíîå 
îáîçðåíèå», 1994, ¹ 10, ñòð. 67.

20 Ðèìñêèé àðõèâ Âÿ÷. Èâàíîâà. Îïèñü 5, êàðòîí 2, ïàïêà 3 <http://www.v-ivanov.it/
archiv/op5-k02.htm>.

21 «Ñàðàòîâñêèå èçâåñòèÿ», 1923, 23 ìàðòà, ¹ 66; 24 ìàðòà, ¹ 67; 25 ìàðòà, ¹ 68. 
Ïîëíîñòüþ îïóáëèêîâàíû: Ö à ð ü ê î â à Ò. Ñ. «Ñêàëäèíîâùèíà», ñòð. 470 — 486.

22 Öèò. ïî: Ñ ê à ë ä è í  À. Ä. Ñòèõè. Ïðîçà. Ñòàòüè. Ìàòåðèàëû ê áèîãðàôèè, 
ñòð. 416.

23 Òàì æå, ñòð. 419.
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(ÃÀÑÎ) Ò. Ñ. Öàðüêîâîé íàéäåíî ïîäòâåðæäåíèå òîìó, ÷òî Ñêàëäèí ðàáîòàë 
íàä íàó÷íûì òðóäîì «Ôèëîñîôè÷åñêàÿ èñòîðèÿ âåùåñòâåííûõ èñêóññòâ»24. Èç 
ïîñòñêðèïòóìà ê òþðåìíîìó öèêëó ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî ýòî èññëåäîâàíèå, 
îñíîâàííîå íà ðàöèîíàëèñòè÷åñêèõ èäåÿõ Äåêàðòà, äîëæíî áûëî íàçûâàòüñÿ 
«Ôèëîñîôè÷åñêàÿ èñòîðèÿ öâåòîâûõ èñêóññòâ». Ïÿòàÿ êíèãà íîñèëà íàçâàíèå 
«Áàðîêêàëüíàÿ ãíîñåîëîãèÿ». Ñâîå ìîíóìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå Ñêàëäèí â 
Ñàðàòîâå òàê è íå íà÷àë — ýòî ñ îïðåäåëåííîñòüþ ÿâñòâóåò èç ïîñëåäíåé ãëàâ-
êè òþðåìíîãî öèêëà. Ñðàçó ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Ñêàëäèí ïîêèíóë Ñàðàòîâ. 
Ñóìåë ëè îí ðåàëèçîâàòü ñâîé çàìûñåë ïîçæå, íåèçâåñòíî, äîêóìåíòàëüíûõ 
ïîäòâåðæäåíèé òîìó íå ñîõðàíèëîñü — ïîñëåäóþùèå äâà àðåñòà íàíåñëè åãî 
àðõèâó íåïîïðàâèìûé óðîí. 

Òþðåìíûé öèêë íåîæèäàííî ïðîëèâàåò ñâåò è íà êàðòåçèàíñêèå ìîòèâû â 
åäèíñòâåííîì äîøåäøåì äî íàñ ðîìàíå Ñêàëäèíà «Ñòðàíñòâèÿ è ïðèêëþ÷åíèÿ 
Íèêîäèìà Ñòàðøåãî», ïðîèçâåäåíèè òåìíîì è äî êîíöà íå ðàñøèôðîâàííîì, 
êîòîðîå, ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ èññëåäîâàòåëåé25, îêàçàëî âëèÿíèå íà çàìû-
ñåë «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû» Ì. Áóëãàêîâà. Êàê âûÿñíÿåòñÿ èç ãëàâêè Õ, èäåÿ 
÷åëîâå÷åñêèõ àâòîìàòîâ, ïðîèçâîäèìûõ íà óïîìèíàåìîé â ðîìàíå ãðîòåñêíîé 
ñáîðî÷íîé ôàáðèêå, ÿâëÿåòñÿ ïðÿìûì îòðàæåíèåì äåêàðòîâñêîé êîíöåïöèè  
æèâîãî òåëà êàê äåéñòâóþùåãî àâòîìàòà, òåëåñíîãî ìåõàíèçìà, ðàáîòà êîòîðîãî 
íå òðåáóåò äàæå ïðîñòîãî ïðåäïîëîæåíèÿ î ñóùåñòâîâàíèè ñâîáîäíîé îò ìåõà-
íè÷åñêèõ çàêîíîâ ìûñëÿùåé äóøè26.

Â îïèñÿõ ðèìñêîãî àðõèâà Âÿ÷. Èâàíîâà ñòèõîòâîðíîå ïîñëàíèå ôèãóðèðó-
åò êàê ïðèëîæåíèå — ïî-âèäèìîìó, ê îäíîìó èç äâóõ äðóãèõ ïèñåì Ñêàëäèíà, 
õðàíÿùèõñÿ â àðõèâíûõ ôîíäàõ. Îäíàêî èç ïðîöèòèðîâàííîãî âûøå ïèñüìà ê 
À. ×åáîòàðåâñêîé ÿâñòâóåò, ÷òî ñòèõîòâîðíûé öèêë äîøåë äî Èâàíîâà â âèäå 
îòäåëüíîãî ïèñüìà. Ïîñêîëüêó êîíâåðòà äëÿ íåãî íå ñîõðàíèëîñü, ìîæíî ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî ñòèõè áûëè ïåðåäàíû Èâàíîâó ÷åðåç æåíó Ñêàëäèíà Åëèçàâåòó 
Êîíñòàíòèíîâíó, êîòîðàÿ ïîñëå ñóäà «…áðîñèëàñü â Ïåòðîãðàä èñêàòü ïîìîùè 
äðóçåé. Åé ïîìîãàëè Àë. ×åáîòàðåâñêàÿ, Ô. Ñîëîãóá, Êàìåíåâû»27. Ýòî ïîä-
òâåðæäàåò àäðåñ íà ïîñëåäíåé ñòðàíèöå ïîñëàíèÿ, ïî êîòîðîìó ñëåäîâàëî åãî 
äîñòàâèòü: «Âÿ÷åñëàâó Èâàíîâè÷ó Èâàíîâó. Àçåðáàéäæàíñêàÿ Ðåñïóáëèêà, Áàêó, 
Ïðàâëåíèå Óíèâåðñèòåòà». Ñêàëäèí îïðåäåëåííî çíàë, ÷òî Èâàíîâ ïðîæèâàåò â 
Áàêó è ðàáîòàåò â Áàêèíñêîì óíèâåðñèòåòå, íî òî÷íûé àäðåñ áûë åìó íåèçâå-
ñòåí — çàòî èçâåñòåí äîâåðåííîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé äîëæåí áûë ïåðåäàòü — è 
ïåðåäàë — ïèñüìî.

Ïåðåïèñêó ñ Âÿ÷. Èâàíîâûì Ñêàëäèí âåë ñ 1909 ãîäà. Ïèñüìà ñàìî-
ãî èíòåíñèâíîãî åå ïåðèîäà, ñ 1909 ïî 1918 ãã., â îñíîâíîì îïóáëèêîâàíû28. 
Îäíàêî ñ îòúåçäîì Èâàíîâà íà Êàâêàç è ïîòîì â Èòàëèþ ïåðåïèñêà íå îáîðâà-
ëàñü: ïèñüìà Ñêàëäèíó èç Áàêó õðàíÿòñÿ â ÐÃÀËÈ; ðåäêî, íî ïèøåò è Ñêàëäèí, 
ïèøåò äàæå òîãäà, êîãäà íàâåðíî çíàåò, ÷òî íå ïîëó÷èò îòâåòà èç Èòàëèè. 
Òàêîâî ïèñüìî Èâàíîâó èç Íîâîñèáèðñêà (òîãäà åùå Íîâîíèêîëàåâñêà), êóäà 
Ñêàëäèí ïîïàäàåò «ïî äåëàì» — ñ ñåðåäèíû 1924 ãîäà îí äëÿ çàðàáîòêà íà÷èíà-
åò ðàáîòàòü ðàçúåçäíûì àãåíòîì, ðàçâîçÿ ïî âñåé Ðîññèè ïå÷àòíóþ ïðîäóêöèþ 
ñîðîêà èçäàòåëüñòâ. Ýòî ïèñüìî — ãëàñ âîïèþùåãî â êóëüòóðíîé ïóñòûíå, ãäå 
äàæå ïèñüìåííîñòü èñïîëüçóåòñÿ ëèøü ïðè ñîñòàâëåíèè ðàñïèñîê è òîâàðíûõ 
íàêëàäíûõ. Äëÿ æèâóùåãî áåç îáùåíèÿ è áåç ïóáëèêàöèé ïîýòà åäèíñòâåííîé 
îòäóøèíîé îñòàþòñÿ ðåäêèå ëèòåðàòóðíûå ÷òåíèÿ â Ìîñêâå è Ïåòåðáóðãå, ãäå 

24 Ö à ð ü ê î â à  Ò. Ñ. «Ñêàëäèíîâùèíà», ñòð. 464.
25 Ñì. íàïð.: Ê ð å é ä  Â. Î Ñêàëäèíå è åãî ðîìàíå. — Â êí.: Ñ ê à ë ä è í  À. 

Ñòðàíñòâèÿ è ïðèêëþ÷åíèÿ Íèêîäèìà Ñòàðøåãî. Íüþ-Éîðê, «Àíòèêâàðèàò», 1989 
(Ðåïðèíò.), ñòð. XVIII.

26 Ñì. ïîäðîáíåå: Ø å â ö î â  Ê. Ï. Ïàìÿòü òåëåñíûõ àâòîìàòîâ â ìåõàíè÷åñêîé âñå-
ëåííîé Äåêàðòà. — «Èñòîðè÷åñêèå, ôèëîñîôñêèå, ïîëèòè÷åñêèå è þðèäè÷åñêèå íàóêè, 
êóëüòóðîëîãèÿ è èñêóññòâîâåäåíèå. Âîïðîñû òåîðèè è ïðàêòèêè». Òàìáîâ, «Ãðàìîòà», 
2012, ¹ 7 (21): â 3-õ ÷. ×. II, ñòð. 214 — 218.

27 Ö à ð ü ê î â à  Ò. Ñ. «…íèòü áëåñòÿùàÿ òîíêà», ñòð. 18.
28 Ñì.: Ñ ê à ë ä è í  À. Ïèñüìà Âÿ÷åñëàâó Èâàíîâè÷ó Èâàíîâó (Ïóáë. Ç. Ãèìïåëåâè÷, 

ïðèì. Â. Êðåéäà). — «Íîâûé æóðíàë», 1998, êí. 212, ñòð. 136 — 192. 
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åùå ìîæíî âñòðåòèòü ëþäåé, êîòîðûì èíòåðåñíû åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Îäíàêî 
òàêèõ ëþäåé ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíüøå: 19 ôåâðàëÿ 1925 ãîäà óìèðàåò Ìèõàèë 
Ãåðøåíçîí, ÷üÿ âíåçàïíàÿ êîí÷èíà ñòàëà ïîâîäîì äëÿ íåðâíîãî ñðûâà è 
ñàìîóáèéñòâà 22 ìàðòà åùå îäíîãî ìíîãîëåòíåãî äðóãà Ñêàëäèíà, òàê ìíîãî 
ñäåëàâøåãî äëÿ åãî îñâîáîæäåíèÿ èç ñàðàòîâñêîé òþðüìû, — ïîýòåññû è ïåðå-
âîä÷èöû Àëåêñàíäðû ×åáîòàðåâñêîé29.

È óæå â ïèñüìå 1928 ãîäà äåÿòåëüíûé îïòèìèçì, êîòîðûì áûë èñïîëíåí 
òþðåìíûé öèêë Ñêàëäèíà, ñìåíÿåòñÿ òîñêëèâîé ãîðå÷üþ, óñòàëîé áðåçãëèâî-
ñòüþ ïî îòíîøåíèþ ê êîëëåãàì ïî ñîâåòñêîìó ëèòåðàòóðíîìó öåõó — «ïðèãî-
òîâèøêàì», âîçîìíèâøèì ñåáÿ èíæåíåðàìè ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, íî ãîäÿùèìñÿ 
òîëüêî íà èçîáðåòåíèå «ïàòåíòîâàííûõ óíèòàçîâ». Â ñãóùàþùåìñÿ âîçäóõå 
ñòàëèíèçìà Ñêàëäèí ñ ùåìÿùåé íîñòàëüãèåé ïðèïîìèíàåò îòòî÷åííûå ñòðî-
êè èâàíîâñêèõ ñòèõîòâîðåíèé. Îí óæå íå îáîëüùàåòñÿ. Âïåðåäè åãî æäóò äâà 
àðåñòà, ññûëêà, ãèáåëü â Êàðëàãå — è çàáâåíèå, èç êîòîðîãî ïðîèçâåäåíèÿ «òàê 
íàçûâàåìîãî Ñêàëäèíà» íà÷àëè ïðîáèâàòüñÿ ëèøü â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ.

Ñòèõè è ïèñüìà ïå÷àòàþòñÿ ñ ñîõðàíåíèåì àâòîðñêîé îðôîãðàôèè è ïóí-
êòóàöèè.

Âûðàæàþ áëàãîäàðíîñòü Èññëåäîâàòåëüñêîìó öåíòðó Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà 
â Ðèìå è ëè÷íî À. Á. Øèøêèíó çà ïðåäîñòàâëåííóþ âîçìîæíîñòü ïóáëèêàöèè. 
Áëàãîäàðþ À. Á. Øèøêèíà, À. Ë. Ñîáîëåâà è Å. Â. Âèòêîâñêîãî çà öåííûå çàìå÷à-
íèÿ è äîïîëíåíèÿ ïðè ïîäãîòîâêå ïóáëèêàöèè; òàêæå ãëóáîêî ïðèçíàòåëåí Ìèðå 
Ñèòíèêîâîé è Îëüãå Êîëüöîâîé, äî÷åðè è âíó÷êå À. Ñêàëäèíà, çà ïîìîùü è ïîä-
äåðæêó.
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