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Animula vagula blandula,
Hospes comesque corporis,
Quae nunc abibis in loca
Pallidula rigida nudula,
Nec, ut soles, dabis iocos.
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О, душенька, нежная странница, 
Тела ты гостья, спутница,
Нынче в место уйдешь от нас 
Холодное, дикое, бледное; 
Шутки там свои забудешь!
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Публикуется впервые по нотному списку (в описи указано «авто-
граф»), хранящемуся в Отделе рукописей Российской Нацио-
нальной библиотеки в фонде М. А. Кузмина1. Это произведение 
для высокого голоса (не обозначен) с фортепиано (G-dur, 3/4, 
Andante non troppo). На титульном листе — заголовок Animula 
с подзаголовком (ссылкой на латинский источник) Ael. Spartiani 
Hadrianus 25.9 и надпись рукой Г. В. Чичерина «Кузминский 
античный пессимизм в легком изяществе. Легко, легко...» Ла-
тинский текст дан в нотах с произвольной пунктуацией. Вос-
произ во дим латинский текст в традиционном виде, а русский — 
с пунк туацией нотной копии. В авторском списке музыкальных 
произведений это сочинение помечено январем 1896 года2. 

Образ Души и ее загробных странствий необычайно важен 
как для творчества Кузмина, так и для всего его мировоззрения 
в целом. Ср. запись «Психея» (в ряду других ассоциативных за-
рисовок такого рода) в дневнике 1934 года за 6–7 октября: «Пере-
бирая книги, я вынул “Psyche” Эрвина Роде. Только прочесть 
оглавление — и, Господи, какие пласты нежности, воздушности, 
веры — поднялись, чем-то временно забитые. Время от времени 
эту книгу надо обязательно перечитывать. Культ души. Белый 
остров Ахилла. Острова блаженных, Психея, душенька. Animula, 
vagula, blandula, которую провожал император Адриан. <...> Она 
радужная, трепещущая, легкая, ласковая и неустойчивая <...>»3. 
И здесь же Кузмин приводит (без единой ошибки) латинский 
текст предсмертного стихотворения императора Адриана, вре-
завшийся ему в память на всю жизнь.

1 РНБ. Ф. 400. Ед. хр. 101. Л. 1–2.
2 РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 43. Л. 2 об.
3 Кузмин М. Дневник 1934 года / Сост., подг. текста, вступ. ст., комм. 

Г. А. Морева. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 1998. С. 117.
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СПИСОК УЧАСТНИКОВ 
И ТЕМЫ ДОКЛАДОВ С АННОТАЦИЯМИ

Марина Вячеславовна АКИМОВА 
(Институт мировой культуры МГУ им. М. В. Ломоносова, 
Москва). 

Несколько наблюдений над семантическими 
эффектами стихотворной формы у Кузмина.
В докладе рассматривается семантический потенциал 
основных стиховых параметров в пяти стихотворениях 
Кузмина. Смысловые возможности метра демонстриру-
ются на примере стихотворения «С каждым мерным пово-
ротом...», ритма — в стихотворении «Тихие воды прудов 
фабричных...», рифмы — в «Как люблю я запах кожи...», 
строфы — в «Эпилоге» из «Прерванной повести»; даже 
 метрическая неопределенность может быть значима, 
как в двух катренах стихотворения «Баржи затопили 
в Кронштадте...».

Николай Алексеевич БОГОМОЛОВ 
(МГУ им. М. В. Ломоносова, Москва). 

К текстологии стихов Кузмина середины 1920-х годов. 
На основании автографов из частного собрания, недоступ-
ных в момент подготовки издания стихов Кузмина в «Но-
вой библиотеке поэта», а ныне поступающих на аукцион, 
что, вероятно, приведет к их исчезновению из поля зрения 
исследователей, обсуждаются текстуальные и пунктуа-
ционные разночтения в трех стихотворениях («Золотая 
Елена по лестнице…», «Эфесские строки» и «“Победа!” ме-
чет небо в медь…»), в некоторых случаях приводящие к пере-
осмыслению семантической структуры стихотворений.
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Алексей Владимирович БУРЛЕШИН 
(Научно-исследовательский центр «АИРО-XXI», 
С.-Петербург). 

Некоторые примечательные сведения из жизни 
Казанского Уайльда: Новые, забытые 
и исправленные факты о Евгении Геркене.
В докладе рассмотрены основные этапы литературной 
биографии Евгения Геркена — от первых поэтических ша-
гов и попыток продвижения «нового искусства» в культур-
ную среду Казани 1900-х гг. до его участия в литературном 
процессе Петрограда-Ленинграда в 1920-е гг.

Стефано ГАРДЗОНИО 
(Пизанский университет, Пиза, Италия). 

Кузмин — переводчик Тредиаковского.
Во время своего пребывания в Париже В. К. Тредиаковский 
ознакомился с галантным романом Поля де Тальмана 
«Езда в остров любви» и вскоре, будучи в Гамбурге, пере-
ложил его на русский язык. В приложении к переводу 
( вышедшем в Петербурге в 1730 г.) поэт напечатал свои 
оригинальные стихи под названием «Стихи на разные слу-
чаи». Среди оригинальных стихов Тредиаковский включил 
16 кратких стихотворений на французском языке, одно 
стихотворение на латыни и еще собственный француз-
ский перевод своей «Оды о непостоянстве мира». Этим из-
данием, учитывая, что сатиры Кантемира тогда еще не 
были опубликованы, начинается новая русская литерату-
ра послепетровского времени. 
  Оригинальные французские стихи Тредиаковского не 
пользовались особым успехом и долгое время были забыты. 
Только через два века они были переизданы в серии «Биб-
лиотека поэта» (В. К. Тредиаковский. Стихотворения. Л., 
1935, под ред. А. С. Орлова, А. И. Малеина, П. Н. Беркова и 
Г. А. Гуков ского и с предисловием С. М. Бонди). В этом изда-
нии они появились и в русском переводе. Переводил их поэт 
Михаил Кузмин (он перевел и латинские стихи Тредиаков-
ского), скорее всего, по просьбе Г. А. Гуковского. Переводы 
вместе с оригиналами были переизданы в издании «Библио-
теки поэта» 1963 под редакцией Л. И. Тимофеева.
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 Надо отметить, что сам Тредиаковский издавал свои 
французские тексты, приведя и переводы их заглавий. Куз-
мин названия сохраняет и дальше переводит сами поэти-
ческие тексты. 
 Что касается собственно поэтического характера дан-
ных текстов, то надо подчеркнуть, что они широко отра-
жают начитанность русского поэта во французской 
поэзии: от А. Удар де ла Мотта до Ж.-Б. Руссо, от Г.-А. де 
Шолье до Ш.-А. Де Ля Фара.
 Конечно, поздняя встреча Кузмина с Тредиаковским 
вполне случайна. Поэт жил в советской России почти 
внут ренним эмигрантом, и его деятельность в начале 
1930-х годов ограничилась почти исключительно перево-
дами. С другой стороны, не надо забыть давний интерес 
поэта к XVIII веку, к галантной литературе, к легким 
поэтическим жанрам. Еще добавим, некоторые совпаде-
ния присутствуют и в судьбах двух поэтов, Тредиаковского 
и Кузмина, — литературная опала, стремление к нова-
торству, интерес к народной словесности и ее традициям, 
и, наконец, переводческая деятельность обоих в итальян-
ской либреттистике (Тредиаковский переводил либретто 
итальянских комедий и интермедий, либретто мело-
драммы «La forza dell’amore e dell’odio», Кузмин перевел 
«La serva padrona» Федерико-Перголези для постановки 
в Эрмитажном театре). 
 Что касается собственно переводов стихов на случаи 
Тредиаковского, то в них интересно отметить стремле-
ние к воспроизведению «простого русского слова» в пони-
мании Тредиаковского-теоретика. Об этих переводах уже 
писалось: «Это дарование <абсолютный эстетический 
слух> Кузмина ценили: даже в 1930-е годы именно ему при 
подготовке тома стихотворений В. К. Тредиаковского для 
„Библиотеки поэта“ были заказаны переводы латинских 
и французских стихотворений одного из зачинателей 
 русской поэзии, и Кузмин воссоздал их по-русски в безуко-
ризненном соответствии одновременно со стилем „рус-
ского“ Тредиаковского и стилем русской лирики середины 
XVIII ве ка в целом» (Лавров А., Тименчик Р., «Милые ста-
рые миры и грядущий век»: Штрихи к портрету М. Куз-
мина в кн.: Кузмин М. Избранные произведения. Л., 1990. 
С. 6–7).
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 Если перейти к самим переводам, то интересно отме-
тить, как Кузмин применяет пореформенные метриче-
ские образцы, и в этом он переносит стихи раннего 
Тредиаковского (напомним, что «Стихи на разные случаи» 
появились до знаменитого трактата 1735 г. «Новый 
и краткий способ к сложению стихов Российских»), как 
указано выше А. Лавровым и Р. Тименчиком, к середине 
XVIII века. Одновременно Кузмин старается передать 
французские тексты эквиметрично, т. е. формально, а не 
функционально. В этом смысле, интересно отметить 
применение 5-стопного ямба, который во время Тредиаков-
ского был совсем экспериментальным размером. Например, 
стих «Везде ведется так, что женский пол...» (5-стопный 
ямб) передает французский décasyllabe: Tout le beau seхe 
(et c’est partout constant).
 Таким же образом Кузмин старается передать ори-
гинальные полиметрические строфы французских ориги-
налов. Здесь стоит отметить, как поэт мог бы опираться 
на своем давнем опыте в ритмической стилизации. Имею 
в виду многочисленные кузминские тексты, предназначен-
ные для пения и исполнения. И стихи Тредиаковского были 
предназначены для исполнения, как свидетельствует ши-
рокое распространение его русских песенок в рукописных 
музыкальных сборниках и альбомах. 
 Язык кузминских переводов явно стилизован. Правда, 
в них не звучат неуклюжие языковые сочетания самого 
Тредиаковского, а, скорее всего, изысканные интонации 
 литературных кружков школы Сумарокова и Хераскова. 
Изысканность отражается и в применений многих поэти-
ческих приемов. Оттуда, наверно, такие каламбурные 
рифмы типа: слова я / злая, многочисленные созвучия и 
применение неграмматической рифмы. 
 В конечном счете, для Кузмина эти переводы оказались 
как бы возвращением к истокам той поэтико-метрической 
традиции, которой он (в своем оригинальном творчестве) 
следовал неоднократно в своих «стилизациях» и которой 
больше всех сопротивлялся применением верлибра. Здесь 
много из противоречивой и занимательной сути кузмин-
ского поэтического наследия.
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Кирилл Андреевич ГОЛОВАСТИКОВ 
(ИРЯ РАН, Москва)
Сергей Евгеньевич ЛЯПИН 
(ИРЯ РАН, Москва / С.-Петербург). 

Метрические новации Кузмина в культурно-стиховом 
контексте XX в.
Метрика, ритмика и строфика стихотворных произведе-
ний Кузмина интересны не только (и не столько) сами по 
себе, но, прежде всего, в плане изучения его поэтики и ин-
тертекстуальных связей. Стиховое мышление Кузмина 
отличается, с одной стороны, восприимчивостью к тради-
ции, с другой — неизменным ее творческим развитием 
и обогащением. Можно говорить о создании Кузминым це-
лого ряда образцовых метрических и строфических форм, 
которые оказались востребованы в середине и в конце XX в. 
Спектр формальных новаций Кузмина необычайно широк: 
от четырехстопного ямба особого ритмического типа 
(«двухдоминантного») — до верлибра (акцентного, силла-
бического и смешанного типов). В нашем рассмотрении 
особое место займет анализ стихотворения «Что моро-
чишь меня…» (1909). Будучи (в русской традиции) типич-
ным примером имитации античного логаэда, этот текст 
оказался зародышем новой метрической концепции («сег-
ментный дольник»), развитой Бродским. Особенно инте-
ресно то, что в ритмический рисунок этого стихотворения 
«вписана» интонационно-тематическая формула, воспри-
нятая ранней поэзией Бродского.

Павел Вячеславович ДМИТРИЕВ 
(Санкт-Петербургская Академическая филармония 
им. Д. Д. Шостаковича, С.-Петербург). 

Кузмин — мизогин: Два подхода к проблеме.
Говорить о мизогинии Кузмина в бытовом смысле как 
 нелюбви к женщинам было бы в высшей степени неосмот-
ри тельно и во многом несправедливо. Однако для его твор-
чества характерна оценка как в отрицательном, так и 
положительном ключе определенных черт, традици онно 
при писываемых женщинам. Кузмин иногда сгущает  краски, 
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усиливает эпитеты, чтобы приблизить определенный жен-
ский образ к таинственному и прекрасному идеалу, извест-
ному, кажется, только ему одному. Другой любопытный 
случай — наделение женских образов неко торыми мужски-
ми чертами. Наша задача — показать на примерах из 
текстов Кузмина этот художественный механизм, при-
сутствующий не только в оригинальных текстах, но так-
же в переводах и переложениях.

Евгений Викторович ЕВДОКИМОВ 
(Государственный музей истории Санкт-Петербурга, 
С.-Петербург). 

«Подслушанные вздохи о детстве…»: 
Новыематериалы к ранней биографии М. А. Кузмина 
(1872–1891).
Для биографов Михаила Кузмина основными источниками 
сведений о его детских годах остаются мемуарные записи 
самого поэта. Документы, выявленные в российских архи-
вах, позволяют уточнить некоторые факты, относящиеся 
к ярославскому и саратовскому периодам жизни семьи Куз-
мина, а также обстоятельства переезда семьи в Петербург 
и поступления М. А. Кузмина в Восьмую гимназию.

Александр Александрович КОВЗУН 
(Владимирская областная научная библиотека, 
Владимир). 

Уитменовский подтекст стихотворения М. Кузмина 
«Мои предки».
Стихотворение «Мои предки» считается программным, 
однако никто из исследователей не уточняет, в чем эта 
программность заключается. Под впечатлением от пере-
водов Уитмена, выполненных К. Чуковским, Кузмин напи-
сал стихотворение, очень близкое по композиции, теме 
и поэтике (перечислительной, или каталожной, поэтике) 
одному из стихотворений Уитмена. Между тем, «прог-
рамм ность» этого стихотворения выражается в декла-
рировании многоголосия (т. е. многостильности, что 
особенно заметно в прозе, и в смене манер как условии по-
стоянного творческого роста).
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Елена Леонидовна КУРАНДА 
(С.-Петербург). 

М. Кузмин и круг журнала «Аполлон» 
в архиве Радловых в Отделе рукописей 
Российской Национальной библиотеки.
В докладе комментируются выдержки из переписки Сергея 
и Анны Радловых, содержащие упоминания о М. Кузмине 
и круге явлений и людей, связанных с редакцией журнала 
«Аполлон». В научный оборот, таким образом, вводятся 
материалы, важные для изучения художественной среды 
М. Кузмина.

Константин Юрьевич ЛАППО-ДАНИЛЕВСКИЙ 
(ИРЛИ РАН, С.-Петербург). 

К спорам вокруг Алкея и Сапфо 
в переводе Вяч. Иванова.
Выход в 1914 году из печати книги «Алкей и Сафо: Собрание 
песен и лирических отрывков в переводе размерами подлин-
ников Вячеслава Иванова со вступительным очерком его 
же» в московском издательстве М. и С. Сабашниковых за-
служенно расценивается исследователями и как важная 
веха творческого пути Вяч. Иванова, и как значительное 
событие в истории переводческого искусства в России. Уже 
в 1915 году поэт выпустил второе издание книги, дополнив 
его отделом «Новые песни и лирические отрывки Алкея 
и Сапфо, по текстам оксиринхских папирусов, обнародо-
ванным во время печатания книги». Выход из печати пер-
вого издания «Алкея и Сафо» не остался незамеченным — 
уже в 1914 году в периодике были опубликованы отклики 
В. Ф. Ходасевича, М. А. Кузмина и Э. Диля. Второе издание 
отрецензировал Верещагин, выпустивший в 1915 году от-
дельными книжками переводы стихотворений и фрагмен-
тов Архилоха и Сапфо. Почти одновременное обращение 
к лирике лесбосской поэтессы сразу двух русских перевод-
чиков сделало возможным сравнительное сопоставление их 
свершений и подходов в рецензиях А. Захарова и Э. Диля на 
страницах столь авторитетного в области классической 
филологии журнала, как «Гермес». Отклики на книгу вы-
светили спектр проблем, актуализированных переводом 
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Вяч. Иванова, — это, во-первых, передача античных мет-
ров средствами русского языка; во-вторых, — язык пере вода 
(и в частности употребления простонародных выраже-
ний); в-третьих, — степень допустимых интерпретатор-
ских вторжений в перелагаемый текст; в-четвертых, — 
 состав предлагаемого русскому читателю корпуса; и в 
пятых, — возможность игнорирования легендарной ауры, 
сопутствующей имени переводимого автора. Импрессиони-
стический отзыв Кузмина — любопытный эпизод в исто-
рии многолетних сближений и взаимоотталкиваний двух 
поэтов. Из всех рецензентов Кузмин — единственный, кто 
оказывается в высшей степени чувствителен к игнориро-
ванию Вяч. Ивановым гомоэротической ауры, сопутство-
вавшей в течение столетий имени Сапфо. Его возмущает 
способность увидеть в Сапфо «буржуазную мать», «инс-
титутскую „синявку“ или женщину-профессора», а также 
стремление вольно или невольно «поколебать поэтическую 
легенду».

Олег Андершанович ЛЕКМАНОВ 
(Высшая школа экономики, Москва). 

Некто исправляет Кузмина: 
К построению читательской истории литературы.
В докладе предпринимается попытка проанализировать 
образ читателя Кузмина советского времени, опираясь на 
карандашные пометки неизвестного нам читателя в эк-
земпляре книги: «М. Кузмин. Плавающие-путешествующие 
(Изд. 2-е. Пг., б. г.)». Особенно интересными представляют-
ся попытки неизвестного читателя «улучшить» текст 
романа, «исправив» его языковые неправильности и шеро-
ховатости.

Владислав Владимирович НИКОЛАЕНКО 
(Москва). 

Как мореход оказался на суше, 
или О границах интертекстуального метода.
Стихотворение «Мореход на суше» (1917, сб. «Нездешние 
 вечера», цикл «Фузий в блюдечке») на первый взгляд пред-
ставляется почти прозрачным — во всяком случае, по 
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сравнению с другими стихами позднего Кузмина. Непонят-
но, однако, главное: о чем оно? То есть: зачем бы это Кузми-
ну понадобилось описывать ощущения морехода на суше? 
Докладчик постарается показать, что в основе стихо-
творения — образ, восходящий к некоторому важному для 
европейской культуры тексту, но чтобы найти эту (со-
всем не сложную) разгадку, нужно сперва добросовестно 
и внимательно прочесть «загадку» — то есть, собственно, 
текст.

Татьяна Львовна НИКОЛЬСКАЯ 
(Институт восточных рукописей РАН, С.-Петербург). 

Кузмин в оценке тифлисской критики конца 1910-х гг. 
В независимой грузинской республике, ставшей после рас-
пада Российской империи одним из культурных центров 
русской эмиграции, имя М. Кузмина часто появлялось на 
страницах газет и журналов. Страстным поклонником 
творчества и личности поэта был Ю. Деген, автор не-
скольких статей о Кузмине. Роль Кузмина в становлении 
новых литературных направлений неоднократно отмеча-
лась С. Городецким и С. Рафаловичем. В то же время нега-
тивная оценка поэзии Кузмина содержалась в статьях 
футуристов-заумников А. Крученых и И. Терентьева, вос-
принимавших легкость и ясность его поэзии как следствие 
«дурной французской болезни». Полярные оценки творче-
ства Кузмина не становились, однако, камнем преткно-
вения и не мешали поклонникам и противникам поэта 
печататься на страницах одних и тех же изданий. Инте-
рес к творчеству Кузмина проявляли и грузинские поэты 
из группы «Голубые Роги», помещавшие в своих сборниках 
информацию о его жизни и творчестве.

Юрий Борисович ОРЛИЦКИЙ 
(РГГУ, Москва). 

Стих Кузмина в контексте метрической 
и строфической экзотики петербургской поэзии 
начала ХХ века.
С точки зрения версификационной техники Михаил Куз-
мин является безусловным виртуозом, причем его мастер-
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ство проявляется как в области метрики, так и особенно 
в области строфики.
 Имеет смысл говорить о двух, на первый взгляд, прин-
ципиально разнонаправленных стратегиях, используемых 
поэтом: с одной стороны, это стремление возродить и усо-
вершенствовать традиционные стиховые формы, с дру-
гой — обратиться к новейшим веяниям европейской и рус-
ской поэзии.
 В метрике это проявляется в опоре на классическую 
силлаботонику, с одной стороны, на апелляцию к псевдо-
античным метрам (гексаметру, пентаметру, логаэдам); 
с другой стороны, именно Кузмин создает в 1900–1910 гг. 
самую большую авторскую группу верлибров. Эпизодически 
обращается поэт и к тонике — в первую очередь, к доль-
никам, но иногда и к имитации народного тонического 
стиха.
 Наиболее интересными оказываются строфические по-
иски Кузмина. Следует отметить беспрецедентное даже 
на фоне современной ему поэзии уникальное разно образие 
используемых Кузминым форм. Причем он использует как 
графически расчлененные варианты строфики, так и за-
маскированные; как тождественные, так и нетождест-
венные строфы; как изолированные, так и парные, цепные 
и т. п. 
 Наиболее разнообразными оказываются многочислен-
ные строфы большего объема: пяти- и шестистишия, де-
монстрирующие различные варианты рифмовки на две 
или три рифмы, а также образующие цепи разной протя-
женности. 
 Кроме того, поэт использует также крайне редкие 
в русской поэзии баллады и канцоны, причем и здесь Кузмин 
использует разные варианты этих старинных строфиче-
ских композиций. 
 Поэт прекрасно владел традиционными формами сти-
ха и умело модифицировал их. С не меньшим мастерством 
он работал и с новыми для его времени формами: свобод-
ным стихом, в первую очередь.
 Все это позволяет считать Кузмина подлинным ма-
стером русского стиха начала ХХ века, не имеющим себе 
равных в чрезвычайно яркой и разнообразной поэзии своего 
времени.
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Лада Геннадьевна ПАНОВА 
(Университет Южной Калифорнии, Лос Анджелес, США). 

«Форель разбивает лед» (1927): Диалектика любви.
В докладе речь пойдет о том, как понимать один из са-
мых знаменитых, но и самых загадочных циклов Михаила 
Кузмина. Предлагаемая интерпретация исходит из двух 
посылок: английского колорита цикла и — уже — подтек-
стах, восходящих к О. Уайльду и Шекспиру, с одной сторо-
ны, и фольклорности и — шире — архетипических смыслов 
ряда ситуаций, с другой. Английскость и фольклорность — 
тот символический код, в котором рассказывается о судь-
боносном любовном треугольнике со счастливой для ге роев-
мужчин развязкой.

Игорь Алексеевич ПИЛЬЩИКОВ 
(Институт мировой культуры МГУ им. М. В. Ломоносова, 
Институт языкознания РАН, Москва / Эстонский 
гуманитарный институт Таллинского университета, 
Таллин, Эстония). 

Переводы Кузмина и Вяч. Иванова из Петрарки 
и Микеланджело: Стилистика и фоника.
В истории русских переводов итальянской лирики фикси-
руются отчетливые лингвостилистические и фоностили-
стические константы. 
 Целый этап в истории русской рецепции итальянской 
поэзии связан с именем К. Батюшкова. Особое место среди 
его переводов занимает вольный перевод CCLXIX сонета 
Петрарки (1810). Для фоники русского стихотворения ха-
рактерно наличие хиатусов, аллитераций на «л» и мини-
мализация роли глухих шипящих.
 Из поэтов Серебряного века важнейшее место среди пе-
реводчиков «Канцоньере» занимает Вяч. Иванов, который 
воспроизводил сонеты Петрарки в стилистике Жуковско-
го, Батюшкова и Пушкина, послужившей условным анало-
гом никогда не существовавшего русского петраркизма. 
Фоника переводов Иванова из Петрарки (1915) также ори-
ентирована на батюшковскую.
 Вяч. Иванов создал стандарт для последующих русских 
переводчиков Петрарки; едва ли не единственным «дисси-
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дентом» оказался О. Мандельштам. Известно, что из всех 
русских переводов «Канцоньере» Мандельштам особенно 
 ценил державинские. В свое время, выбирая стилистиче-
ский ориентир для перевода Петрарки, Батюшков имел 
перед глазами два альтернативных образца — три пере-
ложения Державина (1808) и переложение И. Дмитриева 
(1797). Сентиментальная риторика Дмит риева оказалась 
Батюшкову ближе торжественной архаики Державина, 
он пошел по дмитриевскому пути, и этот путь в конечном 
счете привел к переводам Вяч. Иванова. Мандельштамов-
ские переводы сонетов Петрарки (1933–1934) своей бароч-
ной затрудненностью и запоминающейся необычностью, 
наоборот, сходны с державинскими.
 Переводы Державина разительно отличаются от ба-
тюшковского, в том числе, своей фонической структурой: 
у Державина доминируют шипящие и аффрикаты. Скорее 
всего, именно фоностилистика державинских переводов из 
Петрарки стала для Мандельштама источником перео-
смысления батюшковско-ивановской эвфонической тради-
ции. Фоника Иванова утрирует батюшковскую, а фоника 
Мандельштама отталкивается от ивановской и тяготе-
ет к державинской.
 Все приведенные наблюдения нуждаются в дальнейшей 
статистической проверке. Частотность одних и тех же 
звуков отличается в разных функциональных стилях язы-
ка и в разных типах и группах текстов. Нужно понять, 
что именно характеризуют найденные количественные 
 показатели: фонику переводов перечисленных авторов из 
Петрарки, фонику их переводов с итальянского или их поэ-
тическую фонику в целом. Для этого необходимо сравнить 
полученные данные с данными по всему корпусу переводов 
исследуемых авторов из Петрарки и по всему корпусу их 
стихотворных текстов, сравнить их со среднестатистиче-
скими показателями по стихотворным текстам XVIII — 
начала XX вв. и по отдельным периодам, и т. д. 
 Настоящий доклад представляет собой следующий шаг 
в указанном направлении: в нем будет проведено сопостав-
ление фоники и стилистики переводов Вяч. Иванова из 
Петрарки и его же переводов из Микеланджело, а также 
сопоставление переводов из Петрарки и Микеланджело, 
выполненных Ивановым и Кузминым.
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Надежда Владимировна ПЛУНГЯН 
(Государственный институт искусствознания, Москва). 

Ольга Гильдебрандт и Мари Лорансен: 
определяя контуры советского модернизма.
Несмотря на то, что художественное наследие Ольги Гиль-
дебрандт постепенно начинает входить в научный оборот, 
ее место в истории искусства проблематизируется по-
прежнему очень мало. Параллель с творчеством Мари Ло-
рансен позволяет не только частично заполнить эту 
лакуну, но и поместить ее творчество в контекст европей-
ского межвоенного искусства.

Сергей Викторович ШУМИХИН 
(Москва). 

Михаил Кузмин и Е. М. Кузнецов: К истории 
взаимоотношений поэта и «Красной газеты». 
После известной статьи Старого энтузиаста (А. Л. Во-
лынского) «Амстердамская порнография» (1924) Михаил 
Кузмин потерял возможность печататься в «Жизни ис-
кусства». При позднейших встречах с редактором Гайком 
Адонцем, последний неизменно выказывал изгнанному из 
его журнала автору свое почтение. Но регулярное сотруд-
ничество (несмотря на примирение Кузмина с Волынским 
после обмена письмами) не было налажено. 
 Кузмина приютила «Красная газета» и выходивший при 
ней журнал «Театр» (в начале 1924 г. «Театр» закрылся). 
Остались рецензии на театральные и опереточные поста-
новки в «Вечерней Красной». О статье Михаила Падво, 
в результате которой, Кузмин потерял и эту последнюю 
возможность более-менее регулярного, хотя и грошового 
 заработка, написано достаточно. Интересные детали ре-
дакционной суеты вокруг статьи Падво, когда Евгений 
Кузнецов решил, что последуют административные меры 
и весь театральный отдел газеты будет упразднен, есть 
в дневнике. Однако при изучении дневника выясняется, что 
задолго до появления одиозной статьи Падво (а это было 
8 июля 1926 г.), еще весной 1924 г. у Кузмина был серьезный 
конфликт с «Вечерней Красной». 



 Кузмин в записи от 11 июня 1924 г. упоминает о «заго-
воре против Кузнецова», но ничего конкретного об этом 
не известно. И в своих объемистых мемуарах, хранящихся 
в РГАЛИ, Е. М. Кузнецов ни слова не написал о своем со-
трудничестве с Кузминым в «Вечерней Красной газете», 
ни разу не упомянул его фамилии, о хитросплетениях во-
круг возглавлявшегося им театрального отдела не написал 
ничего. 
 Выяснить на основе сохранившихся документов с чем 
было связано временное отстранение Кузмина от вечернего 
выпуска «Красной газеты» на 8 месяцев (с мая 1925 по фев-
раль 1926 года в «Вечерней Красной» материалы Кузмина 
не появлялись) и можно ли найти что-нибудь по этой теме 
в его переписке с Евг. Кузнецовым, — такова моя задача.
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АЛЫЙ РОЗАН
Рассказ 

Вероятно, никогда еще небольшая квартира сестер Пахомо-
вых не была наполнена таким шумом, как эти две недели. 
Весь этот гомон привезла с собою из Киева Варенька, жена 
их внучатого племянника, которая приходилась и им, зна-
чит, вроде, как внучка. Они ее никогда не видели, но заочно 
не любили, считая, неизвестно почему, ветреной вертушкой. 
Теперь ее муж в качестве запасного отправился на позиции, 
а она, соломенно повдовствовав в Киеве, решила отправить-
ся к бабушкам.

Вера Михайловна и Юлия Михайловна, или, как они 
сами себя называли, Вери и Юли, были уже древними деви-
цами. На вид они казались ровесницами, но, конечно, одна 
была старшей, так как они не были близнецами. Также при 
ближайшем рассмотрении можно было различить разность 
и в их характерах, хотя они и вели до мелочей одинаковую 
жизнь. Обе были богомольны, любили тишину и комнатные 
цветы, но Вери была тверже и строже, а Юли — добрее и сла-
бее, — «обличительница» и «попустительница». Между собой 
они мало ссорились, иногда только соревнуя, у кого раньше 
распустится однородный цветок. Цветы у каждой были от-
дельные, что вносило в их опрятную жизнь струю скрытого 
азарта. Строгая Вери была азартнее и упорнее, сестра быст-
рее воспламенялась и скорее гасла.

Приездом Вареньки были обе одинаково недовольны, но, 
твердо храня семейные связи, в качестве христианок, и, 
 кроме того, помня, что Варенькин муж на войне, барышни 
Пахомовы оказывали приезжей возможное гостеприимство 
и ласку.
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Она приехала с собакой, хватавшей хозяек за подолы, го-
ворила громко, смеялась, терзала фортепьяно, которое крях-
тело под танго и шумными маршами, затрудняла кухарку 
скоромным обедом, переставляла вещи с места на место, вез-
де разбрасывала принадлежности своего туалета, — вообще 
производила такой беспорядок, какого не сделает и летний 
ветер, пройдясь над письменным столом. Особенной ветре-
ности и легкомыслия такое поведение не доказывало, но 
сделалось сразу суетливо и тревожно, как-то не по себе. Вери 
старалась успокоить внучку нотациями, Юли ласковыми 
 доводами, но все было напрасно, — Варенька только стала 
больше скучать, но от этого не сделалась нисколько тише.

Придя от вечерни, барышни копошились у себя в ком-
нате, где они теперь помещались обе вместе, отдав одну из 
спален гостье. Они говорили как раз о ней, несколько удив-
ляясь, что ее не слышно.

— Ушла, что ли, Варенька куда?
— Нет, пальто в передней.
— Заснула, может быть... Но что же спать в такую пору. 

Ночью могла бы!..
— От скуки, может, заснула. Ведь скучно ей, Вери, 

с нами... и о муже думается.
— Что-то не видно, чтобы она о муже думала, — скачет, 

как трясогузка.
— Ах, трудно судить чужую душу!
— У тебя, Юли, все трудно, сколько раз я тебе говорила, 

что это — не доброта, а распущенность. Ты и Вареньку пор-
тишь. И, главное, не на свою голову, а на голову ее мужа. 
Коля вернется с войны, она к нему уедет — не поблагодарит 
он тебя за такую жену!

— Что же я с нею делаю?
— Балуешь — вот что!
Но в соседней спальной не было молодой женщины. Она 

сидела в зальце, смотря на противоположную стену дома, где 
уже зажигались в окнах огни.

— Варенька! — окликнула Юли. Ответа не было. Тогда 
старая барышня подошла к сидевшей и увидела, что она 
плачет.
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— Варенька, что с тобою? Что ты так сидишь? Ты, кажет-
ся, плачешь?

Внучка словно только и ждала, когда к ней прикоснутся, 
чтобы еще сильнее заплакать, вскочить, забегать по комнате 
и начать говорить очень громко.

— Да, да, я плачу, — радуйтесь!
— Господь с тобою! Кто же может этому радоваться?
— Ну, я не знаю, но только так жить я больше не могу! 

Видеть эту стену, в такой темноте!.. Отчего у вас такая квар-
тира? Конечно, вам все равно, вы свое отжили, а я не могу! 
Как замуравленная! Этот пост противный, знакомых никого, 
Коля на войне, — Господи, когда все это кончится!? Если бы 
вы хоть немного на меня обращали внимания, вы бы поняли 
меня, а вам все равно! Только по вечерням ходить, а до живо-
го человека дела нет!

Собака, прибежавшая на этот крик, принялась лаять, ста-
раясь поймать за пятку быстро ходившую Вареньку. В две-
рях показалась и тетя Вери (внучка звала старых дам тетями, 
чтобы не подчеркивать их старость). Не обращая внимания 
на собаку, лишь изредка машинально отбиваясь ногою, Ва-
ренька продолжала свои жалобы.

— У меня даже шляпы нет, и никто этого не видит. Что 
я за несчастная! Когда это все кончится?

— Ты, кажется, Варвара, совсем с ума сошла? Что мы тебе 
сделали, что ты нам устраиваешь такой бенефис? Особенно 
в такие дни!

Слова Веры Михайловны будто придали нового жара 
Вареньке.

— Ах, такие дни!? Простите, у меня нервы и настроение 
не знают ваших расписаний!

— Нервы? Просто дурь и дурной характер! Что, ты скуча-
ешь о муже? Так ведь подумай, где он! И потом, тысячи жен-
щин находятся в таком же положении, как и ты, однако на 
стену не лезут!

— Что мне до них дело! Они мне не указ!
— И потом, ты валишь все в одну кучу, — какую-то шляп-

ку приплела!..
Варенька уже не металась по комнате. Она снова опусти-

лась на тот же стул, на котором сидела сначала, а тетя Юли, 
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ничего не говоря, гладила ее по плечам. Собака тотчас же 
свернулась клубком у ног хозяйки, словно и не она только 
что лаяла. Вери посмотрела на группу и, махнув рукою, 
 вышла из залы. Тогда другая барышня начала тихим ма-
нером:

— Ну, что ты так разнервничалась, Варенька? Конечно, 
тебе скучно, и у нас темновато, но ведь мы не знали, что ты 
приедешь, а к квартире привыкли. Разумеется, это — сла-
бость, но что же делать! Ты бы больше выходила на улицу. 
Конечно, одной тоже скучно; ну, хочешь, я с тобой буду гу-
лять. Я понимаю, ты молодая... На Пасху гостей позовем. 
Только ведь у нас и знакомые-то — все старье... Сегодня 
в цветочном магазине какой розовый куст я видела! Мы ведь 
садоводки, только любим все дома выращивать...

— А это ваш цветок или тетин? — рассеянно, но уже до-
вольно спокойно спросила Варенька, указывая на кустик 
с бутоном.

— Мой. Тут целая история. У нас с Вери вышел спор... 
богословский.

Варенька выпятила губу, будто говоря:
— Могу себе представить!
— ...Вери-то строгая, а я ленивее и веселее. Читали мы 

«Пролог»...
— Что это за «Пролог»?
— Ну, жития разные.
— А! Ну и что же?
— Там есть истории про двух монахов. Один был страш-

ный постник, ничего не стряпал, так что даже на печке у него 
мох вырос, а другой любил странников угощать... общитель-
ный имел характер... Вот они и заспорили, вроде как мы 
с Вери. И решили поливать две сухие березки, — чья раньше 
отойдет, тот и прав.

— У кого же раньше вышло?
— У того, что гостей любил принимать.
И тетя Юли рассмеялась вся, до последней морщинки. 

Улыбнулась и Варенька снисходительно и, помолчав, спро-
сила:

— В чем же история-то?
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— Да вот и мы о наших кустах решили, у кого раньше рас-
пустится.

— Так ведь, это случайность!
— Ах, Варенька, какая ты неверующая! Как же можно 

так говорить — «случайность»? Раз человеку радость и урок, 
значит, и не случайность.

Варенька не возражала и, хотя продолжала смотреть в ок-
но, но уже не хмурилась. Юлия Михайловна тихо спросила:

— А о какой шляпке ты толковала?
— Так, пустяки! Мне одна в окне очень понравилась. 

А моя мне надоела...
— Где видела-то?
Внучка ответила. Опять помолчала.
— Ты к заутрени пойдешь, Варенька?
— Если в приходскую куда-нибудь — пойду, а в домовую 

у меня платья нет.
— Пойдем в приходскую. Только я боюсь, задавят меня там.
— Не задавят, тетя! А то правда, я ни разу в церковь не 

собралась.
Вера Михайловна недоверчиво смотрела на успокоение 

Вареньки, не веря, что это надолго и отнюдь не приписывая 
этого влиянию и беседе Юли. Последняя повеселела и хра-
нила какую-то таинственность.

Только ради праздника сестра не поссорилась из-за того, 
что одна к заутрени пошла в домовую церковь, где они быва-
ли из году в год, а другая поплелась в приходскую толкучку. 
Да и там она стояла не всю обедню, а внучка потащила ее 
бродить еще по иллюминованным улицам, полным радост-
ной толпы.

— Ох, согрешила! В первый раз раньше креста ушла!
— Ничего, тетя, ничего! Я это беру на себя.
Вери была уже дома, когда вернулась ветреная внучка 

и соблазненная бабушка. Похристовались, и, покуда Вери 
резала окорок, Юлия Михайловна скрылась в спальню и че-
рез минуту вернулась с картонкой.

— Это тебе, Варенька, чтобы ты не скучала.
— Что это? Шляпа, та, про которую я вам говорила? Какая 

вы баловница!



— Вот это верно! — заметила тетя Вери, но Варенька, 
казалось, не слыхала этих слов. Обводя глазами комнату, 
она повторяла:

— А я вам... а я вам... ну просто я вас очень люблю!
Старая барышня заключила Вареньку в объятья, как 

вдруг та закричала:
— Тетя, ваш розан расцвел!
Все повернулись к окну. Действительно, на белой шторе, 

почти черно, выделалась зелень, и на длинном стебле пока-
чивался алый-алый цветок. А рядом в другом горшке еще 
только наливался, спел бутон тети Вери. Все замолкли, толь-
ко колокола жужжали, как шмели, и Юлия Михайловна 
опустила глаза, чтобы сестра не прочла в них благодарного 
торжества.
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БРАТЕЦ ЛЕВКОЙ
(FRA GAROFALO)

Новелла 

По правде сказать, Лавиния Аквила сама не знала, почему 
захотела видеть отшельника. Положим, в наше время от-
шельники довольно редки, к тому же в двух шагах от Рима, 
да еще носящий милое, но несколько смешное прозвище фра 
Гарофало (старец Левкой). Всем известно, что в старину, 
чем пышнее бывали куртизанки, тем блистательнее было их 
обращение, но Лавиния не чувствовала ни раскаянья, ни 
сладких порывов, и ее положение ее ни мало не тяготило. 
Простонародные суеверия она презирала, воспитанная на 
классиках, гордящаяся мужским умом, уменьем обуздать 
любую лошадь и ровным, немного неподвижным, характе-
ром. Она не была и любопытна, и ей были совершенно не-
свойственны веселые авантюры и проказы; в самой любви 
она сохраняла величественность и, пожалуй, деловитость.

Что же взволновало медноволосую монну? Сыроватый 
летний воздух, вечерние колокола, запах левкоев, умирав-
ших в ее высокой и темной спальне?

(Льстивый и архаизирующий поэт так начинал свою 
 элегию:

Любовных жертв алтарь великолепный
Завесом сумрачным сокрыт от глаз!)

Что взволновало ее и заставило с первыми лучами солнца 
сесть на иноходца и, не сказавшись, с одним конюхом пус-
титься в путь?

Сначала она только вдыхала утренний воздух, словно не 
замечая прелести римской равнины, с развалинами, обвиты-
ми плющом и хмелью, лиловатого тумана в сторону Остии, 
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трескотни птиц и густых звонков на дымчатых буйволах. 
Цель поездки тоже словно не занимала ее ума.

Конюх Беппо с Абруцских гор, красивый, как св. Георгий 
Донателло, но такой же и неразговорчивый, казалось, не 
больше госпожи обращал внимания на прекрасное утро.

Как не похожа была монна Аквила на ту даму из «ста 
 новых новелл», которая резвилась, бросая подушки в коню-
ха, и потом родила кучеренка. Лавинии даже в голову не 
пришла бы такая затея; в ремесло куртизанки она вносила 
известную строгость и чопорность, что с ее легкой руки на-
чинало считаться хорошим тоном; при том она не очень 
 любила делать бесполезные и бескорыстные вещи, считая 
богатство залогом своей свободы.

Дорога поднималась вместе с солнцем. Черты Лавинии 
изобразили беспокойство, так как она не рассчитывала пу-
тешествовать до полдня, страшилась загара и хотела вовре-
мя вернуться в Рим, чтобы ее отсутствие не было замечено 
друзьями и поклонниками.

— Ну что же, Беппо, мы скоро приедем? — спросила она 
у конюха, служившего ей сегодня и проводником.

— Вот ворота.
— Это — поместье Ручелаи, насколько я помню?
— Верно. Старый сеньор давно уже в отлучке, дом и зем-

ля пустуют, а поблизости почти нет мест, не принадлежащих 
кому-нибудь.

— Ты прав, — рассеянно проговорила и г-жа Аквила, одна 
вошла через незапертую калитку на поросший высокой 
 травою и лиловыми ирисами двор. Дорожки также заросли 
муравой, передние окна и двери видного вдали дома были 
заколочены досками, собачья будка пуста, сухой фонтан 
 разваливался мелким щебнем, — видно было, что место не-
обитаемо и без надзора.

Лавиния остановилась не только потому, что не знала, 
куда идти в незнакомом саду, — ее смущала сама встреча 
с фра Гарофало. Что она ему скажет, как подойдет, как во-
обще будет себя держать? Лавиния не терпела не только 
неуместных, даже хотя несколько неопределенных поступ-
ков,  потому подобное положение ей было поистине мучи-
тельным.
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Ее сердило, что самое желание видеть фра Гарофало было 
основано на очень смутном стремлении, не похожим ни на 
душевный порыв, ни на простое благочестие. Но, очевидно, 
как-то все-таки представляла себе эту встречу Лавиния: это 
было заметно по ее одежде, не случайно блистательная кур-
тизанка оделась в платье из драгоценной материи, но скром-
ное по цвету и покрою. Закрытое и широкое платье было 
густо-фиолетового цвета и походило на древний пеплум, пе-
пельное покрывало делало еще более матовым неясное мер-
цание жемчужной нитки на ее крепкой и белой шее, и волосы, 
разбросанные просто на прямой гладкий ряд, только своим 
ярким цветом не могли по самой природе соответствовать 
благочестивой и достойной внешности.

Лавиния остановилась, так как заросшая травой дорожка 
расходилась в две стороны. Покуда она смотрела в одну, где 
вдали белел не то колодец, не то беседка, она не заметила, 
как с другой стороны быстрыми шагами к ней приближался, 
вероятно, тот, кого она приехала видеть. От неожиданности 
гостья не рассмотрела даже, молод ли он, стар, хорош или 
дурен. Обдумывая столько времени, как вести себя при 
встрече, она сейчас не нашла ничего лучшего, как закрыть 
лицо руками и опуститься на колени.

— Мадонна, встаньте, ради Бога! — услышала она весе-
лый и почти детский голос, который продолжал:

— Здесь не выметено и потом, если ваша поза относится 
ко мне, то я совершенно ее не заслуживаю. Вы меня смущае-
те и, кроме того, лишаете удовольствия видеть ваше лицо, 
которое, вероятно, прекрасно! Встаньте, милая монна, если 
не хотите делать мне неприятность.

Лавиния с первых слов перестала слушать, что ей говорит 
хозяин, прислушиваясь только к звукам голоса и к какому-то 
недостатку в произношении, вроде картавости. Наконец, 
она быстро, почти испуганно отдернула руки от своего лица 
и взглянула прямо на молодого человека, наклонившегося 
к ней. Она смотрела, не поднимаясь на ноги, минуты две, 
но выражение ее лица поспело так измениться за эти 
 мгновенья, словно прошло полчаса. Сначала недоверчивое 
удивление сменилось короткой радостью, опять сомнением, 
подозрением, наконец, уступив место детскому спокойствию. 
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Она глядела спокойно и весело, как, вероятно, не глядела 
даже в своей пышной спальне, как заглядывала, может быть, 
только давно, лет десять тому назад, живя еще в бедном ро-
дительском доме. Лавиния поднялась девочкой и, протянув 
руку незнакомцу, будто для игры, спросила:

— Памфил Ручелаи?
— Я, Сантина Росса.
Оба рассмеялись, потом спросили разом, совсем разом:
— Как вы сюда попали?
И снова рассмеялись, не разнимая рук и не двигаясь с ме-

ста. Первою пришла в себя Лавиния.
— Ну, конечно, Памфил. Вы приходите ко мне в город, 

пообедаем и поговорим о старине. А теперь проведите меня 
к фра Гарофало.

Молодой человек ласково и печально улыбнулся.
— Я боюсь, мадонна, что вы напрасно предприняли этот 

путь: я и есть фра Гарофало, которого вы хотели видеть.
— Вы — не монах?
— Нет.
— Почему же вас зовут братцем?
— Я не знаю. Меня так прозвал народ. Вероятно, ему так 

удобнее, и он находит это название самым подходящим; он не 
любит новых определений, а может быть, и новых понятий.

— Вы — философ, Памфил.
— Не знаю. Я счастливый и довольно свободный человек, 

вот и все.
— Это очень немало, но мне кажется, что вы хвастаетесь.
Они почти незаметно для себя шли по запущенной до-

рожке к беседке, которая была устроена в разрушенном хра-
ме, но и сама уже пришла в запустение. Несколько колонн 
лежало на земле, как бревна, причем, очевидно, их перево-
рачивали, так наружная поверхность мрамора была странно 
свежа, и в некоторых местах к ней прилипли комки мягкой 
земли. Лавиния заговорила серьезно, но довольно свободно.

— Все равно, брат Гарофало, хоть вы и не монах и оказа-
лись Памфилом Ручелаи, с которым я играла в детстве и ко-
торый был одним из первых моих поклонников, но я поговорю 
с вами...

— Вы уже начали это, когда мы шли к беседке.
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— Пожалуй, мне даже лучше, что я встретила вас, а не 
незнакомого мне монаха, мне легче будет говорить. Я уже 
решила сказать то, что скажу вам сейчас, и не люблю менять 
решений. Вы сказали, что вы — счастливый и даже свобод-
ный человек. Ведь это уже такая высота, которой немногим 
дано достигнуть. Я стремилась к этому всю свою жизнь и при-
нуждена, в конце концов, обращаться за помощью к просто-
народному блаженненькому фра Гарофало. Я ведь не знала, 
Памфил, что под этим именем скрываетесь вы. Можно было 
бы в этом видеть крушение гордого человеческого разума, но 
я слишком высоко его ставлю и слишком чту почти божест-
венных учителей, как Аристотель или Марк Аврелий, чтобы 
думать это, я приписываю свою попытку своей собственной 
слабости и недостатку мужества, который, конечно, мало по-
хвален, но так понятен в людях, особенно в женщинах. Ах, 
Памфил, мы только по имени римлянки!

Лавиния уже сидела на обломке колонны и говорила сво-
бодно и несколько печально, как будто находилась в одной из 
флорентинских академий, а вовсе не с глазу на глаз с моло-
дым отшельником, которому привыкли изливать свои души 
соседние крестьянки и мелкие горожанки Вечного Города.

Гарофало слушал серьезно и не прерывал говорящую, 
словно ожидая, когда кончится вступление, и синьора Акви-
ла перейдет к тому, что собиралась открыть ему. Гостья сбро-
сила покрывало, будто оно мешало ей; мельком взглянув на 
жемчужную нить, она улыбнулась, вспомнив, как собира-
лась в путь и обдумывала свой костюм, скромность которого 
оказалась совершенно ненужной. И она удивилась, отчего 
с Памфилом так свободно и спокойно себя чувствуешь, будто 
одна... Нет, лучше, чем одна, потому что кажется, что все 
твои слова и мысли примутся дружески, просто и ласково. По 
небу медленно плыло кудрявое ослепительное облако, около 
беседки еле слышно текла вода, вливаясь в ложбинку, вроде 
колодца, и снова вытекая на размытую глину, точно черной 
смородиной, сыростью и тленом разрушенных зданий, слов-
но загробным ладаном. Лавиния обхватила руками колонну 
и начала медленно и как-то безучастно:

— Ты сказал: счастье и свобода! Что может быть выше этих 
слов? Если бы кто другой, как я, всю жизнь стремился к ним 
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и, как я же, ничего не достиг, он мог бы считать их пустыми 
звуками, недостижимой и бесполезной мечта тельностью. Но 
я знаю, что эти понятия существуют, сле довательно, дости-
жимы и возможны. Моя собственная слабость скрывает их 
от меня, но я достигну цели, чего бы это ни стоило.

Памфил закивал головой утвердительно.
— Ты права, и как это просто, если б ты знала, то есть, 

просто и не просто, в одно и то же время.
Лавиния, не оборачиваясь и не меняя позы, продолжала:
— Ты знаешь мой род и родину. Хвастаться нечем. Мысль 

о свободе очень рано у меня связалась с понятием о богатстве 
и независимом положении. Я вышла замуж за богатого и 
чиновного человека. Сделать это было нелегко, Памфил, но 
я это сделала, так как была красива и настойчива, причем 
сильно желала достигнуть того, что именно и давал мне этот 
брак: богатства и положения. Но это дало мне независи-
мость только в глазах других, для меня же для самой поло-
жение, пожалуй, даже ухудшилось. Ты сам можешь пред-
ставить и знаешь отчасти по рассказам новеллистов, какое 
скучное затворничество ограждает замужнюю женщину. Но 
только отчасти, всецело же, до глубины понять мое житье за 
моим мужем никто бы не мог. Для души благородной и сво-
бодолюбивой, какою считала и считаю я свою, есть только 
один свободный выход — стать куртизанкой. Слабая серд-
цем, беспечная хохотушка или чересчур чувствительная 
женщина пусть лучше не вступает на этот путь. Но для меня 
он казался самым подходящим, так как природа вместе с 
красотою наделила меня бесстрастным и твердым сердцем, 
украшенным образованием, умом и волей. Таким способом 
мне казалось нетрудным достигнуть того, к чему я так страст-
но и настойчиво с детства стремилась...

Лавиния умолкла, лицо ее, обращенное к небу, слегка 
 побледнело, словно на него пал отблеск снежного облака.

Памфил ласково спросил:
— И что же, ты нашла то, к чему стремилась?
Женщина не пожала плечами только, казалось, потому, 

что это к ней очень не подходило бы. Продолжала она глуше, 
и голос ее стал каким-то классическим, словно она говорила 
по-латыни:
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— Ты сам понимаешь, Памфил, что человек, достигший 
намеченной цели, не пойдет за советом к братцу Левкою. Ты 
не должен обижаться: я не знала ведь до сих пор, что мо-
нах — это ты... Ничего я не достигла, ничего! Бывшая рабой 
рабой и осталась. Не опуская лица, Лавиния рассеянной ру-
кой сорвала большую гроздь черной смородины. Потрево-
женный куст сильно распустил влажный и пьяный запах, 
и гостья теперь внимательно и печально стала вглядываться 
в десяток черно-синих матовых ягод, катавшихся по ее узкой, 
желтоватой ладони, словно незамысловатые узоры, ими об-
разуемые, указывали на будущее. Наконец, она резко сбро-
сила ягоды, снова обхватила колени и спросила с вызовом:

— А ты уверяешь, что счастлив, Памфил?
— Не совсем...
— Ага, вот видишь!
— Может быть, тебе будет легче видеть во мне товарища 

по несчастью? Я ведь и так могу повернуть свой рассказ. 
Только мне кажется, что судьба не даром привела тебя сюда, 
и тебе будет полезно узнать правду обо мне.

— Конечно, говори правду.
— Я имею в виду не события, которые буду передавать, 

а освещение их, освещение.
— Освещай их так, как тебе кажется справедливым, 

я ведь могу и не соглашаться с тобою.
— Ты сама нашла подходящее решение. Конечно, с точки 

зрения какого угодно человека, юноша, обладавший значи-
тельным богатством, принадлежавший к знатной семье, 
красивый и ловкий, который обратился бы в нищего монаха, 
не будучи фанатиком, в уличного, бродячего блаженного, не 
может быть назван особенно счастливым, но мы с тобой мо-
жем понять, что не в этом дело, что не количеством денег 
измеряется человеческое счастье. Последнее всегда внутри 
человека, и только тогда оно по-настоящему прочно. Когда 
я говорю, что я еще не совсем счастлив, я имею в виду состоя-
ние моей души, моего характера, а вовсе не описываю обстоя-
тельств моей жизни. Конечно, они сыграли важную роль 
в моей судьбе, но главным образом, мною руководил мой ха-
рактер и именно те его стороны, которые привыкли считать 
недостатками. Я был очень беззаботен, да таким и остался, 
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вероятно; эта беспечность привела меня на край гибели, но 
она же дала силу перенести с легким сердцем все послед-
ствия моего легкомыслия. Мною владели страсти, но я не 
огорчался, лишившись возможности удовлетворять их, так 
что я был свободен и ничем не связан. Я думаю, что даже 
любовь не могла бы сделать меня своим рабом.

Наследство свое я проиграл, пропировал, истратил на по-
дарки тем, за которыми я ухаживал, и не испытывал никако-
го сожаления от своей расточительности. У меня легкий 
характер, и я думаю, монна, что это приятно Богу. По край-
ней мере, это удобно человеку с таким характером, и он менее 
заботится о вещах, которые совершенно не стоят его забот. 
В сущности, ничего не надо...

Лавиния печально и серьезно спросила, почти сказала 
утвердительно:

— Вы аскет, Памфил, как были в древности, вы прези-
раете мир, его славу и прелести.

Левкой живо ответил:
— Славу мира я, может быть, и презираю, но самый мир 

люблю всей душою. Я думаю, мало найдется людей, которые 
так бы его любили, как я. И я совсем не аскет, Лавиния; это 
было бы противно природе, моему характеру и христианско-
му учению...

Заметив усмешку на все еще печальном лице посетитель-
ницы, молодой человек продолжал с еще большею живостью:

— Я и не монах и не ученый богослов, может быть, в цер-
ковь я хожу даже реже, чем обыкновенный горожанин, но 
я страстно люблю Христа и его благое и детски-радостное 
учение.

Лавиния вдруг сделалась серьезной и озабоченной, но 
как-то по-простонародному, по-бабьи, когда отвечала:

— Не будучи богословом, трудно и опасно, Памфил, тол-
ковать по-своему святое писание; тут легко придти к такому 
«своему мнению», которое будет очень похоже на ересь и мно-
гих соблазнит.

— Я люблю Христа, верю в искупление душ, верю в каж-
дое слово символа веры, стараюсь не делать никому зла, 
стремлюсь быть добрым, свободным и радостным, — едва ли 
кто найдет в этом что-нибудь похожее на ересь.
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Лавиния положила руку на колено Памфилу и сказала, 
улыбаясь, как старшая:

— Я ведь не знаю, Памфил, я не богослов, я просто спро-
сила. Мне показалось слишком простым то, что ты говоришь, 
и я подумала, что если бы это было так, то не ломали бы себе 
голов над этим ученейшие люди несколько столетий. Я вы-
сказала свои сомнения, не больше, а вовсе тебя не осуждала. 
Я слишком мало знаю, слишком неопытна в этих вещах, — 
потому осторожна.

— Я сам неопытен, но рассуждал и действовал как ребе-
нок и считал это за лучшее. Притом такой способ действия 
мне казался самым подходящим, у меня легкий характер, 
монна. Конечно, это не заслуга, а счастливая случайность... 
Я не спорю...

— А если бы, Памфил, случилось чудо и вам вернуло бы 
снова ваши земли, фермы и деньги?

— Вероятнее всего, что я истратил бы их так же быстро, 
как и первые, и не жалел бы об этом; я мало привязан к тому, 
что доставляется богатством, хотя охотно и с удовольствием 
пользуюсь всем этим.

— Вы — ребенок, Памфил, и вам совсем не пристало быть 
философом.

— Да, да, я благодарю создателя за то, что я ребенок, и по-
тому и философствую, если только можно назвать ежеми-
нутное чувство радости, благодарности и личной свободы 
рассуждением.

Лавиния долго смотрела на порозовевшее лицо своего со-
беседника, улыбаясь, словно другие мысли медленно засты-
ли у нее в голове. Она поднялась, свободно опустила руки, 
и голос ее зазвучал светло и просто, почти весело. Казалось, 
что к более ясному веселью он не был даже приучен.

— Хорошо, Памфил, хорошо! Будем просты, как дети, 
хотя, мне кажется, эта простота похожа на «простые» при-
чески римских дам, над которыми нужно трудиться часа 
три, чтобы они казались естественными и непринужден-
ными. Не думать о чем-нибудь вовсе не так легко, но мож-
но и этого достигнуть. Никто, как мы, женщины, Памфил, 
не знает, какое искусство требуется, чтобы быть безыскус-
ственной.
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Перебив самое себя, она продолжала резко:
— Может быть, это действительно самый прямой путь 

к счастью, Памфил. Притом в тебе есть какая-то заразитель-
ная сила: поговорив с тобою, я чувствую себя легче и свобод-
нее, между тем как ты ничего ведь не сказал мне особенного. 
Впрочем, я хорошо не знаю, и ждала ли я, когда шла к тебе, 
каких-нибудь слов и поучений. Вернее, что нет... Меня влек-
ла неизвестная сила, и я думала, что это хорошо, что так 
случилось. По крайней мере, сейчас: у этого ручья, смотря на 
эту смородину, обломки колонн и недвижное облаков целое 
стадо, я будто воочию вижу, как пусты, ничтожны и не нуж-
ны мои стремления, желания, досады, как сладко и свободно 
жить без них, не быть связанной, как Петрарка говорил: 
«развязанным от всех человеческих свойств».

Слабый отблеск детской шаловливости даже промельк-
нул по лицу Лавинии, когда она заговорила шутливо-жа-
лобным тоном:

— Но, увы, мой друг, как наши самые скромные намере-
ния далеки от исполнения! Только что я мечтала освободить-
ся от человеческих слабостей, как они мною овладевают. 
Я очень проголодалась, Памфил, и даже не могу скрыть это-
го. Если тебе, как древним отшельникам, приносит пищу 
ворон, сегодня он должен будет принести двойную порцию, 
или ты поделишься со мной своей.

Молодой человек смотрел на куртизанку, будто перед ним 
свершилось чудо, раскрыв рот и не мигая, так что уже сама 
Лавиния должна была вывести из радостного столбняка, 
тронув за руку и сказав:

— Что же, ты не хочешь покормить меня? Этим ты испол-
нил бы ценимую во все времена заповедь гостеприимства.

— Нет, нет, мне нужно идти в дом. Впрочем, я могу и сюда 
принести хлеба.

— Пойдем. Кстати, я посмотрю дом, никогда там не была. 
Он ведь открыт?

— Открыт, в нем мало осталось вещей. Я живу в нижнем 
этаже, где обыкновенно помещается привратник.

Они уже шли по заросшей тропинке; Памфил не отнимал 
руки, за которую взяла его гостья, и лица их были беззабот-
ны и радостны, словно обоим было лет по восьми, и они шли 
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завтракать домой, куда звала их добрая мать, и думали раз-
ве только о покинутой только что игре, возвращаться или 
не возвращаться к которой зависело всецело от легкой и дет-
ской воли. Памфил вынул из стенного шкапчика вчерашние 
лепешки, несколько каштанов, груш на голубой глиняной 
тарелке, мед, молоко и кувшин с вином. Поставив все на не-
крашеный стол у завитого виноградом решетчатого окна, 
молодой человек подвинул стул Лавинии, но та, действи-
тельно, должно быть, проголодалась, потому что, не ожидая 
приглашения, стоя, принялась за еду, обводя в то же время 
глазами маленькую квадратную комнату, где кроме стола, 
двух стульев и длинного расписного сундука, на котором, 
очевидно, и спал веселый отшельник, ничего не было.  Солнце 
сквозь пропиленные вырезные листики наводило зеленую 
качающуюся улыбку на губы, щеки, лоб и уши Лавинии, уле-
тая порой с рыжих волос на беленую стену. Стакан был один, 
и пили по очереди, глядя сквозь жидкую желтизну орвьето 
друг на друга, и тогда лицо соседа казалось помещенным в 
колеблющуюся, иглистую звезду. Только окончив есть, даже 
подобрав крошки с тарелки, Лавиния села и сказала:

— Хорошо у тебя, Памфил. Я вспоминаю, как в детстве 
ездила в горы к кормилице. Только там я чувствовала себя 
так беззаботно и ела с таким аппетитом, да вот еще у тебя. 
Кстати, кто же тебе печет лепешки? Я не верю, чтобы ворон 
приносил из чужой печи.

— Здесь живет еще вдова сторожа, она смотрит за домом 
и за мною, вроде как за старой мебелью.

— Ну, Памфил, ты устроился со всеми удобствами, даже 
имеешь какую-то вдову.

— Ей семьдесят лет, Лавиния.
Гостья рассмеялась. Она ни поверила, ни не поверила; 

казалось, ее мысли стали подвижны и переменяли места 
вроде зеленых зайчиков на ее лице. Она спросила спокойно, 
даже задумчиво, но какое-то лукавство, неожиданное для 
нее самой, чувствовалось в ее голосе.

— Так что в этом отношении ты настоящий отшельник, 
Памфил?

— В каком отношении?
— Ну, в отношении любви, если хочешь.
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— Видишь ли, это как придется. Я не придаю этому боль-
шого значения. Если, случайно, я веду жизнь воздержанного 
человека, то нисколько не горжусь этим и не считаю такое 
поведение за какую-либо систему.

Лавиния с досадой встала и, перейдя к сундуку, на кото-
ром сидел братец, обняла его за шею и, прижимая к своей 
груди, проговорила:

— Это все слова и пустые софизмы. Ты стоишь за  простоту, 
Памфил, но жизнь гораздо проще, чем ты думаешь, проще 
и сложнее вместе с тем. Можно вводить известный порядок 
в свои поступки, но искать какого-либо порядка и последова-
тельности в свершившихся уже событиях, — явное безумие.

— Но, Лавиния, если я говорю софизмы, то не делаешь ли 
ты сама того же самого? Я верю, что ты говоришь искренно, не 
только руководясь досадой или минутным недовольством, но 
я также высказывал мысли откровенные и которые кажутся 
мне правильными. Только недостаток красноречия и неуме-
ние выбирать слова делают их похожими на софизмы, а по 
своей природе они просты и понятны. Тем более что я не 
столько рассуждал, сколько рассказывал тебе, как я живу, 
и отвечал на твои вопросы. Я не знаю, что тебя разгневало.

Лавиния села рядом с хозяином и сначала молча смотре-
ла на свои не достигавшие пола, так как сундук был очень 
высок, ноги. Потом начала взволнованно, будто не столько 
опровергая доводы, сколько убеждая самое себя:

— Да, да, просто, как дети... не надо никаких рассужде-
ний, никаких разговоров, порядка, систем. Нужно жить, 
Памфил, и радоваться. А я не вижу и не радуюсь. Ты уве-
ряешь, что весел и свободен, но чем ты это доказал? Чем 
 докажешь, что любишь жизнь? Ты все время убеждаешь, 
рассуждаешь, опровергаешь, — разве живой человек так по-
ступил бы, если бы... если бы он был на твоем месте?..

— Что он сделал бы? — перебил ее Памфил, но Лавиния, 
не отвечая на вопрос, только искоса на него посмотрела и 
продолжала говорить. Говорила она долго, с одушевлением, 
которое, казалось бы, мало подходило к ее характеру. Если 
некоторые обороты фраз, напоминающих классическое 
 красноречие, и казались искусственными, то потемневшие 
от странного огня глаза, воспаленные щеки, развившиеся 
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волосы и быстро подымающаяся грудь говорили о подлинном 
и страстном волнении. Она убеждала, доказывала, грозила, 
приказывала, молила. О чем? Через этот поток слов, взгля-
дов, жестов проглядывало одно желание, одна воля, страсть, 
почти упрямство.

Памфил крепко обнял ее (коленка обожгла ему колено) 
и закрыл рот долгим поцелуем. Лавиния умолкла не только 
от этой лаконической причины, потому что, когда Памфил 
отнял свои губы от ее, она не продолжала своей речи, а стала 
целовать в свою очередь отшельника, словно ожидая воз-
ражений. Но живость и настойчивость куртизанки больше 
были похожи на исполнение упрямой, несколько, может быть, 
злой воли, чем на непосредственную страстность. Такая игра 
не может не действовать на игроке, и в конце Ла виния по-
смотрела на растрепанного, помолодевшего почти до ребяче-
ства Памфила, почти как на «сынка».

Это продолжалось несколько коротких минут. Опять 
какое-то лукавство заставило по-другому улыбнуться ее рот. 
Спустив свои ноги свободно с сундука, как купальщица, Ла-
виния задумалась. На ларе была пестро изображена морская 
прогулка, причем фигура была так расположена, что каза-
лось, словно сейчас весенний ряд лодок выплывает из-под 
одежды сидящей женщины.

— Вот вы и нарушили обет воздержания! — молвила 
 Лавиния, смотря на пол, будто в воду. Памфил, не понимая, 
взглянул на говорившую. Та повторила настойчивее:

— Вот вы пали, Памфил, и потеряли вашу свободу. Вы не 
сможете забыть этого дня, и воспоминание будет связывать 
ваши мысли, чувства, желания.

— Зачем же вы этого хотели, потому что воля принадле-
жала вам?

Лавиния сверкнула глазами исподлобья и, снова поту-
пясь, начала:

— Пусть так! Я этого хотела и не отпираюсь. Я сделала это 
нарочно и назло. Я могла перемениться и стать свободной. 
Имея завистливый характер, я решила лишить вас того, что 
мне недоступно. Так как я достигла, чего хотела, то могу от-
крыто признаться в этом. Я зла и несвободна и уверяю, что 
никто не может, не должен быть освобожденным и добрым.



Памфил улыбнулся с сожалением.
— Может быть, ты и зла, но ты ничего не достигла. Я не 

забуду этого дня, возможно, но воспоминания не свяжут моей 
воли. Ты мне нравишься, и я тебя люблю, пожалуй, но ис-
кать встречи я не буду, тем более тосковать или мучиться 
угрызениями совести. Нашим поступком мы никому не при-
чинили зла. Эти минуты были сладки невыразимо, но не 
имели большего значения, чем те, когда ты пила вино, а зе-
леные зайчики слетали с твоих кос или бродили по твоему 
лбу. И пришла ты сюда не даром, ты получила именно такой 
урок, какой тебе нужно. Ты не признаешься в этом, но это 
так. Ты уйдешь другою; может быть, не свободной еще, но 
зная, где искать свободу. Не в богатстве, силе и красоте най-
дешь милую легкость, при которой улетают с ветром, с обла-
ками все выдуманные, ненужные тягости.

Лавиния стояла, кусая губы, задумчивая и важная, не сер-
дитая, но оскорбленная. Еле раздвигая губы, она ответила:

— Нам обоим этот день дал хороший урок, ты тоже, Пам-
фил, не так надейся на присутствие духа и стечение веселых 
слов, не все можно отогнать силой; иногда они при всей своей 
простоте оказываются бессильными перед жизнью.

Видя, что Памфил хочет возражать, она поспешно докон-
чила: «Когда будешь в Риме, непременно заходи ко мне, мы 
продолжим наш спор», — и быстро вышла, словно боясь, как 
бы последнее слово осталось не за нею.
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Имя Михаила Кузмина, еще два десятилетия тому назад встре-
чавшееся на родине лишь в считанных университетских хресто-
матиях да в трудах литературоведов, ныне известно широкому 
кругу любителей русской словесности. Свидетельством тому слу-
жит и практически ежегодное включение стихов Кузмина в поэ-
тические антологии и нескончаемые «серебряновечные» сборни-
ки, и упоминание его имени уже не только в вузовских пособиях, 
но и в авторских учебных комплексах для средней школы.

Какие же издания могут представлять интерес для специа-
листов? При беглом взгляде ситуация кажется вполне благопо-
лучной. Более того, за последние годы она в области поэтической 
значительно улучшилась. В 1980–1990-е годы самым предста-
вительным корпусом поэтического наследия был мюнхенский 
трехтомник 1977–1978 гг., ставший в свое время прорывом в 
«кузминоведении», но попавший далеко не во все спецхраны 
даже Москвы и Ленинграда, не говоря уже о других городах 
СССР. Ныне к уже давно известной книге стихов Михаила Куз-
мина, подготовленной Н. А. Богомоловым и впервые изданной 
в 1996 г. петербургским «Академическим проектом» в серии 
« Новой библиотеки поэта», прибавился том «Стихотворения. Из 
переписки».1 Если не принимать во внимание текстов Кузмина 
из его же вокальных произведений, большинство которых так 
и не вошло в упомянутый том, и учесть некоторые соображения, 
высказанные ранее о критериях отбора текстов для конкор-
данса поэзии Кузмина, основанного на последних двух книгах2, 

1 Кузмин М. Стихотворения. Из переписки / Сост., подгот. текста 
и примеч. Н. А. Богомолова. М., 2006.

2 Бурлешин А. В. Из песеньки слов не выкинешь... // НЛО. 2006. 
№ 79. С. 370–384.
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а также последние публикации исправных вариантов извест-
ных текстов3, то ситуацию с опубликованными стихотворе-
ниями можно считать приближающейся к идеальной в смысле 
собирания.

Проза Кузмина, если не столь же ценима, как поэзия, то 
столь же известна — хотя бы на уровне названий — многим. 
Прозу тоже переиздают, но гораздо реже, чем стихотворения. 
Значительная часть прозаических произведений была включе-
на Кузминым в состав своего «Собрания сочинений»4, рассе-
янное же по страницам газет, альманахов и архивных единиц 
хранения совместными усилиями отечественных и зарубежных 
исследователей упокоилось на страницах последних томов две-
надцатитомной «Прозы».5 Серьезную альтернативу этому кор-
пусу представляет трехтомная «Проза и эссеистика».6 Некоторые 
специалисты находили это издание текстологически весьма 
 несовершенным, но зато именно этот трехтомник доступен ши-
рокому кругу отечественных исследователей. Отдельный во-
прос заключается в том, насколько опасна для исследователей 
подобная ситуация с текстологией, но заметим, что и американ-
ский двенадцатитомник текстологической выверенностью не 
отличался. Впрочем, в области подготовки качественных из-
даний прозы Кузмина наметился определенный прогресс. Здесь 
следует назвать том прозы, подготовленный Н. А. Богомоло-
вым.7 Кажется, что и подготовке текстологически выверенных 

3 См., напр.: 1) Кузмин М. Сестрорецк — курорт / Публ. Е. Евдокимо-
ва; Рис. Е. Левинсона // Адреса Петербурга. СПб., 2008. № 29/43. С. 96–
97. 2) Дмитриев П. В. Неузнанный Ронсар: Несколько наблюдений над 
сонетами М. Кузмина // Alexandro Il’ušino septuagenario oblata. М., 2011. 
С. 96–104. Во второй работе изящно доказано, что стихотворение «Чтоб 
удержать любовника в плену…» является точным переводом сонета 
Ронсара «Pour retenir un amant en servage…». К сожалению, этот пере-
вод включен составителем А. В. Гик в «Конкорданс к стихотворениям М. 
Кузмина» (М., 2005–2010. Т. 1–3) под номером «<1908–1909>К+26» как 
оригинальный поэтический текст, тогда как другие стихотворные пере-
воды в этот справочник не попали.

4 Кузмин М. Собрание сочинений: [В 9 т.]. Пг.: Изд. М. И. Семенова, 
1914–1918.

5 Кузмин М. Проза: В 12 т. Berkeley, 1990, 2000. Т. VIII, IX, XII.
6 Кузмин М. Проза и эссеистика: В 3 т. / [Сост., подгот. текстов и 

 коммент. Е. Г. Домогацкой, Е. А. Певак]. М., 1999–2000.
7 Кузмин М. Плавающие путешествующие / Предисл., [подгот. тек-

ста] и коммент. Н. А. Богомолова. М., 2000.
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публикаций эссеистики и критики стало уделяться заметно 
больше внимания.8

Основная часть театрального наследия Михаила Кузмина 
собрана А. Г. Тимофеевым в две книги9, которые хотя и вы-
зывают вопросы в текстологии, однако и по сей день остаются 
наиболее полным собранием пьес. Недавно к этому корпусу 
текстов добавились две кабаретные эфемериды — либретто 
двух балетов Кузмина10.

Хотя давно уже известно, что практически единственным 
источником средств существования для Кузмина, вытесняемого 
из актуального литературного процесса с середины 1920-х го-
дов, были переводы, хотя многие из этих переводов признаны 
классическими (из Апулея, Мериме, де Ренье), но многое по-
прежнему пребывает в архивах (Аполлодор11), на страницах 
подзабытых книг (отрывок из «Падали» Бодлера12), а уровень 
их изученности только сейчас начал выходить за рамки дости-
жений литературоведения середины 1930-х годов (работы К. Чу-
ков ского или Д. Святополк-Мирского)13.

Такой ситуация видится со стороны. Если же мы обратимся 
к изучению эпистолярного наследия Кузмина, его Дневников 
и рабочих тетрадей, то наша уверенность в том, что все из уже 
опубликованного при жизни Кузмина собрано (не говоря про 

8 См., напр.: Дмитриев П. В. «Две стихии»: Из наблюдений над 
текстом статьи М. Кузмина о Лидии Ивановой // Записки Санкт-Пе-
тер бургской государственной Театральной библиотеки. СПб., 2006. 
Вып. 6/7. С. 112–125.

9 Кузмин М. Театр: В 4 т.: (В 2 кн.) / Сост., вступ. ст., подгот. текста 
и коммент. А. Г. Тимофеева; Под ред. В. Маркова и Ж. Шерона. Berke-
ley, [1994].

10 Дмитриев П. В. Балеты Михаила Кузмина «Выбор невесты» 
и «Одержимая принцесса» // Страницы истории балета: Новые иссл. 
и матер. / Сост. Н. Л. Дунаевой. СПб., 2009. С. 169–191.

11 РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 27.
12 Воллар А. Сезанн / Пер. с фр. Е. Малкиной; Стих. переводы сде-

ланы М. Кузминым и Вс. Рождественским; Предисл. И. В. Гинзбург. 
Л., 1934. С. 77.

13 См. работы последних лет о стихотворных переводах Кузмина: 
1) Багно В. Е., Сухарев С. Л. Михаил Кузмин — переводчик // XX век. 
Двадцатые годы: Из истории международных связей русской литера-
туры: Сб. статей / Отв. ред. Г. А. Тиме; ИРЛИ РАН. СПб., 2006. С. 147–
183; 2) Багно В. Е. «Дон Кихот» в России и русское донкихотство. СПб., 
2009. С. 154–165.
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все написанное), заметно ослабеет. Вот только несколько при-
меров: книги стихов «Пятикрыл» и «Урок ручья», поэтические 
циклы «Тристан» и «Простой мир»14, рассказы «Рука на плуге», 
«Глухие барабаны», «Дуло», «Ветер с Крита», главы II–IV «Рим-
ских чудес»15 известны пока только по названиям, по упоми-
наниям или по отдельным фрагментам. В таком положении 
вещей для любого специалиста нет ничего необычного: не толь-
ко в случае Кузмина известны целые списки произведений, ко-
торые исследователи относят к разряду «пока не найденного». 
И методы «борьбы» с такими списками также давно и хорошо 
известны: анализ переписки, авторских списков произведений, 
обследование архивов, наконец, контакты с коллекционерами. 
Как показала практика, подобный комплексный подход может 
принести любопытные результаты. Так, например, А. Г. Тимо-
фееву удалось именно на сопоставлении списка произведений 
и сохранившейся переписки выявить в одной дальневосточной 
газете обзор Кузмина о ленинградском оперном и литературном 
сезоне.16 Без такого сопоставительного анализа подобная наход-
ка вряд ли была бы возможна, поскольку советский Дальний 
Восток в середине двадцатых годов не был ни литературным, 
ни издательским центром, имеющим значение для столичных 
литераторов, а, следовательно, и местную повременную печать 
в поисках неизвестных произведений Кузмина современные 
исследователи стали бы обследовать в последнюю очередь.

Аналогичная ситуация сложилась и с первым из републи-
куемых прозаических произведений — рассказом «Алый ро-
зан». Его следы обнаруживаются на страницах вышедшего 
в 2005 году второго тома Дневника Кузмина. Благодаря счаст-
ливым обстоятельствам мы можем реконструировать не исто-
рию текста (рукопись рассказа неизвестна), но ход его создания 

14 Морев Г. По поводу петербургских изданий М. Кузмина // 
НЛО. 1995. № 11. С. 329.

15 Богомолов Н. А. Текстологические проблемы творчества М. Куз-
мина // «Вторая проза»: Русская проза 20-х—30-х годов XX века / Сост. 
В. Вестстейн, Д. Рицци, Т. В. Цивьян. Trento, 1995. P. 139.

16 Тимофеев А. Г. Рабочие тетради М. Кузмина как литературный 
и биографический источник: Дис. на соиск. учен. степ. к. филол. н. / 
ИРЛИ РАН. СПб., 2005. С. 227–242. По некоторым сведениям, эта ста-
тья Кузмина републикована исследователем в США, но доступные нам 
современные информационно-поисковые системы и библиографические 
указатели не позволили верифицировать эту информацию.
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от заказа редакции до газетной публикации. В фондах РГАЛИ 
хранится не только Дневник Кузмина, но и переписка послед-
него с П. И. Брусиловским17, имеющая, как было показано 
Н. А. Богомоловым18, прямое отношение к созданию рассказа 
«Алый розан».

В начале марта 1915 г. Михаил Кузмин получил от 
П. И. Брусиловского записку следующего содержания:

«По поручению ростовской (на Дону) газеты «Приазовский 
край» обращаюсь с просьбой дать рассказ для пасхального но-
мера. Газета старинная, выдержанно-прогрессивная. Так как 
ответ необходим непременно, то покорнейше прошу дать ответ 
сегодня же, по телефону № 210-75 до 4 час. дня. Позже по теле-
фону «Биржев-1580» № 426-9819, — вызвать Брусиловского.

С совершенным почтением
П. И. Брусиловский».20

Результатом этого обращения стало появление на страницах 
газеты рассказа Михаила Кузмина «Алый розан»21. Кроме рас-

17 Сведениями об авторе писем мы не располагаем. По данным 
справочника «Весь Петроград на 1916 г.», на Каменноостровском пр., 
д. 24а (тел. 210-75) проживали Двойра Исааковна и Исаак Казимиро-
вич  Брусиловские, (Весь Петроград на 1916. Пг., 1916. С. 83). В предыду-
щем году по этому адресу была указана только Д. И. Брусиловская (Весь 
Петроград на 1915 г. Пг., [1915]. С. 79). Весьма вероятно, что упомянутые 
Брусиловские — писатель-народник И. К. Брусиловский (1865–1933) и 
Д. И. Брусиловская (1869–1942) — были родителями корреспондента 
Кузмина. И. К. Брусиловский, родившийся в Херсонской губернии и со-
трудничивший с рядом южно-русских газет, мог поддерживать контакты 
и с редакцией «Приазовского края» (см. о нем: Русская интеллигенция: 
Автобиогр. и биобиблиогр. документы в собр. С. А. Венгерова: Аннот. 
указ.: В 2 т. / ИРЛИ РАН; Под ред. В. А. Мыслякова. СПб., 2001. Т. 1: 
А–Л. С. 182) или иметь в Ростове-на-Дону родственников, имевших та-
кие контакты или работавших в редакции газеты. По справочнику «Весь 
Ростов» в 1914 г. проживало несколько Брусиловских, но ни один из них 
не работал в редакции (см.: Весь Ростов и Нахичивань н/Д. 1914 / Изд. 
Ф. С. Элькина и П. М. Кулькеса. Харьков, 1914. Стб. 428–429 (1-я паг.) 
и с. 58 (2-я паг.)).

18 Кузмин М. Дневник 1908–1915 / Подгот. текста и коммент. 
Н. А.  Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2005. С. 775, прим. 7.

19 Телефон конторы и редакции газеты «Биржевые ведомости» на 
Галерной ул., д. 40 (Весь Петроград на 1915 г. Пг., [1915]. С. 703).

20 РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 130. Л. 2.
21 Приазовский край. 1915. № 77, 22 марта. С. 4–5.
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сказа Кузмина в том же пасхальном номере 1915 г. были на-
печатаны: стихотворения Сергея Городецкого («Алая Пасха», 
более не публиковался), Федора Сологуба («Незабудки небес»), 
Дон-Аминадо («Песня о короле Альберте») и М. Рафаэлова («Ве-
сенние улыбки»), рассказы Марии Анчаровой («Старый актер»), 
Леонида Добронравова («Светлый день»), Ник. Викторовского 
(«Письмо»), К. Народина («Очень просто»), набросок Г. Чубарова 
«На берегу моря», а также отрывки из воспоминаний А. Ф. Са-
ликовского («Памяти Ф. Е. Корша») и А. Б. Тараховского («Иван 
и Берка»). Если в конце 1900-х годов и в праздничных номе-
рах и в иллюстрированных приложениях к газете публикова-
лись исключительно местные литературные силы, то в середине 
1910-х участие столичных авторов с новыми произведениями 
было не просто желательно, но обязательно. Объяснение этому 
можно найти в изменении издательской политики.

К середине 1910-х годов газета «Приазовский край» пред-
ставляла собой солидное предприятие как по своим финансо-
вым возможностям, так и по уровню журналистики. Редакция 
в своей издательской практике ориентировалась на такие сто-
личные образцы, как «Утро России» и «Раннее утро». На стра-
ницах газеты печатался А. А. Блок («Ты страстно ждешь. Тебя 
зовут…»; «Сквозь серый дым от краю и до краю…»); «Искус-
ство — ноша на плечах…»)22, И. Н. Потапенко, Федор Сологуб 
(«О чем прикажешь мне пропеть…»)23, В. В. Муйжель, 
К. А. Бальмонт («Я восхищаюсь могучей властью…»)24 — сосед-
ство вполне достойное для разовой публикации. Отметим, что 
впервые в своей практике Кузмин отдал рассказ для помеще-
ния в провинциальной прессе. До этого все его прозаические 
произведения публиковались исключительно на страницах 
столичных журналов и альманахов. Это же соображение спра-
ведливо и для всех первых публикаций стихотворений (исклю-
чение составил в 1907 г. киевский журнал «В мире искусств» 
и казанский сборник «На рассвете», где печатались и другие 
столичные авторы)25. Вероятно, такое положение вещей можно 

22 Приазовский край. 1915. № 1, 1 января. С. 3.
23 Приазовский край. 1914. № 90, 6 апреля. С. 2.
24 Там же. С. 3.
25 Перепечатки стихотворений Кузмина в провинциальной перио-

дике крайне редки. Нам известно пока всего два таких случая: 1) На ве-
чере («Вы и я, и толстая дама...») // Новороссийский край. Елисаветград, 
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объяснить следующими обстоятельствами. С одной стороны, это 
отсутствие у Кузмина контактов с редакциями провинциальных 
изданий, хотя с издательствами такие контакты были26. С дру-
гой стороны, мы не можем исключать и боязнь провинциалов за 
свою репутацию из-за потенциального помещения на страни-
цах подведомственных им изданий любого, пусть даже самого 
невинного рассказа писателя, который уже почти десятилетие 
назад был именован «всероссийским оберпорнографом».27

Возможно, что кроме чисто финансовых причин (об этом мы 
сейчас можем рассуждать только абстрактно, поскольку о ма-
териальной нужде Кузмина на всем протяжении его жизни 
 известно хорошо, но вот о сути финансовых предложений «При-
азовского края» информация отсутствует), у Кузмина для со-
гласия были и причины нематериальные. Хорошо известно, что 
после появления в печати таких произведений, как «Крылья», 
«Картонный домик», стихотворений из циклов «Прерванная 
 повесть», «Любовь этого лета» столичная печать в лице своих 
критиков, сатириков и пародистов издевалась над автором 
 всеми мыслимыми способами, выходя очень часто за рамки 
при личия.28 Не отставала от столиц и провинция. Если у нее 
не хватало собственных сил, то перепечатывались столичные 

1908. № 92, 8 мая. С. 3 (с уничижительным комментарием). 2) Обширные 
 цитаты из «Курантов любви», очевидно, с подачи Е. Ю. Геркена, напе-
чатаны в консервативном «Казанском телеграфе» без всяких коммен-
тариев: Казанский телеграф. 1910. № 5291, 25 ноября. С. 4. Ситуация 
с прозой аналогична: Рассказ о Ксанфе: Рассказ М. Кузьмина // Киев-
ская почта. 1910. № 19, 10 февраля. С. 2. Интересно, что в 1907–1909 гг. 
в провинциальных газетах и журналах петербургские и московские 
сатиры и пародии на Кузмина — в стихах и в прозе — перепечатыва-
лись более 30 раз, а ведь были еще и местные отклики на творчество 
столичной знаменитости!

26 См., напр.: Ваганова И. В Ярославль, Некрасову // Юность. Яро-
славль, 1987. № 98, 13 августа. С. 3.

27 Термин А. А. Измайлова из его стихотворения «Проект Всероссий-
ской выставки» (Свободные мысли. 1907. № 27, 19 ноября. С. 3).

28 См. весьма подробный анализ: Malmstad J. E. Bathhouses, hustlers 
and a sex club: The Reception of Mikhail Kuzmin's «Wings» // Journal of the 
History of Sexuality. 2000. Vol. 9. № 1/2 (January–April 2000). P. 85–104. 
Есть русский перевод: Мальмстад Дж. Бани, проституты и секс-клуб: 
восприятие «Крыльев» М. Кузмина / Пер. с англ. А. В. Курт // Эротизм 
без берегов: Сб. статей и материалов / Сост. и вступ. ст. М. М. Павловой. 
М., 2004. С. 122–144.
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« новинки». Как же было поставлено дело в «Приазовском крае» 
в 1900-е гг., когда Кузмин сделался всероссийской знамени-
тостью? Разумеется, пройти мимо скандальных столичных но-
винок ростовская редакция не могла, но «Крыльям» и «Кар-
тонному домику» было посвящено всего несколько фраз в двух 
публикациях Оскара Норвежского (О. М. Картожинского) о но-
вейших альманахах и новейших течениях в русской лите-
ратуре.29 Заметим, что этими двумя текстами в 1907 г. дело и 
ограничилось. В следующем, 1908 году мы не найдем упомина-
ния имени Михаила Кузмина на страницах газеты ни в худо-
сочной «Биб лиографии», ни в таких же тощих «Новостях литера-
туры», ни в заведенном осенью отделе «Литературный листок». 
В то же время редакция не могла пройти мимо такой актуаль-
ной темы, как пресловутые «Лиги любви»: не имея собственного 
«материала» и местных «фактов», редакция перепечатала за-
метку из «Минского голоса».30

И в дальнейшем на страницах «Приазовского края» ни 
 произведения Михаила Кузмина, ни он сам не подвергались 
систематической травле, хотя отдельные критические отклики, 
разумеется, появлялись и позднее.31 Таким образом, мы мо-
жем предположить, что приглашение к сотрудничеству в «При-
азовском крае» не должно было вызвать у Кузмина таких 
глубоких раздумий, которые неизбежно должны были бы по-
явиться у него при приглашении в газеты киевские, одесские 
или казанские.

К сожалению, записи Кузмина в Дневнике за интересующий 
нас март 1915 г. не отличаются детальностью, но мы можем 
предположить, что следующая фраза относится именно к рабо-
те над рассказом «Алый розан»:

29 Норвежский О. [Картожинский О. М.]. Литературные наброски // 
Приазовский край. 1907. № 141, 29 мая. С. 2; № 181, 11 июля. С. 2.

30 [Б. п.]. На краю пропасти // Приазовский край. 1908. № 100, 
17 апреля. С. 2. О «лигах любви» см.: 1) Буле О. «Из достаточно ком-
петентного источника…»: Миф о лигах свободной любви в годы без-
временья (1907–1917) // Эротизм без берегов: Сб. статей и материалов / 
Сост. и вступ. ст. М. М. Павловой. М., 2004. С. 145–167; 2) Boele O. Erotic 
nihilism in late imperial Russia: The case of Mikhail Artsybashev’s «Sanin». 
Madison, 2009. P. 143–169.

31 См., напр., отклик на стихи М. Кузмина в «Антологии» книгоизда-
тельства «Мусагет»: Шагинян М. Литературный дневник. Поэтический 
раут // Приазовский край. 1911. № 321, 6 декабря. С. 4.
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«9 (понед<ельник>)
[…] Все милы, а я сержу, а сегодня отлично написал. 1-й 

сорт».32

Вторая записка П. И. Брусиловского, уже частично опубли-
кованная, касалась денежных расчетов:

«14 марта 1915
Многоуважаемый

Михаил Алексеевич,
Благодарю за рассказ. Что касается гонорара, то я жду се-

годня или самое позднее завтра утром денег по телеграфу от 
редакции. Во всяком случае завтра (курсив наш. — А. Б.) могу 
Вам дать деньги. Не откажитесь снестись по телефону, либо 
если для Вас затруднительно, заглянуть ко мне (Каменно-
остров<ский> пр., № 24а).

С совершенным почтением
П. И. Брусиловский».33

И это известие нашло свое отражение в Дневнике Кузмина:

«14 (суббота)
[...] Послал рассказ. Деньги только завтра. [...]

15 (воскресенье)
Утром ездил на Каменноостр<овский>. Ветер и холод, чуть 

не плакал. Извощик какой-то толстовский. [...]»34

Публикация Кузминым рассказа в пасхальном номере «При-
азовского края» была разовой акцией. Выборочная проверка 
других праздничных — пасхальных и рождественских — но-
меров за 1914–1916 гг. показала, что других произведений 
Кузмин в эту газету не отсылал. В то же время сотрудничество 
с ней столичных литераторов продолжалось. Так, 25 декабря 
1915 г. на страницах газеты появились: стихотворение Б. А. Са-
довского «Песня», главы из романа гр. Ал. Н. Толстого «Егор Або-
зов», «Стриж» Г. Додохяна в переводе В. Я. Брюсова,  фельетон 

32 Кузмин М. Дневник 1908–1915. С. 520.
33 РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 130. Л. 1.
34 Кузмин М. Дневник 1908–1915. С. 520.
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в стихах Дон-Аминадо «Штатская шрапнель», наконец, до на-
стоящего времени совершенно забытый рассказ С. А.  Ауслендера 
«Страшный жених».35

Обнаружение в периодике другого забытого рассказа Куз-
мина — «Братец Левкой» — также не выходит за рамки консер-
вативных литературоведческих технологий. Если «Алый розан» 
можно было достаточно легко выявить, двигаясь от точно дати-
рованных документов к печатной публикации, то в случае вто-
рого рассказа из документов было известно только его название 
и крайняя дата, позже которой рассказ не мог быть написан (см. 
об этом далее).

В рамках подготовки биобиблиографии Михаила Кузмина 
нами производится планомерный просмотр всей периодической 
печати обеих столиц с 1905 года. Именно таким образом нам 
удалось найти забытое стихотворение «Ах, кавалеры и деви-
цы...» с рисунком А. А. Божерянова.36 Совершенно аналогично 
выявлен и рассказ «Братец Левкой», оказавшийся на страни-
цах петроградского «Огонька» всего за две недели до октября 
1917 г.37 Рассказ снабжен заставкой и иллюстрацией С. П. Ло-
дыгина (1892–1948), которые, как и все другие работы худож-
ника для журнала, выполнены тщательно, с прорисовкой 
тончайших деталей, но не придают рассказу графической ин-
дивидуальности.

Сотрудничество Кузмина-беллетриста с «Огоньком» нача-
лось в сентябре 1913 г. публикацией «Дочери Генуэзского куп-
ца», а первое поэтическое произведение — «Письмо перед дуэ-
лью» — появилось на страницах журнала только в марте 
следующего, 1914 г. В 1917 году, если не учитывать рассказа 
«Смертельная роза», попавшего в январский номер «Северных 
записок», именно петроградские журналы «Огонек» и «Аргус» 
стали единственными местами публикации прозы Кузмина 
(3 произведения в первом и 4 — во втором из названных изда-
ний) и, как нам кажется, одним из важнейших источников су-
ществования писателя. Не подлежит сомнению, что причины 
тесного сотрудничества писателя с массовыми изданиями типа 

35 Приазовский край. 1915. № 340, 25 декабря.
36 Сатирикон. 1913. № 47. С. 16. Републиковано нами в: НЛО. 2006. 

№ 79. С. 379.
37 Братец Левкой (Fra Garofalo): Новелла М. Кузмина / Рис. С. Лоды-

гина // Огонек. 1917. № 39, 8 октября. С. 610–616, 618, 620.
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«Огонька» или «Лукоморья» были преимущественно матери-
альные. Так, второй том Дневника Кузмина содержит упомина-
ния имени В. А. Бонди, редактора «Огонька», почти исключи-
тельно в связи с финансовыми вопросами. Разумеется, мы не 
будем забывать и о его попытках расширить свою читательскую 
аудиторию, доказательством чему может служить, например, 
перенос центра деятельности Кузмина-критика от влиятельно-
го, но элитарного «Аполлона» в сторону массовых и платежеспо-
собных «Биржевых ведомостей» в 1915–1917 гг.

Историю создания и публикации рассказа «Братец Левкой» 
в настоящее время проследить невозможно. Во-первых, не со-
хранилась VII-я тетрадь Дневника Кузмина, ведшаяся с 29 ок-
тября 1915 г. по 12 октября 1917 г.38, а в следующей тетради, 
насколько нам известно, нет никаких свидетельств об опубли-
кованном рассказе. Во-вторых, в настоящее время известно 
о существовании рабочей тетради Кузмина 1910-х годов, в ко-
торой могли бы быть материалы об обоих републикуемых рас-
сказах, но эта тетрадь осталась нам недоступна. В-третьих, из 
всей переписки Кузмина с В. А. Бонди сохранилось только два 
письма первого 1910-х годов39 и открытка второго от 3 марта 
1923 г.40 В первом случае эта корреспонденция касается отно-
шений Кузмина с петроградским «Огоньком», во втором содер-
жит приглашение к участию в новом издательском проекте под 
старым названием «Огонек», но и то, и другое по датам выходит 
за рамки наших интересов. Отметим, что именно в 1923 году 
отмечается появление сразу трех «Огоньков». Однако ни в бер-
линском «Огоньке», выходившим под редакцией А. Г. Ортлиха 
и где можно было встретить старого кузминского знакомца по 
дореволюционному «Огоньку» — художника С. В. Животовско-
го (1869–1936), ни в московском, кольцовском «Огоньке», на 
страницах которого в 1923 г. еще вполне могли соседствовать 
Городецкий и Мандельштам, Есенин и Тихонов, Пильняк и 

38 Подробнее об этом см.: Богомолов Н. А., Шумихин С. В. Предисло-
вие // Кузмин М. Дневник 1905–1907 / Предисл., подгот. текста и ком-
мент. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2000. С. 11.

39 ОР РНБ. Ф. 90. Ед. хр. 15. Письмо от 13 декабря 1913 г. опубли-
ковано: Юркун Юр. Дурная компания / [Вступ. ст. В. К. Кондратьева; 
сост., подгот. текста и примеч. П. В. Дмитриева и Г. А. Морева]. СПб., 
1995. С. 490.

40 РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 124. Л. 1.
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Муйжель, имя Кузмина не встречается. Лишь в следующем 
году в рижском «Новом Огоньке» была осуществлена перепе-
чатка двух рассказов — «Забытый параграф» и «Исполненный 
совет».41

Дальнейшей печатной судьбы оба републикуемых рассказа 
не имели, хотя могли бы — теоретически — попасть на стра-
ницы «Собрания сочинений» Михаила Кузмина, последний, 
девятый том которого вышел из печати в апреле 1918 г.42

Со слов одного весьма пристрастного мемуариста — Георгия 
Иванова — мы знаем отношение Кузмина к своей поэзии:

«— Как вы думаете, включать мне эти стихи в книгу? — 
спрашиваю я у Кузмина.

Кузмин смотрит удивленно.
— Почему же не включать? Зачем же тогда писали? Если 

сочинили — так и включайте.
Он сам „включает“ все, что написано. [...]».43

Изучение же поэтических книг Кузмина показывает, что 
он чрезвычайно тщательно относился не только к отбору мате-
риала, но и к построению композиции книги. Более того, из-
вестно, что Кузмин в конце своей жизни критически относился 
к своему поэтическому наследию: «Перечитывал свои стихи. 
 Откровенно говоря, как в период 1908–1916 года много каких 
попало, вялых и небрежных стихов».44

Но об оценке писателем своего прозаического творчества 
 известно мало. О том, что и к своей прозе Кузмин относился 
критически, может свидетельствовать тот факт, что далеко не 
все из написанного им к 1918 году, было включено в упоминав-
шееся уже выше «Собрание сочинений».

Подобная принципиальность была вполне допустима, когда 
для писателя еще оставались источники традиционного писа-
тельского дохода — дохода от публикации своих произведений 
и продажи прав на них и гонораров от театральных проектов. 
Но с июля 1918 г. ситуация стала катастрофически меняться: 

41 См.: Абызов Ю. Русское печатное слово в Латвии. 1917–1944. 
Стэнфорд, 1990. Ч. 2. С. 330.

42 См. газетный анонс: [Б. п.]. Новости литературы // Дело народа. 
Пг., 1918. № 13, 7 апреля. С. 4.

43 Иванов Г. Петербургские зимы. Нью-Йорк, 1952. С. 130.
44 Кузмин М. Дневник 1931 года // НЛО. 1994. № 7. С. 177. (Запись 

от 10 октября).
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за исчезновением, после мятежа левых эсеров, всякой несовет-
ской печати (дольше все продержалась, кажется, одна «Нива») 
последовала и дальнейшая советизация театрального хозяй-
ства. В условиях, когда речь шла о физическом выживании, 
могли возникать самые фантастические проекты — от объявле-
ния подписки на роскошное издание «Подвигов Великого 
Александра» с рисунками П. В. Кузнецова45, от которого в Му-
зее книги РГБ остался лишь такой же роскошный проспект, до 
заключения кабальных договоров на все, что было когда-либо 
написано.

В ЦГАЛИ СПб. сохранилось два договора 1919 г. между 
 Кузминым и З. И. Гржебиным на издание последним произве-
дений Кузмина, недавно опубликованные А. Г. Тимофеевым46. 
Даже по современным меркам текст договора от 19 февраля 
1919 г. производит впечатление кабальной записи и сильно 
корректирует тот облик издателя-благодетеля и всеобщего лю-
бимца, который может сложиться у читателей после прочтения 
некоторых мемуаров.47

С З. И. Гржебиным (1877–1929) Кузмин был знаком с сен-
тября 1906 г.48 и столь же давно — со времен издания Гржеби-
ным своей книги «Приключения Эме Лебефа» — был осведом-
лен о мертвой хватке издателя: «Гржебин согласен на условия, 
м. б. и справедливые и выгодные потом, очень неблагоприятные 
теперь: издание за их счет, прибыль пополам, теперь же — не-
большой аванс в счет».49 Хотя дальнейшие контакты писателя 
с Гржебиным-издателем и продолжались до начала 1908 г., 

45 [Б. п.]. Литературная хроника // Современное слово. Пг., 1918. 
№ 3576, 13 июля (30 июня). С. 4.

46 Тимофеев А. Г. «…у дорогих моему сердцу немцев…»: Материалы 
к библиографии прижизненных немецких изданий М. Кузмина // Рус-
ская литература. 2007. № 1. С. 183–203. (См. с. 189–192).

47 См., напр., идиллические картины в воспоминаниях дочери из-
дателя: Grjebine H. The publisher Zinovii Isaevich Grzhebin: A documen-
tary memoir by his daughter / Ed. by Richard Davies // Solanus. 1987. № 1. 
P. 4–40. Специально о Кузмине см. p. 17.

48 Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 217. (Запись от 4 сентября 
1906 г.).

49 Кузмин М. Дневник 1905–1907. С. 233. (Запись от 3 октября 
1906 г.). См. также переписку М. Кузмина с К. А. Сомовым: Кузмин М. 
Стихотворения. Из переписки / Сост., подгот. текста и примеч. Н. А. Бо-
гомолова. М., 2006. С. 292–294, 296, 297.
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но чувство финансовой неудовлетворенности у Кузмина остава-
лось: «М. Мих. <Замятнина> предложила денег, так как Грже-
бин надул меня».50

Встречи Кузмина и З. И. Гржебина на протяжении следую-
щего десятилетия носили эпизодический характер и практи-
чески не касались совместных издательских проектов, и лишь 
разруха эпохи «военного коммунизма» подвигла их к сотруд-
ничеству.

Второй из сохранившихся договоров Кузмина и З. И. Грже-
бина уже использовался А. Г. Тимофеевым для реконструкции 
состава двухтомного «Театра» Кузмина.51 Согласившись с мне-
ниями рецензентов последнего издания, что подобная рекон-
струкция вряд ли в полной мере отражала авторский замысел 
Кузмина52, загнанного в угол не просто нищетой, с которой Куз-
мин был знаком не понаслышке, но вполне реальной перспек-
тивой голодной смерти, мы хотели бы заострить внимание на 
перечне произведений, особенно на составе IX тома, где под 
№ 7 упомянут рассказ «Братец Левкой»53. Отметим, что на этом 
договоре из собрания ЦГАЛИ СПб. имеются гербовые марки, 
что должно свидетельствовать о том, что данный договор, в от-
личие от предыдущего, вышел уже за рамки тезисов и мате-
риалов для обсуждения. Как показали дальнейшие события, 
ощутимого влияния на издательские проекты Кузмина первой 
половины 1920-х годов этот договор не имел.

Укажем на следующие особенности в составе прозаических 
томов предполагавшегося издания. Во-первых, в списке произ-
ведений мы не найдем двух самых скандальных названий — 
«Крыльев» и «Картонного домика». Нам представляется мало-
вероятным, что Кузмин стал бы добровольно отказываться от 
произведений, принесших ему пусть одиозную, но известность. 

50 Кузмин М. Дневник 1908–1915. С. 19. (Запись от 9 февраля 
1908 г.).

51 Кузмин М. Театр: В 4 т.: (В 2 кн.) / Сост., [вступ. ст., подгот. текста 
и коммент.] А. Г. Тимофеева. Berkeley, [1994]. Кн. 2. С. 299.

52 Богомолов Н. А., Дмитриев П. В. Две рецензии на «Театр» М. Куз-
мина // НЛО. 1996. № 20. С. 373 (замечания Н. А. Богомолова), с. 379 
(замечания П. В. Дмитриева); Морев Г. М. Кузмин. Театр. В 4 т. (в двух 
книгах) // Europa Orientalis. 1996. V. 15. № 2. P. 419.

53 См.: Тимофеев А. Г. «…у дорогих моему сердцу немцев…». С. 190–
192. Сверено с оригиналом: ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Ед. хр. 170. 
Л. 20–21.
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(Наряду с «Александрийскими песнями» именно «Крылья» яв-
ляются самым известным в мире произведением Кузмина, пере-
веденным на сегодняшний день уже на восемь европейских 
языков.) К тому же, обладай Кузмин решающим влиянием на 
составление перечня произведений, он мог бы включить в него 
и «Картонный домик», который и спустя много десятилетий 
 после смерти писателя был известен лишь по своей первой 
д ефектной публикации. Представляется, что решение не вклю-
чать эти два произведения с откровенной гомоэротической те-
матикой было продиктовано в первую очередь интересами из-
дателя, но не автора. Также в списке мы не найдем «Чудесной 
жизни Иосифа Бальзамо, графа Калиостро», вышедшей отдель-
ным изданием в том же 1919-м году.

Вся проза Кузмина, включая все известные на сегодняш-
ний день рассказы 1918 г., упомянутая в тексте договора, уже 
была известна по своим печатным публикациям. Исходя из 
того факта, что на предоставление всех произведений издатель 
отвел всего один месяц, мы можем предположить, что на мо-
мент составления договора существовали, по крайней мере, 
в рукописи и те произведения, которые известны ныне только 
по своим названиям или отдельным фрагментам. Это обстоя-
тельство если и не дает нам направление поисков неизвестных 
текстов Кузмина, то, по крайней мере, указывает нам на то, что 
они были написаны.

Третий из договоров касается передачи прав на издание 
прозы и «Курантов любви» издательству «Петрополис». История 
взаимоотношения писателя с издательством подробно изложе-
на А. Г. Тимофеевым, который в извлечениях опубликовал 
текст договора от 1 июня 1921 года с директором издательства 
«Петрополис» Я. Н. Блоха 54.

Наличие подобного договора однозначно свидетельствует 
о том, что предыдущие соглашения, с издательством З. И. Грже-
бина, не имели юридической силы. Подтверждением тому слу-
жит и то обстоятельство, что значительная часть книг Кузмина 
в эти годы была издана в Германии именно издательством 

54 Тимофеев А. Г. Михаил Кузмин и издательство «Петрополис»: 
Новые материалы по истории «Русского Берлина» // Русская литера-
тура. 1991. № 1. С. 189–204. Договор см. там же. С. 193, прим. 16 и 17. 
Сверено с оригиналом: ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Ед. хр. 170. Л. 26–
26об.
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« Петрополис», в их числе и многочисленные переиздания до-
революционных книг.

Если мы посмотрим на состав предполагавшихся томов, то 
можем отметить следующее. Во-первых, бросается в глаза яв-
ная реалистическая направленность отобранных для издания 
произведений. Во-вторых, в списке мы можем обнаружить уже 
рассказ «Алый розан», а не новеллу в итальянском стиле «Бра-
тец Левкой». Наконец, в списке числится книга новых расска-
зов, из которых на сегодняшний день выявлена только «Из 
записок Тивуртия Пенцля», а про «Глухие барабаны» известно 
лишь только то, что они так и не были закончены.55 Это снова 
может указывать нам направление поисков прозаических про-
изведений Кузмина, известных пока только по названиям.

Известно, что в первые годы после революции писатель пред-
принимал многочисленные попытки поправить незавидное 
материальное положение путем продажи своего Днев ника.56 
В том же фонде ЦГАЛИ СПб. хранится проект другого договора 
с владельцами «Петрополиса».57 Он касается передачи и прав 
на издание Дневника Кузмина за 1905–1920 гг. и самого ори-
гинала в полную собственность Я. Н. Блоха и А. С. Кагана 
с оставлением машинописной копии автору. К счастью для со-
временных исследователей, этот коммерческий проект так и не 
был осуществлен, хотя можно еще надеяться на появление но-
вых листов из машинописной копии первой тетради Дневника 
(август 1905 г.), работа над которой, очевидно, была начата.58

55 См.: Тимофеев А. Г. Михаил Кузмин и издательство «Петропо-
лис»: Новые материалы по истории «Русского Берлина» // Русская 
литера тура. 1991. № 1. С. 193, прим. 16.

56 См.: Богомолов Н. А., Малмстад Дж. Э. Михаил Кузмин: искус-
ство, жизнь, эпоха. М., 1996. С. 219–220; Кузмин М. Дневник 1921 года / 
Публ. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина // Минувшее. [Репринт. изд.]. 
М.; СПб., 1993. [Вып.] 12. С. 447, 448. (Записи от 24 и 26 февраля).

57 ЦГАЛИ СПб. Ф. 437. Оп. 1. Ед. хр. 170. Л. 22. Опубликован А. Г. Ти-
мофеевым: Русская литература. 1991. № 1. С. 190. Об обстоятельствах, 
предшествовавших этому договору см.: Кузмин М. Дневник 1921 года / 
Публ. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина // Минувшее. [Репринт. изд.]. 
М.; СПб., 1993. [Вып.] 12. С. 448 и далее. (Записи от 28 февраля и далее).

58 Вполне вероятно, что сохранившееся в РГАЛИ начало машино-
кописной копии первой тетради Дневника происходит именно из этого 
источника (РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 50а).



С именем Я. Н. Блоха (1892–1968) связан еще один, пока 
еще не исследованный сюжет. В 1953 г. эмигрантский поэт 
и журналист Ю. В. Офросимов (1894–1967) опубликовал запись 
своей беседы с издателем, содержавшую следующее сенсацион-
ное заявление: «Между прочим, мало известно, что Кузмин во 
время революции писал регулярно дневник и доверил его со-
хранение своему другу, адвокату, жившему в Лондоне. Друг 
этот, уже после смерти Кузмина, стал большевиком, вернулся 
в Россию, и, очевидно, кузминский дневник попал в руки тех, от 
кого автор его так тщательно оберегал...»59

Возможно, именно в этом направлении следует продолжить 
поиски единственной недостающей части дореволюционного 
Дневника Кузмина.

Тексты рассказов воспроизводятся по первым публикациям, 
с исправлением замеченных опечаток. Орфография и пунк-
туация приведены в соответствие с современными правилами 
кроме тех случаев, когда можно предполагать наличие особен-
ностей авторского стиля.

59 Офросимов Ю. О Гумилеве, Кузмине, Мандельштаме...: (Встреча 
с издателем) // Новое русское слово. Нью-Йорк, 1953. № 15205, 13 де-
кабря. С. 8.
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В сборнике использованы иллюстрации Г. А. В. Траугот 
к пьесе М. Кузмина «Вторник Мэри», 

готовящейся к печати в Издательстве Тимофея Маркова.
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Приложение

Иконография М. Кузмина
Новые материалы
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ПОРТРЕТ М. А. КУЗМИНА 
ИЗ СОБРАНИЯ ЭРМИТАЖА

Е. В. Евдокимов

На проходившей в Казанском Кремле с 18 октября 2007 по 
2 августа 2008 года выставке «Знаменитые и забытые  мастера 
XIX — первой четверти XX века» Государственный Эрмитаж 
представил одно из своих недавних приобретений — портрет 
поэта М. А. Кузмина.
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Портрет выполнен карандашом на бумаге. В левом ниж-
нем углу рисунка стоят инициалы автора «В. К.», чуть ниже 
дата — «1/VII 12». Графический профильный портрет опреде-
лен сотрудниками крупнейшего российского музея как рабо-
та Владимира Конашевича1. Тот факт, что В. М. Конашевич 
переехал в Петроград только в 1915 году, несколько смутил 
научных сотрудников Эрмитажа, но не заставил усомниться 
в правильности атрибуции.

Дневник поэта дает возможность выяснить обстоятель-
ства появления рисунка. 1 июля 1912 года Кузмин сделал 
следующую запись: «Никуда не выходил, только обедать 
к Коршу, потом к Князевым, сидели мирно. Он рисовал; по-
том я пел и беседовал. Милый мальчик, как я люблю его!»2.

1 Русское искусство в Эрмитаже: знаменитые и забытые мастера 
XIX — первой четверти XX века: Каталог выставки. СПб.: Славия, 2007. 
С. 120.

2 Кузмин М. А. Дневник 1908–1915 / Подгот. текста и коммент. 
Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2005. 
С. 362.

В. Г. Князев. 
Фотопортрет в гусарском мундире. 

Ок. 1911
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Это документальное свидетельство позволяет сделать пред-
положение, что автором ри сунка является молодой поэт Все-
волод Гаврилович Князев (1891–1913), с которым у Кузмина 
в то время был роман. Князев и Кузмин предпола гали вы-
пустить совместный сборник стихов под названием «Пример 
влюбленным: Стихи для немногих». Однако разрыв отноше-
ний, последовавший в сентябре 1912 года, разрушил планы 
по изданию книги3.

Одно из стихотворений М. Кузмина, предназначавшееся 
для несостоявшегося совместного сборника и вошедшее впо-
следствии в его книгу «Глиняные голубки» (1914) описывает 
воспроизводимый здесь портрет:

Ряд кругов на буром поле
Образует странно сеть...
Милый друг, не в силах боле
На обои я смотреть.
Выступают капли поту,
И сжимается рука,
На обоях сквозь дремоту
Вижу буквы «В» и «К».
Память тихо улетает,
Застилает взор туман...
Сквозь туман плывет и тает
Твой «зеленый доломан».
Мнится: встанешь, поцелуешь,
Сердце весело отдашь...
Обернусь — ты все рисуешь
Да скрипит твой карандаш.
Мысли бьются, мысли вьются,
Как зимой мятель в трубе.
Буквы в сердце остаются,
Доломан же — на тебе4.

3 Подробно об этом см.: Тименчик Р. Д. «Рижский эпизод» в «Поэме 
без героя» Анны Ахматовой // Даугава. 1984. № 2. С. 113–121.

4 Кузмин М. А. Стихотворения. Вступ. ст., сост., подгот. текста и при-
мечания Н. А. Богомолова. 2-е изд., испр. СПб.: Академический проект, 
2000. С. 240. В книге цикл состоит из 12 стихотворений и называется 
«Холм вдали», В сборнике «Пример влюбленным» стихотворение вхо-
дило в цикл «Зеленый доломан».



При внимательном изучении фотографий 1910-х годов 
можно сделать неожиданное открытие: портрет висел в ком-
нате Кузмина. На парном фотопортрете Михаила Кузмина 
и Юрия Юркуна рисунок Всеволода Князева хорошо разли-
чим на стене у книжного стеллажа. Очевидно эта в сущности 
дилетантская работа, с наивно вычерченной по линейке 
оконной рамой и тщательно прорисованными деталями ин-
терьера, была дорога Кузмину как память о романтическом 
увлечении молодым человеком, столь рано и столь трагиче-
ски ушедшем из жизни. 

М. Кузмин и Юр. Юркун. 14 января 1914 (?)
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М. А. КУЗМИН В КНИЖНОЙ ГРАФИКЕ 
ПОЗДНЕГО СОВЕТСКОГО И РАННЕГО 

ПОСТСОВЕТСКОГО ПЕРИОДОВ 
Графические инварианты

А. В. Бурлешин

23 апреля 1985 г. в Москве состоялся Апрельский пленум 
ЦК КПСС. Хотя имя Михаила Кузмина ни разу не было 
 названо на этом мероприятии, но оно оказало громадное 
влияние на отечественное кузминоведение. Именно с этого 
момента «пошел» процесс «перестройки», одной из составных 
частей которого стало лавинообразное возвращение совет-
скому читателю литературного наследия многих эмигрантов, 
репрессированных писателей и литераторов, эстетически 
чуждых советской власти, к числу которых, без сомнения, 
принадлежал и Михаил Кузмин. В советскую эпоху из всех 
его про изведений только «Занавешенные картинки» и «Кры-
лья» (из-за «порнографии»), а также «Нездешние вечера» 
(из-за своего берлинского происхождения) были официально 
запрещены цензурой1. Прочие прижизненные издания не 
изымались из книготоргового оборота: об этом свидетельству-
ют хотя бы штампы советских букинистических магазинов 
на экземплярах книг Кузмина из собраний ведущих биб-
лиотек Санкт-Петербурга, равно как и в частных собрани-
ях, но аб солютное большинство оригинальных кузминских 
 тек стов многие десятилетия было труднодоступно широким 
 читательских кругам. Хуже всего дело обстояло с прозой: 
 рассказы Кузмина появились в советских изданиях вновь 
только в 1988 г., после 65-летнего перерыва. Поэзия Кузмина 
не «исчезала» столь тотально, как проза. Пусть между первой 

1 См.: Блюм А. В. Запрещенные книги русских писателей и лите-
ратуроведов. 1917–1991. Индекс советской цензуры с комментариями. 
СПб., 2003. С. 111–112. № 271–273.
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посмертной публикацией, точнее, републикацией 1937 г., 
и следующими прошло три десятка лет, но первое «возвра-
щение» Кузмина начиналось сразу с обнародования новых 
текстов, за которым последовали эпизодические публикации 
и републикации, не дававшие, однако, сколько-нибудь целост-
ного представления обо всем поэтическом наследии поэта.

Ситуация стала меняться именно после вышеупомяну-
того пленума: от единственной поэтической публикации в 
1984 г. читатель подошел к десяти — в 1987 г.! Одновремен-
но росло и количество (ре)публикуемых текстов. Естественно 
перед публикаторами встал вопрос о том, какими иконогра-
фическими материалами можно проиллюстрировать печа-
таемые тексты. Решений и во второй половине 1980-х гг. 
и позднее могло быть всего два: дать фотографический порт-
рет поэта или графический.

Как теперь хорошо известно специалистам, до наших 
дней дошло десятки прижизненных фотографий Михаила 
Кузмина, групповых и индивидуальных2. Наш скромный 
собственный опыт показывает, что до настоящего времени 
в частных коллекциях можно еще встретить отдельные фото-
графии поэта, но основной массив фотографий закономер-
ным образом сосредоточился в ведущих музеях и архивах 
Москвы и Санкт-Петербурга: РГАЛИ, ГЛМ, Литературном 
музее ИРЛИ, ЦГАЛИ Санкт-Петербурга, Музее Анны Ах-
матовой в Фонтанном Доме. О существовании этих масси-
вов, равно как и о существовании частных собраний пре-
красно осведомлены специалисты по Серебряному веку, не 
раз использовавшие эти материалы для иллюстрации своих 
ис следований в их околокузминской части. Если несовет-
ские публикации Вл. Маркова (1984)3 и Н. Бодровой (1985)4 

2 Значительная часть опубликована в издании: Богомолов Н. А., 
Малмстад Дж. Михаил Кузмин: Искусство, жизнь, эпоха. СПб.: Вита 
Нова, 2007.

3 Кузмин М. Проза: В 12 т. / Ред. и прим. Вл. Маркова. Berkeley: 
Berkeley Slavic Specialties, 1984. Т. 2. Вкл. между с. 386 и 387; Т. 3. 
Вкл. между с. 434 и 435 и с. 437.

4 Русская мысль. Париж, 1985. № 3550, 3 января. Лит. прил. № 1. 
С. VII.
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могли еще успеть попасть в советские спецхраны, то работы 
К. Н. Суворовой (1981)5, Н. В. Котрелева, З. Г. Минц и др. 
(1983)6, Р. Д. Тименчика (1984)7, Г. В. Ельшевской (1984)8, 
А. Е. Парниса и Р. Д. Тименчика (1985)9, А. С. Вартанова 
(1985)10 печатались в пределах СССР, а суммарный тираж 
только этих изданий достиг 164 тысяч экземпляров. Среди 
опубликованных в 1981–1986 гг. фотоматериалов есть и 
первоклассные (портрет работы Наппельбаума или портрет 
из собрания ГЛМ), но почти у всех публикаций наблюдался 
один порок, весьма характерный для отечественной поли-
графии, а именно: отменно низкая линиатура, что должно 
было объективно препятствовать дальнейшему использо-
ванию этих воспроизведений в качестве оригиналов. Тео-
ретически ничто не мешало публикаторам обратиться к го-
сударственным собраниям и коллекциям. Скорее всего, 
необходимые финансовые затраты были в те годы невелики, 
но вот доступ к архивным материалам Кузмина, как извест-
но, мог предоставляться далеко не всем нуждающимся. По-
следнее замечание касается, прежде всего, биографических 
материалов (дневников, рабочих тетрадей, переписки тре-
тьих лиц), но нельзя исключать таких же трудностей и с 
материалами иконографическими. К тому же, именно в это 
время в некоторых музеях только начиналось формирова-
ние собственных кузминских фондов (напр., в Музее Анны 
Ахматовой).

5 Литературное наследство. 1981. Т. 92: Александр Блок. Новые 
 материалы и исследования. Кн. 2. С. 149. Тираж книги — 30.000 экз.

6 Литературное наследство. 1983. Т. 92: Александр Блок. Новые 
 материалы и исследования. Кн. 3. С. 400. Тираж книги — 30.000 экз.

7 Даугава. Рига, 1984. № 2. С. 117. Тираж номера журнала — 
14.000 экз.

8 Ельшевская Г. В. Модель и образ: Концепции личности в рус. и сов. 
живопис. портр. М.: Советский художник, 1984. С. 23. Тираж книги — 
40.000 экз. В 1986 г. вышел дополнительный тираж в 20.000 экз.

9 Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник 1983. Л.: 
Наука, 1985. С. 178. Тираж ежегодника — 10.000 экз.

10 Наппельбаум М. Избранные фотографии / Сост. Л. Наппельбаум; 
Авт. вступ. ст. Ан. Вартанов. М.: Планета, 1985. С. 42. Тираж книги — 
20.000 экз.
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Если мы двинемся вглубь советского прошлого, то там 
найдется всего одна публикация фотографии с участием Ми-
хаила Кузмина — групповой фотографии В. Э. Мейерхольда 
с участниками спектакля «Поклонение кресту» П. Кальде-
рона в «Башенном театре» Вяч. Иванова11.

В глубинах несоветской фотокузминианы мы только од-
нажды встретим большую подборку фотографий поэта — на 
специальной вклейке третьего тома знаменитого мюнхен-
ского трехтомника12, однако качество воспроизведения в нем 
уникальных и до того момента не известных широкому кругу 
специалистов фотографий нельзя признать удовлетвори-
тельным. К тому же это иностранное издание имелось далеко 
не во всех спецхранах Москвы и Ленинграда, а потому рас-
сматривать его как реальный иконографических источник 
для позднесоветских публикаций мы не станем.

До 1917 г., насколько нам известно, было всего две пуб-
ликации фотокузминианы. Одна из них представляла собой 
групповую фотографию участников постановки оперетты 
Кузмина «Забава дев» в Петербурге (Малый театр, май 
1911 г.)13. Единственная же прижизненная индивидуальная 
фотография Кузмина была опубликована в 1914 г. и иллю-

11 Волков Н. Мейерхольд: В 2 т. М.; Л.: Academia, 1929. Т. 2: 1908–
1917. Вкл. между с. 112 и 113. Тираж книги — 5.100 экз. Мейерхольд 
В. Э. Статьи. Письма. Речи. Беседы / Сост., ред. текстов и коммент. 
А. В. Февральского; Общ. ред. и вступ. ст. Б. И. Ростоцкого. М.: Искус-
ство, 1968. Вкл. между с. 176 и 177. Тираж книги — 30.000 экз.

12 Кузмин М. Собрание стихов = Gesammelte Gedichte: 3 Bde / Hrsg., 
eingel. u. komm. von John E. Malmstad u. Vladimir Markov. München: 
Wilhelm Fink Verlag, 1977. [Bd.] III: Несобранное и неопубликованное. 
Приложения. Примечания. Статьи о Кузмине. = Verstreut erschienene 
sowie neugedrückte Gedichte. Anhang. Kommentar. Artikel über Kuzmin.

13 Забава дев: Оперетка в театре литер.-худож. общества: [Фото] // 
Искорки. СПб., 1911. № 18. С. [7]; То же // Солнце России. СПб., 1911. 
№ 26 (66), апрель. С. 8. Портрет режиссера постановки — Б. С. Глаго-
лина — был дан в журналах на врезке. Оба источника нельзя отнести 
ни к разряду «летучих», ни даже редких и труднодоступных изданий, 
и нам не вполне понятна причина, по которой эта фотография не была 
использована в ряду других при подготовке американского четырехтом-
ного (о двух книгах) «Театра» Михаила Кузмина, снабженного довольно 
обширным иллюстративным материалом.
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стрировала его текст «Как я читал доклад в “Бродячей 
собаке”»14. По причине низкого полиграфического качества 
исполнения иллюстрации и этот сюжет не был пригоден для 
дальнейшего тиражирования.

Кузмин не был такой литературной звездой дореволю-
ционной России, как, напр., Леонид Андреев, чтобы у его 
издателей была потребность в тиражировании студийных 
фотопортретов, снимков на лету и автофотопортретов. Сам 
же поэт, как хорошо известно всем читателям любого из его 
дневников, постоянно испытывал стеснение в финансах, 
а потому вряд ли регулярно заказывал для раздачи/про-
дажи свои фотопортреты, хотя возможность тиражирования 
каких-то фотографий им самим или, что более ожидаемо, 
 поклонниками — его или нашими современниками — мы 
исключить не можем15.

Подводя итог беглому рассмотрению фотокузминианы, 
мы можем с большой степенью уверенности утверждать, что 
к началу второй половины 1980-х гг., когда проекты издания 
Кузмина стали близкой реальностью, у публикаторов не 
было реальной возможности воспользоваться уже опублико-
ванным массивом фотографий. Решением этой проблемы 
могло стать обращение к графической кузминиане.

Валентин Серов и Александр Бенуа, Константин Сомов 
и Александр Головин, Надежда Войтинская и Мстислав До-
бужинский, Николай Сапунов и Сергей Судейкин, Юрий 
Анненков и Николай Кульбин, Александр Божерянов и Вла-
димир Милашевский, Владимир Воинов и Борис Кустодиев, 
Николай Радлов и Георгий Верейский, Елизавета Кругли-
кова и Эрих Голлербах — вот далеко не полный список ху-
дожников, оставивших нам прижизненные живописные и 
графические портреты, зарисовки, наброски, силуэты Миха-
ила Кузмина. А ведь облик поэта художественно отражали 
не только эти художники, но и мастера российского шаржа 

14 Синий журнал. СПб., 1914. № 18, 8 мая. С. 6.
15 Возможно, копия фотографии Кузмина работы студии Д. С. Здоб-

нова в ОЭ РНБ имеет именно такое происхождение. Оригинал ее на-
ходится в Литературном музее ИРЛИ. См. также прим. 6.
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и карикатуры: Алексей Радаков и Василий Каррик, Николай 
Ремизов и Николай Аболин, Николай Герардов и Николай 
Калабановский, Лука Злотников и Николай Лапшин и др. 
В музейных и собраниях и архивных фондах почти не сохра-
нились оригиналы карикатур и шаржей, а журналы и сбор-
ники с их воспроизведениями часто недоступны современ-
ным исследователям (т. е. дефектны, ветхи, заштабелированы 
или утрачены). Ситуация с графическими и живописными 
портретами прямо противоположна: сохранились как почти 
все оригиналы, так и воспроизведения этих иконографиче-
ских материалов, а их экспонирование не прекращалось 
с 1909 г. Из числа несохранившихся оригиналов следует на-
звать опубликованный в 1937 г. портрет работы Е. Кршижа-
новского16. Качество его воспроизведения и качество копии 
в собрании ГЛМ были таковы, что современным исследова-
телям не пришлось его воссоздавать, как это было сделано 
с портретом Сергея Есенина работы Сергея Городецкого17. 
Кроме того, нам известно о существовании «мумиевидного» 
рисунка работы М. В. Сабашниковой для журнала «Золотое 
руно»18. Конечно, нам очень бы хотелось увидеть этот арт-
объект восстановленным художницей по памяти (такой слу-
чай, например, в иконографии В. Брюсова хорошо из вестен19), 
но она этого, к сожалению, не сделала. Впрочем, и без этих 
двух случаев, мы можем с уверенностью утверждать: и при 
жизни Кузмина, а тем более после его смерти с внешним об-
ликом поэта культурная публика Российской империи, СССР 

16 Опубликован: Литературное наследство. М., 1937. Т. 27–28. С. 47. 
(Опубликованный рисунок происходил из частного собрания).

17 См.: Енишерлов В. Пропавший портрет Сергея Есенина // Наше 
наследие. М., 2006. № 77. С. 105.

18 См.: Волошина-Сабашникова М. В. Зеленая змея: Мемуары ху-
дожницы / Вступ. ст, подгот. текста, примеч. и коммент. С. В. Белова; 
Пер. с нем. Е. С. Кибардиной. СПб.: Андреев и сыновья, 1993. С. 159–160. 
Портрет был закончен 22 февраля 1907 г. См.: Литературное наслед-
ство. 1981. Т. 92: Александр Блок. Новые материалы и исследования. 
Кн. 2. С. 168, прим. 102.

19 См.: Помирчий Р. Неизвестный портрет В. Я. Брюсова // Нева. 
Л., 1969. № 5. С. 220. Речь идет о портрете работы А. П. Остроумовой-
Лебедевой.
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и Российской Федерации была знакома едва ли не лучше, 
чем с его произведениями. Даже в те годы, когда поэт функ-
ционировал в качестве «подземного классика», его портреты 
пребывали в пространстве актуальной советской культуры. 
Причину такого удивительного феномена искать не прихо-
дится: все главные портреты Михаила Кузмина были сде-
ланы выдающимися мастерами русской жи вописи — Кон-
стантином Сомовым, Николаем Сапуновым, Александром 
Головиным и Валентином Серовым. Их работы не соответ-
ствовали канонам соцреализма, но качество их живописи 
и графики признавалось и в сталинскую эпоху20. Даже ра-
боты Константина Сомова, не умершего до революции, не 
ставшего народным ар тистом республики, страшно далекого 
от задач пролетари ата, встречались в музейных экспозициях 
в 1930-е гг.21 Впрочем, в случае портретов Кузмина работы 
Сомова22 трудно было ожидать их появления в постоянной 
или временной экспози ции. Этому препятст вовала и  техника 

20 См., напр.: 1) Хвойник И. Русское искусство. V. Русское искусство 
конца 19 — начала 20 в. // БСЭ. М., 1941. Т. 49. Стб. 831; [Б. п.]. Со-
мов К. А. // БСЭ. М., 1947. Т. 52. Стб. 106. Ср. высказывание о ПРАГ 
Э. Голлербаха: Голлербах Э. А. Я. Головин и М. А. Кузмин // Лите-
ратурный современник. Л., 1941. № 4. С. 59. Разумеется, автора этого 
высказывания никак нельзя причислить к официальному советскому 
искусствоведению, но для нас важен самый факт публичного (т. е. раз-
решенного цензурой) положительного высказывания о модели и его 
портрете в 1941 г.

21 См.: Guide to the city of Moscow: a handbook for tourists / Ed. by 
E. Stevens. M.: Co-operative Publishing Society of Foreign Workers in the 
U. S. S. R., 1937. P. 114.

22 В дальнейшем для портретов будут использованы следующие 
сокращения: ПРАГ — портрет работы Александра Головина, ПРАС — 
портрет работы Алексея Степанова, ПРВВ — портрет работы Всеволода 
Воинова, ПРЕК — портрет работы Елизаветы Кругликовой, ПРКСб — 
портрет работы Константина Сомова (т. н. «белый), ПРКСс — портрет 
работы Константина Сомова («синий), ПРНВ — порт рет работы  Надежды 
Войтинской, ПРНК — портрет работы Николая Кульбина, ПРНРк — 
портрет работы Николая Радлова (корпусной), ПРНРк — портрет работы 
Николая Сапунова; ФРМН1924п — фотопортрет работы Моисея Нап-
пельбаума 1924 г. (поясной), ФРМН1924 — фотопортрет работы Моисея 
Наппельбаума 1927 г., ФРНА1914 — фотография неизвестного автора, 
ФРСЗ — фотопортрет Студии Здобнова.
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исполнения (с годами это препятствие не только не исчезло, 
но усилило свое значение), и одновре менное сочетание эсте-
тически неправильного художника и такой же литературно-
порочной модели. В этих условиях на передний план выходит 
ПРАГ, который был лишен двух «недостатков» из трех. По 
сведениям отечественных специалистов, ПРКСб и ПРКСс до 
1917 г. выставлялись 5 раз23, с 1917 по середину 1980-х гг. — 
6 раз. Для сравнения, для ПРНС эти числа составляют 1 и 1; 
ПРСВ — 2 и 4; ПРАГ — 124 и 4. Число посетителей посмерт-
ной выставки Н. Сапунова нам осталось неизвестным, но до 
1917 г. оба ПРВС видело свыше 59 тысяч человек25, а оба 
ПРКС — почти 40 тысяч. Хотя ПРКС до 1917 г. находились в 
частных собраниях  Москвы, по крайней мере, одна работа — 
ПРКСб из собрания В. О. Гиршмана — была вполне доступна 
для обозрения частными лицами26. Указанные выше иконо-
графические материалы выставлялись и в советскую эпоху, 
но число посетителей выставок осталось нам неизвестным. 
Разумеется, ко второй половине 1960-х годов, когда в СССР 
начал возрож даться интерес к творчеству Михаила Кузмина 
и для публикаций могли потребоваться иконографические 
материалы, сведения про дореволюционные выставки могли 
представлять уже только искусствоведческий интерес, а вот 

23 По данным И. Н. Пружан, на всех выставках с 1909 по 1968 гг. 
экспонировался только ПРКСс. См. об этом: К. А. Сомов: Кат. выст. 
к 100-летию со дня рождения художника. Л., 1971. С. 76. Просмотр до-
революционной периодики показал, что в указанной работе произошло 
досадное смешение информации по обоим сомовским работам, каждая 
из которых в разное время была публично явлена дореволюционной 
публике.

24 Кажется, до 1917 г. ПРАГ в России никогда не выставлялся, а экс-
понировался только в Париже, в галерее «Bernheim Jeune et Cie». См. 
об этом в хронике: P. [Эттингер П. Д.]. Русские выставки за границей // 
Аполлон. СПб., 1910. № 7, апрель. С. 56.

25 Правда, по свидетельству современников, на обеих посмертных 
серовских выставках 1914 г. была такая давка, ажитация и экзальта-
ция, что вряд ли публика смогла составить себе хоть какое-то мнение 
о мелких графических вещах, к которым относятся и оба ПРВС.

26 См.: По Москве: Прогулки по Москве и ее художественным и про-
светительным учреждениям / Под ред. Н. И. Гейнике, Н. С. Елагина, 
Е. А. Ефимова, И. И. Шитца. М.: М. и С. Сабашниковы, 1917. С. 648.



89

доминирование в советском выставочном пространстве 
ПРАГ и ПРКС является важным культурным фактом.

К описываемому моменту еще были живы несколько че-
ловек, лично знавших Михаила Кузмина и оставивших 
нам его прижизненные портреты: Н. Войтинская (†1965), 
С. Городецкий (†1967), Ю. Анненков (†1974), В. Милашев-
ский (†1976). Насколько нам известно, никто из них, после 
создания портретов поэта, более к своей модели не возвра-
щался. Между тем, специалисты знают, что к работе над 
портретом О. Мандельштама В. Милашевский возвращался 
и после гибели поэта27, а потому можно было бы ожидать 
и варианта портрета Кузмина, но художник от этого вре-
мени оставил нам только интересные воспоминания о сво-
их встречах с поэтом, включая и свою собственную оценку 
ПРАГ и ПРКС28. Единственное опубликованное посмертное 
изображение Михаила Кузмина работы его современника 
принадлежит Л. Л. Ракову29, однако оно представляет несо-
мненный исторический интерес (в это время, в 1950–1953 гг., 
Л. Л. Раков находился в заключении!), но не художествен-
ный. Недавно стало известно о существовании портрета Куз-
мина работы Г. Д. Гликмана, который, по-видимому, также 
является посмертным, но с уверенностью мы этого утверж-
дать не можем30. 

Подводя очередной промежуточный итог, мы можем ска-
зать, что к середине 1980-х гг. главными источниками в ико-
нографии Михаила Кузмина были ПРКСб, ПРКСс и ПРАГ, 
но одновременно в визуальное пространство зрителя выста-
вок стали возвращаться и другие портреты Кузмина: ПРНВ, 

27 См.: Добромиров В. Д. «Верблюдик» и его авторское повторение: 
Портрет О. Мандельштама в собрании Воронежского Художественного 
музея им. И. Н. Крамского // Филологические записки. Воронеж, 1994. 
Вып. 2. С. 86–92.

28 См.: Милашевский В. А. Вчера, позавчера...: Воспоминания ху-
дожника. 2-е изд., испр. и доп. М.: Книга, 1989. С. 145–152.

29 Лев Львович Раков / Авт.-сост. А. Л. Ракова. СПб.: Изд-во Гос. 
 Эрмитажа, 2007. С. 33.

30 См.: Журавлев В. Скитания памятника и его автора // СПб. ведо-
мости. СПб., 2011. № 108 (4884), 16 июня. С. 5.
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ПРНК, ПРНР. Только экспонаты выставок и воспроизведе-
ния портретов в печати могли быть доступными источника-
ми иконографической информации для иллюстраторов книг 
Кузмина во второй половине 1980-х гг.

Хотя до 1917 г. ПРАГ воспроизводился только один раз, 
с высоким качеством печати, но в издании, не рассчитанном 
на широкую аудиторию31. Совершенно иная ситуация 
с ПРКС. ПРКСб печатался на страницах четырех иллюстри-
рованных еженедельников, а также в «Чтеце-декламаторе», 
также рассчитанном на массового читателя/зрителя32. Затем 
в печатной истории этого портрета наступает 60-летний пере-
рыв33, после которого он вновь появился в отечественных из-
даниях, превосходя ПРАГ по частоте воспроизведения. Из 
числа примечательных публикаций ПРКСб  можно отметить 
иллюстрацию им подборки стихов Михаила Кузмина в мос-
ковском сборнике «День поэзии»34, имевшего большой тираж. 
Это обстоятельство должно было еще больше укрепить поло-
жение сомовских портретов как главных визуальных пре-
зентаций поэта.

ПРКСс в советский период печатался чаще, чем ПРКСб, 
а до 1917 г. — реже. В дореволюционных периодических 
 изданиях этот портрет появлялся два раза35. Хотя во втором 
издании портрет помещался на первой странице обложки, 
но само издание по популярности/распространенности не 
могло соперничать с «Огоньком», «Солнцем России», «Рампой 
и жизнью» и т. п. еженедельными изданиями, что, безуслов-
но, не могло существенно расширить зрительскую аудиторию 
ПРКСс. Аналогичное соображение можно высказать и о пер-

31 Аполлон. СПб., 1913. № 4. Вклейка между с. 22 и 23.
32 Чтец-декламатор: 3-е изд. Киев: П. Барский, 1913. Т. 3. С. 131.
33 Воспроизведения в мюнхенских изданиях 1920-х гг., малодоступ-

ных советскому читателю, мы сознательно не учитываем.
34 День поэзии 1981. М., 1981. Вкл. между с. 96 и 97. Тираж сбор-

ника — 100.000 экз. Позднее эта публикация стихов и портрета была 
включена в сборник лучших материалов из московского «Дня поэзии»: 
День поэзии 1956–1981. М.: Советский писатель, 1982. С. 101. Тираж 
книги — 100.000 экз.

35 Аполлон. СПб., 1910. № 7, апрель. Вклейка между с. 24 и 25 
(1-я паг.); Кривое зеркало. М., 1910. № 40, 3 октября. С. 1.
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вом (и последнем) дореволюционном книжном воспроизведе-
нии данного портрета36. В 1918 г. вышла другая этапная 
работа о творчестве Константина Сомова, в которой также 
нашлось место для ПРКСс37. Как хорошо известно специа-
листам, работа над данным изданием планировалась еще 
осенью 1915 г.38, но война и революции сильно задержали 
завершение этого издательского проекта, что не должно было 
заметно укрепить позицию ПРКСс как главного дореволюци-
онного канона в иконографии Михаила Кузмина. Между 
тем, у этого проекта была своеобразная предпроектная ста-
дия: в начале декабря 1915 г. Общиной Св. Евгении были 
изданы в виде открыток репродукции трех работ Сомова, 
среди которых был и ПРКСс39. 

Отметим, что ранее это же издательство выпустило два 
других портрета работы К. Сомова — автопортрет и портрет 
Ф. Сологуба40. Точный тираж издания нам не известен, но 
современные эксперты отмечают, что обычный тираж подоб-
ной репродукционной открытки составлял 10.000 экземпля-
ров41. Вполне уверенно можно сказать, что вклад данного 
издания весьма существенен и в утверждение ПРКСс как од-
ной из главных визуальных презентаций42 и в передачу это-

36 К. А. Сомов / Текст М. Кузмина. Пг.: Камена, 1916. Л. 23. Этот 
альбом вышел в свет фактически в 1921 году.

37 Эрнст С. К. А. Сомов. СПб.: изд. Общины Св. Евгении, 1918. Вкл. 
между с. 72 и 73.

38 См. хронику тех дней: Художественные вести // Речь. Пг., 1915. 
№ 292 (3315), 7 (20) декабря. С. 5. Полный перечень работ К. Сомова 
на открытках см. в издании: Общество художников «Мир искусства» 
на почтовых карточках: каталог / Под общ. ред. В. Б. Загорского. СПб.: 
Стандарт-Коллекция, 2006. С. 17. Сомов К. А. № 33.

39 Художественные вести // Речь. Пг., 1915. № 337 (3360), 23 октября 
(5 ноября). С. 5.

40 Справочный указатель худож. изданий состоящего под покрови-
тельством Е. и. в. Евгении Максим. Ольденбургской Пг. попечительско-
го к-та о сестрах Кр. Креста: В пользу Общины Св. Евгении. 6-е изд. Пг., 
1915. С. 137. № 3683 и 4915.

41 См.: Чапкина М. Художественная открытка. М.: Галарт, 1993. С. 17.
42 См. аналогичное значение открытки с портретом Блока работы 

Сомова: Гельперин Ю. М. [Примечания к статье М. Волошина «Совре-
менные портретисты»] // Волошин М. Лики творчества. Л.: Наука, ЛО, 
1986. С. 675, прим. 3.
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го визуального опыта зрителям в советскую эпоху. В пользу 
последнего утверждения говорит, например, факт широкого 
распространения открытки с портретом Сологуба работы 
К. Сомова на антикварном рынке современной России.

Всего же, по нашим данным43, с 1940 по 1986 г. тира-
жи  изданий в СССР с воспроизведением ПРАГ составили 
208,2 тысячи экземпляров (11 изданий); ПРКСб — 375 тысяч 
экземпляров (6 изданий), а ПРКСс — 233 тысячи экземпля-
ров (9 изданий). Ни один другой графический, живописных 
или фотографический портрет Михаила Кузмина по тира-
жам книг и журналов с этими визуальными презентациями 
поэта в указанный период сравниться не может. Для срав-
нения, за 1937–1986 гг. общий тираж книг, альманахов, 
журналов, хрестоматий и каталогов с поэтическими текста-
ми Кузмина, с учетом и поэтических фрагментов, составил 
2658 тысяч экземпляров (27 публикаций).

Наконец, последнее замечание о портретах Кузмина ра-
боты Сомова и Головина. Именно эти произведения чаще 
других визуальных презентаций поэта работы других худож-
ников упоминались в советских искусствоведческих исследо-
ваниях, не посвященных специально Головину или Сомову.

Подведем краткие итоги наших беглых заметок. ПРАГ, 
ПРКСб и ПРКСс можно назвать главными инвариантами 
визуальных презентаций Михаила Кузмина в 1909–1986 гг. 
по следующим причинам:

1). Данные портреты чаще других экспонировались на 
публичных выставках в рассматриваемый период.

2). Эти же произведения являются абсолютными лидера-
ми по числу публикаций в периодических изданиях и книгах.

3). Указанные работы чаще изображений Кузмина рабо-
ты других авторов упоминались в научных исследованиях, 
не посвященных специально творчеству обоих художников.

За пределами СССР читатели и специалисты имели 
представление и о фотопортретах Михаила Кузмина (один 

43 Спешим заметить, что все приводимые в настоящем кратком 
сообщении числа очерчивают только нижнюю границу числа изданий 
и воспроизведений.
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из них находился у М. Гиршфельда в Берлине в Институте 
сексологии44) и о графических портретах, поскольку совет-
ские альбомы, снабженные указателями и подписями на 
иностранных языках, явно предполагались быть экспортиро-
ванными. Между прочим, с одним из ПРКС связан забавный 
иконографический казус. Один из зарубежных исследовате-
лей посчитал, что ПКРС определенно указывал на семитские 
черты лица Кузмина. Это наблюдение «подтверждалось» на-
личием у поэта племянника — Сергея Ауслендера, еврейское 
происхождение которого не вызывало сомнений!45

Учитывая изложенное выше, можно ожидать, что в по-
смертных изданиях прозы и стихов Михаила Кузмина в 
 качестве визуальных презентаций чаще других будут встре-
чаться именно ПРАГ, ПРКСб и ПРКСс.

Для краткости рассмотрим далее отдельные советские 
и российские издания книг Кузмина 1989 по 2000 г.

Два факсимильных репринтных издания вышли без 
порт ретов: ISBN 5-235-01131-746 и ISBN 5-85220-065-4.

Без портретов Кузмина остались и следующие оригиналь-
ные издания: ISBN 5-280-01321-8 (100.000 экз.); Куранты 
любви (Л., 1991) (20.000 экз.); ISBN 5-89420-001-6 (50 экз.); 
ISBN 5-7137-0029-1 (тираж не указан); ISBN 985-433-338-8 
(10.100 экз.); ISBN 5-89059-025-1 (5.000 экз.)

Воспроизведения живописных и графических портретов 
имеются в перечисленных ниже изданиях:

1) ПРАГ: ISBN 5-270-00473-9 (300.000 экз.);
2) ПРАС: ISBN 5-89059-016-2 (3.000 экз.);
3) ПРВВ: ISBN 5-85302-196-6 (тираж не указан);
4) ПРКСб: ISBN 5-88155-215-6 (5.000 экз.);
5) ПРКСс: ISBN 5-7415-0142-7 (15.000 экз.);

44 См. об этом в нашей работе: Бурлешин А. Вскрытая повседнев-
ность // НЛО. М., 2010. № 102. С. 356–357.

45 См.: Munitz B. A structural study of Jews in Russian literary criti-
cism, 1917–1932 // Jews in Soviet culture / Ed. by J. Miller. New Brunswick; 
L.: Transaction Books, 1984. P. 152.

46 Для краткости мы приводим только ISBN отечественных книг, 
по которых любой с легкостью сможет их найти в каталогах библиотек, 
книжных лавок и салонов букинистов.
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6) ПРНВ: ISBN 5-280-00949-0 (200.000 экз.) и ISBN 
5-85009-380-X (53.000 экз.);

7) ПРНРк: ISBN 5-8352-0320-9 (50.000 экз.);
а также фотопортреты:

1) ФРМН1924п: ISBN 5-7331-0055-9 (3000 экз.);
2) ФРМН192747: ISBN 5-235-01260-7 (200.000 экз.);
3) ФРНА1914: ISBN 5-04-003800-3 (5.000 экз.);
4) ФРСЗ: ISBN 5-8352-0344-6 (25.000 экз.).
Из приведенных выше чисел совершенно ясно видно, 

что только ПРАГ оправдал наши предсказания, но на вто-
рое место вышел ПРНВ, за которым следует фотопортрет 
ФРМН1927. Этому факту можно предложить следующие 
интерпретации. Во-первых, именно из-за того, что ПРКС яв-
ляются безусловными лидерами кузминской иконографии, 
ведущие специалисты по творчеству Михаила Кузмина, 
а также и редакторы солидных советских издательств, при 
подборе портретов поэта обращались к ним в последнюю 
 очередь. Во-вторых, одновременно с возвращением текстов 
Кузмина читателю/зрителю стали возвращаться и его порт-
реты и фотопортреты, ранее не известные широкой публи-
ке, а потому интересные для издательства и читателей. 
В-третьих, если мы подсчитаем вообще все известные вос-
произведения портретов Михаила Кузмина с 1909 по 2008 г., 
когда вышла самая иллюстрированная биография поэта, то 
получим следующие числа (без учета иностранных изданий): 
ПРАГ — 23 публикации, ПРВВ — 12, ПРЕК — 16, ПРКСб — 
44 (!!!), ПРКСс — 26, ПРНВ — 11, ПРНК — 2148, ПРНРс — 11, 
ПРНС — 8.

Между тем, существует целый ряд публикаций, где совре-
менные художники передали свои представления об облике 

47 Существует некоторая неясность с авторством данного изображе-
ния. В первой публикации автором был обозначен М. Наппельбаум (см.: 
Наше наследие. М., 1988. № 2. С. 143), а в новейшей биографии Кузми-
на — Т. Левинсон (см.: Богомолов Н., Малмстад Дж. Михаил Кузмин: 
Искусство, жизнь, эпоха. СПб.: Вита Нова, 2008. С. 430.).

48 Основной вклад в это число внесли издания ИГ ЭКСМО, для 
которой данный портрет, очевидно, является внутренним издательским 
визуальным стандартом иконографии поэта.
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Михаила Кузмина49. Эти работы мы воспроизводим ниже, 
вместе с их прототипами. Представленный графический ма-
териал подтверждает однозначное доминирование портретов 
Михаила Кузмина работы Константина Сомова как графи-
ческих инвариантов визуальных презентаций поэта.

Подобные факты использования графических работ пред-
шественников хорошо известны и в истории мировой культу-
ры (напр., иконография Гете50), и в истории отечественного 
изобразительного искусства (иконография Блока51). Не 
должно вызывать особого удивления и появление среди ви-
зуальных прототипов фотографии Кузмина. Этот факт на-
ходится вполне в русле отечественной художественной 
традиции, где подобными источниками визуальной инфор-
мации о модели пользовались И. Н. Крамской, И. Е. Репин, 
М. А. Врубель, Б. М. Кустодиев52.

49 В целях экономии места, справки об авторах — Ф. В. Домогац-
ком, П. В. Евладове, Н. И. Калите, Е. Ф. Капустине, В. В. Крупине, 
Ю. П. Лис товничем, В. А. Панидове и П. С. Сацком — мы опускаем. 
Благодарим Б. В. Ильина за указание на публикацию: Кузмин М. 
 Стихотворения / Ил. В. А. Панидова. М.: [Журнал «Полиграфия»], 1990. 
1-я с. обложки. (Прил. к журн. «Полиграфия» № 9 за 1990 г.).

50 См.: Абрамов П. В. Иконография Гете в книжных изданиях // Изв. 
вузов. Проблемы полиграфии и издат. дела. 2004. № 4. С. 103–123.

51 См.: Долинский М. З. Искусство и Александр Блок: Книжная 
и журнальная графика. Театр. Портреты. М.: Сов. художник, 1985. 
С. 247–294. Ил. 246–303 (иконография Блока после 1921 г. — ил. 275 
и далее).

52 См. новейшее исследование: Князева Н. А. Портреты по фотогра-
фиям в России в конце XIX — начале XX века // Традиции художествен-
ной школы и педагогика искусства. СПб., 2011. Вып. XIII. С. 114–121.
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1) Кузмин М. Стихотворения / Ил. В. А. Панидова. — М.: [Журнал «По-
лиграфия»], 1990. — 1-я с. обложки. (Прил. к журн. «Полиграфия» № 9 
за 1990 г.). (28.000 экз.). 2) Поэзия серебряного века, 1880–1925: [Сб.] / 
[Вступ. ст., сост. Е. Осетрова; Худож. Е. Капустин]. — М.: Художествен-
ная литература, 1991. — С. 259. (ISBN 5-280-01557-1, 100.000 экз.). 
3) Серебряный век: Приложение к журналу «Ренессанс» / [Гл. ред. 
В. В. Шлапак; Сост. Е. М. Ольшанская; Худож. Г. А. Сергеев]. — Киев: 

[Б. и.], 1994. — Вкл. между с. 248–249. (Без ISBN, 1000 экз.).

К. А. Сомов (1909)

 1) В. А. Панидов 2) Е. Ф. Капустин 3) Ю. П. Листовничий
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Поэты Серебряного века: [Сборник / Редкол.: Н. И. Сазонов; Авт. вступ. 
ст. Т. А. Махновец]. — Йошкар-Ола: Марийск. полиграф.-изд. комбинат, 

1997. — С. 329. (ISBN 5-87898-111-4, 5.000 экз.).

К. А. Сомов (1909)

В. В. Крупин
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Кузмин М. Проза и эссеистика: [В 3 т.] / Сост., подгот. текстов и коммент. 
Е. Г. Домогацкой, Е. А. Певак; Худож. Ф. В. Домогацкий. — М.: Аграф, 
1999–2000. — [Т.] 1: Проза 1906–1912 гг. — 1999. — Фронтиспис; [Т.] 3: Эссе-
истика. Критика. — 2000. — Фронтиспис. (ISBN 5-7784-0113-2, 3000 экз.).

Ю. А. Анненков (1919)

Ф. В. Домогацкий
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Н. С. Войтинская (1909)

П. В. Евладов

Гарин И. Серебряный век: В 3 т. — М.: ТЕРРА, 1999. — Т. 2: Кузмин; 
Брюсов; Волошин; Белый; Ходасевич. — С. 6. (ISBN 5-300-02614-X, 

без указания тиража).
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Фотопортрет (1907 или 1909)

П. С. Сацкий

Рутминский В. Поэты «серебряного века»: В 5 т. — Екатеринбург: СВ-96, 
2000. — Т. 1. — С. 306. (ISBN 5-89516-097-2, 530 экз.).
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Г. С. Верейский (1929)

Н. И. Калита

Русская поэзия начала XX века: Антология / Сост., вступ. ст. и коммент. 
А. С. Карпова; Грав. Н. И. Калиты. — М.: Детская литература, 2003. — 

Вкл. между с. 256 и 257. (ISBN 5-08-003665-6, 10.000 экз.).
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