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Come sede del Terzo Simposio Internazionale dedi-
cato alla figura e all’opera di Vjaleslav Ivanov é stata
scelta Pavia. La scelta non é casuale; come sa chi ha una
sia pur superficiale conoscenza della biografia del poeta,
Ivanov visse infatti dal 1926 al 1934, parecchi mesi ogni
anno al Collegio Borromeo di Pavia. In questo fascicolo,
edito in occasione del Simposio, si sono voluti raccogliere
materiali relativi a quegli anni, agli avvenimenti e alle fi-
gure che ebbero maggior spicco nella vita del poeta.

Particolare interesse tra i materiali qui presentati
hanno le lettere, tutte inedite, di e a Ivanov: molte di esse
contribuiscono in modo straordinario a illuminare questo
periodo della biografia ivanoviana, poco conosciuto e
documentato.

In copertina: V. Ivanov e T. Zielinski nel cortile del Collegio Borromeo.
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DA BAKU A ROMA

Lungo, doloroso fu il cammino che condusse Vjace-
slav Ivanov (1866-1949) dalla natia Russia al Collegio
Borromeo di Pavia. Gli anni che seguirono il 1917 furono
per il poeta anni di stenti fisici e morali, di tragiche per-
dite familiari. I suoi celebri «Sonetti d’inverno» portano
la testimonianza poetica di quel lungo e tragico «inverno
dell’animan.

Ecco del III sonetto una traduzione letterale:

Inverno dell’anima. Col raggio obliquo lontano
Il sole vivo le manda tepore.
Ma essa é intirizzita nei muti ammassi di neve
E la vuota angoscia le intona il suo canto
[nell’'ululare del vento

Butta sul fornello la poca legna

Cuoci il grano; finisce qui la tua giornata.
E poi dormi — tutto nel sonno s’irrigidisce...
Oh! Com’é profondo I’eterno sepolcro!

E gelata la fonte donde la vita sgorgava,
Immobile ormai é il fuoco che correva,
Ma tu non mi cercare sotto il lenzuolo dei morti

E il mio doppio che trascina la sua bara,
[il mio docile schiavo.
lo invece, io, il vero, abbandonata la carne,
Erigo lontano ormai il mio tempio non da mano umana
[creato.

Di questo, come degli altri «Sonetti d’inverno», il tra-
duttore Lowry Nelson jr. fece questa versione inglese:



A winter of the soul. With slanting rays

The living sun from far off makes it warm,

Yet, in the silent snowdrifts frozen, stays

My soul that hears the crooning griefs of storm.

At the fireplace stack up a clump of kindling,
Cook millet, and that hour will be your keep;
Then go doze off, for all is drowsy dwindling...
The grave, though, of eternity—how deep!

The life-reviving spring is frozen over,
The source of flowing fire is now congealed:
Oh look for me not under the grave’s cover!

My double drags his tomb, a slave condign,
While I, my true self, now to flesh revealed,
Create afar, untouched by hands, my shrine.

Dopo quattro anni di volontario esilio a Baku, sul Mar
Caspio, dove insegno filologia classica e scrisse il saggio
Dioniso e i culti predionisiaci, il poeta lascio definitiva-
mente la Russia nel 1924 e poté finalmente ritrovare
Roma, la citta che fin dagli anni di studio alla fine del se-
colo scorso (dopo lungo tirocinio con Mommsen a Ber-
lino), fu amata e cantata. La Musa, che aveva a lungo ta-
ciuto, si risveglio improvvisamente. E nacquero i «Sonetti
romani», scritti nell’autunno 1924, poco dopo 1'approdo
a Roma. Cosi traduce il primo sonetto 1'autore stesso:

Di nuovo, agli archi antichi fedele pellegrino,
all’ora mia tarda, col vespertino Ave,

.ti saluto, come la volta della casa natia,

come il porto d'ogni peregrinazione, eterna Roma.

Noi demmo alla fiamma I'llio degli avi:

Si spezzano gli assi dei carri in mezzo al frastuono
e le furie del mondiale ippodromo.

Tu, Regina delle vie, guardi come noi bruciamo.

Anche tu andasti in fiamma e risorgesti dalle ceneri;
e il memore azzurro
del tuo cielo profondo non si accieco.
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E si ricorda, sotto la carezza di un sogno d’oro,

il custode delle tue porte — il cipresso — come una nuova
[Troia diventasse gagliarda

quando giaceva arsa la citta d'Enea.

Ed ecco la traduzione inglese di Lowry Nelson:

Again, true pilgrim of your vaulted past,
| greet you, as my own ancestral home,
With evening “Ave Roma” at the last,

You, wanderers’ retreat, eternal Rome.

The Troy of your forebears we give to fire;

The chariots’ axles crack from furious churning
In this hippodrome of the world entire:

Regina Viarum, see how we are burning.

And you went down in flames and rose from embers;
The mindful blueness could not blind the eye

Of space in your unfathomable sky.

Your cypress, standing sentinel remembers

In the caresses of a dream of gold
How strong was Troy in ashes lying cold.



REGINA VIARUM

I primi mesi di vita a Roma furono illuminati dalla
gioia della citta e di un mondo spirituale consono al
poeta e definitivamente ritrovato; ecco alcune pagine del
diario del 1924:

«1 dicembre. Siamo dunque a Roma. Siamo su un'i-
sola. Gli amici in Russia: rari nantes in gurgite vasto. Il sen-
timento di salvezza e la gioia della liberta non hanno ancora
perso la loro freschezza. Essere a Roma: sembrava un so-
gno irrealizzabile ancora poco tempo fa!

5 dicembre. Questa mattina sono stato alla Biblioteca
Nazionale per alcuni riferimenti bibliografici relativi ad An-
tigone e Argeo. Poi mi & venuta voglia di dare un’occhiata
alla vecchia Roma e passando per via delle Botteghe Oscure
e piazza delle Tartarughe sono arrivato al Portico d’Ottavia
e alla Bocca della Verita, ho fatto una breve visita alla
amata, umile basilica di S. Maria in Cosmedin, poi attra-
verso via del Velabro, accanto a Janus Quadrifrons fino a S.
Teodoro e al Campidoglio. I vecchi quartieri decisamente si
stanno rovinando, la modernita sempre piu irrompe e lo
scempio aumenta. Particolarmente non amo il nuovo Lun-
gotevere, pur con i suoi viali, ora trionfalmente autunnali.
Ho passeggiato senza cappotto €, camminando, ho accu-
mulato una grossa riserva di gioia romanan.

Ma sorge sempre piu angosciosa la necessita di assi-
curare in qualche modo la vita materiale per la piccola
famiglia, la figlia Lidia, compositrice, che presto diverra
I’alunna prediletta di Ottorino Respighi, e 1’adolescente
Dima. E proprio quando piu acuto diventa il problema
della vita quotidiana, arriva provvidenziale I'incontro e
I’amicizia con don Leopoldo Riboldi, allora Rettore del-
I’Almo Collegio Borromeo di Pavia.
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APPRODO AL «BORROMEO»

Ricorda Olga Deschartes nell’introduzione al primo
volume delle Opere di Ivanov:

«Ancora nel 1925, lamentando, nella lettera ad un
amico, l’amarezza e la tristezza che provava vedendo la ro-
vina spirituale del mondo, Vjateslav Ivanov diceva “che il
piu vicino alla sua anima ¢ Sant’Agostino” e che egli sentiva
I'influsso benefico di questo Santo sul suo destino. In modo
del tutto imprevisto, nell’autunno 1926, Ivanov ricevette
I'invito di recarsi a Pavia, la citta dove riposa (nella tomba
celebre per la sua perfezione artistica) il corpo del beato
Agostino. Il Collegio Universitario Borromeo mise a sua di-
sposizione un bellissimo appartamento nel magnifico pa-
lazzo rinascimentale, con I'impegno di insegnare le lingue
moderne ed antiche agli studenti, vivere nel collegio e aiu-
tare gli autori di tesi di laurea con conversazioni su temi di
storia e letteratura. L'’iniziativa, rivelatasi provvidenziale,
venne presa dall’allora Rettore del Collegio, un uomo di spi-
rito aperto e raffinato e di profonda cultura. Si chiamava
don Leopoldo Riboldi. Ivanov e Riboldi divennero subito
amici. Gia un anno dopo pero don Leopoldo si dimise da
Rettore e lascio Pavia per Milano. Piu tardi egli entro nel-
I'Ordine dei domenicani assumendo il nome di Padre Giu-
seppe Maria. Dopo aver assunto molti compiti di grande re-
sponsabilita per il suo Ordine egli prese dimora presso la
chiesa milanese di S. Maria delle Grazie accanto a cui si
trova la Cena di Leonardo. Dopo la guerra per lunghi anni
con zelo tenacia e successo Riboldi organizzo e amministro
i lavori per la ricostruzione e il restauro della chiesa dan-
neggiata dalle bombe. Nel monastero di S. Maria delle Gra-
zie Riboldi mori il giorno di S. Domenico, 4 agosto 1966».

11



V. Ivanov al Collegio Borromeo.



Per quasi dieci anni, durante i mesi di lavoro universi-
tario, Ivanov risiedette dunque nell’Almo Collegio. Ce-
sare Angelini cosi descrive il «Poeta russo a Pavia», in un
elzeviro scritto per il «Corriere della Sera» nel centenario
della nascita del poeta (9 maggio 1966) ed entrato poi
nella raccolta «Il piacere della memoria»:

«Ignorantissimo di russo, Dio mi guardi dal parlare
della poesia di Venceslao Ivanov e anche solo dal fare il
censimento delle opere che gli hanno data una cosi splen-
dida grandezza e meritato il titolo di “Venceslao il Ma-
gnifico”.

Di lui posso raccontare soltanto alcuni incontri € ri-
cordi di quando era a Pavia, osplte del Collegio Borromeo,
nel decennio 1925-1936.

Il rettore d’allora, don Leopoldo Riboldi, gran mece-
nate e signore, ne fisso I'impressione dell’arrivo in una nota
esemplare, degna di comparire nei manuali di storia lettera-
ria. “Era sui sessanta, quando varco la soglia del Borromeo.
Stanco del viaggio, 1'esultante padiglione del Pellegrini lo
rianimo in una allegrezza di stupore, lo trasfiguro nell’Iva-
nov che ammirammo poi sempre: florido vecchio inaltera-
bilmente modellato nella saggezza di quella eta culminante.
Erudito quanto Erasmo, ma senza ombra di scetticismo
nello sguardo acuminato. Poeta alessandrino, assaporava la
bellezza con candida volutta; ma, soprattutto, cristiano di
antica liturgia. Dioniso in dalmatica bizantina, diffondeva la
serenita pensosa e festiva di Basilio, il monaco della monda-
nita illibata”.

In quei giorni lo vedemmo anche noi e, in seguito, pit
alungo. Nella chioma candidissima e nell'oro dei grandi oc-
chiali cerchiati sul volto roseo e pienotto, pareva si fosse
portato dietro la aureola delle sue icone; e se, d’inverno, al
cappello a larga tesa sostituiva il caratteristico berretto di
pelo, aveva I'aria di un pope a passeggio per le vie delle no-
stre citta occidentali.

Parlava della Russia con nobilta, col pio distacco dell’e-
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sule: ma egli, che pur veniva tra noi dopo gli anni tragici e
sofferti della rivoluzione, non era un esule politico, non
aveva parole amare per nessuno. Diceva, se mai, che “ba-
stano i fatti ad accusare le dottrine; le parole che noi po-
tremmo aggiungere, calunnierebbero forse le persone e le
intenzioni”. La Russia, continuava ad amarla con chiuso ar-
dore di anima: 1'aveva lasciata per uscire dal clima leninista
che, avendo ucciso il sacro, offendeva la “santa Russia”
cosi cara al cuore del suo maestro Soloviev.

Rispettoso della Ortodossia, non poteva piu tuttavia re-
spirarne lo spirito scismatico, convinto com’era dell’unita e
della cattolicita. E il 17 marzo del 1926, giorno del suo ono-
mastico, se ne distacco piamente ma risolutamente, a costo
di dare qualche dispiacere al suo amico Merezkovskij, e
non a lui solo.

Al Borromeo, come grazioso ricambio dell’ospitalita,
insegnava il russo, il tedesco e I'inglese agli studenti: e sono
ancora ben vivi quelli che lasciavano il Ticino e la barca per
ascoltare le sue lezioni.

Le quali poi continuavano in conversazioni di tono piu
alto con gli amici che s’era fatto nell’ambiente universitario
della citta. Parlava di induismo con l'indianista professor
Luigi Suali che in quegli anni aveva pubblicato I'Illumi-
nato. Discorreva di cose orientali con un biblista com’era
monsignor Nascimbene. Con la connazionale signora Jenny
Kretschmann-Griziotti, che per ragione di studio aveva la-
sciata la Russia prima di lui e poi s’era sposata a Pavia,
rammemorava la patria, lamentandone gli sconvolgimenti
storici e ideologici. E sfavillanti dispute su Spengler e su al-
tri profeti della parusia, aveva col giovanissimo Beonio-
Brocchieri, docente di dottrine politiche e gia da allora ma-
gnifico sperperatore d’'ingegno.

Si creava cosi una specie di laboratorio spirituale nel
quale ciascuno poteva portare i suoi problemi e i suoi inte-
ressi; e al mistico Ivanov pareva di “chiamare la Sapienza
increata a trovare le sue delizie coi figli degli uomini”. Iva-
nov incarnava in sé la missione della genuina anima russa
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che era quella di diffondere il misticismo nel mondo. Lo
stesso esercizio della poesia era per lui un ufficio religioso,
attraverso il quale restituiva a Dio le cose del suo creato.

Rissavano in lui, per cosi dire, tre persone: quella del
filologo che a Berlino s’era meritata la lode del Mommsen
con una tesi in latino sulle imposte dell’antica Roma; quella
del filosofo che s’era impossessato dei greci e dei loro miti,
specialmente dei misteri di Dioniso, il Dio sofferente e risor-
gente, precorritore e simbolo di Cristo, che egli amava di
profondo affetto; e quella, preminente, del poeta, sacrifi-
cata spesso dalla prepotente presenza dell’altre due; sicché,
anche attraverso le traduzioni, la sua poesia, carica di
simbolismo religioso, raccolta in Astri piloti, Eros, Cor ar-
dens, ci appare troppo spesso teologica o metafisica, e sem-
pre sentenziosa e dotta; quasi nata piu da scienza e da sa-
pienza che da lirica sensibilita. Un poeta filologo; un poeta
filosofo.

Il mago di cosi alto sapere sempre in germinazione,
aveva bisogno di comunicarlo, di riversarlo in altri; questo
aiuta a capire come il conversare fosse un suo piacere ne-
cessario. E gli pareva, forse, di continuare in qualche modo
quei mercoledi letterari che tra il 1905 e il 1911 egli aveva
istituiti in Pietroburgo, al sesto piano della sua casa, chia-
mata “la torre”, in cui riuniva il fiore della cultura in con-
versazioni mistiche e letterarie che duravano dalle nove di
sera fino all’alba del giorno dopo. Una specie di Convivio
platonico, nel quale se egli appariva come “il re senza co-
rona dei poeti di Pietroburgo”, la nuova Diotima era sua
moglie, la poetessa Lydia Zinovieva, conosciuta a Roma in
un suo viaggio del 1894.

Ma, all’occasione, Ivanov aveva l'umilta di adattarsi
alla misura dell’interlocutore piti modesto. Ricordiamo 1’af-
fabilita con cui ci parlava o ci ascoltava parlare di qualche
nostro poeta contemporaneo. Del Carducci, per esempio,
che stimava come una grande coscienza letteraria, ma,
espertissimo delle finezze della prosodia, non ne accettava
la metrica delle “odi barbare”, dove la quantita dei classici
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gli pareva tradita nella innaturale versificazione accentua-
tiva. O del Pascoli; del quale preferiva i Poemi conviviali su
tutto il resto, sentendovi dentro echi del mondo dei suoi
greci. E una volta che si parlava del Manzoni, disse che fu
ventura per la morale cattolica aver incontrato tale poeta
che, dandole le ali della poesia, 1’aveva fatta pit amabile. E
il praticarla — diceva — era il nostro modo di arricchire lo
stesso Dio.

Al Borromeo conobbe Voronoff, che era in giro per rin-
giovanire 'umanita; e, dopo averlo ascoltato esporre la sua
teoria, gli disse con fine malizia: “Maestro, a ringiovanire
sono tutti bravi, e anche le illusioni ¢i danno una mano. Ma,
apprendere a invecchiare, quella & arte difficile”.

Qui venivano a trovarlo i suoi amici: Zielinski, Ottokar,
Martin Buber...; e in quei giorni il Borromeo pareva dav-
vero “la Sapienza”, secondo la bella parola del Vasari.

Ma una visita vuol esser ricordata sopra le altre: quella
di Benedetto Croce, nell’aprile del 1931. Veniva da Milano,
accompagnato dagli amici Alessandro Casati, Tommaso
Gallarati-Scotti, Stefano Iacini, Francesco Flora, Piero Tre-
ves, Riccardo Balsamo-Crivelli, il meglio della cultura lom-
barda di quei giorni. Il Croce aveva desiderato di conoscere
Ivanov che, da parte sua, conosceva tutta 1'opera del fi-
losofo.

Con un po’ di buon umore, Iacini li scoperse della
stessa leva, tutt’e due del febbraio 1866. L’allegra battuta
parve aprirli meglio alla confidenza del colloquio, che il
Croce per primo avvio sul concetto della cultura, suggerito-
gli — disse — dal ricordo della Corrispondenza da un an-
golo all’altro: un dialogo epistolare svoltosi tra Ivanov e
GerSenzon mentre, nel 1920, erano ospiti della medesima
camera in una casa di riposo per artisti, presso Mosca.

Il colloquio, rimasto sempre cortese, non tardo a toc-
care momenti appassionanti, quasi drammatici, perché cul-
tura significava, per i due pensatori, orientamento di vita.
Ognuno difendeva le proprie posizioni, la propria certezza,
conquistata, sofferta: che, per il nipote dello Spaventa, era
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I'idealismo assoluto o il pensiero creatore, per cui non esi-
ste che il pensato. Per Ivanov era la pienezza della spiritua-
lita religiosa, cristiana, a cui era giunto dopo esperienze di
ateismo e di ribellione. Si toccavano le radici di due fedi
inconciliabili: la trascendenza e I'immanenza. Un vento di
foresta soffiava sulle loro parole diversamente religiose.
L’appassionato dialogo fu, piu tardi, ricordato su questo
giornale dal Gallarati-Scotti, nell’articolo “Disputa al
Borromeo”.

Di Ivanov scrissero, in quegli anni, i nostri giornali e le
riviste letterarie. Il Convegno, diretto in Milano da Enzo
Ferrieri, nel 1934 gli dedico un numero speciale di circa
duecento pagine a cui collaborarono Zielinski, Robert Cur-
tius, Gabriel Marcel, Ottokar, Alessandro Pellegrini, illu-
strando i temi della sua poesia e della sua copiosa attivita;
ed € ancora quanto di meglio si sia scritto sopra di lui,
in Italia.

Nel 1936, Ivanov lascio Pavia e ando a Roma a vivere
coi suoi due figli, anch’essi trasmigrati dalla Russia. E a
Roma mori nel 1949, a ottantatré anni.

So che il Borromeo, nella ricorrenza centenaria della
nascita vuol dedicargli una lapide, per ricordare la sua per-
manenza decennale. (Dice che ¢é giusto che il presente pa-
ghi i suoi debiti al glorioso passato)».

Nel 1966 una lapide fu posta nel portico del giardino
del Borromeo.
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LETTERE AI FIGLI:
PAVIA, IL COLLEGIO, GLI STUDENTI E DON RIBOLDI

I figli rimasero a Roma. Quasi ogni giorno, durante il
primo anno di vita pavese, VjaCeslav Ivanov scrisse loro
lunghe lettere, che volevano essere un diario-racconto, in
un divertito, quasi cifrato linguaggio familiare, dei grandi
e piccoli eventi della vita quotidiana. Con la parola fran-
cese «impressions» inizia una delle prime lettere, il cui
testo continua in russo e che qui diamo in una nostra
traduzione italiana:

«...Impressions — siamo al limite della citta, al confine
con la campagna. Inoltre il palazzo € costruito su un’altura,
che domina il giardino con una grande terrazza, e i suoi
piani sono cosi alti che il mio primo piano corrisponde pro-
babilmente al vostro quarto piano in via Bocca di Leone.
L’edificio domina la valle del fiume Ticino e gruppi di case
basse con i tetti in tegole seminate qua e la tra il verde non
nascondono la natura.

Ecco che cosa mi piace fare: mettere una sedia mor-
bida sul secondo gradino della profonda nicchia della fine-
stra, nella camera da letto, separarmi dalla camera tirando
le grandi cortine bianche a pieghe e in questa specie di
tenda aspettare il crepuscolo, avvolto nella calda vestaglia,
guardando dalla finestra che sembra perfino angusta data la
sua altezza. Silenzio; rintocchi melodiosi e polifoni dal vi-
cino campanile; o ululato del vento autunnale; di tanto in
tanto un temporale. La fontana, costruita in forma di pic-
cola cascata in una nicchia della parete posteriore del giar-
dino, gorgoglia incessante in lontananza. Dalla terrazza ci-
clopica, le cui grandi lastre di pietra sono ricoperte di erba,
scale monumentali conducono nel giardino. Dalla mia fine-
stra non le vedo, ma vedo il portico toscaneggiante, perpen-
dicolare alla terrazza, che limita sulla destra il prato artisti-
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camente rigato. Oltre il portico e il prato con qualche al-
bero c’¢ il giardino anteriore (ce n'é anche uno laterale,
pieno di piante, ma non lo vedo) che si allarga e forma una
grande distesa, bordata da sentieri, che corrono lungo ce-
spugli di rose ora non fiorite, ma che in primavera fiori-
ranno in abbondanza. Tutto questo é circondato da un alto
muro di pietra: ed é sotto di me, come se lo avessi in palmo
di mano. Al di la del muro c’¢ una lunga fascia di un om-
broso giardino adiacente, e ancora al di la una strada diritta,
costeggiata da alberi, su cui ogni tanto sfreccia una mac-
china. Oltre la strada, I’ampia distesa d'acqua d'un verde
torbido del Ticino, che va dritta per un lungo tratto, poi
gira. Oltre il fiume prima ci sono delle piccole case bianche,
che si riflettono nell’acqua, poi boschi. Al di la dei boschi,
quando c’é sereno, si apre una pianura limitata all’oriz-
zonte da una catena di colli (quasi montagne) stagliati in
modo magnifico.

Ma di solito al di la del fiume ci sono nebbie. Tutto
questo & la parte destra del paesaggio: la parte sinistra ha
giardini, casette, di nuovo giardini, campanili, e in lonta-
nanza due o tre ciminiere. Bello!

Il vento stacca dagli alberi le foglie gialle; esse volteg-
giano e vorrebbero volare fino alla mia finestra, ma ¢
troppo alta. Se guardo dalla finestra, subito sotto vedo il
cortile di servizio, che esiste da che mondo & mondo, cosi
che il portico di destra del giardino non ha mai avuto il suo
pendant autentico, e alle sue colonne corrispondono piatti
pilastri sulla parete del cortile rivolta verso il giardino. Ma
anche il cortile & bello: una grande tettoia in tegole, e da-
vanti, nell’angolo, un platano; uno steccato e al di la sette
galline; un cane, un grosso cane lupo legato a una lunga ca-
tena; una casa bianca con fiori. Nello stesso modo se ne
stava seduto al tramonto, in questa stessa vestaglia, |’esule
ginevrino, il vostro nonno Dmitrij Vasilevi¢, e guardava lon-
tano, verso gli alberi e il Rodano e non aveva nostalgia della
Russia; nella pace autunnale del crepuscolo seguiva lo scor-
rere del fiume, lo scorrere della vita, ed era pago della
quiete.
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V. Ivanov e padre Riboldi.




Don Leopoldo, con un inizio di calvizie nei capelli
scuri, mi ricorda talora, nella vivace mimica del volto, ora
preoccupato, ora volitivo, ora imperioso, ora divertito da
un pensiero incessante, impaziente, scattante, il nostro
Moisej Altman. E intelligente e sa tutto, ama I’arguzia, i pa-
radossi, il radicalismo del pensiero, ama discutere una mez-
zoretta dopo pranzo, ma non a caso io lo chiamo “milanese
che per di pil1 & stato in America”: egli non perde mai un
minuto, time is money, pratico, rigoroso e sbrigativo, col-
lerico e lavoratore indefesso, ha sempre mille progetti e
trovate (...).

Ieri Riboldi & andato nella sua vecchia casa familiare
nei dintorni di Milano, dove ci sono le tombe di famiglia e
una cappella privata. Ecco un aneddoto storico su Riboldi.
Quando il cardinale milanese Ratti ando a Roma per il con-
clave, don Leopoldo gli auguro di non tornare. Quello gli ri-
spose: “Pie sciocchezze”. Ratti divenne Pio XI. Nel succes-
sivo incontro ricordarono l’augurio fatto prima di partire,
ora realizzato. “Sciocchezze” disse don Leopoldo “me le
tengo per me, ma pie toccano a voi”. Calembour e genti-
lezza nello stile di Altman.

Questa sera il mio Capitan Nemo [nome affettuoso che
Ivanov dava a Riboldi] non c’era. Alla mattina aveva siste-
mato nel portico del giardino una grande lapide di marmo
nero con una antica cornice barocca di marmo variegato,
con raggi dorati e una scritta che lui stesso aveva compo-
sto: “Alumnis morte pro patria functis 1914-1918. Non no-
mina adsint, numina”. In tutto gli studenti morti erano cin-
que: ma non voleva incidere sulla lapide i loro nomi, che
sono nell’archivio, dove é finito anche il mio curriculum.
Costruisce tutto secondo i suoi disegni, e spesso con suc-
cesso: € un maestro nell’inventare formule lapidarie.

Con me non voleva parlare prima di colazione. Du-
rante la colazione gli chiesi come, secondo che programma
e che manuali avremmo condotto le lezioni di tedesco.
“Questo lo si vedra, tutti hanno gia studiato il tedesco al
ginnasio. Non & questo che importa. Tutto il vostro compito
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&: essere con noi, stare con noi, vivere con noi. Non ci sono
regole, parlate con loro dove e come volete, dopo cola-
zione, dopo pranzo, seduto, in piedi, passeggiando sotto il
portico. Poi, dalle 6 alle 7 ogni giorno eccetto sabato e do-
menica ci saranno lezioni con ‘chi vuol imparare’; che tipo
di lezioni, dipende dagli accordi con loro™.

E venuto Peonio o Beonio, filosofo, con tre lauree.
Conversazione su Nietzsche. “Secondo me, tre andrebbero
impiccati: Lutero, Rousseau e Nietzsche. Ma Ivanov parla
in modo straordinario in difesa di Nietzsche. Come la met-
tiamo?”. Eccetera. Poi Capitan Nemo spari senza lasciar
tracce, e io di nuovo pranzai solo, e ieri ho anche fatto cola-
zione da solo, e ho pranzato solo. Mi hanno servito pollo in

-varie salse. Oggi mi hanno dato minestra di riso, vitello con
spinaci, frutta cotta (ma questa volta senza biscotti), frutta,
caffe, il nostro buon vino, e di tutto, secondo 1’abitudine, a
discrétion, fino alla sazieta. Ho scritto a padre Fox e a Ze-
linskij. E ora vado a letto! Sono gia le nove e mezzo, do-
mani ¢ San Carlo e alle nove ci sara la messa, e alle otto e
mezzo mi portano un secchio di acqua calda, che, nono-
stante tutti i comforts, non arriva fino quassu.

E spiacevole sentire che il nostro geniale europeo [Iva-
nov allude a Ottorino Respighi, a cui lo legava grande ami-
cizia], che vuole americanizzarsi, si € preso un surmenage e
un esaurimento. Sto parlando del tuo dissennato maestro,
che non ha avuto il tempo di ascoltare fino in fondo il tuo
“Ulisse”; che uomo miserabile! In arte non si puo essere im-
punemente dei Rostovcev: la scienza puo essere business,
l'arte no (...).

Questa mattina di nuovo sono entrato in San Michele,
ad ammirare il Medioevo, poi ho comprato un paio di
guanti, marroni, per 26 lire, poi ho bevuto un vermout, su
consiglio di Lidia, al caffé Demetrio. Il whisky, purtroppo,
da loro costa 4 lire e mezza (¢ il massimo per Pavia), men-
tre ieri, prima della visita al Rettore ho bevuto in un altro
bar un whisky per 14 lira (a dire il vero, cattivissimo). Agli
studenti, nella bacheca dell’Universita, ¢ annunciato che “il
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pezzo medio della pigione di una camera ammobiliata nella
citta oscilla da 50 a circa 100 lire mensili”. Ecco come
vanno le cose in questa citta! Fra I’altro in una delle lettere
precedenti sono stato ingiusto con lei. Camminare per Pa-
via, se non piove, € un vero piacere: ci sono tanti angoli in-
cantevoli, degni della tela di un pittore. Vecchie chiese con
portali romanici e animali scolpiti, case con archi, cortili
con portici, mercati variopinti, torri medioevali in mattone,
un po’ storte e quadrate, simili a ciminiere di fabbriche, pa-
lazzi rinascimentali, dovunque aria del passato. Le strade
sono strette, romantiche e idilliche. C’¢ molto verde. E vera
provincial!» (3 novembre 1926).

Presto nuove amicizie si intrecciano nella citta ospitale:

“...Vi ho gia scritto che sono stato invitato a pranzo dai
Griziotti. Ho indossato il mio evening dress appena com-
prato e ho pranzato piacevolmente con i padroni di casa e
con i coniugi Albertario. Lui ¢ professore di diritto romano
all’Universita Cattolica di Milano, e ha anche un incarico a
Pavia. Dopo pranzo si ¢ unito a noi don Leopoldo, che
aveva mandato in mattinata fiori del nostro giardino alla si-
gnora Griziotti. Un’altra sera Riboldi mi ha portato dai suoi
migliori amici: Perroncito, professore di patologia generale,
e sua moglie, dove I'accoglienza fu cordialissima. La somi-
glianza con le serate russe era aumentata dal fatto che alle
dieci offrirono non solo il marsala, che mi aspettavo, ma
anche il te. Le case dei pavesi sono bellissime, antiche. En-
tri, sia dai Griziotti sia da questi, attraverso un cortile con
portico e colonne, nelle camere ci sono antiche boiseries
dorate, con specchi o senza specchi alle pareti, simili a
certe decorazioni delle chiese russe, in stile rococo o XVIII,
e ci sono antichi ritratti, quadri eccetera. Molto all’antica e
accogliente» (16 novembre 1926).

Le relazioni con gli studenti erano cordiali e affet-
tuose (con taluni si trasformarono in rapporti di auten-
tica, profonda amicizia e confidenza) anche se Ivanov
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non nasconde il suo divertito disappunto nel vederli
troppo immersi non nei manuali di tedesco o di filologia,
ma in ben piu allegre occupazioni:

«Alle lezioni di tedesco e di inglese vengono circa 12
studenti e anche piu. Alcuni sono gia in grado di conver-
sare. Leggiamo Goethe e la traduzione inglese di Solov’ev.
L'ora prima di pranzo passa senza accorgersi. Ma io sono
insoddisfatto perché subito dopo colazione o pranzo si pre-
cipitano chi al biliardo, chi agli scacchi, nella sala da bi-
liardo con due monumentali camini, e, ovviamente dopo
cena, la sera, corrono tutti nella sala del pianoforte e bal-
lano con trasporto, tra di loro, come educande. Tutto que-
sto ¢ divertente, sono ragazzi simpatici, vestiti bene, edu-
cati, e anche ballando insieme fanno tenerezza, ma il piani-
sta-studente si lamenta perché a causa delle danze non vo-
gliono ascoltare la sua musica (ha portato un’intera valigia
di spartiti) ¢ mi ha promesso che suonera esclusivamente
per me, perché agli altri non interessa; il matematico &
scontento dei compagni perché rifiutano di sedersi intorno
al tavolo ad ascoltare la sua conférence in francese sull’a-
stronomia, 1'elettronica eccetera, il filosofo rosminiano si
lamenta dello scarso interesse per I’ontologia, mentre io mi
addoloro per il loro rifiuto di dedicarsi a istruttive e interes-
santi conversazioni in francese. Oltre a cio, una gran parte
di loro, verso le 8% si precipita al cinema o a teatro. Si parla
anche molto di politica: “Que pensez vous de l'entrevue
d’Odessa?...”» (20 novembre 1926).

Molto posto, come ¢ evidente da questi frammenti,
prendono le relazioni con don Riboldi, sempre di pro-
fonda amicizia e ammirazione reciproca, anche se tem-
pestose, animate da violentissime polemiche spirituali,
intellettuali e teologiche. Spesso nelle lettere compaiono
episodi divertenti, come la progettata visita al Collegio
dell’attrice Tatjana Pavlova, che provoco scompiglio tra il
personale; oppure il soggiorno, mantenuto segreto per
ordine tassativo del Rettore (il Collegio Borromeo & solo
maschile), della figlia Lidia, venuta in vacanza per qual-
che giorno a Pavia.
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Contemporaneamente al suo lavoro al Collegio, Iva-
nov venne invitato dall’ateneo pavese a tenere lezioni di
letteratura russa e un ciclo di quattro conferenze (a cui se
ne aggiungera una quinta su richiesta dell’Universita) sul
pensiero religioso nella Russia moderna. Ecco i titoli
delle conferenze: «La Chiesa russa e I’anima religiosa del
popolo», «Tesi e antitesi: slavofili e occidentalisti», «Do-
stoevskij e Tolstoj», «Vladimir Solov’ev e i contempora-
nei». Le prime quattro lezioni vennero tenute in francese,
I'ultima, quella supplementare, essenzialmente dedicata
a Dostoevskij, in italiano, «in omaggio alla bella lingua
vostra».

«Per preparare le conferenze — scrive Ivanov in una
delle lettere alla famiglia — comincio mentalmente a pro-
nunciare lunghissime tirate in francese sul tema, ma ogni
volta in modo differente, cosi che alla fine rimango senza
nessuna preparazione: sono organicamente incapace di
scrivere le lezioni nella loro forma definitiva».

Le conferenze ebbero grande successo: molti profes-
sori e studenti vennero da altre facolta e divennero ascol-
tatori assidui. Talvolta presenzié addirittura il prefetto
della citta, che manifesto al poeta il suo interesse € la sua
ammirazione.

«A proposito della prima lezione: Riboldi era irritatis-
simo per la lunga introduzione, a mio parere invece indi-
spensabile. Ho parlato anzitutto del “pensiero religioso”
(per distinguerlo da quello teologico) con un confronto tra
pensiero russo e pensiero occidentale (Pascal, de Bonald,
de Maistre, Rosmini ecc.). Poi ho parlato dell’importanza
del problema dell’'unione delle chiese, quella orientale e
quella occidentale (sottolineando anche il fatto che il catto-
licesimo deve imparare molto dall’Oriente) e infine dei ten-
tativi dei bolscevichi di decristianizzare‘la Russia e della
scuola ateista russa. Dopo la lezione siamo andati con don
Riboldi nel famoso caffé Demetrio, accompagnati dallo stu-
dente pittore che sta schizzando un mio ritratto, dal do-
cente Beonio che prende da me lezioni di russo (un génie!),
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con lo studente del nostro collegio Carena. Io ho bevuto un
whisky con soda, gli altri caffé e vermout, il tutto offerto da
don Riboldi che mi aveva severamente avvertito di non far
storie per il pagamento.

Le ultime due lezioni mi fanno molta paura per l'in-
commensurabile difficolta dell’argomento. Gia l'insegna-
mento di Dostoevskij ¢ difficilissimo da esporre filosofica-
mente (ma io ho scritto molto su di lui): ma ancor piu diffi-
cile & riassumere Solov’ev e Florenskij, anche perché il pub-
blico capta e soppesa ogni parola (un uditorio cosi attento,
interessato e nel caso di alcuni cosi competente non lo ho
mai incontrato nella mia esperienza di pubbliche confe-
renze)» (29 gennaio 1927).

Dopo poco piu di un anno il profondo sodalizio con
Riboldi fini perché (come ricordava Olga Deschartes) il
Rettore decise di lasciare la carica e di trasferirsi a Mi-
lano per entrare pit tardi non nell’ordine dei Rosminiani,
come avrebbe voluto, ma, seguendo il consiglio del Car-
dinal Schuster, in quello dei Domenicani. In occasione di
quella sua scelta, a Ivanov Riboldi scrisse:

«Caro Poeta, non c’¢ da opinare nulla, tanto & semplice
il fatto di vestirmi in bianco e nero: vorrei mettermi in toi-
lette intima notturna. L’oscuro passaggio mi piace pren-
derlo in silentio et oratione, nella compagnia salmodiante
dei numerosi santi domenicani — bel modo, io spero, di ap-
partenere di sangue alla infinita letizia della Chiesa. Dunque
non opinate niente di niente: chi emigra si mette in bianco-
nero come le rondini; e cosi, Poeta dell’anima, ditemi ogni
augurio. Sappiatelo: € ancora e sempre l'intramontabile
amore della vita che mi spinge fra gli Inquisitori spenti. Ar-
rivederci» (18 marzo 1930).
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UN INTERLOCUTORE PRIVILEGIATO:
ALESSANDRO PELLEGRINI

Nella nuova cerchia di amici, a cui accenna Angelini
nel suo articolo, tutti rappresentanti del raffinato mondo
culturale liberale lombardo di quegli anni, da Stefano Ja-
cini a Alessandro Casati, da Piero Treves a Tommaso Gal-
larati Scotti, un posto particolare occupa un germanista
che si stava facendo una solida base scientifica con lavori
rigorosi, e insieme uno scrittore apprezzato per i suoi
romanzi e racconti, Alessandro Pellegrini. Ivanov ha con
lui uno scambio di idee che gli appare cosi stimolante,
da sollecitare il giovane studioso a riaprire il discorso
interrotto.

«Carissimo signor Pellegrini, accolga i miei sentiti rin-
graziamenti per il gentile invio del libro e del discorso su
Heidegger, nonché per quello odierno del di Lei bellissimo
articolo. Mi limito per ora a queste due righe solo per dirle:
se Ella pensasse a una scappata a Pavia, mi farebbe una
grandissima gioia e allora sarebbe raccomandabile di non
rinviarla oltre questa settimana, in cul sono ancora libero,
mentre dopo le vacanze di carnevale, cioé¢ da lunedi 6
marzo non sono visibile nel pomeriggio dei giorni feriali. Se
Ella mi annunzia il suo arrivo in uno dei prossimi giorni,
saro (nonostante il rimorso di non poter andare io stesso a
Milano per visitarLa) lietissimo di ritessere con Lei quel co-
smico velo di Penelope che & la nostra metafisica conversa-
zione. La sua “polemica” (che non ¢& veramente tale) mi é
graditissima, perché profonda e spirituale. Spirituale & in-
fatti la nostra impostazione del problema: non ¢ la liberta
un dovere? ha I'uomo il diritto di credere? E un privilegio
invidiabile avere un tale interlocutore» (28 febbraio 1933).

Fu Pellegrini I'iniziatore e il principale artefice della
prima e fino alla sua morte unica monografia dedicata al
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poeta: un numero unico della rivista «Il Convegno» di-
retta da Enzo Ferrieri, che raccolse alcuni contributi cri-
tici dedicati all’'opera di Ivanov, oltre che frammenti di
opere filologiche, critiche e poetiche dell'esule pavese.
Fra i primi, un ampio e complesso studio di Pellegrini
sulla «Corrispondenza», a cui Ivanov rispose nella stessa
sede con la famosa lettera sulla «Docta pietas», piu volte
poi ripubblicata.

«Caro Amico, La ringrazio della Sua generosa impresa,
intenta ad attirare sulla mia opera ’attenzione degli intellet-
tuali italiani. Certo, questo scopo non puo essere raggiunto
che in misura strettamente proporzionata col materiale sot-
toposto al giudizio dei lettori. Orbene questo materiale con-
siste finora solo in pochi frammenti. Piu favorevole sarebbe
la situazione, se esistesse almeno una traduzione del mio li-
bro su Dostoevskij. In ogni modo il Suo proposito & gradi-
tissimo, e il nobile fervore con cui Ella si ¢ accinta ad at-
tuarlo mi commuove profondamente. Tuttavia mi troverei
in una falsa posizione se (prescindendo dal mio contributo
in forma di una lettera indirizzata a Lei a proposito delle
sue “Considerazioni”) collaborassi direttamente alla compi-
lazione del fascicolo in questione. Debbo astenermi dalle
trattative con le persone che il Convegno vuole invitare.
L’unica eccezione & questa: cedendo al Suo espresso desi-
derio e dato che siamo, Taddeo Zielinski ed io, amici intimi,
scrissi a lui spiegandogli la faccenda e il nostro comune spe-
rare d’ottenere da lui per il “numero unico” una succinta
caratteristica del suo vecchio amico come poeta e umani-
sta; feci pure menzione che il Convegno non paga 1’onora-
rio. E una lettera analoga viene spedita da me allo Stepun,
pure intimo amico, per avvertirlo che il Convegno, cio¢ Ella
quale redattore responsabile del fascicolo, I'inviterebbe a
dare per il “numero unico” un profilo di me, quale poeta e
pensatore, “einen Charakterkopf”, cio ch’egli & capace di
fare con molta penetrazione, eleganza, spirito, essendo non
solo filosofo (uno della schiera del “Logos”) ma anche psi-
cologo finissimo, critico ed artista di stile; scriverebbe pero
in tedesco, occorrera tradurre il suo articoletto; siccome la
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rivista “Hochland” gia prima |’aveva pregato di dare un ar-
ticolo sulla mia opera, forse quest’ultimo potrebbe servire
anche il nostro bisogno. In fatto d'umanesimo, conviene
anzitutto dare la parola allo Zielinski, autorevolissimo e uno
dei pochi umanisti contemporanei nel senso schietto, poi-
ché “vi sono molti portatori del tirso, ma pochi invasati da
Dioniso”. (...)» (30 giugno 1933).

«Caro Amico, ieri, avendo ricevuto la prima copia del-
I’Unico inviatami da Lei con tanta gentilezza, mi sentii sin-
golarmente commosso. Provai una intima gioia, non priva
di una leggera ombra di malinconia (che Ella capira senz’al-
trio immaginandosi vecchio ed esule) e un grande slancio di
gratitudine verso la mia amata Italia dove viene apprezzata
con tanto amore la mia oscura opera proscritta nella patria
mia e, se anche non lo fosse, diventata strana e incompren-
sibile alle generazioni senza Muse e senza Memoria. E que-
sta Italia che mi incoraggia e m’accarezza e mi consola é
rappresentata oggi per me innanzitutto da Lei, generoso
amico, creatore e animatore e operaio di questa bella testi-
monianza del “Vinculum amoris” umanistico che ¢ la pre-
sente pubblicazione. E bella ed elegante e certo non povera
di pensieri che si aggregano quasi spontaneamente attorno
alla ricca problematica delle Sue bellissime e profonde
“Considerazioni”, che bene occupano il posto centrale in
essa € a cui non ho potuto dare una risposta piu intima, piu
esoterica, piu “ipogeica”, cio che avverrebbe senza dubbio
in altra circostanza, se Ella a Sua volta potesse darmi la Sua
replica, la quale mi spingerebbe a farLe certe altre confes-
sioni, dimodoché si svolgerebbe tra noi una nuova “Corri-
spondenza” — da un io all’altro io: “wie spricht ein Geist
zum anderen Geist”, da un Daimon all’altro.

Una grande gioia mi ha fatto la sua precedente lettera,
nella quale Ella mi attribuisce cio che mi & tanto caro — una
certa affinita di mente e di stile con gli umanisti del quattro-
cento, una cosa assolutamente inaspettata (nonostante il ti-
tolo “Sopra la docta pietas”) e una lode pit1 grande del me-
rito, come la maggior parte delle lodi che trovo anche nel
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fascicolo cosparse in una abbondanza che mi confonde,
perché I'onore della presentazione non corrisponde a cio
che io obiettivamente posso presentare, per giustificarlo, al
pubblico. Sia, caro Amico, 'interprete della mia profonda
gratitudine al Convegno e trasmetta i miei rispettosi ossequi
e sentiti ringraziamenti al signor Ferrieri» (19 aprile 1934).

«Carissimo Amico, accetti anzitutto i miei piu vivi rin-
graziamenti per il bel dono e il grande onore d'una copia
nominativa quale testimonianza perenne della sua amicizia:
& per me un oggetto di legittimo orgoglio vedermi annove-
rato tra i suoi familiares, tra i suoi eletti. Mi rincresce tanto
di essere privato della di Lei dimestichezza; quale corri-
spondente a distanza non valgo nulla; mi scusera fra tante
altre cose il mio inumano silenzio? Sono invalido e vera-
mente degno di commiserazione per la mia disordinatezza.
1l suo saggio & bellissimo, e certe obiezioni che potrei op-
porre alla sua caratteristica di Stefan George non scemano
affatto la mia ammirazione per il suo geniale concetto che
commuove con il suo pathos e s’impone per I'integrita e
|’altezza della visione spirituale.

Una delle cause del mio silenzio fu anche la mia incer-
tezza intorno all’argomento della mia progettata confe-
renza a Milano. Non riuscivo a vincere la mia ripugnanza
a un argomento pili o meno autobiografico; non mi sento
capace di parlare al pubblico di me stesso, sia pure del mio
io interiore o del mio spirituale “itinerario”. Siccome ho
terminato (per “Corona” in tedesco) un saggio, “Anima”
(un’analisi psicologica dell’estasi mistica), prendo il corag-
gio di proporre questo argomento per una conferenza, sia
in questo mese, sia nei primi giorni del mese di aprile (il
giorno mi puod essere senz’altro prescritto e io accetto I'im-
pegno). E mi pare che una tale conferenza basti per questa
primavera, nell’autunno posso tenere 1'altra o due altre: per
il momento non ho ancora trovato la forma della confe-
renza su Dionisio, forse &€ meglio di farne due» (7 marzo
1935).
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«Caro Amico, la ringrazio commosso delle belle e tanto
benevole pagine dedicate a me nell’ambito della prefazione
alla sua raccolta di saggi critici tra cui mi sara una vera
gioia di ritrovare le sue preziose “Considerazioni”. A propo-
sito Le comunico che la mia lettera di risposta a Lei sopra la
“docta pietas” fu richiesta da “Corona’ ed € ora pronta alla
stampa; ma, secondo la mia abitudine, che & forse un mio
vizio, io non mi sono limitato ad una semplice traduzione,
troppo vivo risentivo il bisogno di sostituire alle pristine de-
finizioni altre piu precise, di tagliar certi sviluppi, di svilup-
pare certi accenni, insomma di rimaneggiare il testo pubbli-
cato nel “Convegno”, e questo lavoro di rimeditare minuta-
mente e di rifondere la mia Lettera indirizzata a Lei (tanto
responsabile io la ritengo) mi fu una fatica dolce si, ma non
facile, ed inoltre temo la sua disapprovazione dell’ardi-
mento stesso di mutare uno iota nella conversazione avve-
nuta, né mi resta altro che implorare il di Lei perdono. Del
resto in tutto cio che riguarda il lato personale del nostro
commercio amichevole, il tono e il fondo psicologico della
discussione ecc. niente € mutato. Poiché immutati e immu-
tabili sono i miei sentimenti di intimo affetto e di profonda
gratitudine verso di Lei» (26 giugno 1936).



MARTIN BUBER: «L’'EBREO GIUSTO CON GLI OCCHI
CHE PENETRANO NELL’ANIMA»

Arrivano al Borromeo anche viaggiatori dall’estero.
Uno dei primi & Martin Buber, a cui si deve la diffusione
in Europa di «Corrispondenza da un angolo all’altro», li-
bretto che (come gia disse Angelini) ebbe grande e dura-
tura fortuna internazionale, uno scambio di lettere tra
Ivanov e il suo grande amico Ger3enzon, dove si dibatte-
vano, nel drammatico anno 1920 fondamentali questioni
di cultura, fede, liberta, rivoluzione. Ecco la relazione del
primo incontro con Buber in una lettera ai familiari:

«...Sulla primavera potrei scrivere bollettini quotidiani,
poiché vivo a meta in campagna. Gia dieci giorni fa un
amico studente, Cremante, mi ha portato in barca sul Ti-
cino, risalendolo fino a San Lanfranco: remava stando in
piedi, alla veneziana, ed era magnifico navigare sul largo
fiume inondato di sole, con la vista dei boschi ancora nudi e
della citta vecchia. Giovedi, tre giorni fa, era il giorno stabi-
lito per la visita del dottor Martin Buber con la moglie. Vi
ricordo che é redattore della rivista “Die Kreatur” (dove &
stata pubblicata la “Corrispondenza” e a cui probabilmente
collaborero), traduttore della Bibbia in tedesco (vi ho gia
scritto di questa nuova straordinaria traduzione che egli mi
manda: ne ho gid quattro volumi) e professore di storia
delle religioni a Francoforte sul Meno. Riboldi mi ha man-
dato con una macchina ad incontrarli alla stazione Certosa,
poi abbiamo visitato la Certosa e le chiese di Pavia (la mac-
china ci aspettava), poi Riboldi ha offerto agli ospiti una raf-
finata colazione, poi ci siamo accomodati nel salone e ab-
biamo conversato, poi i coniugi hanno visitato ancora una
volta con me San Michele (XI secolo) di cui si sono dimo-
strati entusiasti, poi al Collegio fu offerto un té, alla fine Ri-
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boldi ha accompagnato la coppia con la sua macchina alla
stazione. Alle 8 egli doveva gia partire da Milano per Brin-
disi, per imbarcarsi alla volta dell’Egitto; dal Cairo si diri-
gera in treno (della cui esistenza io non sapevo davvero) a
Gerusalemme. Il podesta invito gli ospiti in Universita, dove
li attese, ma non ci fu tempo per questa visita. Riboldi, Beo-
nio e Marcazzan si sono lanciati con avidita su questi rap-
presentanti dell’intelligencija tedesca, per sapere che cosa
c’¢ di nuovo la nel mondo delle idee. Buber mi ha lasciato
una forte impressione. E un ebreo “giusto” con occhi che ti
penetrano nel profondo dell’anima, “un autentico israelita,
in cui non vi € malizia” come disse Cristo di Natanael. Egli
in due parole capisce tutto con I’anima e con la mente. E
colmo di una sola idea, che costituisce anche il contenuto
del movimento ideologico da lui guidato; e questa idea ¢ la
fede nel Dio vivente, nel Creatore e la comprensione del
mondo e dell’'uomo come creazioni divine. In questa idea
dovrebbero unirsi, prima di tutto, senza far alcuna conces-
sione su altri punti, le confessioni esistenti in Europa.
L’uomo si ¢ molto inorgoglito e ha dimenticato la propria
miglior qualita, di essere creatura di Dio fatta a sua imma-
gine e somiglianza. Non c’¢ bisogno di parlare di Divinita
come di oggetto di fede, che divide e insuperbisce; I’Europa
deve risanarsi attraverso la fede autentica nel Creatore e at-
traverso la coscienza di essere creatura di Dio. Queste anti-
che verita hanno nel mondo contemporaneo un suono fre-
sco e nuovo. La forza della loro proclamazione sta natural-
mente nella personalita di coloro che le accolgono in modo
nuovo. Tutta la filosofia e la scienza diventano allora uno
studio della creatura. Il nucleo del moto vitale & la distanza
tra uomo e Dio. C’¢ in lui molto amore, e particolarmente
amore per la religiosita in quanto tale, e anche fedelta alla
propria confessione e pieta rituale.

Persona eccezionale la moglie di Buber, cattolica per
nascita, mentre per convinzione, come dice lei stessa, “¢&
come il marito”. Parla poco, ma in modo straordinaria-
mente intelligente e penetrante, meglio di lui. Hanno una
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casa con giardino a Heppenheim, tra Heidelberg e Darm-
stadt. Una volta alla settimana lui va a Francoforte a tenere
le sue lezioni. Lei sa tutto cio che sa il marito, e si occupa
del giardino: ha nominato tutti i fiori del nostro giardino,
ancora non fioriti, riconoscendoli dalle foglie. Hanno un fi-
glio e una figlia, ma vivono da soli, hanno le loro famiglie e
bambini; e Buber, gia nonno, ha solo 49 anni».



UN ALTRO GRANDE INTERLOCUTORE:
CHARLES DU BOS

La «Corrispondenza» uscita su « Die Kreatur» fu letta
da Ernst Robert Curtius, che ne scrive con entusiasmo
nel suo libro «Deutscher Geist in Gefahr», colpito da
quella nuova parola sull’'umanesimo cristiano, e ne parla
al suo amico Charles Du Bos. Per I'edizione francese
della «Corrispondenza» Du Bos aveva pregato Ivanov di
scrivere una «messa a punto» sul suo stato d’animo a
proposito delle idee esposte nel volume, dopo il suo espa-
trio. Du Bos, in contatto epistolare con Ivanov, riferisce
al poeta l'opinione del Curtius sulla «Corrispondenza» nel
ringraziarlo per la «Lettera» a lui rivolta:

«Trés cher ami,

Avant toutes choses, je vous adresse 1’autorisation dont
votre éditeur italien a besoin: je viens de téléphoner a
Corréa, et il va de soi que cette lettre inédite qu'a ma
demande vous m’avez fait I'honneur et I’amitié de m’écrire
(et dont je ne suis pas médiocrement fier d’avoir provoqué
la venue au monde) vous appartient sans réserve aucune, et
que donc votre éditeur peut et méme doit la publier.

J'ai bien regu toutes les lettres et précieux envois,
mais, avant de vous remercier en détail, je veux m’excuser
de mon long et bien involontaire silence. J'avais la ferme
intention de ne pas laisser “le nouveau-né” arriver jusqu'a
vous sans une lettre de son parrain autre que les quelques
lignes de dédicace sur votre exemplaire personnel, mais j’ai
été comme toujours débordé. L’'opération de 1'été dernier
— qui a eu lieu d’ailleurs dans des conditions excellentes —
a entrainé une interruption de travail de prés de deux
mois, et vous savez par expérience ce que signifie une inter-
ruption de cette sorte quand il s’agit d’en réparer les effets.
Je suis tout a fait guéri maintenant de cet épisode en lui-
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méme extérieur 4 mes maux physiques habituels, mais
ceux-ci subsistent sans changement aucun, et c’est en
raison de ces deux motifs que j'ai dii abandonner pour un
temps notre correspondance, non pas d'un coin a I'autre —
sinon hélas d'un point de vue spatial — mais bien d’Ame a
ame et plus que jamais fraternellement unies.

Je suis trés heureux que vous ayez aimé I'Introduction
de Gabriel Marcel: ce sont des pages émouvantes et si justes
de ton (dans tous les sens du terme y compris le musical).
Je lui transmets votre tres gentille lettre a laquelle il sera
sirement fort sensible: je la lui envoie a 1’'Hotel Pension
Laveno, Menaggio (Lac de Céme) ou il est jusqu'au 3
janvier: je vous indique son adresse actuelle, comme je lui
donne la vétre, parce que peut-étre les distances ne s’oppo-
seraient-elles pas a ce que vous pussiez vous joindre. Je suis
certain que de part et d’autre vous en seriez heureux: je
n'ai guere aujourd’hui en France d’ami plus intime que
Gabriel Marcel.

J'aurais voulu pouvoir répondre a votre amicale
suggestion et développer dans le sens qui nous est cher ma
petite note personnelle, mais avec mon accablante
surcharge de travail il ne pouvait en étre question. Enfin,
c’est la un courant de pensée auquel, d'une maniére ou
d'une autre, et surtout aujourd’hui, on est toujours appelé
a revenir. Ce qui importe bien davantage, c’est que déja le
livre commence a produire son action, — et une action
toute bienfaisante. Un de mes meilleurs amis, dont vous
connaissez peut-étre les ouvrages et dont en tout cas vous
connaissez le nom, Emest Robert Curtius, le plus grand
romaniste d’'Allemagne, m’écrivait récemment ces lignes
que j’ai plaisir a vous communiquer: “Si par hasard vous
avez lu mon article dans la Nouvelle Revue Frangaise du
leér décembre, vous comprendrez l'intérét passionné avec
lequel je viens de lire la Correspondance d’un coin a I'autre.
Elle m’a causé cette émotion si particuliére qui nait chaque
fois que I'esprit est concentré sur une question et que le
“hasard” lui apporte un document ayant trait a la méme
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question ou a la méme idée ou a la méme figure. Il se
produit alors une allégresse de rencontre, une plénitude
d’'ilumination. Il s'y ajoute cette certitude que toutes
choses arrivent a point a qui sait entendre. N'est-il pas
curieux que j'aurais pu lire ce dialogue il y a bien des
années en allemand, puisque “Die Kreatur” fut éditée par
mon beau-frére V. v. Weizsdcker? Mais a ce moment-la, je
n’étais pas encore prét, et je ne 1’étais pas non plus quand
vous me parlites de cette publication dans votre studio a
Versailles. Je suis d'autant plus heureux de me retrouver a
I’heure qu'il est, une fois de plus, dans une commune admi-
ration. J'ai toujours particuliérement gotité dans la culture
russe cet hellénisme oriental, si différent du noétre (soit clas-
sique, soit renaissant), filtré par Byzance. J’en retrouve les
traces dans Ivanov qui remonte par Platon jusqu’a Sais (ou
il rencontre notre cher Novalis). II a su découvrir 1'orphi-
sme de Goethe. Il enseigne une doctrine de la mémoire qui
rejoint je ne sais quels mystéres. Admirable poéte et mysti-
que! Il conquiert la sympathie comme par magie. Comme
je vous suis reconnaissant de me 1’avoir fait connaitre”. Il y
a dans cette appréciation un si bel alliage de perspicacité et
de délicatesse qu’au risque d’enfreindre légéerement la
discrétion due a una lettre privée, j'ai voulu que vous en
eussiez connaissance. Je mentionnerai d’ailleurs le fait en
répondant a Curtius et l’encouragerai a vous écrire lui-
méme. Il a été a un moment, et méme un an avant moi — il
me précédait sur la route a cette époque, et son exemple
m’était d'un grand encouragement — tout prés de débou-
cher dans la Verité qui est nétre, mais dans les années
suivantes il s’était au contraire écarté, et “l'intérét
passionné”’ témoigné a votre apport dans la Correspon-
dance m’est le premier signe d'un rapprochement qui, lui,
vous est d. Curtius est incontestablement a 1’heure
actuelle en Europe un de ceux qui ont le sens le plus
immuable du thesaurus et de sa valeur, mais c’est une
nature susceptible, qu’un rien froisse et méme éloigne, un
de ces étres qui de préférence protégent en eux ce qu'ils ont
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de faible plutét que ce qu'ils ont de fort: on ne peut I'aider
dans son cheminement que s’'il n'a jamais 1'impression
qu’on l'aide, par une voie tout indirecte, et c’est a cause de
cela méme que votre action lui fut bienfaisante. Je crois
devoir vous mette au courant de tout ceci pour le cas ou
}'avenir donnerait lieu a une correspondance entre vous, et
parce que j'ai pour lui trop d’affection pour ne pas vouloir
adopter avec lui la seule voie qui soit la sienne.

Paul Desjardins — que vous connaissez peut-étre a titre
de fondateur et de directeur des Entretiens de Pontigny
ou nous serions si heureux de vous voir venir un jour —
a été, lui aussi, trés frappé par la Correspondance. Si elle
suscite ici, comme je l'espére, des articles ayant quelque
chance de vous intéresser, je demanderai qu'ils vous soient
transmis (...).

Combien je vous remercie de ’envoi des deux manus-
crits — dont un premier mais encore bien trop rapide
examen m’a déja permis de m’assurer qu’ils étaient diffé-
remment mais également admirables. Je les ferai traduire
tous deux et en retiendrai certainement un — sans que je
puisse encore savoir lequel — pour un trés prochain Vigile.
L’autre pourra aller soit au numéro de Chroniques du
Roseau d’Or soit a la nouvelle revue Esprit de Mounier
(avec qui je communiquerai a ce sujet). Je me réjouis a
I'idée de I'édition allemande de votre Dostoievski: envoyez-
la moi dés qu’elle paraitra afin que je puisse me rendre
compte comment se présenterait au mieux, et pour quelle
destination, la traduction frangaise: oui, il faut qu’il y en ait
une. Mais n'est-elle pas en voie d'exécution? Mon ami
Bernard Groethuysen m’en parlait ici ’autre jour comme
d’une chose faite et me demandait méme quel éditeur pour-
rait s’en occuper. Envoyez-moi des précisions a cet égard:
si elle n’est pas commencée, préféreriez-vous qu’elle fiit
faite sur l'original russe, et celui-ci a-t-il déja paru? Dans
Vigile je ne pourrai, du moins en 1932, en publier des
extraits, car nous publions deux chapitres d’ailleurs fort
beaux du livre de Romano Guardini sur “L’existence reli-
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gieuse dans les grands romans de Dostoievski”. Mais, si le
Roseau d'Or prenait un des deux autres textes, la revue de
Mounier pourrait en donner un ou deux chapitres, et de
toute fagon, quand il s’agit de Dostoievski le placement
n’est pas difficile ici» (23 dicembre 1931).

Ed ecco le parole con cui Du Bos ringrazia Ivanov
per la collaborazione all’edizione francese della “Corri-
spondenza»:

«Cher Monsieur et ami,

Permettez-moi de vous donner dorénavant ce nom
auquel m’encourage une réponse qui de toutes maniéres
m'a tant ému.

Merci d’abord de la part de Vigile. Il nous est trés
précieux que vous consentiez a cet Avant-Propos ou vous
avez la délicatesse de voir “un acte d’obéissance”, et je vous
en ai d’autant plus de gratitude qu’avant méme que vous
ne me l'eussiez écrit, je devinais ce que semblable tache
pouvait présenter pour vous de fragwiirdig, et j'eusse hésité
a la proposer si un des objets et (eu égard a la confusion de
la situation spirituelle contemporaine) un des avantages de
Vigile ne devait résider dans cette clarté qui résulte de la
parfaite mise au point. Je ne doutais pas que la thése soute-
nue dans la Corrrespondance ne diit rester “immuable”, et
il va de soi que la mise au point ne consiste que dans ces
événements intérieurs vécus depuis lors, et qui ont engen-
dré, pour reprendre l’expression de Vigile méme, notre
“communauté de foi”. En écrivant cet Avant-Propos en
frangais, vous nous facilitez encore les choses, et je ne
pense guere avoir a user du droit de linguiste que vous
voulez bien m’accorder. Mademoiselle Iswolsky posséde un
exemplaire du texte original de I’opuscule: il n'y a donc pas
lieu de vous dessaisir du votre.

Croyez, cher Monsieur et ami, que je sympathise et par
'esprit et par le coeur, I'ayant connu et en ayant souffert
pendant plus de deux ans, avec l'état d’Ame que vous
décrivez: celui ot 'ame se sent “morose, étroite et intolé-
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rante, en lutte contre elle-méme”: mon expérience propre
— et qui longtemps me préoccupa de la fagon la plus grave
— a été que l'accession a la foi, précisément parce que sur
tous les plans elle nous donne tant a faire, entraine d’abord
une inhibition de la charité, et par-dessus tout peut-étre a
I'égard des oeuvres et des étres qui se sont refusés a la
lumiére ou tout simplement 1'ont négligée, et qui détermi-
nent alors en nous une impatience proportionnelle a
I’amour méme que nous leur avions voué, Mais j'éprouve
qu’a partir du moment ol nous avons non point accompli
— ce qui serait bien présomptueux a oser prétendre, —
mais du moins avancé notre travail dans la zone de la foi, la
charité nous est librement rendue ou plutét multipliée, et
revient alors a ceux qui, a la fois coupables et non-
coupables, ne furent pas au méme degré que nous favori-
sés. C’est vous dire que je me réjouis d’avoir été l'instru-
ment qui vous fit lever I'excommunication que vous aviez
prononcée contre Shelley. Depuis que j'ai écrit ces pages, je
pense souvent a lui et me tranquillise toujours davantage a
son sujet. Aussi bien cette étude n’est que le premier chapi-
tre d’'un vaste ouvrage sur la spiritualité naturelle qui a
pour objet, par une série d'exemples majeurs, de jeter
autant de passerelles que possible entre le profane et le
sacré, et d’introduire a un ouvrage ultérieur sur la spiritua-
lité surnaturelle, ouvrage qui sera tout organisé autour de
saint Augustin comme centre. Je suis persuadé que vous et
moi sommes destinés a remplir, dans la mesure ou il le
voudra, notre mission d’advocati Dei tout en gardant fidé-
lité au thesaurus, et par la méme: je ne saurais mieux vous
manifester a quel point je me rallie a votre vue que, de ce
fait, il existe entre nous une communion immatérielle toute
spéciale,

Je vous remercie bien vivement de l'envoi de votre
chapitre sur la Démonologie. Avec ce “c6té moins optimiste
de” votre “conception de la vie”, je me trouve aussi en
réelle “consonnance”: il me semble qu’aujourd’hui I'on ne
saurait échapper a étre tour a tour “optimiste” et “pessi-

41



miste” selon que 1'on croit ou que 'on ne parvient plus a
croire que le monde ouvrira les yeux sur la gigantesque
lecon de choses qui lui est partout proposée: I'acte de la
prise de conscience est devenu l'acte capital: ceux qui I'ont
exécuté pour eux-mémes sauront-ils tenir le role qui leur
incombe, et méme s’ils le tiennent seront-ils autre chose et
plus que des voix disséminées clamant ¢a et la dans un
désert aujourd’hui si bruyant qu’il couvre tout ce qui n’est
pas son propre haut-parleur? La est la question, et d’autant
plus difficile a résoudre que la vérité n’est jamais du registre
du haut-parleur, et qu’elle risque toujours de se fausser en
tant que vérité dés qu’elle essaie de se hausser a ce diapa-
son. Partant aprés demain pour jusqu’au 30 aoiit, et ayant
hélas beaucoup d’affaires a régler, désirant par ailleurs ne
pas retenir votre écrit d'une fagon qui retarderait 1'impres-
sion du livre, je n’ai pu étudier le texte avec tout I'approfon-
dissement que j'eusse souhaité: cependant j'ai été tres
requis par votre disjonction (avec toutes les racines méta-
physiques qu’elle implique) entre Lucifer et Ahriman, et
tout particulierement sollicité par le passage que vous avez
rajouté a la fin de la page 5 ou vous décelez avec une si
subtile pénétration le contresens commis par les partisans
de “l'optimisme anthropologique” qui semblent prendre,
et peut-étre de bonne foi hélas, pour un progrés ce qui
n’est qu'une reconciation et méme une dégradation» (30
luglio 1930).
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DE LUCA, PAPINI E «IL FRONTESPIZIO»

Don Giuseppe de Luca (1898-1962), allora giovane sa-
cerdote ma gia osservatore attentissimo delle cose dell’in-
telletto e dello spirito, ¢ incuriosito ed attratto da Ivanov.
Con un’amica romana di entrambi, Olga Resnevi¢ Signo-
relli, collabora alla traduzione (uscita nella collana «Cul-
tura dell’anima» di Carabba) della «Corrispondenza» in
italiano. De Luca é anche uno degli ispiratori di una gio-
vane rivista fiorentina, «Il Frontespizio», che annovera
tra i suoi piu attivi sostenitori Giovani Papini: € de Luca
che chiama con affettuosa insistenza Ivanov a collabo-
rarvi.

«Caro, venerato Professore! Mi lasci dir cosi, “profes-
sore”, sebbene per la grande guerra mossa da Papini e
Croce a questo termine in Italia non lo si possa adoperare
senza perplessita e scottarsi e scottare., Ma i nostri antichi
dicevano, dei primi seguaci di San Francesco, che erano
“professori di umilta”: e a me questo termine pare piu
umile, e dunque piu vero, che non ’altro di “maestro” (gig
yap éoTiv DUdV 6 Sidackarog, Tavieg 8¢ Opeic adelhpoi ¢o1e)
e nel caso suo, che ¢ filologo e poeta, la filologia mi ritorna
ad aver quel senso e quel sapore glorioso, secondo il quale
si professa amore non soltanto alla storia ma alla viva bel-
lezza della parola, e, prima e maggiore incomparabilmente
di tutte le altre parole, alla Parola del Padre. Amanti del
Verbo, i filologi; e percio dovrebbero essere teologi e poeti.

Dunque, venerato professore, grazie cordialissime del-
I'invio. Gliene voglio scrivere subito, prima ancora di dar
inizio alla preparazione del testo per il Frontespizio. Ho
dato intanto la buona nuova a Papini e gli ho detto come, a
scanso di disguidi e smarrimenti, prima ne trarro una esatta
copia, poi gli inviero le liriche.

Non saprei per ora che altro dirle, caro professore, se
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non “grazie”. Nelle sue liriche c’'é quel che ci manca, a noi
d’Italia, cattolici d'Italia. Papini sta a sé, Giuliotti (discusso
e discutibile artista, ma bellissima anima) & anche per un al-
tro verso un solitario. E non c’é nessun altro. E nessuno
che abbia inteso 1’ansia del pensiero e della bellezza antica,
che sappia le ebbrezze di tante anime e di tanta arte re-
cente. Mi par che abbiamo in dosso, noi cattolici d’Italia,
ancor le vecchie armi, divenute un rugginoso carcere dell’a-
nima, e capaci solo delle quattro o cinque mosse regola-
mentari di “attenti” o di “parata” o di “schivate” ecc. Nes-
suno avverte, sotto le cangianti apparenze dell’arte odierna,
I'immortale profonda ansia e brama di Dio e di Cristo.
Ecco, perché, professore, le sue liriche, nella loro serena
dolcezza, nella loro umana intimita, nella loro malinconica
coscienza della storia, mi paiono grandi, e sono grandi; e
per noi sono una porta che si apre.

Oh si riuscisse ad aver pure noi qualcosa d’intelligente
e vivo! Una rivistina sola, ma cosi, con dei collaboratori
come lei. Non ce n’é€ molti come lei, ma voglio dire del ge-
nere di lei. E un come di aspirazione e di conato.

Telefonero alla signora Signorelli, se & tornata, per una
ulteriore revisione della “Corrispondenza”.

Grazie del libro inviatomi. A rivederlo sul mio tavolo,
questo mio libro, mi par che mi guardi con aria di commi-
serazione. Sembra che mi dica: “Povero don Giuseppe, la-
vora; ma io conosco altri occhi e dentro quegli occhi ho co-
nosciuto, tutta per me e su di me, un’altra anima, ben altra
anima”. E io, Professore, lavoro e lo lascio dire. Ha ragione
d’essere lieto e superbo, e di commiserarmi, quel libro. Non
le pare?

Augurandole, e perché soltanto I'augurio ¢ cosa pa-
gana, affidata a un potere misterioso e quasi ignoto, dico
meglio: pregandole una sempre piu cara dolce insaziabile
vita di pensiero e d’arte, di Verita e di Grazia, torno a rin-
graziarla, Professore, umilmente, devotamente, con affetto
che la riverenza non intimidisce ma esalta» (6 agosto 1930).

«Illustre e carissimo professore, Papini, nelle cui mani



rimisi le sue poesie, affinché, iuxta pacta et convenuta, le
traducesse in poesie italiane, le ha pubblicate com’Ella, a
quest’ora, avra veduto di gia. Al vederle nel “Frontespizio”,
e tanto poco diverse dalla forma che Ella stessa aveva loro
dato, la prima impressione fu penosa. Temetti inoltre le do-
vesse dispiacere quella boutade, tutta papiniana, con cui la
definiva filologo, non professore. E veramente soffrii, del-
I’aver nominato me — ignorante di tutto — e avermi nomi-
nato nientemeno accanto alla signora Resnevi¢-Signorelli;
mentre lui, Papini, restava fra le quinte. E vero che le po-
che battute di presentazione rivelano, subito e senza lasciar
dubbi, la mano di chi le ha scritte; ma insomma...

Cosi io venni a trovarmi in "questa situazione: di aver
recato molestia a persone che io molto amo e infinitamente
ammiro: a Lei, a Papini, alla Resnevi¢! Ho tardato per que-
sto a scriverle: mi perdoni, signor Ivanov! (...)

Le sue poesie, giunte ai moltissimi inaspettate e nuove,
sul principio sorpresero e forse turbarono; ora so che se le
rileggono e rimormorano, beati. Bargellini mi scriveva che,
a ogni lettura nuova, ci sente dentro bellezze nuove. Non
voglia, Professore, negarci il suo assenso; e aiuti quella rivi-
stina che si regge sui sacrifici di un gruppetto fiorentino e
mira a “romper l’alto sonno nella testa” a tanti cattolici d'I-
talia» (14 novembre 1930).

Il 1° giugno scrisse a Ivanov Giovanni Papini:

«Caro Ivanof, da parecchio tempo — cioé¢ da quando
ho potuto leggere in “Vigile” la sua corrispondenza con
M.O. Gerschenson, avrei voluto scriverle, per dirle tutta la
mia commeossa ammirazione.

Quelle sue lettere sono per me una delle piu grandi e
profonde dichiarazioni di fede nell’assoluto ch’io conosca, e
non soltanto per il valore degli argomenti razionali che vi
sono svolti ma anche per il pathos che le impregna e per
I'incalzante e affettuosa eloquenza che le anima.

Questa lettura mi ha fatto bene — molto. Anch’io, in
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Ivanov tra gli studenti del Collegio.
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Lettera ai familiari dove annuncia: «Versi nuovil».
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altri tempi, ho conosciuto la disperazione del povero ebreo
malato e posso, ora, con lei, misurare la bellezza ferma
della luce.

Nelle poche conversazioni avute con lei a Roma avevo
gia intravisto la sua grandezza — ma queste lettere mi
fanno meglio comprendere la sua anima e l’amo ancor
di piu.

A che punto ¢ il suo poema? E quando avro le tra-
duzioni?».



«VERSI NUOVI!»

Nell’erudito isolamento del Borromeo, interrotto, é
vero, da molti ospiti, la Musa bussa alla porta del poeta
che vanamente si finge solo «professore». Nelle lettere-
diario alla famiglia Ivanov inserisce di tanto in tanto
«versi nuovi». Quest’esclamazione, in una delle lettere,
precede I'invio di primizie, spesso rapidamente trascritte
alla fine di una colorata cronaca della vita quotidiana
del Collegio, accompagnate da brevi commenti: e sono
fra le pil belle poesie di questo periodo. Ecco la tradu-
zione letterale di una delle prime scritte al Borromeo:

! cani

Non & un ladro che irrompe nella casa, né un ospite
[che bussa all’uscio;
Tutto dorme, solo il cielo giuoca coi suoi fuochi;
Ma il cane ringhia ed ulula e rompe il sogno invernale;
E pone oscure angoscianti domande.

Nel grembo della notte, prima di noi, forse, egli scorge
Cio che i nostri occhi, immobili, contempleranno
[nell’ultima ora?
O ascolta egli d’'oltretomba I'ululante richiamo
[delle natie mute
Ed entra con loro in un lugubre conversare?

Rapida guizza nei campi deserti, sulle piste delle ombre,
La loro rabbiosa turba: «Ah, volar con loro, abbaiando!...»
O vige la guerra tra le armate infernali e le milizie
[del Giorno?
E nemica al cane la famiglia d'oltre tomba, come gli
[son nemici i lupi?

Per chi patteggerebbe, nell’ultima mischia, il guardiano
[degli uomini?
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Farebbe egli scudo all’anima vagante, implorante la pace?
O la perseguirebbe, duro cacciatore, per paludi e pantani,
Bramando di dilaniarla colla funerea bocca?

Beato chi non scendera solo nell’ultima tenebra:
Alzando il bastone alato il Messo acquetera i cani.
Egli senza indugio allora s'incamminera per la
[pallida steppa verso la tenue luce
Entrera nella cappella all'ora dell’Eucaristia, si adagiera
[in un angolo remoto,

Non alzera gli occhi sui vicini intorno a lui:

A riconoscere i cari sara il cuore, pieno di trepido amore.
Ed ecco, in una grande luce, esce Lui, il Signore,

Ed offre il Pane e tende il Calice.

E quelli che cercano il Pane vengono da un lato

E quelli che bramano il Calice vengono dall’altro.
Silenzio della luce. Dolcezza. Bussa |'Ospite all’'uscio?
Muta & ora la notte. Il cielo giuoca coi suoi fuochi.

Ed ecco il commento che accompagna la poesia:

La Comunione nell’ultima strofa & descritta nel modo in cui
viene rappresentata 1’'ultima Cena in alcuni antichi mosaici:
il Cristo in mezzo, una meta degli apostoli presenti si avvi-
cina a Lui da un lato per prendere il Pane, I’altra meta dal-
I’altro lato, per bere al Calice.

I cani incutevano una certa angoscia a Ivanov: gli
sembrava percepire da loro oscuri messaggi ctonici.

Gli intermezzi lirici sospendono brevemente, benve-
nute meditazioni, lavori letterari e filosofici. Una fitta
corrispondenza ¢ in corso con Andrea Caffi che si pro-
pone di tradurre in francese il libro di Ivanov su Dioniso
e i culti predionisiaci. Con Tadeusz Zelinski, un fraterno
compagno di tutta una vita, Ivanov corrisponde frequen-
temente in russo o in esametri greci e il poeta é lieto di
accogliere I'amico, ospite nel Collegio.

A Lidia ed al quindicenne Dima, che ebbero I’ardire
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di mandare a Zelinski un saluto nella forma di distico
greco, l'illustre filologo «si degna — scrive Ivanov — di
rivolgere un capolavoro stupendo degno del V secolo».
Eccolo trascritto dalla mano di Ivanov:
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Anche al padre gli incoscenti figli decidono di scrivere
da Roma in un latino macheronico che suscita — sempre
in latino una irata risposta di Ivanov:

«Venceslaus Ivanov barbaris catulis felibus salutem!
Barbarorum enim est, ciceronianae latinitatis prorsus
ignarorum lexicon (sive vocabularium) dicere “dictiona-
rium” et egregium “bravissimum”, et aulam — “salam”: et
loquacitatem “bavardationem” et prandium “lancionem”
et cenam — “dinerium”: et crocodilum “cocodrillum” et
attrahere — “attirare” et manducare (quod vulgare est ver-
bum edendi synonymum) “mangiare”, ceteraque similia.
Quae tamen tantum abest ut gaudium, quo facetissima epi-
stua me affecit minuant, ut etiam hilaritatern moveant.
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Quamquam reverendus pater Riboldius, dum litteras latine
inscriptas “Domino V.I.” mihi tradit, severissimo vultu su-
percilioque satis ostendit, bene se novisse, quis esset ista-
rum ineptiarum machinator, eamque licentiam refrenari
velle. Vereor igitur, mi Demetri, ne te castiget, si in Colle-
gium nostrum veneris; invitaverat enim te tecto atque ho-
spitio, ut apud nos diebus festis Paschalibus deverseris. Mu-
lieribus aut virginibus in Collegio habitare lege non licet.
Sed ne loquacior sim (nam garrulum me ridatis), iam sileo.
Valete» (29 gennaio 1927).
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IL POEMA «L'UOMO» E IL SUO TRADUTTORE:
RINALDO KUFFERLE

C’e tra i giovani che amano visitare il poeta russo, lo
scrittore, poeta e traduttore Rinaldo Kiifferle:

«Illustre e caro professore, avrei dovuto scriverle su-
bito al mio arrivo a Milano per esprimerle tutta la mia grati-
tudine per 'accoglienza affettuosa e per la spontanea fidu-
cia che mi ha voluto dimostrare col prestarmi le opere. Ho
atteso invece per poterle dir qualcosa delle trattative da me
intavolate con I’amico Bompiani (v. Durini 24) per la pub-
blicazione in italiano del libro su Dostoevskij. Egli € dunque
disposto a far dentro I’anno (non prima dell’autunno, dato
che ormai si va incontro alla sosta estiva dell’attivita edito-
riale) un’edizione di lusso di duemila copie. Ha suoi tradut-
tori fissi, all’altezza del compito. Desidera ricevere questa
estate o il manoscritto dattilografato o un esemplare tede-
sco stampato. In autunno si accordera con Lei sul com-
penso. Io gli ho proposto di versarle mille lire per la prima
edizione e suppongo ch’egli s’induca ad accettare. In setti-
‘mana avro da Gancikov il fascicolo di “Vigile” e compilero
I'intervista per il “Corriere della Sera”. Intanto mi sono im-
merso con avidita nella lettura. Confesso di essere letteral-
mente abbagliato dai tesori di poesia e di pensiero che sco-
pro in ogni sua pagina. La mia ammirazione per lei diventa
addirittura appassionata. Non interpreti cid0 come una
frase, ma pensi che io al pari di tanti altri giovani, non ho
potuto avere, a causa della guerra, una giovinezza spiritual-
mente intensa. Non ero che un ragazzo al tempo della gara
in Russia tra le grandi menti. La rivoluzione ha disperso
quella pleiade. Qui mi muovo sotto un cielo grigio, sotto
astri di non primaria grandezza. Il mio spirito ha invece su-
bito avvertito in Lei un sole di fermo, vivificante splendore.
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Non ho parole meglio adatte, anche se sono ingenue, a
spiegare il sentimento che la visita a Lei mi ha ispirato. Val-
gono di piti per me le poche ore trascorse con Lei giovedi
che non i freddi colloqui che ho spesso con coloro, cui
debbo qui il nome di miei maestri. Il “Prometeo” mi ha for-
temente turbato. Leggendolo, qua e la i versi si ripercote-
vano in me con pallidi echi miei. (...)

E mia segreta speranza di dar veste italiana, in ore di
grazia, a questo poema sublime.» (17 maggio 1931).

Kiifferle traduce varie poesie prima di cominciare un
lavoro di grande mole: la versione italiana del poema
«L’Uomo», che dopo lunga elaborazione uscira presso
I'editore Bocca nel 1946. Durante il lavoro, 1'autore e il
traduttore si scambiarono innumerevoli lettere e rapidi
biglietti: carteggio pieno di raffinate polemiche linguisti-
che amichevolmente violente.

Dal Poema «L'UOMO»

Uomo! Infermo sei ancora,
ma guarito sorgerail
Sappi: il lungo tuo peccato
espiato fu, redento.

Solo stai dinanzi a Dio,
solo tu creato fosti:

tutto il cielo sei, la terra,
al cospetto dell’Eterno.

Nel tuo grato cuore apprendi:

Dio non vuole che per sempre
serva sia la creatura

cui I'«lo sono» il nome diede.

Unigenito del Padre,
salda il nodo col sepoicro,
e il mio spirito affrancato
la Tua Ipostasi rivesta!
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Uomini siamo, e non ancora |’'Uomo!
Ché quanto pil sacrilega & la mente,
tanto piu avaro € il cuore.

Affrettati, piu grande e generosa,

eta novissima, a spuntar sul mondo!
Astrea da un pezzo abbandoné le belve
che s’asseragliano in citta murate.

M’apprese a dire «lo sono» la Saggezza,
«Tu sei» I'Amore. Alla citta di Dio

sul tenebroso abisso

fulse la Fede. «lo siamo» la Speranza
alita... E il ghiaccio sciogliera dei cuori.
E com’é una I'Anima terrestre,

cosi uno sara domani I’'Uomo.

Dell’«Uomo», Kiifferle scrive all’amico Marco Spaini:

«Riguardo all’ “Uomo” di Ivanov, di cui, come sai, ho
terminato la traduzione e per cui devo scrivere la prefa-
zione, ti dird spassionatamente che sara un avvenimento
per I'Italia il vederlo pubblicato; ché, dopo il Trecento, nella
poesia italiana non si era piu parlato di simili temi cristiani.
Con l'irruzione dell’'umanesimo, tutto era andato in superfi-
cie, per cosi dire; finché si & arrivati al Carducci, cioé all’e-
clettismo. (Non c’¢ pill nessuna Weltanschauung, né in lui,
né in quelli che gli sono seguiti). Ora Ivanov pone chiaro il
dilemma: o si & col Cristo o si & contro, perché “guai ai tie-
pidi” (cfr. S. Paolo). Cristo & la via al reale, a cio che vera-
mente ¢, cioe allo spirito» (19 giugno 1943).

Nell'intervista (menzionata nella prima lettera) uscita
sulle colonne del «Corriere della Sera» Kiifferle evoca la
figura di Ivanov al Borromeo e parla della sua «torre»
negli anni del simbolismo a Pietroburgo»:
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«In treno per Pavia converso con un amico filosofo
[Leonida Gancikov], al quale rimprovero un solo torto:
quello di tenere nel cassetto una sua vasta indagine su Vla-
dimiro Soloviov.

— Anche Venceslao Ivanov m’incoraggia a pubblicarla,
— risponde egli e, al nome del poeta, quasi si rannicchia.

Quel nome, infatti, solca la torpida aria col guizzo
di un lampeggiamento astrale. Nel buon tempo andato,
quando sull’inquieto errore degli spiriti ansiosi di vita e sva-
gati nel sogno splendeva in Russia, come un segno celeste,
la pleiade dei suoi ultimi poeti e pensatori, Venceslao Iva-
nov era uno degli astri piloti. Appartengono ormai alla sto-
ria dell’ intellighenzia i “mercoledi” che i coniugi Ivanov (la
defunta moglie Lidia Zinovieva-Annibal lascid pure di se
una traccia luminosa nei cieli del pensiero e della poesia) in-
dicevano al sesto piano, in via della Tauride, nella cosi detta
“torre”, a Pietroburgo.

Racconta Berdiaiev che quell’ambiente si era trasfor-
mato in un laboratorio culturale di primaria importanza per
la vita delle idee e della letteratura. Il movimento della spe-
culazione religiosa vi s’'incrocio, per merito di Ivanov, con
le eteree vie battute dall’arte pura. Ma non c’era nulla di
settario in quelle gioviali adunanze. Vi partecipavano anche
uomini estranei per forma mentis, positivisti amanti della
poesia, marxisti di gusto letterario. Berdiaiev ricorda, ad
esempio, una conversazione su Eros, uno dei temi centrali
dei “mercoledi”. Oltre allo stesso Ivanov, discussero allora
dell’amore Andrea Bieli e il celebre ellenista Zielinski e Lu-
naciarski, il quale vedeva nel proletariato contemporaneo la
reincarnazione dell’antico Eros, e un materialista che non
ammetteva alcun altro principio all’infuori del processo fi-
siologico. Tuttavia predominava il gruppo dei simbolisti e
dei filosofi d’indirizzo religioso. Tra i pitu1 assidui si notavano
ai “mercoledi” Zielinski, Kotliarevski, Meyerhold, Blok,
Bakst, Somov, Sologub, Nuvel, Remisov, Kuzmin; né man-
cavano Demetrio Merezkovski con la moglie poetessa Ze-
naide Hippius, Rosanov ed altri. Parlando di scienza con lo
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scienziato, di pittura col pittore, di musica col musicista, di
teatro con l'attore drammatico, di problemi sociali con
I'uomo politico, Ivanov non solo entrava nella sfera degli in-
teressi di ciascuno, ma riusciva anche ad attrarre insensibil-
mente !'interlocutore nella sua propria aura mistica e poe-
tica. Cercava, insomma, di attuare in casa sua una specie di
cenacolo platonico.

Perduta la moglie, notevole animatrice di quelle assem-
blee colte, Ivanov sospese i “mercoledi”. Si vuoto la “torre”
che aveva, come un faro notturno, brillato nel buio di un
triennio significativo per le ulteriori sorti della Russia, cioé
durante la guerra col Giappone e la rivolta sanguinosa del
popolo. All’estero, condanna fatale di quasi ogni poeta che
racchiuda in lucide, ma, ahime, difficilmente traducibili,
ampolle d’oro il nettare della ispirazione, la fama d’Ivanov
trascina nell’'ombra le ali tarpate, anche se il suo obolo di fi-
lologo insigne, di sottile filosofo e di grande poeta ¢ desti-
nato a rilucere incorruttibilmente nello scrigno della lettera-
tura patria,

Interprete di Dante della Vita Nuova e dei sonetti pe-
trarcheschi, di Pindaro e di Bacchilide, di quasi tutto
Eschilo, oltre che di Novalis e di Byron, autore di un’esau-
riente monografia su Dioniso e i culti predionisiaci, di una
nuova critica di Dostoievski come tragico, come creatore di
miti e mistico, di due tragedie, Tantalo e Prometeo, da lui
modernamente intese, ma espresse con l’austero rigor for-
male di un classico, Ivanov riflette soprattutto nella lirica le
tappe della sua ascesa spirituale che s’inizia con Dioniso ed
Eraclito e Nietzsche e che, sotto il cielo benedicente d’Ita-
lia, culmina ora nella sua confessione cattolica e negli an-
cora inediti sonetti romani» (15 luglio 1931).

56



L’ULTIMO SOGGIORNO ROMANO.
DISCORSO DEL PAPA

Malgrado «l'esilio» dalla diletta Roma e le sempre rin-
novate e sempre dolorose separazioni dai figli, Pavia ed il
Borromeo furono per Ivanov un rifugio amato e benefico
per la sua vita creativa. Egli fu dunque triste quando
venne il momento di lasciare il Collegio e grato per gli
anni fecondi passati e per i molti amici fra i quali tanti
giovani.

A Roma egli visse i primi anni in un luogo incantato,
sul Colle Capitolino. Dal minuscolo giardinetto della sua
casa egli vedeva, davanti a sé, il Foro, il Palatino, e tue
nude reliquie Roman.

Ma, nel 1940, per volonta urbanistica di Mussolini le
poche case di via di Monte Tarpeo furono demolite.
Sotto quella del poeta fu scoperto un tratto della via
Sacra. Nel suo lirico «Diario 1944», Ivanov ricorda:

...Distrugge il piccone

Fino alle rocce capitoline la casa;

La subbia e la zappa si inceppano,
Devastano il giardino sussurrante.

E sotto di lui si aprono

Le tue nude reliquie, Roma!
Scendi nel cimitero immortale
Rifugio fugace della Musa!

Tra i testi che evocano la dimora capitolina c’é un so-
netto in romanesco, di Antonello Trombadori, pubblicato
sul «Messaggero» (30.X.1983). Trombadori — adole-
scente allora — andava spesso dall’amico di famiglia Cor-
rado Cagli, che gli stava facendo un ritratto, andato
perso, come racconta il sonetto, qui riprodotto con le
note dell'autore:
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Cagli e Ivanov(1)

Er ritratto nun vo torna piu a casa!

Me I'aricordo quanno fu dipinto

Da Cagli co la cera calla, spasa,
Sopr’ar colore fonno e mezzo stinto (2).

S’accennava de bbotto, rasa rasa,

La pittura e a mme, coll’occhio avvinto
Da quer mistero drent’a la cimasa,

Me s'upriva davanti un labbirinto.

Lo studio stava su a Monte Tarpéo
E, fori, un pianoforte da solista (3)
Pareva che sonassi in cerzidéo (4).

Veniva da la loggia der povéta
Viaceslavo lvanoffe, er zimbolista,
Tutta fitta de glicine e segreta.

Demolita la casa la famiglia ando a vivere sull’Aven-
tino presso S. Saba:

«Tra le mura, che racchiudono la gloria romana,
Sull’Aventino, & la mia parrocchia,

La basilica dell’'igumeno Saba,

Che la Russia chiama llluminato (...}».

Gli ultimi anni romani furono ricchi di nuove mete e
lavori inediti: soprattutto un racconto in prosa — una

(1) 1l pittore Corrado Cagli (1910-1976) e il poeta Vjaleslav Ivanov (1866-
1949) abitarono negli anni *30 nella capitolina Via di Monte Tarpeo,
oggi demolita. Chi scrive ha ben presente la figura dai bianchi capelli
del grande poeta russo su per la cordonata che sale in Campidoglio.

(2) Cagli dipingeva a tempera encaustica su tavole preparate a gesso di
Bologna: la mano di cera era come una miracolosa lente suscitatrice
del colore.

(3) Era la figlia di Ivanov, Lydia, che si esercitava.

(4) Locuzione belliana per «in excelsis deo». Cfr. il Sonetto n. 33 «Devoz-
zione per vvince ar Lotto».

58



lunga meditazione sulla storia della Russia e dell’'Uomo; e
poi un diario lirico, durante il crudele anno 1944 quando
la guerra toccoO Roma e venne con le sue bombe e le au-
toblinde e le mitragliatrici proprio sotto le finestre della
casa del poeta. In quella casa, come ricorda una lapide,
egli mori il 16 luglio 1949. 34 anni piu tardi, ricevendo in
Vaticano il 28 maggio 1983 i partecipanti al Secondo
Simposio a lui dedicato, Giovanni Paolo II, interpretando
I'opera del poeta, prese lo spunto per parlare (in fran-
cese) dell’anima slava che appartiene, diceva, in pari mi-
sura all'Occidente e all’Oriente. A 50 anni di distanza il
poeta russo ed il Pontefice polacco ricordano con quasi
identiche immagini e parole il dovere di ogni europeo di
rimanere fedele, oggi piti che mai, alle due fonti di un'u-
nica cultura, quelle che sgorgano appunto dall’Oriente e
dall’Occidente:

«Comment ne pas me réjouir de vous voir consacrer
vos recherches a une oeuvre qui est un véritable trait
d’union entre I'Orient et I'Occident, et a ce titre profondé-
ment européenne, étant pour ainsi dire “le fruit de deux
courants de tradition chrétienne auxquels s’ajoutent aussi
deux formes de culture différentes, mais en méme temps
profondément complémentaires”, comme je 1'ai écrit de
I’Europe dans ma Lettre apostolique Egregiae virtutis sur
les saints Cyrille et Méthode. Quoi de plus nécessaire, quoi
de plus urgent aussi, que ce rapprochement entre le patri-
moine spirituel de I'Orient chrétien et la culture occiden-
tale, dans une “Europe du sang, des larmes, des luttes, des
ruptures et des cruautés les plus affreuses”.

Recomposer [l'unité spirituelle des hommes, et
d’abord de I'homme, en surmontant la tragique division
présente a l'intérieur de chaque homme et parmi les
hommes, et en retrouvant leurs propres racines spirituelles,
tel fut le grand dessein de l'illustre converti, retracé avec
une piété filiale par Dmitrij Ivanov au récent Congres sur
les communes racines spirituelles des nations européennes:
“Vjateslav Ivanov, ou de 1'anamnése universelle dans le
Christ comme fondement d’'un humanisme slave”.
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J'aime relire avec vous cette page lyrique: “Pour ma
part, je cherche la dialectique du processus historique dans
le face a face du dialogue incessant et tragique entre
I’homme et Celui qui, en le créant libre et immortel, et
conforme a son image, et en le désignant comme son fils
en puissance, alla méme jusqu’a lui donner son nom secret:
‘Je suis’, afin qu'il pit un jour, ce fils prodigue, apres
tant d’erreurs et d’abus, d’égarements et de trahisons, -dire
a son pere: ‘Tu es, et c’est pourquoi je suis’™” (Lettre sur la
«Docta Pietas»).

Es, ergo sum. L’homme, icone de Dieu, est celui qui,
au nom de toute la création théophore, dit oui a Dieu:
“Toute créature dans le ciel et sur la terre, c’est toi a la
face de Dieu”.

L’homme réconcilié avec lui-méme et avec toute la
création peut ainsi reconstituer ['essentielle communauté,
la Sobornost des hommes. D’ou I'importance capitale du
dialogue des cultures. “Car chaque grande culture, en tant
qu’émanation de la mémoire, est 'incarnation d’un fait
spirituel fondamental, et ne peut étre que l'expression
multiple d’une idée religieuse qui en constitue le noyau”
(Lettre a Charles Du Bos). Et chaque nation a sa vocation
propre, a travers les vicissitudes tragiques de I'histoire,
d’incarner un aspect particulier de la révélation du Verbe.

Dans la riche tradition slave, c’est tout le peuple qui est
théophore, christophore, appelé qu'il est a ressusciter dans
le Christ, pour étre de mystérieuse fagon divinisé. Et déja
sur cette terre 1'Eglise apparait comme le Paradis secret
d’'une humanité transfigurée dans le Christ: “La seule force
qui organise le chaos de notre ame, c’est I’acceptation libre
et totale du Christ, comme |'unique principe déterminant
de notre vie spirituelle et physique” («L'ideé russe»).

Mais la division historique des Eglises est une blessure
toujours ouverte. En confessant dans la basilique Saint-
Pierre de Rome, le 17 mars 1926, le Credo catholique,
Ivanov avait conscience, comme il 1’écrit a Charles Du Bos,
de se “sentir pour la premiére fois orthodoxe dans la pléni-
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tude de l'acception de ce mot, en pleine possession du
trésor sacré qui était mien dés mon baptéme, et dont la
jouissance n’avait pas été depuis des années libre d’un
sentiment de géne, devenu peu a peu souffrance, d’étre
sevré de 1'autre moitié de ce trésor vivant de sainteté et de
grice, et de ne respirer, pour ainsi dire, a I’égal d’un poitri-
naire, que d’un seul poumon”. C’est ce que je confiais moi-
méme & Paris aux représentants des communautés chré-
tiennes non catholiques, le 31 mai 1980 en évoquant ma
visite fraternelle au Patriarcat oecuménique de Constanti-
nople: “On ne peut pas respirer en chrétien, je dirais plus,
en catholique, avec un seul poumon; il faut avoir deux
poumons, c’est-a-dire oriental et occidental”.

Puissons-nous tous retrouver la Sagesse infuse en nos
coeurs par le Créateur, reconstituer 1'unité perdue d’Est en
Ouest et du Nord au Sud, et respirer a pleins poumons au
coeur de l'oecuméné, dans la fraternité reconstituée de
I'unité spirituelle initiale des enfants de Dieu, fréres du
Christ, et freres en Christ!

C'est mon voeu profond. Votre action culturelle jointe
a celle des poétes, des penseurs et des artistes, s'inscrit au
coeur de ce rapprochement vital. Car, permettez-moi de
vous le confier a la veille d'un nouveau voyage apostolique
dans ma patrie, I’ame slave dont vous cherchez a transmet-
tre le message appartient a la fois a 1’Orient et a ’'Occident
et se nourrit a cette double source du patrimoine commun,
enraciné dans la foi au Christ. N'est-ce pas Ivanov qui
disait: “Je sens vivement comment la force de la Pologne
augmente comme celle d’Anthée par le contact avec son sol
religieux natal et comment elle s’épuise lorsque se rela-
chent ses liens avec I'Eglise universelle” («Le messianisme
polonais comme force vive»).

Merci, chers amis, d'apporter a la suite d’Ivanov, votre
pierre a la recomposition de 1'unité, au véritable huma-
nisme fondé en Dieu, et a I'anamnése universelle dans
le Christ». '
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Nasce a Mosca.

Guerra russo-turca. Vjaceslav compone poemi patriottici.
Crisi religiosa: Vjaceslav diventa ateo e rivoluzionario.
Assassinio dello zar Alessandro II ad opera di terroristi.
Vjaceslav dopo lungo travaglio rifiuta la violenza rivolu-
zionaria.

Sposa Dar’ja Michajlovna Dmitrievskaja. Parte per Berlino
dove prosegue gli studi di storia antica e filologia classica
all’universita sotto la direzione di Mommsen e Hirschfeld.
Inizia una lunga ricerca religiosa e mistica, legge Chomja-
kov e Solov’ev.

A Parigi e a Londra prosegue le ricerche sul sistema tribu-
tario nella Roma repubblicana e imperiale su cui scrivera la
tesi (in latino).

Primo soggiorno a Roma, dove rimane fino al 1894. Incon-
tra Lidija Dimitrievna Zinov'eva-Annibal: un amore pro-
fondo e totale che dal primo incontro ispiro tutta la vita del
poeta. Divorzia da Dar’ja per unirsi a Lidija.

A Berlino discute la tesi (De societatibus vectigalium pu-
blicorum populi romani) e riceve le lodi di Mommsen.
Rende visita con Lidija a Vladimir Solov’ev, che ha apprez-
zato e fatto pubblicare alcune sue poesie. Nasce tra loro
una profonda intimita spirituale. Si stabilisce a Ginevra
(Villa Java) dove frequenta i seminari di Ferdinand de
Saussure. Compie frequenti soggiorni a Roma, Parigi, Lon-
dra, Cairo, Alessandria, Gerusalemme, Atene (dove si
ferma per parecchi mesi).

Esce a Pietroburgo la prima raccolta di versi Astri piloti
(Kormdie zvezdy). Tiene a Parigi, alla Scuola di Scienze So-
ciali, un corso di lezioni su La religione ellenica del Dio
sofferente, che ha grande successo. Durante il corso incon-
tra Valerij Brjusov, che sollecita un suo ritorno in Russia.

Esce a Mosca la seconda raccolta di versi, Translucidita
(Prozra¢nost’). Decide di trasferirsi in Russia. A Mosca, in-



1905

1907

1909

trodotto da Brjusov, incontra i maggiori rappresentanti della
nuova poesia, Bal'mont, Baltrusajtis, Merezkovskij con la
moglie Zinaida Gippius, Andrej Belyj, Aleksandr Blok.

Si stabilisce a Pietroburgo in un appartamento, passato alla
storia col nome di «torre», che guarda sul giardino di Tau-
ride. Vi si riunisce, al mercoledi, il fiore della cultura lette-
raria e artistica del tempo.

Esce la tragedia Tantal (Tantalo) nell’almanacco I fiori del
Nord (Severnye cvety), che viene rappresentato per la
prima volta a Roma, nel 1985 (versione di Silvia Zanichelli,
regista Daniele Costantini).

Esce la terza raccolta lirica Eros. 11 17 ottobre Lidija muore
di scarlattina.

Esce la prima raccolta di saggi Vigilia di stelle (Po zvez-
dam).

1911-12 Esce la quarta e piu importante raccolta di versi, Cor

1913

1915

1916

1917

1918
1919

1920

Ardens, in due volumi, dedicati alla memoria di Lidija.
Sposa Vera Svarsalon.

Esce la raccolta Dolce mistero (NeZnaja tajna).

Si stabilisce a Mosca: partecipa alle riunioni della Societa
Filosofico-religiosa, incontra frequentemente Ern, Floren-
skij, Berdjaev, Skrjabin, Sestov.

Lavora al poema L'uomo (Celovek).

Esce la seconda raccolta di saggi Solchi e limiti (Borozdy i
meZi). Soggiorna a So¢i dove lavora alla traduzione di
Eschilo.

Esce la terza raccolta di saggi, Cose patrie e universali
(Rodnoe i vselenskoe). Dopo la rivoluzione di febbraio
rientra a Mosca.

Esce il poema autobiografico Infanzia (Mladencestvo).
Esce la tragedia Prometeo (Prometej).

Dura vita di fame e freddo nella Mosca rivoluzionaria.
Scrive i Sonetti d’inverno (Zimnie sonety).

Esce Corrispondenza da un angolo all’altro (Perepiska iz
dvuch uglov), scambio di lettere con lo storico M.O. Ger-
$enzon sul problema della cultura in epoca rivoluzionaria.
L’opera avia un successo mondiale fino ai nostri giorni.
L'’8 agosto Vera muore di stenti. VjaCeslav parte con i figli
per il sud. Accetta I'invito dell’Universita di Baku dove in-
segna filologia classica fino al 1924.
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1923

1924

1924
1926

1928

1932

1933

1934

1939
1944

1949

1971

1976

Esce a Baku la monografia Dioniso e i culti predionisiaci
(Dionis i pradionisijstvo).

A Mosca, dove si reca per le celebrazioni puskiniane, ottiene
una missione di studio alla Biennale di Venezia e lascia de-
finitivamente la Russia con i figli, per stabilirsi a Roma.

A Roma scrive Sonetti romani (Rimskie sonety).

Fa atto di adesione alla Chiesa cattolica in San Pietro il 17
marzo, giorno di S. Venceslao. Invitato al Collegio Borro-
meo, soggiorna a Pavia fino al 1934,

In vacanza a Roma inizia un racconto in prosa Racconto
dello Carevié Svetomir (Povest’o Svetomire Carevice), al
quale lavoreia fino a poche ore prima della morte: & una
ampia meditazione sul destino storico e mistico della Russia.

Esce a Tiibingen in tedesco il saggio Dostoevskij. Mito.
Tragedia. Mistica.

Esce la traduzione italiana della Corrispondenza ad opera
di Olga Resnevi¢ Signorelli.

In dicembre esce un numero monografico a lui dedicato
della rivista Il Convegno, con articoli di Curtius, Zelinskij,
Stepun, Marcel, Pellegrini e dello stesso Ivanov.

Si trasferisce a Roma. Trova alloggio in una casa sul Monte
Tarpeo, di fianco al Campidoglio. Insegna all’Istituto Ponti-
ficio Orientale e al Russicum.

Esce a Parigi in russo il poema L’uomo (Celovek).

In piena guerra riaffiora l'ispirazione lirica: scrive il Diario
romano del 1944 (Rimskij dnevnik 1944 goda). Dopo la li-
berazione incontra Jacques Maritain e la moglie Raissa,
Thorton Wilder, Maurice Bowra, Isaiah Berlin.

Il 16 luglio muore a Roma. E seppellito nella tomba del
Collegio Greco al Verano.

Comincia a uscire a Bruxelles l’edizione delle opere in
russo.

Esce a Leningrado, dopo cinquantacinque anni dall’ultimo
libro pubblicato in Russia (Corrispondenza), una raccolta
di poesie.
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