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«ТАЙНА ВЯЧЕСЛАВА»
(Из истории писательского интереса к В. Иванову)1

Седьмого января 1910 г. Е. К. Герцык сообщала  
В. К. Шварсалон в Петербург новости об общих москов-
ских знакомых: «Бердяев последнее время оч<ень> остро 
стал ощущать свою неспособность общения, и имен-
но с теми, с кем ему хотелось — в ком молодая дерзкая 
жизнь — и все старается разгадать тайну Вячесл<ава>, его 
влияния на людей»2. В самом деле, Иванов в течение всего 
своего литературного периода биографии, даже в, казалось 
бы, одинокий эмигрантский период, притягивал к себе мо-
лодых писателей. В истории этого, как и в любой другой, 
были периоды большей или меньшей интенсивности, что 
требует еще детального изучения, вкладом в которое явля-
ются предлагаемые ниже эпизоды.

1

Письмо к Иванову, которое послужило для нас отправ-
ной точкой, принадлежит человеку, который не был полити-
ческим эмигрантом, хотя провел за границей большую часть 
своей жизни. Поэтому неудивительно, что тема эмиграции 
у А. Ахматовой оформляется именно в стихотворных обра-
щениях к Борису Васильевичу Анрепу (1883–1969)3.

1 Приношу свою благодарность А. Л. Соболеву и Р. Д. Тименчику, 
взявшим на себя труд прочесть эту работу и обогатившим ее рядом су-
щественных замечаний и дополнений.

2 Сестры Герцык. Письма / Сост. и коммент. Т. Н. Жуковской. СПб.; 
М., 2002. С. 618.

3 Это в первую очередь стихотворения «Ты — отступник: за остров 
зеленый…» (1917) и «Когда в тоске самоубийства…» (1918); см. подроб-
нее: Тамарченко А. «Так не зря мы вместе бедовали…» (Тема эмиграции 
в поэзии Анны Ахматовой) // Царственное слово: Ахматовские чтения. 
М., 1992. Вып. 1. С. 73–76.

<по шт. 15?.4.12> Лиговка 3
Дорогой Вячеслав Иванович, я ушел от Вас вчера, не 

простившись и теперь сожалею об этом, потому что непре-
менно хотел сказать Вам о теплой неожиданной любви, ко-
торая возникла во мне к Вашей возвышенной чистой плени-
тельной личности.

Благодарю за внимание, с которым Вы слушали песнь 
о Физе1 и за удовольствие, которое Вы мне доставили, по-
звав меня к себе.

Глубоко уважающий Вас
Б. Анреп2

Письмо Анрепа давно известно специалистам. Напри-
мер, в предисловии к републикации его мемуарного очерка 
«О черном кольце» Р. Д. Тименчик цитирует начало послед-
него абзаца3. В одном из мемуаров Анрепа рассказывается 

1 В. В. Сердечная возводит имя героя и, соответственно, название 
поэмы Анрепа к библейскому женскому имени Tizrah (Числа 26:33), 
которое использовал У. Блейк (см.: Сердечная В. В. «Русский Блейк» 
и Борис Анреп // Вопросы литературы. 2015. Вып. 5. С. 234). В цер-
ковно-славянском переводе оно стало Ферсой (а в русском Фирцой), 
так что с той же степенью приблизительности его можно возвести 
к сборнику Пьера Лоти «Цветы скуки» (1882). Он представляет собой 
свободный диалог между Лоти и его вымышленным героем Плюмке-
том с вкраплениями рассказов. Среди прочего здесь помещена новелла 
«Три дамы из Казбаха», многократно изданная на русском отдельно, 
которая повествует о трех проститутках по имени Кадиджа, Фатьма 
и Физа (Fizah), отчаянно скучающих в алжирском городе (Лоти Пьер. 
Полн. собр. соч. СПб., 1901. Т. 5. С. 325). Интересно, что Физу Анрепа 
В. Пяст запомнил как «какую-то скандинавку» (Пяст В. А. Встречи / 
Сост., вступ. ст., науч. подгот. текста, коммент. Р. Тименчика. М., 1997. 
С. 143). Но, разумеется, это могло быть вызвано наличием двух жен 
у героя, «темным стилем» произведения и, наконец, обыкновенной 
аберрацией памяти.

2 НИОР РГБ. Ф.109. Карт. 11. Ед. хр. 45. Л. 1–2.
3 См.: Анреп Борис. О черном кольце / Вступ. заметка, публ., при-

меч. Р. Тименчика // Литературное обозрение. 1989. № 6. С. 58 (здесь 
письмо однозначно датируется 15 апреля). Здесь же (С. 57) цитируется 
и письмо Недоброво к Иванову от 25 сентября 1913 г., где рассказыва-
ется о деятельности Анрепа в Англии и, в частности, о подробностях 
английского издания «Введения в книгу Анрепа». Судя по этому письму, 
друзья ждали выхода неоднократно объявленной книги Иванова «Рели-
гия Диониса»: «Выхода Вашей книги о Дионисе жду я с большим нетер-
пением; это нетерпение разделяет со мною и Анреп, который поручил 
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о двух встречах с Ивановым, в первый раз на Таврической 
и второй раз у Н. В. Недоброво. Последний и передал при-
глашение хозяина посетить «башню»: «Недоброво сказал 
мне, что Вячеслав Иванов хочет познакомиться со мной 
и приглашает меня на вечеринку к себе, где соберутся не-
сколько молодых поэтов», неожиданно спрошенный Анреп 
от смущения осудил избыточный мифологический антураж 
в стихах одного из присутствующих, что при Иванове вы-
глядело неуместным, и он постарался незаметно покинуть 
собрание1. Однако чтение «Физы», если верить Анрепу, со-
стоялось в другой раз: 

«В другой мой приезд в Петербург Недоброво сооб-
щил мне, что Вячеслав Иванов хотел бы послушать мою 
«Физа», о которой Недоброво ему лично говорил. Недоброво 
устроил свидание у себя, на Конногвардейской, недалеко от 
Государственной Думы2. <…> Я с трепетом явился: — Это 
экзамен, — думал я. — Вячеслав Иванов, большое известное 
лицо в литературном мире, скажет несколько добрых слов.

Недоброво усадил меня и прошептал:
— Не волнуйся, читай, как читал нам.
Я извинился, что поэма немного длинная.
— Это ничего, — сказал В. Иванов, — поэмы всегда 

длинные.
Волнение пропало, я читал и кончил, возбужденный 

собственным творением. Любовь Александровна3 встала 
и душевно поцеловала меня. Я слышал, как Н. В. сказал  
В. Иванову:

мне передать Вам его поклон при первом же моем к Вам обращении» 
(цит. по фотокопии: РАИ. Оп. 5. Карт. 8 Папка 6. Л. 11; http://www.v-
ivanov.it/archiv/opis-5/karton-08/p06/op5-k08-p06-f21.jpg; дата просмотра 
30.05.2019).

1 Следов этого события пока выявлено не много. Вполне возможно, 
что к нему относится один из списков имен, сохранившийся среди бумаг 
В. К. Шварсалон и помеченный как «Личные <гости> Ив<ановой-> 
Шв<арсалон>». Здесь фамилия ее подруги по Бестужевским курсам 
А. Г. Прокопе вписана рядом с именем Кузмина, а также «Святополк- 
М<ирского>», Анрепа, Слезкина, и даже «Конгиссера <так!>» (НИОР 
РГБ. Ф. 109. Карт. 47. Ед. хр. 27. Л. 4).

2 Таврическая улица, где проживал Иванов, также находится 
буквально за углом.

3 Л. А. Недоброво (1875–1924), жена писателя.

— Не правда ли, это то, что я вам говорил?
Вячеслав Иванов кивнул головой.
— Меня поражает, что Борис Васильевич, вдали от вся-

ких литературных кругов, мог так писать!
Вячеслав Иванов и я сидели несколько минут одни 

в комнате.
— Меня очень тронуло, что в вашей поэме вы совер-

шенно остаетесь «беззащитны». — Я не понял, что он хотел 
этим сказать.

— Защищать себя было бы отрицать себя, — ответил я.
— Вы правы, это я ценю»1.

Очевидно, что ни один из этих мемуарных рассказов 
не соответствует приведенному письму Анрепа. Уйти от 
Иванова «по-английски», не попрощавшись, он мог именно 
из собрания, где читал свою поэму. Однако не менее инте-
ресен и вопрос, чем именно она могла понравится старше-
му товарищу, пусть даже тот и был подготовлен к ее про-
слушиванию Недоброво. В тексте поэмы бросается в глаза 
близкий Иванову прием, которым не раз пользуется Анреп 
в своем «выспреннем» стиле — актуализация внутренней 
формы слова. Например, судебный термин в словах Физы 
употреблен в ином смысле: «Я в иске суетлив пребываю», 
а сочетание «иступил взоры» заставляет задуматься не 
только о клише «потупить взгляд», но вспомнить сочета-
ние «острый взгляд»; выражение «око заочное» также оста-
навливает читательское внимание. Могли быть замечены 
Ивановым и «греческий» окказиональный эпитет «свето-
точивый», и такие характерные приметы его поэтическо-
го словаря, как слова «перевитый» или «ложница»2. Но не 
менее вероятно и то, что писателя мог заинтересовать сам 
жанр, который мыслился Анрепом, склонного к сочинению 
метафизических поэм, как эпический. Для этого достаточ-
но привести названия других его сочинений, «Создание 

1 Из ахматовских материалов в архиве Гуверовского института /  
Публ. Л. Флейшмана // Ахматовский сборник / Сост. С. Дедюлин  
и Г. Суперфин. Париж, 1989. С. 176–177.

2 [Анреп Б.] Физа // Фарджен А. Приключения русского художника. 
Биография Бориса Анрепа. М., 2016. С. 358, 362, 363. Нельзя, впрочем, 
не заметить, что опубликованный здесь текст поэмы все еще нуждается 
в текстологической подготовке.
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мира» (1904) и «Сотворение человека» (1905), оба ныне 
опубликованы по автографам из архива Н. В. Недоброво 
в Пушкинском Доме1. Для друга Анреп перебелил также 
свою поэму «Сказка», датировав ее «третьим годом», на-
писанную в форме фольклорной стилизации («За лесами 
за дремучими, / за водами за текучими / чисто поле колы-
халося…» и т. д.2), ближайшего стилистического контекста 
для зреющей в творческом сознании Иванова «Повести 
о Светомире Царевиче».

Поэмы Анрепа нередко построены на эпическом по-
вторе. А. Ахматова поставила одну такую рекуррентную 
строку, «Я пою, и лес зеленеет», эпиграфом к циклу с ха-
рактерным названием «Эпические мотивы» (промежуточ-
ные названия «Отрывки из поэмы» и «Маленькая поэма»), 
состоявшему из текстов 1913–1916 гг. Эта фраза имеет клю-
чевое значение для поэмы Анрепа, носившей ивановское 
название «Человек». Она была опубликована в «Альманахе 
Муз» (1916), где, кстати, был помещен и цикл Иванова 
«Элевсинская весна», и поэтому считалось, что Ахматова 

1 См.: Из творческого наследия Бориса Анрепа / Вступ. ст., подгот. 
текстов и коммент. В. В. Сердечной // Художественный перевод и срав-
нительное литературоведение. М., 2018. Вып. X. С. 156–171.

2 ИРЛИ. Ф. 201. № 53. Л. 60–65. Типологически это можно сравнить 
с творчеством важного для биографии Анрепа художника Д. С. Стел-
лецкого, не раз практиковавшего стилизации под иконопись и древне-
русские летописные миниатюры. В указанной работе В. В. Сердечной 
публикуется также картина Стеллецкого, созданная по мотивам поэмы 
Анрепа «Сотворение Человека». Попутно отметим фрагмент из письма 
Недоброво к Анрепу 1910 г., оставленный публикатором по понятным 
причинам без комментария: «Одною из драгоценнейших твоих способ-
ностей является проникновение в чувственную, плотскую жизнь дру-
гих людей; ты именно умеешь быть в чужой шкуре — помнишь: мои 
руки протянулись в твои?» (К истории русской литературы 1910-х годов. 
Письма Н. В. Недоброво к Б. В. Анрепу / Публ. Г. П. Струве // Slavica 
Hierosolymitana. 1981. Vol. V–VI. С. 433). Здесь содержится намек на 
стихотворение, входящее в тетрадь с произведениями Анрепа: «Свер-
шилось таинство; / в твое нутро я проник; / ушел в него весь, / и, выпря-
мившись, встал — / мои ноги опустились в твои, / мои руки протянулись 
в твои, / твоей оболочкой обтянутый, / воздеваю руки, твои подымая, / 
своим дыханием шевелю твою грудь, / и, прильнув к твоим чистым зрач-
кам, глаза мои видят сквозь них. / Так поселившись в тебе, я блажен» 
(ИРЛИ. Ф. 201. № 53. Л. 67).

взяла ее именно оттуда1. Однако теперь мы знаем, что 
в «Физе» эту фразу перед своей смертью произносит одна из 
двух женщин заглавного героя2, Мая, имя которой, возмож-
но, соотносимо с первыми буквами фамилии возлюбленной 
Анрепа Хелен Мейтланд (Maitland), в то время как имя вто-
рой жены Физы совпадает с именем супруги Анрепа Юнии 
Павловны Хитрово. Судя по дате на одном из черновых ав-
тографов, частично сохранившегося в архиве Недоброво, 
«Человек», скорее всего, был начат раньше «Физы», 5 июня 
1908 г. в Париже, причем автор колебался в своем выборе, 
назвав его сначала «Человеком», а потом зачеркнув и напи-
сав «Творенья человека»3. Поскольку «Физа» и «Человек» 
связаны друг с другом, не исключено, что при чтении пер-
вой вторая поэма также могла упоминаться в разговоре4.

1 Указание на «Человека» как на источник цитаты является общим 
местом ряда исследований и комментариев, см., например, в работе: 
Kaznina O. Boris Anrep. A Russian artist in an English interior // Journal of 
European studies. 2005. Vol. 35. № 3. P. 342.

2 См.: «Но что сыну моему в наследство? / Только заглавие песни 
и размер: / — Я пою, и лес зеленеет» ([Анреп Б.] Физа. С. 373).

3 ИРЛИ. Ф. 20. № 50. Л. 1. Ключевой характер этой фразы под-
тверждается ее присутствием и в беловом автографе, и в черновом ва-
рианте текста, где отсутствует разбивка на главы, и в беловом полном 
варианте текста (ИРЛИ. Ф. 201. № 50. Л. 7, 8, 13, [13]). Любопытно, что 
сохранился автограф, где первые четыре главы поэмы были записаны 
прозой, подобно графическому оформлению «Foreword to the Book of 
Anrep» (Там же. Л. [1–5 об.]). Варианты заглавия, «Человек и его творе-
ние» и «Творенье человека», вкупе с наброском плана см. также: ИРЛИ. 
Ф. 201. № 53. Л. 100 об. Текст поэмы опубликован по печатному вариан-
ту в составе работы: Сердечная В. В. Поэмы Бориса Анрепа «Foreword 
to the Book of Anrep» и «Человек» // Художественный перевод и сравни-
тельное литературоведение. М., 2018. Вып. IX. С. 150–161.

4 Впечатление от общения с Анрепом отразилось в стихотворном 
послании Иванова к Недоброво из «Нежной тайны»: «Ты ж и твой ласко-
вый друг, с глядящими в душу глазами, / Мнитель, ревнивцы, одни быть 
господами земель — /Той, чье мне каменье ты самоцветное на руку сы-
пал, — / Той, чьи в теплицах его странные дышат цветы?» (Иванов В. И.  
Собр. соч. Брюссель, 1979. Т. 3. С. 52). Разъяснение строк находится 
в письме Недроброво к Иванову от 19 января 1913 г.: «Как-то раз, вер-
нувшись домой, я застаю у нас Скалдина. Л<юбовь> А<лександровна> 
говорит мне: “Вот, Алексей Дмитриевич принес стихи Вячеслава Ива-
новича к Вам: читайте скорее”. Я с понятной радостью поспешно взял 
стихи, прочел их сначала вслух, потом про себя и сказал: “Как хоро-
шо! И как глубина сочувствия В. И. ко мне выразилась в том, что он 
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Таким образом, отзыв Иванова находится в контек-
сте его размышлений зимы-весны 1912 г. над путями раз-
вития поэзии1. Напомним, что 11 марта он читал речь на 
чествовании Бальмонта, которая легла в основу статьи  
«О лиризме Бальмонта», а 3 мая закончил статью «Манера, 
лицо и стиль», которую можно рассматривать как итог 
его наблюдений над «эстетикой словесного творчества», 
если воспользоваться формулой М. Бахтина. В том же но-
мере «Трудов и дней», где была опубликована эта статья, 
вышла и его единственная за все время существования 
журнала рецензия, в том числе на сборники М. Зенкевича  
и Е. Гуро, в первоначальный замысел которой входило пого-
ворить о «Ночных часах» Блока, «Зеркале теней» Брюсова 
и о Клюеве. Не исключено, что такое стремление печатно 
сообщить свои мнения и размышления о литературе было 
не в последнюю очередь вызвано известным заседанием 
Общества ревнителей художественного слова 18 февраля 
1912 г., где некоторые из близких к Иванову молодых писа-
телей заявили о своем разрыве с символизмом. Возможно, 
это отчасти обусловило его намерение соединить «Манеру, 

упомянул в этих стихах об Анрепе — мне это душу трогает”. И Л. А. 
и Скалдин смотрят на меня и шире открывают глаза: “Об Анрепе?” — 
“Да”, — говорю я, и объясняю. А они без меня, толкуя о помянутом там 
друге, поняли, что это Л. А.; она уже и принялась в душе тщеславиться 
этим упоминанием. Стихи, посланные мною Анрепу, наполнили тепло-
тою и его сердце. Таким образом, скольким людям доставили Вы удо-
вольствие!» (цит. по фотокопии: РАИ. Оп. 5. Карт. 8. Папка 6. Л. 7–7 об.; 
см.: http://www.v-ivanov.it/archiv/opis-5/karton-08/p06/op5-k08-p06-f12.
jpg; дата просмотра 15.05.2019).

1 О влиянии творчества Блейка и Шелли на поэмы Анрепа упо-
минается в словарной статье: Тименчик Р. Д. Анреп Борис Васильевич //  
Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. 
С. 90). Подробнее эту тему разработала в серии публикаций В. В. Сер-
дечная, любезно приславшая нам некоторые из них: 1) «Русский Блейк» 
и Борис Анреп // Вопросы литературы. 2015. Вып. 5. С. 225–242;  
2) Русско-английский диалог через века: Борис Анреп — творческий на-
следник Уильяма Блейка // Художественный перевод и сравнительное 
литературоведение. М., 2018. Вып. IX. С. 26–38; 3) Неопубликованная 
поэма Бориса Анрепа «Владимир» в контексте русской блейкианы // Ху-
дожественный перевод и сравнительное литературоведение. М., 2018. 
Вып. IX. С. 39–45; 4) Уильям Блейк в культуре русского зарубежья: ал-
люзия в «Лолите» Владимира Набокова и творчество Бориса Анрепа // 
Культура и цивилизация. 2017. Т. 7. № 5A. С. 230–237.

лицо и стиль» с ответом на анкету об эпидемии самоубийств 
среди молодежи, готовя ее к перепечатке в сборнике своих 
статей1.

Почти случайным гостем на заседании 18 февраля был 
поэт из Литвы Георгий Адольфович Тотс (1891–1991). 
Фрагмент из его автобиографии, посвященный знаком-
ству и посещению Иванова, был с насыщенными коммен-
тариями опубликован еще в 1988 году М. В. Безродным 
и Р. Д. Тименчиком, однако три его письма к поэту все еще 
ждут внимания читателей. Напомним, что Тотс приехал 
в Петербург по приглашению Е. А. Ляцкого в конце ноября 
1911 г., но вскоре получил нового гида по литературному 
Петербургу в лице С. Городецкого. Его письмо к Иванову 
от 23 января 1912 г. с рекомендацией принять Тотса так-
же было приведено в предисловии к упомянутой публи-
кации его мемуаров2. На следующий день сам Тотс писал 
Иванову:

24. I/1912 г.
Милостивый Государь Вячеслав Иванович.
Буду очень признателен Вам, если Вы не откажетесь 

принять меня в час и день, которые сочтете для себя как бо-
лее удобными.

Мой адрес: Таврическая, д. № 3/2, кв. 18. Г. А. Тотсу.
Вас Уважающий

Г. Тотс3

В воспоминаниях Тотса нет никаких определенных све-
дений о том, состоялось ли это посещение. Оставив доста-
точно критические суждения о Городецком, посредником 
в своем знакомстве с Ивановым потом он назвал Андрея 

1 См. об этом нашу работу: Обатнин Г. В. Размышления над тексто-
логией статьи Вяч. Иванова «Манера, лицо и стиль» // Русский модер-
низм: Проблемы текстологии. СПб., 2001. С. 209–216.

2 Тотс Г. А. «Зарево большого города…»: Страницы из воспоми-
наний / Публ. М. В. Безродного, вступ. ст. и примеч. М. В. Безродного 
и Р. Д. Тименчика // Литературное обозрение. 1988. № 11. С. 108.

3 НИОР РГБ. Ф. 109. Карт. 35. Ед. хр. 40. Л. 1. В письме указан 
адрес Е. А. Ляцкого, в квартире которого остановился Тотс. Здесь же на-
ходится конверт без почтовых штемпелей, видимо, письмо было остав-
лено у швейцара.
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Белого, которого, как и многих других литераторов, встре-
тил у Ляцкого. Судя по всему, поэт по какой-то причине 
так и не зашел к Иванову в январе, поскольку, когда его 
привел Белый, Иванов «был крайне озадачен моим при-
ходом и долго не мог понять из сбивчивых объяснений 
Белого, чего, собственно, я от него хочу»1. Но во втором 
письме, написанном уже осенью, когда Иванова давно не 
было в Петербурге, память Тотса еще хранила свою све-
жесть:

24. X. 1912 г.
Многоуважаемый Вячеслав Иванович!
Я тот самый молодой человек, который в феврале меся-

це 1912 г.2, в присутствии Бориса Николаевича Бугаева чи-
тал Вам свои стихи. Это было у Вас на квартире, и я пришел 
к Вам по рекомендации Сергея Городецкого. Может быть, 
Вы меня помните.

Ваши вдумчивые отзывы о моих стихах дают мне неко-
торую надежду, что Вы и теперь мне ответите.

Ваше мнение мне особенно дорого, потому что Вы един-
ственный угадали истинное происхождение моих стихов — 
из Музыки3.

Очень прошу Вас написать мне несколько слов о при-
лагаемых стихотворениях. Вы окажете мне этим большую 
пользу.

1 Тотс Г. А. «Зарево большого города…». С. 110. В интервью, за-
писанном 19 июля 1991 г. и ныне доступном в интернете, Тотс, нарушая 
хронологию событий, сообщает, что познакомился с Городецким после 
Белого (см.: https://www.youtube.com/watch?v=2HSewHh974U; дата про-
смотра 15 мая 2019 г.).

2 По датировке Безродного и Тименчика встреча состоялась 14 фев-
раля. Отметим, что 9 февраля того же года Тотс написал и письмо к Со-
логубу с просьбой прийти и показать ему свои стихи (Тотс Г. А. «Зарево 
большого города…». С. 108).

3 Описание Тотсом убранства ивановского кабинета с его «гигант-
ским письменным столом совершенно необычной формы» памятно 
любому ивановеду. Молодой писатель просидел у Иванова до 11 часов 
вечера, читая ему свои стихи, которые «были одобрены, и была под-
черкнута музыкальная их основа», а сам вечер оставил у него «одно из 
самых ценных воспоминаний общения с людьми, мистически близкими 
мне по мысли» (Тотс Г. А. «Зарево большого города…». С. 111); стоит 
добавить, что в дальнейшем Тотс стал антропософом.

Извиняюсь за причиненное беспокойство.
Искренно Вас уважающий

Георгий Тотс
Мой адрес:
г. Новоалександровск
Ковенской губ.1

Г. А. Тотсу2

На обороте письма было написано стихотворение 
«В белом кольце» («В бледном лунном озаренье, / Под 
покровом смуглой тьмы, / Спят и грезят в сновиденьи /  
Отдаленные холмы. <…>»), а кроме того, на двух сло-
женных листах из ученической тетради в клетку было 
переписано еще семь текстов, которые мы приводим по 
первой строке: «Миг встречи» («Наши касания — вспле-
ски серебряных струй…»), «Любовь» («Люблю, опять 
люблю, как я любил когда-то…»), «Мироздание» («Мне 
рисуется все Мироздание»), «Возвещение», «В ветрах 
воспоминаний» («К моей душе с пленительным ропта-
ньем»), «В ночь» («Далек наш путь. На колесницах гре-
зы») и «Весеннее» («Первая греза. Истома. Тело, как 
белый цветок»)3. Одно из стихотворений Тотса, с кото-
рым он ознакомил Иванова, напечатанное первым в его 
единственном сборнике стихов под тем же заглавием 
«Возвещение», открывалось сравнением, которое позднее 
оказалось близким Иванову: «Себя я назвал садом бла-
говонным / Неограниченных возможностей, потом…»4.  
Кроме него, в книгу вошли также «На ветрах воспомина-
ний» и «Весеннее»5.

1 Ныне город Зарасай Литовской Республики. В сборнике «Лите-
ратурная коллегия» (А. Сычев, А. Мейснер, Н. Михайлова, С. Чукалов 
и др.) Тотс поместил два «Сонета о Литве» (Литературная коллегия. [Пг., 
1916]. [Сб.] Первый. С. 10).

2 НИОР РГБ. Ф. 109. Карт. 35. Ед. хр. 40. Л. 3–4. С этого письма пи-
сатель снял копию (с незначительными неточностями, посланные стихи 
перечислены), которая хранится в его архиве: ОР РНБ. Ф. 1312. Ед. хр. 
60. Л. [1–2].

3  НИОР РГБ. Ф. 109. Карт. 35. Ед. хр. 40. Л. 5–6 об.
4  Тотс Г. На зеленой земле. Пг., 1915. С. [7]. Ср. ивановское стихот-

ворение «Сад» (1915).
5  Там же. С. 64 и 12.
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Для Тотса, который, как писал публикатор его твор-
чества, в стихах более всего ценил «стихийность» 
и «музыкальность»1, отзыв Иванова имел важное значение. 
Но не будем, однако, его преувеличивать. Например, по сви-
детельству С. Дубновой, бывавшей, в отличие от Тотса, на 
«башне» в период ее расцвета и уже однажды запрашивав-
шей мнение Иванова о ее стихах2, похожий отзыв он дал  
и о ее сборнике «Осенняя свирель» (1911): «Я послала 
книжку нескольким поэтам, которые в какой-то мере были 
моими учителями. Первым отозвался Вячеслав Иванов: он 
похвалил книгу и назвал ее “музыкальной”»3. Тем не менее 
слова Иванова глубоко запали в душу молодого поэта, о чем 
свидетельствует и последнее из его посланий к Иванову:

СПБ. 14.IX.13.
Многоуважаемый Вячеслав Иванович!
Полтора года тому назад я был у Вас (может быть, Вы 

вспомните: я пришел с А. Белым) и читал Вам свои стихи. 
И Вы необычайно чутко проникли в сущность моей поэзии. 
Словами, которые так часто бродили и во мне, Вы говорили 
о рожденьи почти каждого образа из музыки. С тех пор про-
шло полтора года и, как мне кажется, стихи мои значительно 
созрели. И я чувствую, что для меня было бы очень полезно 
услышать Ваше мнение о теперешней моей поэзии.

1  Безродный М. В. Неактуальная лирика Георгия Тотса // Искусство 
Ленинграда. 1990. № 4. С. 48.

2  См.: Дубнова-Эрлих С. Хлеб и маца. Воспоминания. Стихи разных 
лет. СПб., 1994. С. 132–133. См. ее письмо от 8 ноября 1909 г.: «Уже 
несколько лет пишу я стихи, но до сих пор мне казалось невозможным 
печатать их. Теперь я почувствовала потребность отдать людям неко-
торые из написанных мною вещей. В этот момент мне дорого было бы 
Ваше мнение, Ваш совет. Я хотела бы придти <так!> к Вам. Но не знаю, 
в какие часы удобнее это сделать, и оттого решила спросить Вас об этом. 
Стихи мои — песни женской души, прикованной к земле» (НИОР РГБ. 
Ф. 109. Карт. 18. Ед. хр. 24. Л. 1; за сообщение текста мы благодарны 
А. Л. Соболеву).

3  Дубнова-Эрлих С. Хлеб и маца. С. 152. Книга Дубновой вышла 
между 26 января и 6 февраля 1911 г. (Книжная летопись Главного Управ-
ления по делам печати. 1911. № 5. С. 6). Она находилась в библиотеке 
Иванова, см.: Обатнин Г. В. Материалы к описанию библиотеки Вяч. 
Иванова // Europa orientalis. 2002. T. XXI (2). С. 274. 

Не будете ли Вы, многоуважаемый Вячеслав Иванович, 
столь любезны принять меня и дать мне возможность про-
честь Вам несколько своих стихотворений? И если да, то 
в какой день и час я могу придти <так!> к Вам?

Не откажите исполнить мою просьбу.
Жду Вашего ответа.
Уважающий Вас

Георгий Тотс
Мой адрес: Пушкинская ул., дом № 10, кв. 3.
Георгию Адольфовичу Тотсу1

Накануне отъезда Ивановых за границу на «башню» 
пришел еще один начинающий поэт. Об этом мы узнаем из 
его письма к Иванову, написанного на личном бланке:

1  НИОР РГБ. Ф. 109. Карт. 35. Ед. хр. 40. Л. 7–8. Письмо было по-
слано на Таврическую и переслано на московский адрес Иванова. Осе-
нью 1913 г. Тотс переехал в Петербург, о чем мельком сообщал в письме 
К. Бальмонту от 6 ноября 1914 г., также написанном после перерыва в их 
переписке (см.: Куранда Е. Тотс, кто «весь в Бальмонте» // Русские поэты 
ХХ века: Материалы и исследования. Константин Бальмонт (1867–1942) /  
Отв. ред. Г. В. Петрова. М., 2018. С. 377; пользуюсь случаем поблаго-
дарить автора за предоставление текста этой публикации). В упомяну-
том выше телеинтервью Тотс мельком посетовал, что после его переезда 
в Петербург «как-то все оборвалось». Меж тем письма к нему от С. Горо-
децкого от 21 июля и 25 августа 1913 г. свидетельствуют, что он посылал 
ему стихи: «Забыл Ваше отчество, но не Вас и не Вашу музу» (РНБ.  
Ф. 1313. Ед. хр. 71. Л. 1). Судя по частично сохранившейся переписке 
Тотса и редактора «Литературной коллегии» А. Сычева (судя по всему, 
его сослуживца по Николаевской железной дороге), взгляды, деятель-
ность и творчество последнего не были Тотсу близки; см. черновик его 
объяснительного и неотправленного, судя по карандашной помете, пись-
ма от 3 августа 1915 г. (РНБ. Ф. 1312. Ед. хр. 66. Л. 1), а также два обшир-
ных письма Сычева 21 и 26 февраля 1916 г. с полемическими разъясне-
ниями своих взглядов на искусство (РНБ. Ф. 1312. Ед. хр. 80. Л. 1–7 об.).  
Тем не менее единственный сборник Тотса вышел именно в издании 
«Литературной коллегии»; см. в критическом письме Сычева от 18 мар-
та 1916 г. в ответ на его присылку: «эта книга есть подарок, связанный 
с памятью прошедшего и будущего наших с Вами отношений» (Там 
же. Л. 9). Кроме того, оба поэта приняли участие в сборнике «Причуды 
и вымыслы: Концентрация художественного материала вечера индиви-
дуальной мысли литературной коллегии» (Юрьев, 1917).
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М. А. Ковалев
Москва

Столовый пер. № 3, кв. 41

Многоуважаемый Вячеслав Иванович!
Не откажите сообщить мне, вышел ли сборник, посвя-

щенный юбилею Бальмонта и вошло ли туда стихотворение, 
посвященное мной поэту, которое я читал Вам в мае 1912 
года вместе с другими своими стихами. Остаюсь в ожидании 
ответа искренне уважающий Вас

М. Ковалев (Рюрик Ивнев2)
10 октября 1912 г.3

Хроника проходившего 11 марта 1912 г. в отсутствие 
юбиляра чествования двадцатипятилетия литературной дея-
тельности Бальмонта описана в одном из примечаний к се-
тевой публикации дружеского послания Ю. Верховского 
к Вяч. Иванову4. Уже с самого момента возникновения его 
замысла в кругу редакции «Аполлона» Иванов имел к орга-
низации события самое непосредственное отношение, на-
стаивая на объединении самых разных литературных кругов. 
После докладов и приветственных речей началось чтение 
поздравлений от различных общественных организаций, 
кружков и редакций журналов, а также и от частных лиц. 
Внушительный список их приводится в вышедшем через два  

1  В ретроспективной записи от 1–2 сентября 1916 г. Ивнев вспоми-
нал начало своей жизни в Москве, куда он переехал осенью 1912 г., сдав 
той же весной курсовые экзамены в Петербургском университете, для 
продолжения образования: «Помню этот дом в Столовом пер<еулке>. 
Деревянный, одноэтажный, черный, как гроб. Я долго без содроганья 
не мог проходить мимо него» (Ивнев Р. Дневник. 1906–1980 / Сост.  
Н. П. Леонтьева; подгот. текста А. П. Дмитриева, Н. П. Леонтьева  
и А. В. Леонтьева; коммент. А. П. Дмитриева. М., 2012. С. 163).

2  Позднее поэт объяснял, что его псевдоним приснился ему сразу 
вместе с обложкой его первого сборника «Самосожжение» (М., 1913).

3  НИОР РГБ. Ф. 109. Карт. 26. Ед. хр. 26. Л. 1. Без конверта.
4  lucas_v_leyden. К истории дружеских посланий Вяч. Иванова 

и Ю. Верховского: +1 (окончание) // https://lucas-v-leyden.livejournal.
com/97994.html; дата просмотра 28.04.2019. Выступление Иванова на 
чествовании подробно описано в мемуарах слушателя (Дейч А. День 
нынешний и день минувший: Литературные впечатления и встречи.  
М., 1985. С. 306–309).

года выпуске «Записок Неофилологического Общества», 
где, среди прочих, был опубликован и текст ивановского 
доклада «О лиризме Бальмонта»1. Судя по всему, именно 
его имеет в виду Ивнев, хотя нельзя исключать и того, что 
мог готовиться и отдельный сборник в жанре «венка по-
эту». Сам Иванов, возможно, не надеясь на скорый выход 
университетского сборника под редакцией неспешных про-
фессоров, свою статью сначала поместил в сдвоенном 3–4 
номере «Аполлона» за 1912 год. Среди опубликованных 
текстов Ивнева его послания Бальмонту не нашлось, одна-
ко не исключено, что это могло быть то же стихотворение, 
которое Ивнев прочел на вечере Бальмонта в следующем 
году в Москве, о чем поэт рассказал в начале своих вос-
поминаний о В. Маяковском. Здесь он описал само собы-
тие, состоявшееся в «Обществе свободной эстетики» 7 мая  
1913 г.2, куда среди прочих независимо друг от друга приш-
ли мемуарист и В. Маяковский:

«Я завороженный поэзией Бальмонта3, пришел выра-
зить поэту свое восхищение в стихах, напоминавших оду. 
Маяковский явился в сопровождении нескольких своих мо-
лодых единомышленников.

Из глубины зала время от времени слышались их иро-
нические возгласы, особенно резкие, когда их выкрикивал 
сам Маяковский. Я с трепетом прочел свою оду и предал ее 
дрожащими руками Бальмонту. В этот момент Маяковский 
громко захохотал.

<…> Оба молодых поэта достигли своей цели. 
Маяковский получил большое удовольствие, что выразил 

1  Записки Неофилологического Общества. 1914. Вып. VII. С. 56–60.
2  См.: Катанян В. А. Маяковский: Хроника жизни и деятельности /  

Отв. ред. А. Е. Парнис. М., 1985. С. 66–67 (доступно по адресу: 
http://www.feb-web.ru/feb/mayakovsky/kmh-abc/kmh.htm?cmd=0; дата 
просмотра 30.05.2019).

3  Учитывая, что поэтический мир раннего Ивнева наполнен огнем 
и солнцем, а сам он свой талант описывает как пышущее пламя, то его 
«завороженность» Бальмонтом закономерна. Стоит также добавить, 
что позднее он близко дружил с сыном поэта Николаем («Никсом»), 
познакомившим его с Хлебниковым, а также был  принят в семье, 
где в 1916 г. встречал и самого «старика Бальмонта», который даже 
планировал написать о его стихах статью (Ивнев Р. Дневник. С. 185–186).
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свой протест и отчитал юбиляра, я же получил в награду за 
свою оду милостивую улыбку Бальмонта»1.

Свою первую встречу с Ивановым Ивнев описал в ме-
муарах о М. Кузмине, который присутствовал при ней, по-
скольку проживал в той же квартире. Как и Анреп, Ивнев 
отметил обаяние хозяина дома:

«В первый раз за три года до нашего знакомства я увидел 
его в знаменитой “Башне” Вячеслава Иванова, когда робким 
студентом пришел к нему, чтобы показать мэтру тетрадь 
моих юношеских стихов. <…> Вскоре вошел и сам мэтр. 
Вот он произвел на меня сразу большое впечатление <…>. 
Секрет обаяния был в том, что Вячеслав Иванов с первой се-
кунды заговорил со мной так просто и ласково, как будто мы 
с ним старые знакомые. Он прочел внимательно мою тонкую 
тетрадь и сказал, мягко улыбаясь:

— Друг мой, прежде чем писать так, вам надо создать 
сто безукоризненных сонетов.

— Попробую, — покорно согласился я.
О следующей встрече с ним, когда года через полтора я 

пришел со ста сонетами, я расскажу в своих воспоминаниях 
о Вячеславе Иванове»2.

В своей мемуарной книге «Жар прожитых лет» Ивнев 
оставил рассказ о финале этой истории. Судя по всему, он 
и в самом деле собирался написать отдельный мемуарный 
очерк об Иванове, даже дал название, но все же оставил 
работу. Как явствует из этого незаконченного варианта, на 
этот раз он пришел к Иванову «показать свой первый со-
нет, хотя и не был с ним знаком». На «башне» он встречает 

1  Ивнев Р. Часы и голоса. Стихи. Воспоминания. М., 1978. С. 134–
135. Напомним, что о другом столкновении Маяковского с Бальмонтом, 
кутившим 21 октября 1913 г. в ресторане после своей лекции «Океания», 
рассказала присутствовавшая при этом Н. Серпинская (Флирт с жизнью. 
М., 2003. С. 98–99).

2  Ивнев Р. Встречи с М.А. Кузминым // Ивнев Р. Избранное. 
М., 1988. С. 535. В воспоминаниях о Хлебникове он сознавался:  
«Я хорошо помню первые слова, сказанные мне при встрече Вячеславом 
Ивановым, Александром Блоком, Сергеем Есениным. Но почему-то 
слов Хлебникова не помню» (Ивнев Рюрик. Богема / Сост., предисл. 
и примеч. Н. Леонтьева. М., 2006. С. 376).

Кузмина, получает рекомендацию написать сначала сто со-
нетов и летом дома в Грузии пишет пусть не сто, но восемь 
стихотворений, которые вновь приносит Иванову:

«И вот я снова на “башне”. Протягиваю метру свои сти-
хи. Из восьми он одобрил только один — «Четыре изваяния»:

Стальная дышит мощь — четыре изваянья <…>
В этом сонете он нашел ошибку — не хватает одного 

слога. Я несколько раз выверял размер и знал, что ошибки 
быть не могло. Но сказать это поэту, с которым считался весь 
литературный Петербург, не решался. По выражению моего 
лица Вячеслав Иванов почувствовал, что меня что-то беспо-
коит, и сделал движенье рукой, которое я расценил как раз-
решение высказаться. Тогда я прошептал:

— Мне… мне кажется… я считал много раз…
Вячеслав Иванов улыбнулся и прочитал еще раз сонет. 

Схватившись за голову, он громко воскликнул:
— Боже мой! Как это могло со мной случиться!
Я был еще больше смущен. Он подошел ко мне, поцело-

вал в лоб, улыбнулся, и сказал:
— Вы сможете рассказывать своим друзьям, что 

Вячеслав Иванов ошибся.
Это был первый урок, данный мне настоящим поэтом»1.

Отметим, что Иванов выделил сонет Ивнева не за безу-
коризненную форму, а, возможно, за его содержание: в сти-
хотворении описывались четыре скульптуры Аничкова 
моста в Петербурге, нигде прямо не названные. Таким об-
разом, очевидно, что его приход на «башню» в мае 1912 г. 
был не первым, а знакомство с Ивановым могло состояться 
весной 1910 или 1911 г., так как осенью 1909 г. он только 
приехал на учебу в Петербург2.

В заключение добавим, что после революции, ког-
да Ивнев стал «секретарем-корреспондентом» Луна-
чарского, это знакомство продолжилось. В своих ме-
муарах Ивнев то и дело вспоминал слова Иванова. 

1  Ивнев Р. Жар прожитых лет: Воспоминания. Дневники. Письма. 
СПб., 2007. С. 95–96.

2  В дневниковой ретроспективной записи от 21 мая 1923 г. Ивнев 
рассказал, как с такой же тетрадкой стихов в 1910 или 1911 г. приходил 
к Ф. Сологубу (Ивнев Р. Дневник. С. 428).
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Например, его очерк о Есенине начинается со следую-
щего зачина:

«Самыми правдивыми мемуарами считают “Исповедь” 
Жан-Жака Руссо, но я никогда не забуду, что сказал однажды 
Вячеслав Иванов:

“Руссо думал, что дал предельно правдивую исповедь, 
но она получилась у него самой лживой, так как он исказил 
в ней до неузнаваемости свой собственный образ, исказил 
сознательно, полагая, что смакование своих недостатков 
есть наивысшая правдивость.

А самое большое достоинство мемуаров — это то, когда 
автор дает правдивый образ человека, а не одни правдивые 
факты”.

Вячеслав Иванов сказал мне это, когда я был еще моло-
дым человеком, когда у меня не было знания жизни, и лишь 
теперь, на склоне лет, я понял, насколько он был прав»1.

Указания на то, что собеседник Иванова был молодым 
человеком, недостаточно, чтобы определить время произне-
сения этого суждения. Вполне возможно, что нечто подоб-
ное поэт мог сказать и во время их встречи в мае 1912 года. 
Однако стоит учесть, что текст, посвященный различению 
памяти и воспоминания, вступление в поэму «Деревья», 
Иванов начал писал в 1917 году, и, кроме того, тогда же вер-
нулся к работе над поэмой о своем детстве, получившей на-
звание «Младенчество». Вполне возможно, что в эти годы 
он и сформулировал свои размышления Ивневу2.

1  Ивнев Р. Часы и голоса. Стихи. Воспоминания. М., 1978. С. 144.
2  В дневниковой записи от 15 марта 1962 г. (увы, в 1911–1913 гг. 

писатель дневника не вел) Ивнев записал слова М. Альтмана о его раз-
говоре с Ивановым, когда тот, прочтя строки Ивнева «Песня, что брит-
ва. Весь рот / От этих песен в крови», сказал: «Если бы это сравнение 
пришло б мне в голову, то я бы испугался и не написал бы стихотворе-
ния, а Ивнев не испугался и написал. Затем добавил: “Гёте не написал 
ни одной трагедии, т. к. не мог бы их написать”» (Ивнев Р. Дневник.  
С. 631). Судя же по опубликованной записи Альтмана, Иванов сказал эти 
слова самому Ивневу, после прочтения тем своих стихов перед поэтом 
и его бакинским учеником (Альтман М. С. Разговоры с Вяч. Ивановым. 
СПб., 1995. С. 79). Цитируются заключительные строки стихотворения 
«Короткого, горького счастья всплеск…» из сборника Ивнева «Солнце 
во гробе» (М., 1921. С. [19]).

2

Тот факт, что поэт, прозаик и непримиримый зоил Борис 
Александрович Садовской благоволил к Вячеславу Иванову, 
еще недостаточно осмыслен в ивановедении. Меж тем в архи-
ве поэта хранится один из знаков этого, его письмо от 8 фев-
раля 1913 г., посланное Садовским в Рим на piazza del Popolo:

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович!
С неделю тому я послал Вам книгу моих стихов и очень 

бы желал знать, дошла ли она до Вас, и как Вы ее находи-
те. Быть может, Вы упомянете о ней вскользь где-нибудь, — 
хотя бы в «Трудах и днях»? Для меня учительное внимание 
Ваше всегда было и будет самою лестною наградой.

Теперь позвольте обратиться к Вам с просьбою. 
Под моим руководством в П-ге начнет выходить журнал 
«Галатея». В нем согласились участвовать В. Я. Брюсов, 
А. А. Блок и А. М. Ремизов. Не откажите в разрешении 
включить в список сотрудников и Ваше имя и позвольте на-
деяться, что Вы дадите для «Галатеи» стихи или заметку.

Всегда Ваш
Борис Садовской

8 февр<аля> 1913
Нижний Новгород
Тихоновская, 271.

Единственная подходящая по дате книга стихов 
Садовского — это его стихотворный сборник «Пятьдесят 
лебедей», а упоминание журнала «Труды и дни» наводит 
на мысль, что писатель прочел ивановскую «Marginalia», 
где был дан отзыв на сборники М. Зенкевича и Е. Гуро. 
Из книг Садовского в библиотеке Иванова числится всего 
лишь сборник его историко-литературных статей 1910 г. 
«Русская Камена». Неосуществленный замысел журна-
ла-альманаха Садовского «Галатея» начал увядать к марту 
1913 г. года из-за разногласий с секретарем редакции поэтом  
М. Долиновым хотя идея еще теплилась до конца мая — 

1  НИОР РГБ. Ф. 109. Карт. 34. Ед. хр. 7. Л. 1–2. Здесь же лежит ви-
зитная карточка Садовского с поздравлением с Новым 1914 годом, еще 
одно свидетельство о пока недокументированных московских контактах 
двух писателей (Л. 3).
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начала июня, по крайней мере, в сознании В. Ходасевича, 
с энтузиазмом присоединившегося к проекту, чтобы окон-
чательно умереть, судя по его письмам к Садовскому, 
к концу октября1. Пожалуй, самый интересный эпизод его 
посмертной истории, как Садовской в 1944 г. смастерил 
стилизацию под якобы сданную туда блоковскую поэму, 
которую пытался дважды продать в разные журналы, был 
исследован С. Шумихиным2. На самом деле, для «Галатеи» 
Блок дал свой стихотворный ответ Иванову: «Вот Вам для 
“Галатеи” стихи, на которые Вяч. Иванов ответил мне по-
священием “Нежной Тайны”. Мне кажется, раз он напеча-
тал свой ответ, я могу напечатать и свое послание»3. Кстати, 
это письмо Блока написано 29 января 1913 г., и оно могло 
подтолкнуть Садовского на написание приведенного выше 
письма к Иванову, тем более, что он уже просил Блока так-
же отозваться на «Пятьдесят лебедей» (и так же этого не 
дождался)4.

1  См. характеристику журнала как «органа поэтов, не принадле-
жащих к Цеху поэтов» в коммент. к письму от 3–5 марта 1913 г. так-
же приглашенного туда В. Н. Княжнина к Б. А. Садовскому (Литера-
турное наследство. Александр Блок: Новые исследования и материа-
лы. М, 1982. Т. 92. Кн. 3. С. 414, здесь уже упоминается публикуемое 
нами письмо), подробнее об истории «Галатеи» см.: lucas_v_leyden. 
Летейская библиотека-24 // https://lucas-v-leyden.livejournal.com/60069.
html?thread=3362725; дата просмотра 15.5.2019, об участии в ней  
В. Юнгера доп. см.: Соболев А. Л. Летейская библиотека: Биографиче-
ские очерки. М., 2013. С. 427, 432.

2  Шумихин С. В. Мнимый Блок? // Литературное наследство.  
М., 1987. Т. 92. Кн. 4. С. 736–751. Подделывал Садовской и Некрасова 
(Эльзон М. Д. О «Воспоминаниях» Н. И. Попова и их авторе // Русская 
литература. 1982. № 3. С. 205–206), а также выдавал свои опубликован-
ные стихи за стихи Есенина и того же Блока.

3  Письмо от 29 января 1913 г. (Переписка Блока с Б. А. Садовским 
/ Предисл., публ. и коммент. В. П. Коршуновой // Литературное наслед-
ство. М., 1981. T. 92. Кн. 2. С. 312). Имеется в виду известный стихот-
ворный диалог: на блоковский текст «Был скрипок вой в разгаре бала…» 
Иванов отозвался своим диптихом «Ты царским поездом назвал…» 
и «Пусть вновь — не друг, о мой любимый!», открыв им посвященный 
Блоку сборник «Нежная тайна», который вышел в конце 1912 г. Попутно 
отметим, что информация о намерении Блока дать свое стихотворение 
в журнал Садовского опущена в комментарии к этому тексту в собрании 
сочинений (Блок А. А. Полн. собр. соч.: В 20 т. М., 1997. Т. 3. С. 796–799).

4  Переписка Блока с Б. А. Садовским. С 311–312.

Однако нам кажется, что, кроме этой внешней, могла 
быть и более существенная причина. Сборник «Пятьдесят 
лебедей» был второй поэтической книгой Садовского, но 
чрезвычайно симптоматичной. Его название перекликается 
с вышедшей в том же 1913 году повестью «Лебединые кли-
ки» (первое название «Княгиня Зенеида»), которая вместе 
с исторической повестью «Двуглавый орел» составила од-
ноименный сборник его прозы. Лебединый крик Садовской 
намеревался сделать своего рода символом помещичьей 
любви, а знаком «России, которую мы потеряли» здесь слу-
жат выполненные с большим знанием дела описания стола, 
кушаний, одежды и реалий эпохи николаевского царствова-
ния. Это — интересный, таинственный и весьма солидный 
мир крупных помещиков, и лишь один из героев повести, 
недавний парижанин Сергей, пристает к своему брату с за-
нудными разговорами про крепостное рабство и необходи-
мость его наконец отменить.

Все это показывает нам смену умонастроений Са-
дов ского, который из «маленького мэтра» символистской 
Москвы 1900-х годов созрел в литературного и политиче-
ского консерватора. Со своими прежними единомышленни-
ками он резко разошелся в статьях из сборников «Озимь» 
(1915) и «Ледоход» (1916), причем именно в последнем 
появляется посвященная Иванову миниатюра «Рыцарь из 
ресторана»1. Для ее понимания надо бегло напомнить круг 
идей Садовского. Сборник «Озимь» имеет подзаголовок 
«Статьи о русской поэзии. К. Бальмонт. А. Блок. В. Брюсов. 
И. Северянин. Футуристы». Ракурс рассмотрения всех этих 
писателей задан уже в предисловии, где начавшаяся Первая 
мировая война в распространенном в 1915 г. духе объявля-
ется переломом и в русской литературе. «Грядущим поэтам 
русским выпадает великий жребий; воочию доказать, что не 
выродилась и не погибла родная Муза, что как ни таскали 
ее по кабакам и притонам доморощенные бодлэры, разврат 
городской не коснулся ее души»2. Перечисленные имена 

1 На ее важность в контексте темы взаимоотношений между Ивано-
вым и футуристами в свое время указал А. Е. Парнис в своей работе «За-
метки к диалогу Вяч. Иванова с футуристами» (Вяч. Иванов: Архивные 
материалы и исследования. М., 1999. С. 418).

2 Садовской Б. Озимь: Статьи о русской поэзии. К. Бальмонт.  
А. Блок. В. Брюсов. И. Северянин. Футуристы. Пг., 1915. С. 7.
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представляют собой поэтов прошлых, но особенно достает-
ся и футуризму, о котором в предисловии сообщается, что 
после 20 июля 1914 г. от него не осталось и следа. В напи-
санной еще до войны (в 1913) статье «Футуризм и Русь» 
Садовской негодовал: «Для Пушкина и его друзей живы 
были Казанский Собор, Адмиралтейская Игла и Медный 
Всадник; для вас, господа, существует в Петербурге одна 
“Вена”»1. Северянин напоминает ему камердинера из 
«Села Степанчикова» Достоевского «и сборникам его сти-
хов следовало бы называться “Воплями Видоплясова”»2. 
Правда, в последней сноске критик выделял деятельность 
«Центрифуги» и «Очарованного странника», ведь он сам 
активно сотрудничал с С. Бобровым3.

Второй сборник Садовского, «Ледоход» завершался 
статьей «Pro domо sua», где целиком приводилась и по ко-
сточкам разбиралась рецензия С. Ауслендера на «Озимь». 
Ауслендер упрекал друга в том, что тот предал их общее дело, 
вспоминал, как Садовской некогда восхищался Брюсовым, 
о котором теперь добрых слов не находит (статья о Брюсове 
в «Озими», посвященная 25-летию его деятельности, на-
зывалась мрачно: «Юбилей безвременья (1889–1914)», 
и здесь объявлялось, что футуристы произошли от него). 
Интересно, что в ответе Ауслендеру Садовской упоминал, 
что тот тоже знает в Петербурге только ресторан «Вена». 
Это известное петербургское место сбора литераторов ас-
социировалось у Садовского с массовой культурой, про-
тест против которой у него нарастал уже по крайней мере 
с 1912 года, когда в сдвоенном 4–5 номере «Трудов и дней», 
том самом, где была помещена «Marginalia» Иванова, пи-
сатель опубликовал диалог между Литератором и Поэтом. 
Символом смерти поэзии здесь названо известное детище 
В. Регинина: «“Синий Журнал” по всем фронтам празднует 
победу. Энциклопедия в брелоке для часов! Мона Лиза на 
конфетной коробке — вот его идеалы! В поэзии лакирован-
ные безделушки цеховых ремесленников4, на сцене — ки-
нематограф-миниатюра, в живописи — доморощенный ку-

1  Садовской Б. Озимь: Статьи о русской поэзии. С. 27.
2  Там же. С. 28.
3  См. подробнее: Флейшман Л. Статьи о Пастернаке. Bremen, 1977. 

С. 91–92.
4  Очевидно, намек на «Цех поэтов».

бизм. И, скоро ли новый Савонарола сложит изо всего этого 
новые костры?»1. Поэт настаивал на выходе в жизнь, где 
идет борьба между Городом и Деревней, и первый побежда-
ет. Другой выход Садовской находил в поэзии Иванова: его 
«Рыцарь в ресторане» рисует сцену в заполненном литера-
торами ресторане. Кто здесь заправляет, очевидно с самого 
начала, с ироничных реплик продающих свой товар писа-
телей, где смешаны расхожие цитаты из Северянина и на-
звания футуристических альманахов:

«— Пироги горячие! пироги! Пощечина общественному 
вкусу! Пятачок за пару!

— Мороженое из сирени!
— Битки по-маяковски!
— Вафли по-французски — Бодлэр и Верхарн! По ре-

цепту Ренэ Гиля!
— Китайские засахаренные крысы!2

— Ананасы в шампанском! и т. д.»3.

Далее появляется девушка известного поведения 
Пополия (видимо, от ит. popolo, народ) Маринеттовна 
Лебядкина, кто-то вскрикивает «Дырбулщур!» и т. п. На это 
торжище вдруг заходит настоящий Рыцарь в латах, которо-
го вся эта братия не замечает, и только один, по фамилии 
Полосатый, проглотивший в углу «картофель à la бурлюк» 
пробует поднять меч рыцаря и едва может оторвать его от 
пола, подобно тому, как в русских былинах никому не под-
нять оружие Святогора. В конце концов рыцарь исчезает, 
из поднебесья слышится последняя строфа стихотворения 
Иванова «Орлу» из сборника «Эрос», а последняя фраза 
гласит: «Рыцарь в ресторане — Вячеслав Иванов в совре-
менной поэзии» (первая публикация статьи, в «Лукоморье» 
в 1915 г. имела подзаголовок «О современной поэзии»). На 
идейной карте сборника Иванов оказывается среди дру-
гих надежд Садовского: Клюева-Клычкова с Городецким 

1  Садовской Б. О «Синем журнале» и «бегунах» // Труды и дни. 
1912. № 4–5. С. 133.

2  Имеется в виду сборник под ред. И. Игнатьева «Засахаре Кры: 
Эго-футуристы V» (1913).

3  Садовской Б. Ледоход: Статьи и заметки. Пг., 1916. 145.
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(статья «О народных поэтах», 1915), которые противосто-
ят как эстетам из «Аполлона», так и футуристам, а также 
Ремизова, которому посвящена статья «Настоящий» (1912), 
где он назван поэтом будущего.

Таким образом, Иванов уже в 1913 г. мыслился 
Садовским как идейный союзник в литературе, и это, воз-
можно, служило истинным поводом привлечь его к со-
трудничеству в «Галатее»1. Знакомство писателей состоя-
лось уже весной 1904 года, когда Иванов вместе с женой 
приехал знакомиться с московскими символистами2. 
В 1907 и 1909 годах Садовской посвятил Иванову по 
стихотворению, в каждом из которых варьировался его 
образ, финальной точкой развития которого стал Рыцарь 
из ресторана. В первом из них, стихотворном послании 
«Поэт», Садовской, рисующий здесь Иванова как жреца 
и Царя, использовал символ, который станет названием 
поэтической книги Иванова и даже будет изображен на 
ее обложке:

Над дымом облачным высоко
Твой храм белеет на горе
Пылает сердце одиноко
На сокровенном алтаре.

Жрец находится над сутолокой времени:

Пусть за дверями время плещет:

1  Из его письма к Э. Метнеру от 6 мая 1912 г. следует, что Садовской 
виделся с Ивановым и обсуждал с ним корректуры второго номера 
«Трудов и дней» (сообщено А. Л. Соболевым).

2  О нем Садовской вспоминал в своих «Записках»: «13 марта 
в Историческом музее на лекции Бальмонта “Уолт Уитман” встретил я 
Брюсова. “Что вы никогда не зайдете в ‛Весы’?” — “Зайду непременно 
подписаться”. — “Да не подписаться, а я вам дам работу. Приходите во 
вторник”. В ближайший вторник я явился в редакцию “Весов”. Здесь 
кроме Брюсова были: надменный, с красным носиком, тщедушный 
Бальмонт, Вячеслав Иванов, небрежно одетый, в усах, с пряжкой от 
галстука на затылке, похожий на провинциального педагога и жена его 
Зиновьева-Аннибал, полная подрисованная дама» (Садовской Б. Записки 
(1881–1916) / Публ. [вступ. ст. и примеч.] С. В. Шумихина // Российский 
Архив: История Отечества в свидетельствах и документах XVIII– 
XX вв.: Альманах. М., 1994. Вып. I. С. 153).

Бессилен мутных волн прибой,
Неугасаемо трепещет
Над чистой жертвой пламень твой1.

Стихотворение 1909 года называется «Заклинатель сти-
хий», также имело посвящение Вячеславу Иванову и было 
написано «высоким штилем». Здесь в форме аллегории поэт 
размышлял над властью человека над временем и страсти 
над человеком. Важно отметить, что оно вошло в сборник 
«Пятьдесят лебедей», посланный поэтом Иванову:

<…>
Всё победил ты, человек,
И Смерти стрaшную конечность,
И Времени свистящий бег,
И грозный призрaк Богa — Вечность.

В одном твоя бессильнa влaсть,
В одном ты рaб перед судьбою,
Когдa зовешь своей рaбою
Испепеляющую Стрaсть2.

Пореволюционная история отношений Садовского 
и Иванова пока остается предметом для дальнейшего ис-
следования, однако уже сейчас можно предположить, что 
поэт, написавший в 1917 г. стихотворение «Конец», своего 
рода реплику на «Панмонголизм» Соловьева:

<…>
Россия, где ж твоя награда,
Где рай обетованных мест:
Олегов щит у стен Царьграда,
Славянский на Софии крест?
Когда-то венчанное славой

Померкло гордое чело

1  Садовской Б. Полдень. Собрание стихов. 1905–1914. Пг., 1915.  
С. 259.

2  Датировку см. в: Садовской Б. Морозные узоры. Стихотворения 
и письма / Сост., послесл., коммент. Т.В. Анчуговой. М., 2010. С. 28. 
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И опустил орел двуглавый
Свое разбитое крыло1,

— явно не мог одобрить советской карьеры своего Ры-
царя. В процитированных выше мемуарных «Записках» 
Садовской, кроме упоминания о знакомстве, вспомнил об 
Иванове лишь один-единственный эпизод из 1911 г.:

«В конце января приехал из Петербурга Вячеслав 
Иванов и остановился в “Мусагете”. Вся редакция давала 
гостю ужин в «Праге». В общем зале сдвинули несколько 
столов. В. Иванов, уже прославленный и признанный миста-
гог, с облезлыми рыжими кудрями и жидкой бородкой, по-
ходил на стертый образ Спасителя. Он скромно спросил себе 
“расстегайчика”»2.

3

Из двух сохранившихся писем В. Н. Маккавейского 
(1891–1920) к В. Иванову первое, от 15 апреля 1914 г., было 
опубликовано В. Э. Молодяковым по автографу из РГБ, 
как и завершающий его «триптих сонетов» под названием 
«Пудреная роза», который он назвал «вступлением к буду-
щему сборнику»3. Однако интерес киевского поэта, реко-
мендовавшего себя в письме как «Votre petit élève et Votre 
grand admirateur»4 (И. Эренбург в мемуарах назвал его 
«местным Вячеславом Ивановым»), к «автору Розариума» 
на этом не угас. Об этом свидетельствует второе пись-
мо Маккавейского при посылке его единственной книги 

1  Садовской Б. Обитель смерти. [Нижний Новгород] М., 1917. С. 46. 
2  Садовской Б. Записки. С. 164.
3  Маккавейский Владимир. «У злата житниц и божниц…» / Пре-

дисл. и публ. В. Молодякова // Новый журнал. 1999. Кн. 215. С. 283–287. 
О Маккавейском см. также в других работах этого автора: Глебов Ю.И. 
Маккавейский Владимир Николаевич // Русские писатели. 1800–1917: 
Биографический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 478–477; Молодяков В. Э. Су-
еречивый елеат // Молодяков В. Загадки Серебряного века. М., [2009].  
С. 333–341. Из этого письма явствует, что киевский поэт послал Ивано-
ву свой перевод поэмы Р.-М. Рильке «Жизнь Марии», поэтому соответ-
ствующий фрагмент процитирован в работе: Азадовский К. М. Вячеслав 
Иванов и Рильке: Два ракурса // Русская литература. 2006. № 3. С. 116.

4  «Ваш скромный ученик и Ваш великий почитатель» (фр.).

стихов1. Переданное с пока неустановленным общим знако-
мым, оно находилось в большом конверте, на котором было 
выведено красными и черными чернилами2:

Его Высокородию
Вячеславу
Ивановичу 
Иванову 
От Влад. Ник. Маккавейского
– при книге «Стилос Александрии»3

– французские переводы и т. д. 

В самом письме обращение, дата и инициалы также 
были написаны красными чернилами:

Вячеславу Ивановичу Иванову
1918.
IX
12
ВМ

Автора прилагаемой книги и неизданных переводов 
«Фаэтона» и «Печали полдня» Вячеслав Иванов встречал 
в «Эстетике»4 и в Киеве (весною 1916 г.) на закрытом чте-

1  Его нам уже приходилось цитировать по косвенному поводу, см.: 
Обатнин Г. В. Смерть Вячеслава Иванова в оценке эмигрантской прессы 
// Вячеслав Иванов: Исследования и материалы / Отв. ред. К. Ю. Лаппо-
Данилевский, А. Б. Шишкин. СПб., 2010. Вып. 1. С. 694.

2  Так же было оформлено и первое письмо Маккавейского. Цве-
товым выделением поэт пользовался и в своих книгах: «Вступление» 
к «Стилосу Александрии» набрано синим шрифтом, в то время как весь 
остальной текст — привычным черным. Появление в его стихах таких 
выражений, как брюсовские «леса криптомерий» (С. 45), бросает свет на 
идейный источник подобных экспериментов — декадентство 1890-х гг.

3  Об этой редкой книжке см.: Марков А. Ф. Магия старой книги: За-
писки библиофила. М., 2004. С. 524–531. Сборник числится в списках 
домашней библиотеки Иванова, но не среди книг с надписями авторов, 
см.: Обатнин Г. В. Материалы к описанию библиотеки Вяч. Иванова.  
С. 275.

4  Очевидно, Общество свободной эстетики (1906–1917), собирав-
шееся в помещении Литературно-художественного кружка, прибежище 
московских символистов.
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нии поэмы «Человек» после Скрябинского концерта1. Я обе-
щал Вам прислать переводы и тогда же просил о внимании 
к оригинальному <творчеству>. Сдержав слово, я смею по-
вторить просьбу и — пользуясь презумпцией прав «актив-
ного» Вашего почитателя2, чаять рецензии — (с оказией).  
Я розумею <так!>, конечно, письмо, весом и удельным весом 
которого Вы разрешите мне измерить в абсолютном виде ли-
тературную дееспособность субъективизма — дотоле лишь 
правоспособного3 — и то — по исключению. Ясно, что за 
печатным отзывом утверждать столь же абсолютный смысл 
я, в данном случае, и не в силах, и не в праве.

Полагаю, найдутся (особенно в Вашем ментальном ре-
пертуаре) точки зрения, с которых нижеследующая «необя-
зательная» страница письма будет сочтена простительной 
(было бы приятно знать, что они ближе к Марбургу4, чем 
к снисходительности всепрощающего психологизма...).
1  О лекции-концерте в память Скрябина, устраиваемом 17 апре-

ля 1916 г. местным музыкальным обществом в зале купеческого со-
брания, газета «Киевская мысль» сообщила уже за два дня, упомянув, 
что Иванов прочтет лекцию «Взгляд Скрябина на искусство», а проф.  
А. Б. Гольденвейзер не только исполнит десятую сонату композитора, но 
и прочтет свой очерк «Скрябин и музыка» (1916. 15 апр. № 105. С. 5).  
В день выступления газета поместила программу, а фактически — те-
зисы обоих выступлений (Киевская мысль. 1916. 17 апр. № 107. С. 3). 
Большая часть отчета о прошедшем мероприятии была посвящена изло-
жению лекции Иванова (М. Л. Лекция-концерт в память А. Н. Скрябина 
// Киевская мысль. 1916. 19 апр. № 109. С. 4). В хроникальной замет-
ке другого издания говорилось, что лекция «привлекла много публики 
и была отмечена выдающимся художественным успехом» (Последние 
новости. 1916. 18 апр. № 3736. С. 4 (веч. вып.).

2  Несмотря на это, в своем докладе на вечере искусств 14 апреля 
1919 г. Маккавейский, судя по опубликованному им дайджесту, «общий 
ток» лирики связывал с именами Маяковского, Каменского и Н. Венгро-
ва, упоминая в качестве представителей отдельных течений Хлебникова, 
Асеева, Петникова, Клюева и Есенина и найдя всего одну фигуру Б. Лив-
шица вне революции (Маккавейский В. Революция форм бытия и эволю-
ция форм в искусстве // Революционное искусство. Киев, 1919. С. 7).

3  Различие между дееспособностью (приобретать и осуществлять 
гражданские права) и правоспособностью (иметь гражданские права 
и нести обязанности) обнаруживает в филологе Маккавейском знаком-
ство с основами гражданского права.

4  Одно из направлений в неокантианстве, так называемая «марбург-
ская школа» (основатель Г. Коген, ученики П. Наторп, Э. Кассирер и др.),  
стремившаяся в том числе очистить метод Канта от психологизма.

Я хотел бы предложить Вашему учету особые заботы об 
архитектуре книги (как проблемы в себе); чаемая как Rück- 
und Ausblick1, — она — академическое надгробие, — Вам не 
надо говорить, какой части символизма (вопреки «Бороздам 
и межам» я формулирую Маллармэ, как «альтернативизм», 
и приемлю декадентство как понятие с положительным со-
держанием2). Помощью галлицизма «поэмы» (т.е. строфные 
композиции) подчеркнута формальная, а значит и «сутевая» 
гетерономность двух частей3; восьмистишия чаяли превоз-
мочь компактность сонета (напряженной перегруженности 
«синтеза во лжи»4) давая, до и после пафоса, может быть, 
несколько риторический этос Überwindung5. Расположение 
вещей, в частности, 2-го отдела ищет ответить видоизме-
няющемуся (ослабевающему логически) вниманию потре-
бителя, — помощью перерождения ментальной остроты  
(I) в осознанно вторичный академизм (II), вырождающий-
ся, в свою очередь, в раздрожительность <так!> неплодия  
(III). (Позволено ли заметить, что автор Александрийского 
«мелоса» должен был напрячь все свое дарование, чтобы не 

1  «Ретро- и перспектива» (нем.).
2  В помещенной во втором сборнике статей Иванова «Борозды 

и межи» работе «Мысли о символизме» (1912) С. Малларме упоминается 
как представитель «символизма поэтических ребусов», с которым «мы 
не имеем ни исторического, ни идеологического основания соединять 
свое дело» (Иванов В. И. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 611).

3  Книга Маккавейского состояла из двух основных частей под на-
званием «Сонеты» и «Поэмы» (а также включавших по одному стихот-
ворению «Вступления» и «Заключения»), которые в свою очередь дели-
лись на циклы. Последние образуют не произведения большой формы, 
что ассоциируется с термином «поэма» в русском словоупотреблении, 
а лирические стихотворения (ср. с фр. poèmes).

4  В книге помещено пять стихотворений, созданных в становя-
щемся на рубеже веков жанре восьмистиший (двух четверостиший): 
собственно, «Стилос Александрии» («Вступление»), идущие подряд 
«Аврора», «Рим», «Радуга», «Жалоба Каллимаха», а также «Горациева 
корабля…», составившего «Заключение» к сборнику (С. 9, 39–42, 69). 
Под компактностью Маккавейский, видимо, имеет в виду требование 
следовать правилам особой рифмовки, объема, графического оформле-
ния и метра при написании сонета. Замечание о синтезе обнаруживает 
его знакомство с одним из требований к его содержательной стороне: 
разрешению в терцетах тем, намеченных в катренах.

5  «преодоления» (нем.).
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казаться слишком даровитым — чтобы не быть собою рань-
ше, чем своим делом<)>.

Быть кандидатом в не-поэты еще не значит быть близ-
ким Вам (entendons nous1 — конечно); я сказал бы, (ибо по-
стигал Вас и иногда себя чрез Вас только диалектически) 
уже значит быть от Вас далеким, ибо Академия и Лукиан, 
Паскаль и Лафорг, если позволите. Маллармэ и Плиний 
Младший2 и т. д. — будь даже «Стилос» дело рук их всех 
вместе (а не Каллимаха в роли Алкивиада?!3) не могут соз-
дать эквивалентного делу Диониса. Нарочито дряблая, ибо 
засушенная логикой бессилия, обращенная к Вам инвектива 
(на стр. 37) говорит об этом в терминах ремесла4.

1  «мы оба понимаем» (фр.).
2  Академия — основанная в XVII в. Французская Академия «бес-

смертных», призванная охранять и развивать французский язык, члена-
ми которой был ряд писателей. Лукиан Самосатский (ок. 120 — после 
180 н. э.), др.-греч. писатель-сатирик; имя появляется в сборнике Макка-
вейского, см.: «Зима, Авзоний, океан / поляризованных вселенных, — / 
и вновь у ритора в Верленах / прилежно служит Лукиан» (С. 55). Блез 
Паскаль (1623–1662), знаменитый философ, писатель и математик. 
Жюль Лафорг (1860–1884) и Стефан Малларме (1842–1898), француз-
ские поэты-символисты. «Стилос Александрии» был снабжен эпигра-
фом из Малларме, ему же был посвящен сонет-акростих и опубликован 
перевод его знаменитого сонета «Ее ногтей ожив, что ожил из пароса…» 
(С. 21–22). «Псевдотрагедия» Маккавейского «О Пьеро убийце» (1919) 
была снабжена эпиграфами из Малларме и Лафорга. Плиний Младший 
(61–113), римский политический деятель, искусный оратор, драматург 
и поэт, прославившийся своими письмами.

3  Каллимах из Кирены (ок. 310–240 до н. э.), плодовитый при-
дворный поэт-эрудит, библиограф и ученый из Александрии; Алкиви-
ад (450–404 гг. до н.э.), греческий полководец и политический деятель, 
описанный Фукидидом, Ксенофонтом и Плутархом, но более всего из-
вестный как собеседник Сократа в двух одноименных диалогах, первый 
из которых частично посвящен развенчанию нескромных планов занос-
чивого юноши.

4  На указанной странице помещено стихотворение Маккавейского 
«Дионис и Диана» (дата под текстом 1917. I), посвященное Вячеславу 
Иванову. Оно представляет собой речь Дианы, упрекающей Диониса 
в равнодушии к ней и сомневающейся в оправданности дионисийского 
безумия. Финал стихотворения, насыщенного аллюзиями на персонажей 
дионисийской и прочей греческой мифологии, использует фигуру осле-
пленного Ореста для декларации психологической трезвости: «И — сыну 
Лая вопреки — / дерзая оставаться зрячи, / мы горделивые не прячем /  
и от себя своей тоски». О «Вячеславовой квадриге» из стих. «Ямбы»  

Простите за длинное письмо. Боюсь, Вам покажет-
ся, что я умничал. Бога ради! Лучше быть обвиненным 
в Киевлянстве. Кстати, во имя Realiora1 Вы то мне простите 
(но, пожалуй, Вы — один) издание в Киеве на деньги гре-
ческой газеты вместо проблематического Кожебаткина2 на 
деньги газеты Московской. Я слыхал от моего друга (подате-
ля сего), что Вы намерены жить зимой в квази-столице3, по-

(С. 56) в связи с темой отношений Мандельштама и Маккавейского,  
см. в работе: Левинтон Г. А. «На каменных отрогах Пиэрии» Мандель-
штама. (Материалы к анализу) // Russian Literature. 1977. Vol. V. No. 3.  
P. 225, здесь же отмечена и цитата из ивановского перевода Петрарки. 
Добавим к этому еще один ивановский след в творчестве киевского по-
эта: в поэме «Пандемониум Иеронима Нуля» (1918) аллюзия на первые 
строки из поэмы «Младенчество» («Вот жизни длинная минея, / Воспоми-
наний палимпсест») контаминирована с отсылкой к зачину стихотворения 
Блока «Я пригвожден к трактирной стойке. / Я пьян давно. Мне всё — 
равно»: «Я удален трактирной стойки, / Я трезв давно. Мне все равно. /  
Вчерашним только и пьянея, / Воспоминания Минея, / Погружена в Пла-
тонов сон» (Маккавейский В. Избранные сочинения. Киев, 2000. С. 189; 
первую публикацию и экспликацию содержания поэмы см.: Гаспа-
ров М. Л. Записи и выписки. М., 2000. С. 145–149).

1  «Более реальное» (лат.). Понятие из статьи Иванова «Две сти-
хии в современном реализме» из сборника «По звездам» (1909), разъ-
яснению которого писатель посвятил полемическую статью «Б. Н. Бу-
гаев и “Realiora”» (1908). По мысли Иванова, восхождение художника 
a realibus ad realiora, от реального к более реальному, составляет пафос 
реалистического символизма (См.: Иванов В. И. Собр. соч. СПб., 2018. 
Кн. 1. По звездам: Опыты философские, эстетические и критические. 
Статьи и афоризмы. С. 183). Здесь используется в значении «высшей 
реальности».

2  На обложке сборника Маккавейского место и издательство были 
обозначены следующим образом: Athènes-Kiew: Edition K. D. Pappado-
pulo. Греческое имя издателя, вероятно, отчасти обусловило появле-
ние фиктивных Афин как места издания, однако о других его заслугах 
в издательском деле нам добыть сведений пока не удалось. Александр 
Мелентьевич Кожебаткин (1884–1942), в 1909–1911 гг. секретарь изда-
тельства «Мусагет» и владелец издательства «Альциона», где был опу-
бликован ряд книг начинающих авторов, и среди них киевлянина В. Эль-
снера, которому в «Стилосе Александрии» был посвящен сонет-акро-
стих, Ю. Анисимова, Г. Иванова, Г. Рыбинцева, Н. Львовой, Т. Чурилина,  
В. Гарднера, Ю. Сидорова, Л. Столицы и др., равно как оригинальных 
и переводных изданий видных представителей русского и европейского 
литературного модернизма.

3  То есть в Москве, куда в марте 1918 г. была перенесена столица 
РСФСР. Здесь, возможно, находится еще один пункт потенциального  
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лагаю, чужестранцем в квадрате. Эмбрион толстого журнала 
«Голос Жизни»1 даст Вам понятие о возрождении Киева, 
о культуртрегерстве поневоле, и месте упокоения Вашей ре-
цензии обо мне. Последнее должно рассматривать как горь-
кую шутку.

Ваш Владимир Маккавейский
Киев, Липки,
Виноградная 5, с<обственный> д<ом>

P.S.: часть прикладная: если Вы поедете в Киев, за-
хватите с собой проблематическое письмо ко мне (ввиду не 
меньшего проблематизма оказии). Условия дня заставят Вас 
мобилизовать друзей для розысков квартиры. К Вашим ус-
лугам, разумеется, все силы мои и дом отца моего2 (товари-
ща по профессуре известного Вам П. П. Кудрявцева3). Если 

несогласия адресата с Маккавейским. Мнение Иванова о переносе сто-
лицы, разумеется, с поправкой на специфику текста, мы знаем из диа-
лога между ним и П. Сакулиным по поводу переезда советского пра-
вительства, с которого начинается «роман-воспоминание» Рюрика 
Ивнева «Богема». Иванов здесь эмоционально заявляет: «— Москва —  
это Россия! Россия — это Москва! Петр не должен был переносить сто-
лицу в Петербург. Совершив это, он сделал грубую ошибку» (Ивнев Рю-
рик. Богема / Сост., предисл. и примеч. Н. Леонтьева. М., 2006. С. 16).

1  Еженедельник, выходивший в Киеве под редакцией Б. Гуревича 
в 1918 г., где В. Маккавейский выступал и как поэт, в том числе стихот-
ворений, вошедших в «Стилос Александрии» (напр., «Полька Второй 
Империи»; Голос жизни. 1918. 12 мая. № 2. С. 16), и как рецензент по-
этических новинок (см.: Голос жизни. 1918. 21 мая. № 3. С. 17).

2  Обыгрывается выражение Христа «В доме Отца моего обителей 
много» (Ин. 14 : 2). Отец поэта Николай Корнилович Маккавейский 
(1864–1919) служил профессором пастырского богословия и педаго-
гики Киевской духовной академии и был автором ряда книг по исто-
рии и современном состоянии педагогики, в том числе о воззрениях  
Л. Толстого.

3  Петр Павлович Кудрявцев (1868–1940), профессор той же акаде-
мии, был одним из организаторов Киевского религиозно-философского 
общества (1908), с 1910 г. ставший его председателем и через два года 
после этого вынужденный формально покинуть пост, но продолжав-
ший принимать участие в его работе. Круг интересов Кудрявцева в ряде 
аспектов был близок ивановскому: в 1911 г. он делал доклад о поэзии 
Хомякова и Аксакова, а годом раньше — о В. Соловьеве (см. подробнее: 
Филиппенко Н. Г. Киевское Религиозно-философское общество (1908–
1919): контуры истории // Вестник Русской христианской гуманитарной 

не поедете, адресуетесь <так!> со всем, имеющим до меня 
касательство, к Ник. Мих. Фореггеру1. Еще раз прошу из-
винить меня.

ВМ <росчерк-подпись>
К переводу Печали полдня2

Название — лиценция3 (ввиду звуковой незначительно-
сти Ennui du Midi4 и малограмотности Chagrin и Tristesse5); 
впрочем, и мое — «временно». Ваша, В. И., неклассическая 
чередовка <так!> в восьмистишии (m.f.m.f. — f.m.m.f) со-
хранена; в коде (и шестистишии) есть дозволенные откло-
нения6.

академии. 2007. Т. 8. Вып. 1. С. 145–147, 153). Члены КРФО принимали 
участие в интеллектуальной жизни обеих столиц, с 1915 г. Общество 
издавало журнал «Христианская мысль», не раз предоставлявший свои 
страницы авторам из близкого Иванову круга. Ряд стихотворений Ива-
нова был включен в изданную КРФО антологию «Волны вечности в рус-
ской художественной литературе» (1914).

1  Николай Михайлович Фореггер (Грейфентурн, 1892–1939), 
киевский художник и театральный экспериментатор, в советское время 
работал режиссером и балетмейстером.

2  Фраза написана красными чернилами.
3  От выражения licencia poetica («поэтическая вольность», лат.).  

В переводе Маккавейского стихотворение называлось «Diva meridiei 
tristitia», «Полуденная грусть дивы» (лат.). Добавим, что и название 
второго из переведенных им стихотворений Иванова, «Фаэтон», было 
также не авторским, а его текст представляет собой извлечение трех ре-
плик героинь стихотворения Иванова «Гелиады» (сб. «Прозрачность»). 
Именно в таком виде и с таким заглавием оно было напечатано в киев-
ском «Чтеце-декламаторе» (1909. Т. 3. С. 474–475), где была помещена 
и «Печаль полдня». Отметим, что за новое заглавие второго стихотво-
рения Маккавейский перед автором не извинился, видимо, полагая его 
ивановским.

4  «Тоска полдня» (фр.).
5  «Печаль» и «грусть» (фр.).
6 Стихотворение «Печаль полдня» (из сб. «Прозрачность») напи-

сано в графической форме английского сонета (три катрена и двусти-
шие), но с рифмовкой итальянского. Маккавейский в своем переводе 
вернул стихотворению итало-французскую графику. В «Чтеце-деклама-
торе» стихотворение Иванова было напечатано как сочетание восьми-
стишия (катрены) и шестистишия (терцеты). Очевидно, что их и имеет 
в виду Маккавейский. В катренах сонета Иванова чередуются мужские 
(masculine) и женские (féminine) рифмы по описанной схеме (Печаль: 
сонным: жаль: тумана / осиянна: даль: Печаль: Осанна); этому соот-
ветствуют рифмы перевода (Ennui: songes: appuis: allonge / ronge: d’hui: 
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Считая банальность величиной переменной не только 
по времени, но и по месту (языку) я рассматриваю, напр., 
по-французски уже как недопустимое piano des carrefours 
(Лафорг1), flûte des crapauds (Тайяда2) и то, что по-русски 
звучало бы еще сносно. Посему: устранены «осанна», «по-
кой моря»3 (отвратительное «calme des flots»4) и — особо 
важное «пронзен» — тоской5; ибо percé (и конъюнктура6 

L’Ennui: replonge). Как и положено, ивановские катрены написаны на 
две рифмы, однако рифмовку полагается соблюдать единообразную, 
желательно охватную. Кодой обычно называют дополнительную строку 
сонета, она отсутствует как в оригинальном тексте Иванова, так и в пе-
реводе. Видимо, так переводчик назвал заключительное двустишие ори-
гинального текста.

1  «фортепьяно распутий» (фр.). Звуки фортепьяно играют опре-
деленную роль в поэтическом мире Лафорга, см. начало его стих. «Di-
manches» («Воскресенья»): «Oh! ce piano, ce cher piano / Qui jamais, ja-
mais ne s’arrête…» («О, этот рояль, о, рояль дорогой! О! Никогда он не 
перестанет…», см.: Лафорг Ж. Феерический собор. Вступ. ст., пер., при-
меч. и библ. В. Брюсова, Н. Львовой, В. Шершеневича. М., 1914. С. 91), 
а также стихотворение «Complaintes des pianos qu’on entend les quartiers 
aisés»» («Жалобы фортепьяно, что слышны в богатых кварталах») и др. 
(Laforgue J. Œuvres complètes. Paris, 1922. T. II. P. 30; T. I. P. 80). Несмо-
тря на это, источник цитаты не обнаружен.

2  «флейта жаб» (фр.). Лоран Тайяд (Тальяд, Tailhade, 1857–1919), 
французский поэт и «журналист мелкобуржуазно-анархистской уста-
новки», как писал о нем Б. Лившиц (см.: От романтиков до сюрреали-
стов. Л., 1934. С. 169), живший богемной жизнью, переводчик Плавта 
и Петрония. О «пленительной наглости» поэтического языка Тайяда 
писал Р. де Гурмон (Книга масок. СПб., 1913. С. 41), но такой цитаты 
в его творчестве не нашлось (правда, нам не были доступны его книги 
в полном объеме). Однако есть близкие по смыслу: «La note des crapauds 
vibre seule» («Нота жаб дрожит одна», из стих. «Nocturne»), а также: 
«l’harmonica solitaire des crapauds exaltant Vénus» («одинокая гармоника 
жаб, прославляющая Венеру» из стих. в прозе «Paysages. II» (Tailhade L. 
Poèmes élégiaques. Paris, 1907. P. 77, 220). Не исключено, что Маккавей-
ский также держал в памяти нашумевшую метафору «Свирелит жаба» 
из стих. Иванова «Ожидание» (сб. «Cor ardens»; Иванов В. И. Собр. соч. 
Брюссель, 1974. Т. 2. С. 321).

3  Подразумеваются строки из ивановского стихотворения: «Я — 
Исполнения глубокая Осанна» и «На моря синего струящийся покой».

4  «спокойствие волн» (фр.).
5  Заключительная строка стихотворения Иванова: «солнечные славы 

/ Слагаешь ты, поэт, пронзен моей тоской».
6  Очевидно, имеется с виду конъектура.

либо навязчивая ассоциация — par une flèche1<)> — специ-
фически от эротики XVIII века. Поэтому конец, наиболее 
отклоненный от подлинника, основан на другой категории 
образности — конечно, не Верхарновской и значит относи-
тельно новой2.

Если александрийским стихом Печали Полдня я могу 
быть почти удовлетворен, то 4-х стопный ямб Фаэтона про-
содийно нищ (и вообще перевод не закончен).

_______

О проектируемой антологии русских (Вы, Блок, Белый, 
Кузмин) было бы хорошо побеседовать с Вами особо.

ВМ3

Далее следуют переводы на французский двух сти-
хотворений Иванова, машинопись с заглавием красными 
чернилами и ими же выведенной подписью под каждым 
текстом, которые мы не приводим, так как с небольшими 
разночтениями они были опубликованы в том же году в ки-
евском сборнике «Гермес», где Маккавейский был одним из 

1  «percé par une flèche», пронзенный стрелой (фр.). Судя по всему, 
имеется в виду расхожая метафора «пронзен стрелой любви (Купидона)».

2  Приведем последние два терцета перевода Маккавейского, их 
подстрочник и оригинальный текст Иванова:

Des gros chaudrons en or 
le flot de mes métaux

S’écoule en abandon des 
voutes — qu’il dédore

Vers l’Océan qui dort sous 
bleu de son manteau,

Vers d’immuables roches 
aux après chapiteaux,

Et proche de ton fourneau, 
poète, que j’honore —

Gloire — Forgeron d’un
 coup de mon marteau.

Поток моих металлов из 
больших золотых котлов

Истекает в оставлении
 хранилищ — с которых он 

снимает позолоту,
К океану, который спит под 

своим синим покрывалом,

К вечным камням за 
капителями,

И рядом с твоей печью, поэт, 
которого я чту —

Слава — Кузнец ударом 
моего молотка.

Из золотых котлов 
торжественной рекой

Я знойных чар лию 
серебряные сплавы

На моря синего струящийся 
покой,

На снежной вечности 
сверкающие главы,

На красные скалы, где 
солнечные славы

Слагаешь ты, поэт, пронзен 
моей тоской.

Под «верхарновским» образом подразумевается герой неоднократно 
переведенного на русский язык стихотворения Э. Верхарна «Кузнец», 
своего рода стихийный революционер.

3  ИРЛИ. Ф. 607. № 257. Л. 1–3.
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редакторов1. Отметим, что там же были помещены его пе-
реводы на французский стихотворений А. Блока «Легенда» 
(«Господь, ты слышишь? Господь, простишь ли?..») и «Она 
веселой невестой была…»2, а на обороте титульного листа 
сборника «Стилос Александрии» было объявлено о готовя-
щемся сборнике Маккавейского «Quelques Vers», куда мог-
ли планироваться переводы из этих и других авторов.

1  См.: Гермес. Ежегодник искусства и гуманитарного знания. 
Киев, 1919. Сб. 1. С. 4–5 (доступен на сайте РНБ: https://vivaldi.nlr.ru/
bx000009185/view#page, дата просмотра 22.04.2019). Переводы Макка-
вейского вошли и в киевский сборник его трудов, но по неясной причи-
не сонету Иванова там придана форма оригинала (см.: Маккавейский В.  
Избранные сочинения. С. 197).

2  Осенью 1913 г. Маккавейский через редакцию «Русской мысли» 
обращался к Блоку с письмом, с переводом на французский его «Не-
знакомки», а, получив ответ, послал ему тем же способом и свои соб-
ственные стихотворения (Александр Блок. Переписка. Аннотированный 
каталог. М., 1979. Вып. 2. С. 315–316; о пометах Блока на них см. также: 
Блок и литераторы / Публ. и комм. Р. Д. Тименчика // Литературное на-
следство. М, 1987. Т. 92. Кн. 4. С. 550).

е. В. кузнецоВА (МоСкВА) 

ИГРА С ПОЭТИКОЙ СИМВОЛИЗМА  
В СТИХОТВОРЕНИИ И. СЕВЕРЯНИНА  

«ГЕРОИЗА»

Поэзия Северянина, как и русский футуризм в целом, 
принадлежит к эпохе постсимволизма и укладывается 
в рамки авангарда начала ХХ века. По свидетельству мно-
гих исследователей футуризм, несмотря на декларативный 
разрыв с предшествующими литературными системами, 
оказался тесным образом связан с символизмом, самым 
масштабным течением эпохи модернизма: «В значительной 
мере основы русского футуризма намечались его главными 
оппонентами — символистами. Темы города, машинной 
цивилизации, всеобщего хаоса и разрыва привычных свя-
зей, отступления от нормативной поэтики, сложные виды 
рифм — все это уже наблюдалось в их поэзии»1. 

Наличие в творчестве Северянина символистских кли-
ше отмечал критик и литературовед К. Мочульский еще 
в статье 1921 года, только оценивал это явление однозначно 
негативно, как характеризующую поэта неоригинальность, 
подражательность: 

«Так поэзия Северянина препарирует “изыски” сим-
волической школы, фабрикуя из них популярное издание 
“для всех”. (Пора популярить изыски! — Мороженое из 
сирени). <…> Обнажая язвы учителей, он не глумится над 
ними, но своим преклонением он еще подчеркивает их 
безобразие. <…> В творчестве И. Северянина в искажен-
ном и извращенном лике изживается культура русского 
символизма. <…> Солнечные дерзания и “соловьиные тре-
ли” Бальмонта, демоническая эротика Брюсова, эстетизм 
Белого, Гиппиус и Кузмина, поэзия города Блока — все это 
слилось во всеобъемлющей пошлости И. Северянина»2. 
1 Терехина В. Н. Русский футуризм: становление и своеобразие // 

Авангард в культуре ХХ века (1900–1930 гг.): Теория. История. Поэтика:  
В 2 кн. М.: ИМЛИ РАН, 2010. Кн.1. C. 140.

2  Мочульский К. Игорь Северянин. Менестрель. Новейшие поэзы // 
Игорь Северянин. Царственный паяц. Автобиографические материалы. 
Письма. Критика. СПб.: Росток, 2005. С. 547.


