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Глава 2

Высшая чувствительность

Г ОW 1 J

В этот час приходит непреложно человек, такой же, как и 
мы, и нам во всем подобный, только таинственно дана ему 
скрытая в нем сила «видеть».

Василий Кандинский'

Надежда на то, что тайны мира раскроет нам не разум, а 
некое особое, «высшее» чувство, часто мелькала в умах по
этов и философов. Младший современник символистов Яков 
Голосовкер, переводчик Сапфо и Ницше, писал о некоем 
«поразительном открытии». Это открытие «исстари суще
ствовало в мыслительном опыте древних философов», а 
«вскоре, как молния, ударит в самую систему нашего зна
ния и в наше сознание»2. Речь идет о «внутренней чувстви
тельности», называемой также «шестым чувством» и даже 
«мистическим восприятием». Сам Голосовкер относил эту 
высшую чувствительность на счет «работы воображения, 
выполняющего познавательную функцию»3. Работа вооб- 
ражения-имагинации совершается бессознательно, минуя 
интеллект, и неудивительно, что «шифр внутренних чувств 
еще не прочитан. Он только смутно и крайне недоверчиво

1 Кандинский В. О духовном в искусстве [1911] / /  Избранные 
труды по теории искусства: В 2 т. 2-е изд. М., 2008. Т. 1. 
С. 104-170 (108).

2 Голосовкер Я. Э. Имагинативный абсолют / /  Логика мифа. М., 
1987. С. 114-165 (158).

3 Там же. С. 154-155.
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нами воспринимается и скорее тревожит нас, чем успока
ивает: дух мешает телу, тело — духу». Когда же этот шифр 
станет ясен, «наши внешние чувства должны будут усту
пить место и отдать свой приоритет не аппаратам, а нашим 
внутренним чувствам, уже осязаемым научными щупаль
цами биологов и физиологов, но еще не вполне ими по
нимаемым»4. И тогда, верит поэт, человеку станет доступно 
непосредственное познание «духа» или «имагинативного 
абсолюта»: «Переживание чистого ощущения в физическом 
теле может привести к духовному опыту. Мы проникаем в 
мир вибраций — тонких субстанций. <...> Мы начинаем 
видеть бедность всех наших чувств и испытываем потреб
ность в некоем более чистом, более проницательном чув
стве <...> которое идет от более высокого эмоционального 
центра»5.

На поиск «высшей чувствительности» устремились ху
дожники. Они напряженно искали связей между цветом, 
звуком и формой, пытаясь не только открыть новые худо
жественные метафоры и смыслы, но и сформировать новую 
чувствительность. Миссия художника, верил Кандинский, 
«открыть пошире людям глаза, обострить слух, освободить 
и развивать все чувства»6. В будущем людей станут все 
меньше привлекать более грубые чувства — страх, радость, 
печаль; художник будет пробуждать более тонкие чувства, 
которым сейчас нет названия. Путь к этому, считал Кан
динский, лежит через абстракцию. Его коллега Михаил Ма
тюшин ввел понятие о «расширенном восприятии» — чув
ственном эквиваленте «расширенного сознания»7. Оба они 
любили говорить о «внутреннем звуке», «тонкой материи», 
которая должна заменить материю искусства, ставшую 
слишком «материальной», о «вибрациях», которые вызы
вает созерцание произведения.

4 Голосовкер Я. Э. Имагинативный абсолют. С. 158.
5 Зальцман Ж. де. Реальность бытия. Четвертый Путь Гурджи

ева. М., 2013. С. 82, 86.
6 Кандинский В. Новый натурализм? [1922] / / Избранные тру

ды по теории искусства. Т. 2. С. 93-95.
7 См., например: Матюшин М. Новый пространственный ре

ализм [1916-1920] //Творческий путь художника /  под ред. 
А. В. Повелихиной. Коломна, 2011. С. 220-237.



танце»12. Новый танец позиционировал себя как подчер
кнуто неизобразительный и асентиментальный. Для опи
сания его танцовщикам пришлось сменить старинный язык 
чувств, аффектов и страстей на почти естественнонаучную 
терминологию. Теперь они тоже говорили о вибрациях, про
странстве, динамизме, силе, энергии. По словам Дункан, 
создавая танец, она всегда ждала толчка, идущего из не
коего центра или источника: «когда я научилась концен
трировать всю мою силу в этом едином Центре, я обнару
жила, что отныне, когда я слушала музыку, музыкальные 
лучи и вибрации устремлялись к этому источнику света во 
мне»13.

Кандинский отдал должное той реформе, которую про
извела в танце Дункан, первой обратившись к «танцу 
греческому»14 — пляске свободной и, что немаловажно, бес
сюжетной. Как и Айседора, он считал язык классического 
балета устаревшим. Балет XIX века неизменно был сюжет
ным. повествовательным. Служащий «только для выраже
ния материальных чувств (любви, страха и т. д.)», считал 
Кандинский, балет и «сегодня понятен лишь немногим», а 
для будущего явно непригоден. Его следует заменить «аб
страктно действующим движением» — только тогда все по
чувствуют «внутренюю ценность каждого движения, и вну
тренняя красота заменит внешнюю»1’. «Совершенно простое 
движение к неизвестной цели уже само по себе производит 
впечатление значительного, таинственного, торжественно
го. И это именно постольку, поскольку остается неведомой 
его внешняя, практическая цель. Тогда его воздействие есть 
воздействие чистого звука»16. По утверждению художника, 
на этом принципе должен быть и будет построен новый

12 Маяковский В. В. Живопись сегодняшнего дня / /  Полное собр. 
соч.: В 12 т. М., 1939. Т. 1. Стихи, поэмы, статьи. 1912-1917 /  
ред. и коммент. Н. Харджиева. С. 325-334 (334).

13 Дункан А. Моя жизнь / /  Айседора Дункан /  сост. и ред. 
С. П. Снежно. Киев, 1989. С. 72.

14 Кандинский В. В. Приложения к работе «О духовном в искус
стве» (1914) / /  Избранные труды по теории искусства. Т. 1. 
С. 171-219 (211).

15 Там же. С. 212.
16 Кандинский В. О духовном в искусстве. С. 163.



му таинственное (хотя и вполне физическое), «шестое чув
ство» стало одним из кандидатов на роль «высшей чувстви
тельности». Кроме него на роль эту претендовали интуиция, 
воображение-имагинация и, наконец, синестезия — соеди
нение разнородных ощущений.

Кинестезия и синестезия

Сестры, спляшите секрет апельсина!

Райнер-Мария Рильке21

Проект создания новой «синтетической» чувствительности, 
основанной на сочетании нескольких видов чувств, можно 
возвести к Рихарду Вагнеру и его идее о «синтезе искусств». 
С помощью создания «тотального произведения искусства» 
Вагнер хотел вернуть искусству древнюю мощь, придать 
ему силу мифа. Прообразом Gesamtkunstwerk для него слу
жила античная трагедия — единство музыки, пения и дра
мы; ее он надеялся возродить в своих операх, объединив 
сразу несколько искусств. Художники авангарда подхва
тили и осовременили вагнерианскую идею. В Германии ос
нователи Баухауза создавали произведения на границе раз
ных искусств, сферой существования которых была 
повседневная жизнь — здания, предметы быта, производ
ство (из чего, в частности, выросло понятие дизайна). Ин
ститут художественной культуры в Москве также был соз
дан в том числе для изучения «синтетического искусства».

Синтез отдельных искусств качественно отличается от 
их простой суммы. Подобно тому как при химическом син
тезе возникает качественно новое соединение элементов, 
отдельные искусства или ощущения претворяются, чтобы 
образовать совсем иное произведение, иную чувствитель
ность. Эта новая чувствительность выше отдельных чув
ствований и приближает человека к миру внечувственному,

21 Рильке Р.-М. Сонеты к Орфею. Ч. 1. XV /  пер. В. Микуше-
вича.



требовалось сначала изъять ее из сферы художественного 
творчества. Конституировать некий «феномен синестезии» 
проще, если считать сочетание ощущений процессом «ав
томатическим». Так появились две синестезии: «истинная», 
при которой соединение ощущений происходит непроиз
вольным и чаще всего бессознательным образом, и такая, 
которая требует активного сознания (как поиск новых ме
тафор). В результате из «синтеза искусств» синестезия стала 
«феноменом восприятия» — объектом исследования психо
физиологии или даже патопсихологии. Иногда она рассмат
ривается как аномальное восприятие, «извращенная 
чувствительность»25. Даже если синестезия не считается 
патологией, а просто трактуется в позитивистском ключе, 
ее первоначальный смысл теряется. Так, исследователь на
зывает хлебниковские слова — «синий цвет василька <...> 
непрерывно изменяясь, проходя через неведомые нам, лю
дям, области разрыва, превращается в звук кукования ку
кушки или в плач ребенка» — «туманными объяснениями 
феномена синестезии»26. Но ведь Хлебников говорит не про
сто о сочетании ощущений, а описывает некую стратегию 
приближения к «иному миру», через неведомые людям «об
ласти разрыва». Если, следуя одному из наиболее активных 
исследователей синестезии Б. М. Галееву, назвать бодле- 
ровские correspondances «вертикальными» или «глубинны
ми» связями — в отличие от «горизонтальных» связей обыч
ных чувств,27 то можно сказать, что сами символисты к 
установлению «горизонтальных» связей не стремились. Для 
них «соответствия» ценны именно тем, что открывают 
сияние символа, «вертикальное» измерение, путь вглубь и 
ввысь — к чувствованию иного мира.

25 См.: Галеев Б. М. Историко-теоретический анализ концепций 
синестезии в мировой психологии / /  Вестник Российского гу
манитарного научного фонда. 2005. № 1 (38). С. 161-168; 
Сироткина И. Классики и психиатры: психиатрия в россий
ской культуре конца XIX — начала XX века. М., 2008. Гл. 4.

26 Галеев Б. М. Синестезия в мире метафор. С. 38 (курсив мой. — 
И. С.).

27 Галеев Б. М. Синестезия в эстетике и в поэтике символизма / /  
Синтез в русской и мировой художественной культуре (мате
риалы конференции). М., 2004. С. 31-36.



раньше, в 1920 году, в Витебске «супрематический балет» 
показала группа «Уновис». Автором его была ученица Ма
левича Нина Коган, а персонажами — черный квадрат, крас
ный квадрат и круг. Эти фигуры передвигали по сцене ис
полнители, одетые в «супрематические» костюмы; фигуры 
образовывали то крест, то звезду, то дугу.31

В том же 1920 году в Москве по инициативе Кандин
ского был создан Институт художественной культуры (Ин- 
хук). Одно из первых исследований, проведенных в Инху- 
ке, — опрос о синтезе ощущений. Анкету составил сам 
Кандинский; вопросы в ней стояли так:

Как Вам представляется, например, треугольник — 
не кажется ли Вам, что он движется, куда, не кажет
ся ли он Вам более остроумным, чем квадрат; не по
хоже ли ощущение от треугольника на ощущение от 
лимона, на что больше похоже пение канарейки — 
на треугольник или круг, какая геометрическая фор
ма похожа на мещанство, на талант, на хорошую по
году.
Считаете ли Вы возможным выразить какие-нибудь 
Ваши чувства графически, т. е. какой-нибудь пря
мой или гнутой линией, какой-нибудь геометриче
ской фигурой... Попробуйте это сделать и заняться 
такими упражнениями.
Как действует на Вас цвет: желтый, синий, красный. 
Какой из них действует сильнее — приятно или не
приятно. Есть ли из этих трех цветов какой-нибудь 
для Вас невыносимый. Особо обворожительный. Ка
кой из них кажется Вам сильным, плотным, актив
ным, двигающимся (в какую сторону), плоским, глу
боким, непокорным, устойчивым32.

31 См.: Горячева Т. В. Театральная концепция Уновиса на фоне 
современной сценографии //Русский авангард 1910-1920 го
дов и театр. СПб., 2000. С. 116-128; Березкин В. Театр худож
ника. Россия. Германия. М., 2007. С. 12-13, 23.

32 Кандинский В. В. Опросный лист (Секция монументального 
искусства Инхука, 1920) / /  Избранные труды по теории ис
кусства. Т. 1. С. 74-78.



валоеь наиболее полным, всеохватывающим. Его сотрудни
ки экспериментировали с «затылочным» зрением, «расши
ренным» до 360 градусов, например, рисуя с завязанными 
глазами незнакомый пейзаж. Свою теорию Матюшин назвал 
«Зор-вед» — «зрение-ведание» (возможно, в противополож
ность «зрению-видению», ибо ведать — больше, чем видеть). 
В теории и практике «Зор-вед» большая роль придавалась 
движению: «Энергия цветности и формы подымается неиз
меримо в движении. В покое тела, глаз в энергии широкого 
охвата, получает максимум цвета. В сильном движении тела 
глаз может получить всю интенсивность цветоформы. Эти 
выводы, выходы из глубоко понятой 3-х мерности, могут 
стать началом и основанием 4-го перпендикуляра»35.

Похожие эскперименты по развитию необычной чув
ствительности и формированию новых органов чувств про
водились в это же время в науке. Советский психолог
А. Н. Леонтьев учил своих испытуемых различать цвет с 
помощью не глаз, а ладоней — «видеть» кожей рук36. Это 
было, пожалуй, самым радикальным практическим расши
рением восприятия. Ключом к овладению таким поистине 
чудесным навыком стала, по мнению Леонтьева, активность 
самого воспринимающего: испытуемый начинал различать 
цвета лишь при условии, что производил микродвижения 
рукой. Леонтьев с учениками провел еще одну серию экс
периментов — по обучению звуковысотному слуху — и на
шел, что главным условием успешного различения относи
тельной высоты звуков было внутреннее нроневание, то 
есть активное участие мышц гортани.

В середине 1920-х годов ученики Матюшина и сотруд
ники Отдела органической культуры Борис Эндер и его се-

35 Т. е. четвертого измерения; см.: Матюшин М. Новый про
странственный реализм [1916-1920] //Творческий путь ху
дожника. Коломна, 2011. С. 220-237.

36 Эксперимент по «формированию чувствительности к неадек
ватному раздражителю» А. Н. Леонтьев с сотрудниками про
водил в Институте психологии в Москве и в Харьковском пе
дагогическом институте в 1936-1939 годах. Результаты вошли 
в его диссертацию «Развитие психики» (1940); см.: Леонтьев 
А. Н. Проблема возникновения ощущения / /  Проблемы раз
вития психики. М., 1959. С. 9-158.



Эксперименты самой Марии в студии касались коор
динации звука и движения. Их результаты отражены в на
бросках гептахоровки Натальи Энман. Она рисовала аква
релью и карандашом разные интерпретации различных 
звуков и подписывала рисунки: «Шум деревьев слиствен- 
ных> от сильного ветра»; «Удар по сковороде. Звук сыплю
щейся крупы»41. После экспериментов со звуковым воспри
ятием студийцы стали, по аналогии с «расширенным 
зрением», говорить и о «расширенном слушании» — более 
полном восприятии музыки через движение. Они также 
пытались «переложить на движение» окраску звука, тембр 
звучания разных инструментов и человеческого голоса, экс
периментировали со «звуковым составом иностранной, ча
сто непонятной речи»42.

В 1926 году Мария и Борис Эндер провели вместе с 
Гептахором серию экспериментов на взаимодействие меж
ду цветом материала (песок, линолеум, ткань и стекло) и 
«осязательными впечатлениями (при закрытых глазах)». 
В других случаях занимающихся просили ощутить каче
ство движения — например, быстрое или медленное, пря
мое или закругленное. Получались интересные образы, ко
торые зафиксировала в своих рисунках и подписях к ним 
Энман: «Замкнутое пространство. Пространство разламы
вается углами, колет тихое быстрое»43. С движением пыта
лись соединить даже вкусовые ощущения: один набросок 
Энман подписан «Молоко, вода», второй — «Кислота и 
острота». К сожалению, экспериментов со вкусом апельси
на, как в сонете Рильке, в Гептахоре не проводилось - 
скорее всего, за отсутствием в продаже самого фрукта.

*  *  *

«Предрассудки прочь! — призывал Яков Голосовкер в своей 
книге об имагинативном абсолюте. — Науке пора анатоми
ровать “мистику”, чтобы прочесть ее подтекст, пользуясь 
любыми методами, и не решать заранее, что перед нами:

41 Воспоминания счастливого человека. С. 297.
42 [Коллектив Гептахора] Гептахор / /  Ритм и культура танца. 

Л., 1926. С. 60-65.
43 Воспоминания счастливого человека. С. 300.



На одной из «сред» в январе 1906 года, во время чте
ния длинного н скучного реферата Л. Галича (Габриловича) 
на тему «Религия и мистика», разразился бунт. Докладчика, 
правда, ничем не забросали, но сначала хозяйка квартиры, 
а за ней и гости ушли в другую комнату и устроили альтер
нативное заседание. Мест не хватало — сидели по-турецки 
на полу, читали стихи — Сологуб, Блок, Брюсов и «моло
дые», «дурачились, дразнили друг друга, шутили, потом пош
ли частью в столовую, где кто-то разыскал в буфете 3 чет
вертных вина»47. С этого дня (вернее, ночи, так как собрания 
начинались в полуночь), «среды» стали меньше походить на 
ученое собрание и больше — на праздник. На одной из них, 
в начале весны, произошел импровизированный маскарад. 
Вдохновил всех красный хитон Зиновьевой-Аннибал с оран
жевой шалью. Все украсились цветами, венками и антич
ными одеждами: «Бердяева одели греческими складками в 
оранжевую кашемировую ткань, повязали оранжевую 
bandelette через лоб и розы в волосы. Вячеславу [Иванову] 
одевали папоротник на голову. <...> Лидия Юдифовна [Бер
дяева] повязала греческую банделетку красную через лоб и 
устроила трагическую прическу, укуталась в старую, моей 
матери, персидскую шаль, увы, другой не было. Стали нить 
вино и шутить, потом стали говорить горячо о красоте <...>, 
что нужно спасти ее для жизни»48. Вячеслав Иванов давно 
уже в работах об эллинизме воспевал вольное веселье Дио- 
нисова карнавала, отдавая должное маске — «ознаменова
нию перевоплощения» и лицедею — «существу подвижного 
и произвольного самосознания и самоопределения»49. Ины
ми словами, театральный костюм, маска, игра и лицедейство 
освобождают человека от повседневной роли и внешности 
и наделяют возможностью творить себя и свои отношения.

47 Запись в дневнике Зиновьевой-Аннибал от 19 января 1906 г., 
цит. по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903-1907 годах: 
документальные хроники. М., 2009. С. 154-155.

48 Письмо Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятиной, 10-26 мар
та 1906 г., цит. по: Богомолов Н. А. Петербургские гафизи- 
ты / /  Михаил Кузмин [Статьи и материалы]. М., 1995. С. 67- 
98 (68). Bandelette (фр.) — повязка.

49 Иванов Вяч. И. Эстетическая норма театра / /  Борозды и межи. 
М„ 1916. С. 259-278 (263).



«Золотое руно». Иванову он понравился, и Сомов был в 
восторге от их разговоров, от встреч с Лидией Дмитриев
ной, ее хитонов и угощенья. Эти сеансы Сомов называл 
«сказкой Шехеразады» и вовсе не спешил оканчивать пор
трет52. Вскоре он привел на Башню своих друзей, Валенти
на Нувеля и Михаила Кузмина, которые также пришлись 
ко двору. В ночь с 26 на 27 апреля на Башне прошла по
следняя в сезоне «среда», а 2 мая состоялся «вечер Гафиза» 
с беседой, возлияниями и чтением стихов. На краткое вре
мя, до зимы, Петербург из Петроафин превратился в Пе- 
тробагдад — mot Вяч. Иванова, читавшего в это время «Сказ
ки тысячи и одной ночи». Низкие тахты в комнате 
Вячеслава Ивановича были устланы коврами и шалями, 
угощение — вино, сыр и сладости — ставилось на иодсти- 
лочках на пол. Лидия Дмитриевна вынимала из большой 
корзины восточные ткани, которые очень любила и соби
рала, и Сомов с Львом Бакстом тут же, на глазах, импро
визировали всем костюмы, сооружали чалмы (Иванову од
нажды сделали головной убор, обмотав шалью плетенку 
из-под бутыли, в котором он выглядел особенно стройным 
и сказочным). На вечерах обращались друг к другу на «ты» 
и называли вымышленными именами. У некоторых участ
ников было два имени: одно — античное, другое — восточ
ное: Иванова звали Гиперион и Эль-Руми, Зиновьеву-Ан- 
нибал — Диотима и Зумуртуд (Зумуруд — имя героини и 
название одноименной фьябы — пьесы-сказки популярно
го драматурга Карла Фольмёллера), Сергея Городецкого 
Гермес и Зейс. Кузмин был Антиноем и Хариклом, Сомов -  
Аладдином, Нувель — Петронием, Корсаром и Renonvean, 
Сергей Ауслендер — кравчим Ганимедом. Бакст — Эмиром 
Апеллесом, Бердяев — Соломоном и царем Ассаргадоном, 
его жена — Поппеей53. О первом вечере Кузмин записал: 
«Иванов был уже одет, Сомов одевал других, он врожден-

52 Цит. по: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903-1907 годах.
С. 176-177.

53 Г. В. Титова отмечает близость символизма обоих имен Эль- 
Руми и Гиперион: «они связаны мистической мифологемой 
“огненной смерти”, ключевой в символической метафорике 
Иванова» (Титова Г. В. Мейерхольд и Комиссаржевская: мо
дерн на пути к Условному театру. СПб., 2006. С. 48).



ность человека: где пробуждается любовь, умирает я»06. От 
Андрея Белого мы мимоходом узнаем, что Иванов проводил 
параллель между вертящимися дервишами и пляской хора 
на орхестре: «...редактору “Речи” внушается, что верчи дер
вишей, как хорошая оркестра, весьма оживили б кадетскую 
партию»0'. Намечая точки соприкосновения самого Ивано
ва с суфизмом, А. Б. Шишкин упоминает о главной запо
веди суфия — максимальном отрешении от себя и абсолют
ной преданности носимому в себе Богу56 57 58. Поэзия, созданная 
Руми и его продолжателем Гафизом, полна мистических 
символов и может восприниматься на нескольких уровнях: 
«как непосредственный сюжет, как отражение приятной и 
цивилизованной жизни средневекового Шираза, как дань 
ценителю-меценату и, наконец, в духе мистической теоло
гии Суфи»59. Такая многозначность, подчеркивает исследо
ватель, близка ивановской формуле «А realiabus ad 
realiora» — «от реального к более реальному», или «от ре
альности к высшей реальности».

Средством единения с Богом суфию служит экстаз (ек- 
stasis — выход за пределы себя, своего обыденного состоя
ния). Именно такое, по преданию, случилось с самим Руми 
в тот день, когда он оказался на улице златокузнецов, и 
звон молоточков о наковальни послышался ему божествен
ной музыкой, заставил все забыть и закружиться в экста
тическом танце. Этот танец — подвижная медитация, само
забвенное подчинение божьей воле, в нем «Руми достиг 
переходного состояния дервиша, при котором растворялось 
“эго” и достигалась гармония и резонанс с Мировой Душой»60. 
Кружение, однако, не приводит дервиша к отключению со
знания: чтобы не упасть, тело его должно находиться в то
нусе; значит, сам он испытывает кинестетические ощуще-

56 Иванов Вяч. И. Эллинская религия страдающего бога. Гл. IV / /  
Новый путь. 1904. № 5. С. 29-50.

57 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 355.
58 Шишкин А. Б. Северный Гафиз. Новые исследования и ма

териалы / / О т  Кибирова до Пушкина: Сборник в честь 
60-летия Н. А. Богомолова /  под ред. А. Ранчина. М., 2011. 
С. 687-701 (688).

59 Там же, с. 689.
60 Барке К. Суть Руми /  пер. с англ. С. Сечива. М., 2007. С. 277.



Я хвалю твои змеиные губы, Эль Руми, они льнущие 
и сильные, и сладкие и такие они мудромилостные, 
и такие властные!64 65

Затевалась еще одна игра, о которой мы знаем только 
то, что предполагалось «лишение зрения при посредстве 
bandeau, при оставлении всех остальных чувств»63. Поце
луй даже стал темой ученого диспута гафизитов, который 
«шел на полу, по латыни, ибо уже говорилось все до 
конца»66. По слухам, в Баку, много лет спустя, Иванов объ
яснял латинские слова, означающие шесть видов поцелуя67.

В объятиях, поцелуях, ласках — немалая доля «ше
стого чувства», кинестезии. Физиолог Н. А. Бернштейн счи
тал, что у «движений ласкания», объятий и поцелуев, мно
го общего с движениями потягивания, вольной гимнастики 
и «пластики». Любопытно, что под «пластикой» он понимал 
движения танцевальные, причем «не столько западного, 
локомоторного, сколько восточного, пластического танца»68. 
Утреннее потягивание в кровати, наклоны и прогибы тела, 
движения «восточного» танца, объятия и ласки «плавны, 
гармоничны и обладают грацией даже у неграциозных лю
дей». Это, как правило, движения всего тела, и строятся 
они в координатах самого тела, безотносительно к чему-то 
внешнему, «по линиям своей внутренней гармонии и 
организованности»69. Бернштейн назвал этот уровень «уров
нем синергий и штампов», то есть слитных и устойчивых 
движений, и считал, что за их регуляцию отвечают подкор
ковые структуры мозга — таламус и паллидум.

Не углубляясь в детали, отметим, что названные дви
жения часто сопровождаются отчетливым приятным ощу-

64 Шишкин А. Б. Северный Гафиз. С. 696-697.
65 Из письма Иванова к жене от 1 августа 1906 года; цит. по: 

Богомолов Н. А. Петербургские гафизиты. С. 91. Bandeau 
(фр.) — повязка.

66 Зиновьева-Аннибал в письме к Замятниной от 26 мая 1906 г.; 
цит. по: Кузмин М. А. Дневник 1905-1907. С. 473.

67 Шишкин А. Б. Северный Гафиз. С. 700, прим. 24.
68 Бернштейн Н. А. Физиология движений и активность. М., 

1990. С. 75.
69 Там же. С. 71.



рвало. Дорогие украшения царицы Савской блестели в 
складках плаща Алишара. Патрокл и Адонис под неисто
вый свист флейты плясали, как одержимые фавны. Опья
ненный Ирод лежал, опрокинувшись навзничь на ложе, и 
из-под пышного тюрбана выбилась его золотистая грива»72 73. 
В рассказе, который, когда он был опубликован, гафизиты 
расценили как предательство — раскрытие их тайны, опи
сывается и расставание после ночи, утреннее переодевание 
в повседневные костюмы — обратное превращение, которое 
участники ощущали не как снятие, а, напротив, как оде
вание масок и прощание со своими «истинными» лицами'*.

Расцвет «Гафиза» пришелся на май; в июне вечера 
продолжались, но характер их изменился. 1 июня на Баш
ню привезли рояль, и Иванов записал в дневник: «Сократ, 
занимайся музыкой!»74 Сократ не раз слышал голос своего 
Демона, советовавшего заняться музыкой, но не внял ему 
и сожалел об этом перед смертью. Заниматься музыкой, в 
смысле греческого слова «mousiké», означало жить в гар
монии с космосом, сочетая размышления с сочинением му
зыки, занятиями танцами и пением75. Называя Сократа «де
спотическим логиком», Ницше писал: «Зачастую являлось 
ему во сне, как он сам рассказывал о том друзьям, одно и 
то же видение, постоянно повторявшее: “Сократ, займись 
музыкой!” До последних дней своих он успокаивал себя 
мыслью, что его философствование и есть высшее искус
ство муз, и не решался поверить, чтобы какое-нибудь бо
жество могло напоминать ему о той “простой народной 
музыке”»76. Себя Ницше называл учеником не Сократа, 
а «философа Диониса», а в жизни много «музицировал», в 
том числе, сочиняя музыку. Музицированием, в широком 
смысле слова, должны были стать и вечера Гафиза77. Когда

72 Ауслендер С. Записки Ганимеда / /  Весы. 1906. № 9. 15-22 ( 18).
73 Там же. С. 19-20.
74 Иванов Вяч. И. Дневник. 1906 г. / /  Собр. соч.: В 4 т. Брюс

сель, 1974. Т. 2. С. 744-754 (744).
75 Benson В. Е. Pious Nietzsche: Decadence and Dionysian Faith. 

Bloomington, 2008. P. 166-169.
76 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки / /  Соч.: В 2 т. 

М., 1990. Т. 1. С. 57-157 (112).
77 См.: См. также: Шишкин А. Б. Символисты на Башне / /  Фи-



называют «темным»82? По мнению французского философа 
Мен де Бирана, именно оно составляет основу effort voulu, 
«волевого усилия» — воли и субъектности человека83.

Соединение ночного н дневного знания достигается, 
по мысли Иванова, в «любви дерзающей». Эрос-нега и То- 
нос-напряжение и составляют ту пару, на которой утверж
дает познание Иванов-Руми. Возвращаясь к греческому 
слову wvog, стоит обратить внимание на другие происхо
дящие от него понятия, такие как звуковой тон с его про
изводными — тоникой, тональностью, интонацией84. 
Тон — высота звука, зависящая от частоты воздушных ко
лебаний, которые воздействуют на барабанную перепонку. 
Интонация — вариации тона, существующие в речи и му
зыке; тоника — центральная категория музыкального 
лада — системы, в которую связаны между собою звуки; 
тональность — высотный уровень звучания этой системы. 
Еще древние хорошо знали, что разные звуковые системы, 
или «ладотональности», могут разнеживать, усыплять или, 
наоборот, бодрить, приводить в тонус, повышать осознан
ность85.

Видимо на вечерах Гафиза, становившихся все более 
хмельными, Иванову не хватало Тоноса, а с появлением 
рояля показалось, что Эрос пересилил окончательно. «Уже
ли кончилась lune de miei эротико-эстетического приятия 
<...> гафизитов» — сокрушался он86. «Правда, я был пло
хой архонт», признавался Эль-Руми, думая о том, чтобы 
ввести в них режиссуру:

82 Сеченов И. М. Рефлексы головного мозга. М.; Л., 1942. С. 95; 
Самойлов А.Ф. И. М. Сеченов и его мысли о роли мышцы в на
шем познании природы / /  Научное слово. 1930. № 5. С. 44-65.

83 См., например: Azouvi F. Maine de Biran: la science de l’homme. 
Paris, 1995.

84 Cp. размышления о мысли как интонации: Родионова Т. Я. 
Единая интонология: теория интонаре — теория бытия мыс
ли / /  Академические тетради /  под ред. Ю. Б. Борева. Вып. 
13. М., 2009. С. 15-53.

85 См.: Герцман Е. Античное музыкальное мышление. Л., 1986. 
С. 7.

86 Иванов цит. по: Кузмин М. А. Дневник 1905-1907. С. 474. 
Lune de miei (фр.) — медовый месяц.



что Вакх предстал мне под маской этого юноши, от кото
рого пахнет лесной силой и у которого солнечные и дикие 
глаза лесных девственных душ»92.

О накале страстей свидетельствует стихотворение «Эль- 
Руми, Эль-Руми!» — его написал, скорее всего, Городец
кий, хотя опубликовано оно в собрании сочинений Ивано
ва (в контексте истории их отношений этот факт 
представляется знаменательным). В нем призыв к Богу «Ал
лохон!» (ср. «Аллагу!» в цитируемом выше переводе из 
Руми Иванова) повторяется как заклинание, с убыстрени
ем, в ритме бешеной скачки, учащенного дыхания, любов
ного экстаза:

Эль-Руми, Эль-Руми! 
Сердце мукой не томи! 
Твой огонь —
Белый конь
Мчится, мчится на лугу 
От погонь.
Дикой вольности не тронь! 
Allahon, Allahon!

Эль-Руми, Эль-Руми! 
Радость горнюю возьми! 
Твой костер — 
Расцветающий шатер 
На лугу,
Где смежает вечный взор 
Allahon, Allahon!

Эль-Руми, Эль-Руми!
У коня бег отыми! 
Натяни его узду!
Видишь алую звезду,
На сияющем лугу 
Allahon, Allahon!

92 Цит. по: Зобнин Ю. В. Материалы к летописи жизни и твор
чества Вяч. И. Иванова. Ч. 1. (http://ivanov.lit-info.ru/ivanov/ 
biografiya/zobnin/zobnin-1906. htm).

http://ivanov.lit-info.ru/ivanov/


re перемену: отныне, писал он, поэт покинул башню — «бо
гатая душа хочет дарить»95.

К осени вечера Гафпза возобновились; прибавились и 
новые участники — Маргарита Сабашникова, Модест Гоф
ман, Сергей Судейкин. Как и Кузмин, Сабашникова любила 
танцевать, и Сомову пришла мысль поставить на Башне ба
лет-пантомиму96. Кузмин написал сценарий «Выбор неве
сты», на восточный сюжет. Султаншу Гюльнару должна была 
исполнять Зиновьева-Аннибал («Гюльнара /  Полна медли
тельного жара, /  Танцует медленно и страстно»97), невесту 
Пипет — Сабашникова, другие роли — Нувель, Сомов, До- 
бужинский и сам Кузмин. 19 октября на Башне «репетиро
вали балет»98, однако поставлен он там не был. «Вечера Га- 
физа» продолжались, в каком-то их варианте, зимой 1907 
года и прекратились, вероятнее всего, только из-за смерти 
Диотимы. Но боги Эрос и Тонос переселились с Башни в 
работы гафизитов. Вскоре Кузмин поставил свой балет «Вы
бор невесты», Бакст сделал костюмы к «Шехерезаде», а Ива
нов подготовил книгу «Cor ardens», где есть и такие стихи:

Снова свет в таверне верных после долгих лет, Гафиз! 
Вина пряны, зурны сладки, рдяны складки пышных риз, 
И умильные украдкой взоры встретятся соседей:
Мы — наследники Гафизом нам завещ анны х наследий99.

«Наследия», завещанные столько же Гафизом, сколь
ко и Платоном, заключались в том, чтобы не подавлять, а, 
напротив, культивировать свой Эрос. Иначе все сказанное 
и написанное гафизитами об Эросе было бы ханжеством. 
Чтобы, освободив чувственность, ее цивилизовать, требо-

95 В рецензии на книгу Иванова «Эрос»; см.: Городецкий С. М. 
Три поэта (1908) / /  Жизнь неукротимая: статьи. Очерке. Вос
поминания /  сост. В. Енишерлова. М., 1974. С. 7 5 -8 3  (77).

96 См.: Дмитриев П. В. Балеты М. Кузмина «Выбор невесты» и 
«Одержимая принцесса» / /  Страницы истории балета. Новые 
исследования и материалы. СПб., 2009. С. 169-191 .

97 Там же. С. 179.
98 Кузмин М. А. Дневник 1905-1907. С. 244.
99 Иванов Вяч. И. Палатка Гафиза / /  Собр. соч.: В 4 т. Брюссель, 

1974. Т. 2. С. 342.


