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УДК 821.161.1 + 72.012

А.Б. Шишкин

«МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ ПАЛЛАДИАНЕЦ» 
АНДРЕЙ БЕЛОБОРОДОВ

«Мир, который Андрей Белобородов избрал своим убежищем,  — один из 
самых прекрасных»  — это суждение о русском художнике-архитекторе Андрее 
Яковлевиче Белобородове (1886–1965) принадлежит Джорджо де Кирико. Де Ки-
рико и Белобородов были друзьями и в чем-то единомышленниками. Однако эти 
слова — лишь заключение достаточно развернутого высказывания знаменитого 
итальянского художника. Полностью интересующий нас фрагмент из статьи де 
Кирико о Белобородове выглядит так: 

Миры, которые я познал и в которых я работал, многочисленны и раз-
нообразны, среди них также присутствует и мир Белобородова. Однако моя 
натура иная. Она подобна кондору в неустанном полете, мне дорого покоре-
ние всегда новых вершин, познание новых миров. По правде, однако, должен 
сказать... ([Chirico de 1947], оригинал по-итальянски, перевод наш. — А.Ш.). 

И далее речь идет о том, что мир Белобородова — один из самых прекрасных. 
Обратим внимание на намеченное противопоставление: свою индивидуальность 
де Кирико уподобляет кондору в свободном полете, открывающему новые миры, 
а творческую природу Белобородова отсылает в убежище, где она и творит свой 
прекрасный мир. Мир одиночества, мир метафизический, а не мир реальный, ак-
туально-исторический. И метафизика эта — палладианская. Кстати, титулование 
Белобородова «метафизическим палладианцем» — также открытие де Кирико1. И 
теперь зададимся вопросом о том, почему может быть интересен сегодня Андрей 
Яковлевич Белобородов, какое убежище он избрал и в чем заключалась его палла-
дианская метафизика. 

Белобородов родился в Туле 16 (28) декабря 1886 г. Осенью 1904 г. он переехал 
в Петербург, чтобы поступить в Академию художеств и посвятить себя изучению 
классического итальянского искусства. Восемнадцатилетний Андрей (так он име-
нует себя в публикуемых ниже мемуарах) был уже захвачен той волной италья-
нофильства, которая наложила столь сильную печать на всю культуру русского 
Серебряного века. 

В Петербурге Белобородов сначала готовился к экзаменам в академию в част-
ной школе Якова Голдблата, а осенью следующего, 1905  г., пройдя по конкурсу, 

1 Впрочем, в 1936 г. Альберто Неппи (Neppi) отметил, что в рисунках художника присутствует «некая 
метафизическая драматичность» (оригинал по-итальянски, цит. по: [Giuliano 2015, p. 222]).
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начал учиться у Л.Н. Бенуа и посещать академическую мастерскую В.В. Матэ. Лек-
ции профессоров мало захватывали Белобородова. Близкую себе среду он нашел 
в кругу академистов своего и старших курсов. Вокруг Белобородова образовался 
кружок двенадцати друзей-единомышленников: Б.Р. Криммер, М.М. Успенский, 
В.Н. Талепоровский, В.И. Дубенецкий, Э.Я. Штальберг, В.Г. Гельфрейх, С.В. Дом-
бровский, Л.В. Руднев, А.Л. Шиловский, Б.А. Альмединген, В.А. Волошинов. От-
вергая «византинизм» в искусстве, кружок в 1906 г. выступил с публичным мани-
фестом за возрождение классической итальянской традиции. 

Свой кружок молодые архитекторы-академисты именовали «Дуодецим», т. е. 
«Двенадцать» — от соответствующего латинского слова duodecim. Каждому чле-
ну этого кружка Белобородов даст впоследствии весьма примечательные харак-
теристики. В чем же состояла суть самого проекта? Об этом Белобородов в своих 
еще не изданных «Воспоминаниях»2 говорит так:

<...> Новая архитектура должна развиваться на основе подлинного клас-
сического искусства. Тут учителями стали Палладий и Скамоцци, Перуцци, 
Альберти и Серлио. Их произведения, их рисунки изучаются так же, как и 
их философия; саван мертвых, так долго облекавший классические формы, 
спадает, и жизнь вливается в архитектурный ордер, так долго бывший общим 
местом (РАИ, ф. А. Белобородова, к. 1, № 18, вторая пагинация, л. 15).

Понятно, что историческое время не дало возможности группе «Дуодецим» 
реализовать своей проект в целости. Судьбы прежних единомышленников скла-
дывались по-разному. Кто-то стал корифеем советской архитектуры, как Руднев и 
Гельфрейх, не говоря уже о Жолтовском. Кто-то профессионально состоялся толь-
ко в эмиграции, как, например, Дубенецкий и Штальберг. Кто-то сгинул в водово-
ротах времени, как Шиловский. Но для понимания истории русской архитектуры 
XX в. был бы совсем не праздным вопрос о том, что из программы «Дуодецим» 
сохранилось и реализовалось в творческом проекте каждого из участников этой 
группы. И примерно об этом ставит вопрос сам Белобородов в «Воспоминаниях»: 

Кто знает, по какому пути при других условиях пошла бы архитектура в 
России под влиянием молодой и сильной группы, объединенной глубокой ве-
рой в возможность классического возрождения? (Там же).

Однако посмотрим, как отвечает на этот вопрос своей творческой биографи-
ей А.Я. Белобородов.

Переломным моментом в жизни молодого архитектора стало его выступление 
в петербургском «Обществе защиты старины» 7 декабря 1912 г. Белобородов рас-
сказал о построенном Дж. Кваренги дворце Завадовского в Черниговской губер-
нии, пришедшем к началу ХХ в. в крайнюю ветхость. В течение лета 1911 и 1912 гг. 
Белобородов обмеривал дворец и составил его подробные планы и чертежи. Как 
писал архитектор в своих воспоминаниях, его труд предполагалось издать в виде 
отдельной книги, но из-за начавшейся войны проект этот не был осуществлен. 

2 Эти «Воспоминания» готовятся в печати. Фрагмент из Четвертой части «Воспоминаний», посвящен-
ный 1914–1918 гг., публикуется в настоящем издании ниже.
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Однако выступление 1912  г. в «Обществе 
защиты старины» «открыло» Белобородова 
высшему петербургскому свету, который 
начал обращаться к еще студенту академии 
с лестными и оригинальными заказами.

В 1913–1917 гг. Белобородов проектиро-
вал и строил особняк графа А. Бобринского 
на Английской набережной, 18. Панно на 
мотивы Кваренги заказывала Белобородо-
ву, как он писал в своих воспоминаниях, 
графиня О.Г. Бобринская. 

Наиболее почетный заказ архитектор 
получил в том же 1913  г. от Кабинета Его 
Императорского Величества. Молодой ар-
хитектор подготовил проект, однако Ни-
колай II его не утвердил, считая, что залы Кабинета, учрежденного Петром I, 
должны быть исполнены в петровском стиле. Согласиться с ходом мыслей царя 
Белобородов не мог: ведь здание дворца было выстроено самим Кваренги! Одна-
ко по итогам конкурса все-таки победил Белобородов, и в результате царь пред-
почел его проект.

Приглашение на доклад А.Я. Белоборо-
дова в «Обществе защиты и сохранения 

в России памятников...» 19 декабря 
1912 г. РАИ, фонд А. Белобородова. 

Публикуется впервые

А.Я. Белобородов. Проект дома
 гр. А. Боб ринского. Пг., Английская наб., 18. 
Внутренний дворик (Ежегодник общества 

архитекторов-художников. 
Вып. 11. Пг., 1916. С. 15)

А.Я. Белобородов. Проект дома 
гр. А. Боб ринского. Пг., Английская наб., 18 

(Ежегодник общества архитекторов-
художников. Вып. 11. Пг., 1916. С. 14)
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А.Я. Белобородов. 
Перспективный 
вид парадного зала 
Кабинета 
Е. И. В. в Аничко-
вом дворце, СПб. 
(Ежегодник обще-
ства архитекто-
ров-художников. 
Вып. 10. Пг., 1915. 
С. 25)

А.Я. Белобородов. 
Проект отделки 
малой гостиной 
княгини Ирины Алек-
сандровны в доме кн. 
Ф.Ф. Юсупова, Пг., 
Мойка, 94 (Ежегодник 
общества архитек-
торов-художников. 
Вып. 11. Пг., 1916. 
С. 21)
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Среди других архитектурных работ, которые Белобородову было суждено за-
вершить в Петербурге, были интерьеры Юсуповского дворца на Мойке (1913–1915) 
(см. цв. вкл.). Заказчик — молодой князь Феликс Юсупов — не считался с затра-
тами, задумывая кроме того ряд других, порой экстравагантных реконструкций 
и построек в подмосковных владениях. В декабре 1916 г. чрезвычайные события 
самым прямым образом коснулись заказчика-мецената и мастера. За три месяца 
до отречения Николая II, в тщетной попытке спасти царский дом от падения, за-
говорщики решили физически устранить Григория Распутина. Местом покуше-
ния они избрали уединенную столовую без окон в подвальном этаже во дворце на 
Мойке, оформленную Белобородовым буквально за несколько дней до убийства 
«старца». В сам роковой день художника во дворце не было, но он оказался свиде-
телем событий, непосредственно последовавших за этим. Белобородов подробно 
записал все, свидетелем чему стал; эта дневниковая хроника и исторические фото-
графии дворца стали основой его личного архива3.

В предвоенные годы Белобородов дебютировал как книжный график. В 1912 г. 
ху дожник исполнил виньетки к книге А.А. Ахматовой «Вечер». Фронтиспис работы 
Белобородова — классическая четырехсводная арка4 со статуей античного бога на 
фоне идеального пейзажа — в 1913–1914 гг. открывал журнал «Аполлон». 

Осенью 1914 г., когда работы в Юсуповском дворце были в самом разгаре, со-
курсники Белобородова по академии готовились к выпускному конкурсному эк-
замену. Его темой был архитектурный проект «Университет на четыре факультета 
в столичном городе». Белобородов и здесь остался верен своим художественным 
пристрастиям: исходной моделью для пространства проекта он вновь избрал 
«Афинскую школу»5. Примечательно, что консервативная Академия художеств 
признала самостоятельность решения молодого архитектора: Белобородов был 
выпущен из нее первым. Диплом, подписанный императрицей Марией Федоров-
ной, президентом Академии художеств, присваивал ему звание архитектора-ху-
дожника (см.: РАИ, ф. А. Белобородова, к. 1, № 2, л. 8).

События 1917 г. остановили все архитектурные труды Белобородова в Петро-
граде. «В страшный и темный период от 17-го до 20-го года возможности свобод-
ной художественной работы все более и более суживались», — писал Белоборо-
дов в наброске автобиографии (черновой автограф карандашом; Там же, № 10, 
л. 4). Сотрудничать с советской властью и перешедшими на ее сторону прежними 
единомышленниками Белобородов не хотел. Так, он отверг предложение Н. Пу-
нина взять на себя руководство архитектурной секцией Отдела  изобразительных 
искусств. «Постепенно все начинания попирались жестокой и беспощадной пя-
той <...> все крепла и принимала форму жизненной необходимости идея бегства» 
(Там же).

3 Эта хроника была опубликована художником в нескольких вариантах: [Beloborodoff  1944; Бело боро-
дов 1956; 1962].

4 Своим образцом она имела арку из «Афинской школы» Рафаэля. Копия этой фрески, исполненная в 
1825–1828 гг. Карлом Брюлловым, с 1828 г. находилась в петербургской Академии художеств.

5 «Университет на четыре факультета в столичном городе» (1915; Архив Музея Академии художеств, 
СПб.), см.: [Шишкин, Юдин 2016, с. 109]. 
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А.Я. Белобородов. Подземная зала в Юсуповском дворце. 
Место убийства Г. Распутина. РАИ, фонд А. Белобородова

Кабинет кн. Ф.Ф. Юсупова. «Комната, расположенная над saletta sottoranea (подземной 
залой — ит.). Здесь все время играл граммофон, пока развертывались события внизу. 

Fotografi a inedita (неизвестная в печати фотография — ит.), снятая незадолго до собы-
тия» (примеч. А.Я. Белобородова). РАИ, фонд А. Белобородова. Публикуется впервые
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Решение было принято, и 1 февраля 1920 г. Белобородов перешел пешком по 
льду Балтийского моря на территорию Финляндии. 29 февраля «Особый комитет 
по делам русских в Финляндии» в Гельсингфорсе выдал ему необходимый доку-
мент6. Из Финляндии художник на пароходе отправился в Англию, где связался с 
князем Ф. Юсуповым, который к этому времени обосновался в Лондоне. 

Ф. Юсупов сразу нашел Белобородову важный заказ — оформить лондонский 
«Альберт-холл» для «Голубого бала» — благотворительной акции в пользу бежен-
цев из советской России. Благотворительный бал был организован под покрови-
тельством королевы Великобритании, в нем участвовала легендарная Анна Павло-
ва, которая танцевала «Голубой Дунай» Штрауса и «Русский танец» Калинникова. 

Осенью того же 1920 г. Белобородов перебрался на жительство в Париж, но 
тотчас же отправился в свое первое итальянское путешествие, в «Обетованную 
Страну», как говорил сам. Он рисовал в Риме, Фраскати, Венеции, Вероне, Ви-
ченце, Флоренции, Сиене, Сан-Джиминиано, на Амальфитанском побережье, на 
Сицилии. В одну из итальянских поездок художник близко сошелся с поэтом Вяч. 
Ивановым и его семьей. Представив первые работы итальянского цикла в париж-
ском Осеннем салоне 1921 г., в мае 1923 г. Белобородов открыл большую — 90 ра-
бот — выставку «Италия» в салоне В. Гиршмана на рю Сен-Онорэ. Во вступитель-
ном очерке к каталогу выставки известный французский искусствовед Жан-Луи 
Водуайе (Vaudoyer) сравнивал Белобородова с Дж. Каналетто и Пиранези  — с 
первым его роднила аналитическая точность, а со вторым — фантазия и визи-

6 Le comité russe en Finlande. Certifi cat. 21 Mars 1920. N. 1198 (РАИ, ф. А. Белобородова, к. 1, № 2, л. 11).

Интерьеры Юсуповского 
дворца на Мойке. 

РАИ, фонд А. Белобородова

Автограф А.А. Ахматовой на 
авантитуле книги «Вечер». 

Библиотека Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) 

РАН. Публикуется впервые
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онерность [Джулиано 2011, с. 218]. Посетивший выставку поэт и писатель Анри 
де Ренье удостоил русского художника вступительным очерком «Приглашение к 
путешествию» для каталога следующей выставки — весной 1924 г. в парижской 
галерее Жана Шарпантье (Charpentier). Примечательно, что Константин Сомов, 
в марте 1924 г. находившийся в Нью-Йорке (он был одним из организаторов Вы-
ставки русских художников), крайне уничижительно отозвался о присланных 
из Парижа картинах («чудовищный хлам») и удостоил похвалы только работы 
Белобородова: «Только хорошие гравюры на дереве Белобородова. Даже картина 
Яковлева очень плоха» [Сомов 2018, с. 138–139].

В последующее годы картины Белобородова выставлялись в Берлине, Бел-
граде, Риме, Венеции, Копенгагене; о нем писала не только русская эмигрантская 
пресса, но и «Figaro», «Vogue», «Illustration», «Dedalo». Утвердила известность ху-
дожника парижская выставка, которая проходила вновь в галерее Шарпантье с 
11 по 26 мая 1929 г. Здесь было показано тридцать видов Рима и римских вилл, 

Фронтиспис А.Я. Белобородова к журналу «Аполлон». 1913–1914
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а также сады и дворцы под Римом в Тиволи, Фраскати, Капрароле, цветные гра-
вюры для подготовляемых книг о Риме и Салернском заливе (см. цв. вкл.). «От-
решившись от своей эпохи, отождествившись с тою, которую он воспроизводит, 
он вышел из времени, стал выше “даты”»,  — заключал свой проницательный и 
тонкий отзыв на выставку князь С.М. Волконский [Волконский 1929].

Ценителями творчества, выпадающего из 
современной ему эпохи, стал узкий, оторван-
ный от «большого мира», космополитический 
круг европейской аристократии, меценатов и 
крупных дипломатов. Белобородов выступил 
как «соавтор» Мориса Палеолога, бывшего по-
сла Франции в императорской России, члена, 
подобно Анри де Ренье, Французской акаде-
мии. Книгу Палеолога «Заметки по истории и 
искусству Рима» иллюстрировали 52 гравюры 
русского художника, а тираж этого издания 
для немногих составил 60 экземпляров (см. цв. 
вкл.). Задуманное в это же время совместно с 
Полем Валери художественное издание «Са-
лернский залив» увидело свет только в 1951 г. 
тиражом 25  экземпляров [Paléologue 1930; Le 
golfe de Salerne 1951].

С архитектурными заказами к Бело-
бородову обращались Дени де Ружмон 
(de  Rougemont), графиня де Кастри (de 
Castries), князь Ф.Ф. Юсупов. Примечатель-
ный и важный заказ Белобородов получил от 

Программа спектакля в лондонском «Альберт-холле» и обложка программы в оформлении 
А.Я. Белобородова. 7 июля 1920 г. РАИ, фонд А. Белобородова. Публикуется впервые

Обложка каталога выставки «Ита-
лия» в парижском салоне В. Гиршма-
на в оформлении А.Я. Белобородова. 
24 мая — 12 июня 1923 г. РАИ, фонд 
Белобородова. Публикуется впервые
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графини Ж. де Мутье-Коленкур (de Moustier Caulaincourt). Графиня обратилась к 
русскому архитектору с предложением заново отстроить замок, полностью унич-
тоженный немецкими войсками в Первую мировую войну. 

Работа Белобородова по постройке, созданию интерьеров и меблировке зам-
ка завершилась летом 1934 г. и вызвала значительный интерес. Французский ар-
хитектурный журнал «La Construction Moderne» напечатал 19 фотографий зам-
ка, посвятив ему специальный номер. Ж.-Л. Водуайе отмечал в «Figaro» 27 июля 
1934 г., что если прежде французские и итальянские архитекторы знакомили Рос-
сию со стилем Мансара и Сансовино, то теперь русский архитектор построил во 
Франции дворец в петербургском палладианском стиле XVIII в.

На вершине славы Белобородов окончательно перебрался в любимый Рим. 
В ноябре 1934 г. открылась выставка во дворце графини Печчи-Блант (120 работ), 
в декабре того же года — в Милане, в галерее Скопинич (95 работ). Известности 
и признанию Белобородова поспособствовала официальная ватиканская газета 
«Osservatore Romano», воспроизведя в большом формате шесть картин художника7.

Постоянным щедрым, хотя и прихотливым заказчиком стал швейцарец Мо-
рис Сандоз — богач, меценат, писатель (автор 25 книг прозы и стихов). По широте 
и грандиозности своих проектов Сандоз чем-то напоминал Феликса Юсуповa.

В Риме художник продолжал дружить с Вячеславом Ивановым и его семьей. 
Отношения установились на долгие годы. Однажды в 1934  г. поэт расписался в 
альбоме посетителей: «Il fedele ammiratore dell’ artista Venceslao Ivanov» — «Вер-
ный почитатель художника Вячеслав Иванов» (РАИ, ф. А. Белобородова, к. 2, 

7 Osservatore Romano.1934. 5 dicembre; 15 dicembre; 1935. 14 dicembre; 1939. 24 marzo.

Замок Коленкур. Архитектор — А.Я. Белобородов. Рим, 1934 г. 
РАИ, фонд А. Белобородова
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№ 34, л. 23). Как свидетельствовала дочь поэта Лидия, Иванов «ценил и любил» 
Белобородова [Иванова 1990, с. 291]; историк средневековья Евгений Ананьин 
вспоминал встречи с художником у Иванова в письме к Белобородову от 11 авгу-
ста 1962 г. (РАИ, ф. А. Белобородова, к. 3, № 112, л. 1). 

Уступку, едва ли не единственную, современности ХХ в. — реальной «черно-
рубашечной» Италии 1930-х гг. — при желании можно усмотреть в выставке Бе-
лобородова «Новый монументальный Рим», прошедшей в Музее Рима 18 ноября 
1936 — 13 декабря 1937 г. (60 работ). В ту эпоху Муссолини осуществил ряд зна-
чительных урбанистических новшеств в Вечном городе, иные из которых можно 
назвать действительно удачными. Белобородов запечатлел этот вновь открытый 
Город: грандиозная пустынная перспектива, замыкаемая Колизеем, античный 
храм в строительных лесах, реконструируемая ренессансная площадь. И в этих 
работах становится особенно заметно, как из материи городских пейзажей вы-
растает метафизика Вечного города.

Некоторые итальянские критики 1930-х гг. пытались выставить Белобородова 
истолкователем, а то и иллюстратором идеологии «второй империи» на Апенни-
нах. Однако эта идеология совсем не сочеталась с безлюдной тишиной и носталь-
гическим одиночеством, явственно доминировавшими в работах Белобородова. 
Это метафизическое одиночество тонко интерпретировал художественный и ли-
тературный критик Винченцо Буччи (Bucci). Каждый пейзаж итальянского цикла 
русского художника, по мнению Буччи, «это видение дворцов, храмов, обелисков, 
статуй, фонтанов, явленных сквозь призму магического одиночества, которое в 
этом видении, отделяя красоту, усиливает и ярко выражает жизнь» ([Bucci 1934], 
оригинал по-итальянски, перевод наш. — А.Ш.). 

К концу 1930-х гг. Белобородов решительно поменял сюжет своих графических 
работ. В канун мирового катаклизма из его картин совершенно ушла связь с совре-
менностью, с реальностью сегодняшнего дня. И полностью вступили в свои права 
законы архитектурной метафизики. В марте 1939 г. в «Римской галерее» Белоборо-
дов выставил первые 25 картин из нового цикла: фантастически прекрасные поки-
нутые грандиозные города, арка императора Константина на две трети под водой, 
затонувшие храмы на фоне гор, уходящая в землю башня, разбитые останки пре-
красных строений, поднимающаяся вода и запустение, фрагменты и обломки былой 
красоты и роскоши, ушедшие под воду или в ничто. Серия названа «Grande Isola» — 
«Большой остров», и это символическое название невольно ассоциируется с ушед-
шей под воду Атлантидой, невозвратимо утраченным прекрасным миром. В ряде 
картин свободно используются образы классической римской архитектуры — раз-
рушенный Колизей, арка Тита или пирамида Кая Цестия. Трудно решить, что перед 
нами — «Воображаемая Италия» или ностальгически увиденная «обетованная зем-
ля», утраченная эмигрантом... Неслучайно, что один из этих драматических образов 
Белобородов избрал как фронтиспис для макета своей книги воспоминаний.

В 1942 г. — для Италии это был год решающих поражений на фронтах миро-
вой войны — Белобородов получил работу художника и декоратора в фильме ре-
жиссера Гоффредо Алессандрини «Мы живые — Прощай, Кира» (по роману аме-
риканской писательницы русского происхождения Айн Рэнд «Мы живые», 1936). 
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В фильме неоднозначно были показаны жизнь Петрограда/Ленинграда середины 
1920-х гг.: идеалисты-революционеры, коррумпированные чекисты, беспринцип-
ные аристократы, партийные карьеристы на фоне бесправных «бывших». Бело-
бородов создал как серию ансамблей и интерьеров города на Неве, так и истори-
чески точные наброски персонажей той эпохи. 

Новые картины из цикла «Великий остров» художник показывал на выставках 
1940, 1941, 1945, 1947 и 1953 гг. «Постапокалиптические» (так выразился один фран-
цузский критик — [Fabre 1945]) видения Белобородова вызвали значительный отклик 
в прессе. Одним из первых отозвался на «Великий остров» посетивший римскую вы-
ставку 1939 г. А.Н. Бенуа. Заостряя трагедийно-творческий момент у эмигранта-ху-
дожника, Бенуа сопоставлял мир «Острова» с императорским Петербургом: 

Все поражает грандиозностью размеров, размахом планировки и ладом 
пропорций. <...> Все чудом содержится в порядке, все точно приготовлено для 
какого-то праздника, но самого населения нет — и эта пустынная мертвен-
ность только усиливает впечатление какого-то чудесного сна — не то слад-
кого, не то «клонящегося к кошмару». И как в кошмаре, пустынность этой 
Атлантиды далеко не убеждает в полной безопасности. <...> Близость к ве-
ликому Вичентинцу8 придает что-то «Петербургское» всем этим бесконеч-
ным перспективам и площадям. И каменным громадам нашей развенчанной 

8 Т. е. Палладио.

А.Я. Белобородов. Рисунок из цикла «Великий остров», 
выбранный для фронтисписа к «Воспоминаниям». 

РАИ, фонд А. Белобородова
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А.Я. Белобородов. Эскиз декорации 
к фильму «Мы живые — Прощай 
Кира». 1942 г. 
РАИ, фонд А. Белобородова

Декорации А.Я. Белобородова 
к фильму «Мы живые — Прощай 

Кира». 1942 г. 
РАИ, фонд А. Белобородова
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столицы, благодаря главным образом Кваренги, Старову, и отчасти Томону, 
Росси и Захарову, присущ тот же дух палладианизма — дух суровой, но и пре-
красной пустынности. Все исполнено того же величия, как на этом белоборо-
довском «Острове» [Бенуа 1939].

Миланская писательница Анджела Дзуккони, старинная приятельница Бело-
бородова и Иванова, в статье, опубликованной в католической газете «Avvenire», 
воспроизводит такой диалог по поводу «Великого острова» между Вяч. Ивано-
вым и Альваро Коррадо, известным итальянским писателем, поэтом и художе-
ственным критиком: 

Как соотносятся между собой в фантастической истории Великого остро-
ва руины и невредимые дворцы? 

Для Коррадо Альваро руины — это образ того, чем в какой-то день станут 
великолепные улицы большого города. Напротив, по Иванову из этих руин 
родится город, утверждая торжество искусства над временем, красоты над 
смертью, идеи над тленной материей. Для одного Великий остров есть образ 
осужденного города, пророчествo о наступлении нового варварства, для дру-
гого — успокаивающий образ возрождения. Для Альваро художник побеж-
ден, для Иванова он — победитель; для первого руины похожи на призраки, 
для второго они просто-напросто «прекрасны»; для Альваро площади и ули-
цы города суть воспоминание, для Иванова они — обетование. Для Альва-
ро природа равнодушна к драме превратностей человека, Иванов видит, что 
солнце и свет как бы утешают и ободряют безмятежную грусть развалин. Для 
Альваро даже облака суть не что иное, как остатки небесного катаклизма, для 
Иванова они — божественные посланники. Для Альваро вода — бесстрастное 
зеркало мира сего, по Иванову вода стремится восстановить в глубине свое-
го отражения сами здания, помогает им выразить то, что они сами не могут 
более сказать ([Zucconi 1941; оригинал по-итальянски, перевод наш. — А.Ш.). 

После окончания Второй мировой войны Белобородов завершал задуманные им 
прежде планы и проекты. В 1948–1950 гг. он строил дворец для Мориса Сандоза в 
небольшом парке на Малом Авентинском холме, в сотне метров от античной стены, 
которой император Марк Аврелиан опоясал древний Рим. Построенный Белоборо-
довым дворец в изысканном ренессансном стиле находится, таким образом, entro 
muros, «внутри стен». Белобородов стал первым и пока единственным русским ар-
хитектором, который удостоился чести строить в пространстве исторического цен-
тра Вечного города. Высокая оценка работы Белобородова была почти единогласна. 
Вот название одного из опубликованных отзывов: ««Волшебство Ренессанса в со-
временном дворце» [Moschini 1953]. Об успехе Белобородова говорит и тот факт, что 
в 1957 г. вслед за Сандозом русскому архитектору думал заказать себе дом в неоклас-
сическом стиле «властитель дум» итальянского искусства — Де Кирико9.

На склоне лет Белобородов задумал издать книгу-альбом своих живописных 
«образов» Вечного города. Из нескольких сотен видов Рима и его окрестностей, 
созданных художником за всю свою жизнь, он избрал и повторил в гравюре двад-

9 Проект не был реализован. См. об этом: [Neipperg 2018, р. 247].
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цать четыре «ведуты» (см. цв. вкл.). Преимущественно это «исторические» гра-
вюры, запечатлевшие город до реконструкций и перестроек ХХ в. «Утраченный 
Рим» — так озаглавил свою рецензию на книгу М. Прац [Praz 1962]. 

Книга была завершена в сотрудничестве с давним другом художника — сы-
ном поэта Вяч. Иванова Димитрием, известным во Франции писателем и журна-
листом, писавшим под псевдонимом Jean Neuvecelle. Для книги Jean Neuvecelle — 
Д.В. Иванов составил «путеводитель», своего рода воображаемую прогулку по 
Вечному городу по избранному художником маршруту [Beloborodoff  1961]. За-
вершался «путеводитель» кратким очерком об особенном символическом мире 
Белобородова и его судьбе, начатой на берегах Невы: 

Рим, показанный нам художником, — истинный и воображаемый, ирре-
альный и предельно точный одновременно. Он пуст. Как будто во все века 
люди не собирались на этой избранной чудесным образом земле, в этом го-
роде, справедливо нареченным Вечным. И в наши дни толпы со всего мира 
спешат сюда: паломники идут процессией от Колизея к базиликам, атлеты со-
ревнуются на древних и новых олимпийских стадионах. 

Но человеческое не привлекает художника. Он особенным образом свя-
зан с самим Городом, с тем приходящим и бессмертным, из которого Город 
сотворен, из коего художник в свою очередь творит, в своем духе и на своих 
полотнах, другие города, воображаемые и фантастические.

Воспользуемся тем, что Рим Белобородова лишен людей. На этих безжиз-
ненных улицах, в этих парках, где говорят лишь вода и камень, один шаг, один 
голос может прозвучать — ваш. Образы, которые вы видели здесь, это образы 
воспоминания. Ваша память может их оживить, ваше существование может 
их наполнить, когда Рим будет для вас лишь улетевшим настоящим — про-
шедшим. <...> Верный водам Невы, на берегах которой молодым начинал он 
рисовать, гравировать и строить, здесь он продолжает рисовать и гравировать 
архитектуру подлинную и архитектуру воображаемую ([Beloborodoff  1961, 
страницы без пагинации]; оригинал по-французски, перевод наш. — А.Ш.).

Петербург и Вечный Рим, архитектура подлинная и архитектура воображае-
мая органично соединяются и перетекают друг в друга в работах «метафизическо-
го палладианца» Андрея Белобородова. Эта палладианская метафизика лишь на 
первый взгляд являет собой причудливый полет фантазии. Ее цель — открытие 
вечной реальности, скрытой за фасадом преходящей событийности. А ее главный 
закон, пользуясь излюбленной формулой Вяч. Иванова, — совершить прорыв ad 
realibus a realiora, от реального к реальнейшему.
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