

MATERIALIEN UND EDITIONEN

MATERIALS AND EDITIONS

Вячеслав Иванов и Элиза Лёвенгейм: О берлинской жизни молодого поэта¹

подготовка текста и комментарии Майкла Вахтеля и Герды Панофски,
вступительная статья Майкла Вахтеля (Princeton, New Jersey)

Abstract: *Viacheslav Ivanov and Elise Löwenheim: On the Young Poet's Life in Berlin.* When Viacheslav Ivanov finished his coursework at the University of Berlin, he left for years of travel and study in France, Italy, Switzerland, England, and Greece. Through this time, he remained in contact with his Berlin acquaintance Elise Löwenheim. With one exception, his letters to her have been lost, but most of her letters to him have been preserved. The surviving correspondence offers interesting glimpses into Berlin life in the last decades of the nineteenth century as well as into Ivanov's cultural interests. Numerous friends are mentioned as well as leading writers, philosophers, and playwrights. Elise Löwenheim and her husband were enthusiastic members of the newly-formed Society for Ethical Culture, an organization that Ivanov viewed with considerable skepticism. His attitude comes out clearly in the concluding document of the publication, a previously unknown German poem he wrote in 1896 for Lidia Zinov'eva-Annibal's amusement.

Key words: Viacheslav Ivanov, Elise Löwenheim, Berlin, Society for Ethical Culture, Lidia Zinov'eva-Annibal, Nietzsche, Goethe

Берлинские годы Вяч. Иванова (1886-1891) были ключевыми в формировании как его жизненного опыта, так и его мировоззрения. Впервые очутившись за границей, молодой поэт жадно впитывает новый язык, новые впечатления, новую культурную жизнь. В эти годы расширяется его кругозор, начинается превращение многообещающего студента в мэтра символизма, знатока европейской культуры.

В виду несомненной важности этого отрезка биографии Иванова печально констатировать, как мало о нем известно. Правда, в том, что касается самой учебы, свидетельств осталось довольно много. Известно расписание университетских курсов, подробно изучена долгая история написания диссертации (Wachtel 1994). Однако о его внеуниверситетской жизни данных до сих пор практически нет. В настоящей публикации мы ставим себе целью ознакомить

¹ Автор благодарит Американскую академию в Берлине, под чьим гостеприимным кровом была написана данная статья.

читателя с архивными материалами, заполняющими, хоть и частично, этот пробел. Эти документы проливают свет на годы обучения Иванова в Берлинском университете, хотя все они относятся к несколько более позднему периоду.

Речь идет о материалах, связанных с именем Элизы Лёвенгейм (Löwenheim, 1843–1924), берлинской знакомой поэта. Неизвестно, при каких обстоятельствах русский студент познакомился с немецкой *Hausfrau*, которая была старше его на целое поколение. Можно предположить, что этому способствовали общие культурные интересы. Немаловажен может быть тот факт, что они жили неподалеку друг от друга.² Неизвестно также, насколько часто молодая семья Ивановых общалась с семьей Лёвенгейм, но из писем ясно, что знакомство их не было поверхностно. Семья Лёвенгейм была знакома с женой поэта Дарьей Михайловной, их дочкой и даже с их русскими знакомыми. Когда годы учения сменялись годами странствий, уезжая из Берлина, Иванов доверял все свое имущество (в основном книги) госпоже Лёвенгейм. Она аккуратно исполняла все его просьбы, посылала нужные книги в Париж или же в Россию (к Дарье Михайловне) и даже делала необходимые книжные покупки. Каждый раз, когда Иванов возвращался в Берлин, он останавливался в ее уютном доме. Таким образом, она неизбежно узнавала обо всех перипетиях его жизни – о смерти матери, о разводе, о Лидии Дмитриевне. Лёвенгейм была женщиной передовых взглядов, и до такой степени «современной», что не просто симпатизировала поэту, но даже позволяла ему жить с Лидией Дмитриевной у себя дома, где ее сын-гимназист не мог не узнать о внебрачных отношениях.

В период учебы Иванова в Берлине Элиза Лёвенгейм жила со своим мужем (Detmold Louis Löwenheim, 1846–1894) и сыном (Leopold Löwenheim, 1878–1957), впоследствии ставшим знаменитым математиком.³ Семья была зажиточная и образованная; отец, бывший учитель математики, уже не преподавал, а посвящал себя философии, писал книгу о влиянии Демокрита на науку Нового времени.⁴ Мать интересовалась театром, искусством и литературой, сама писала статьи и, судя по письмам к Иванову, пьесы. Сын в те годы был образцовым гимназистом с многосторонними интересами, включавшими музыку и философию. Элиза с мужем были активными членами немецкого Общества этической культуры.

Общество этической культуры было основано в Америке в 1877 г. Феликсом Адлером (1851–1933). Сын известного нью-йоркского раввина, Адлер, согласно

2 По тогдашним адресным книгам Берлина можно установить адреса их обоих. Иванов жил в первом семестре 1886 г. по адресу Rosenthalerstr. 19 (в мансарде, как он пишет в “Автобиографическом письме”), с зимнего семестра 1887 г. на Wilsnackerstr. (дом 57), с зимнего семестра 1888 г. на Birkenstr. (дом 11). Лёвенгейм жила с 1887 г. на Kirchstr. (дом 15), с 1887 г. на Paulstr. (дом 4), а с 1895 г. (после смерти мужа) на Rathenowerstr. (дом 45). Все эти адреса (за исключением квартиры Иванова в первый год обучения) находятся в небольшом районе Moabit, что тогда считалось северо-западной частью города.

3 Обстоятельный обзор жизни всей семьи дает Thiel 2007. Пользуемся случаем, чтобы выразить благодарность автору этой статьи за ценные советы и уточнения.

4 В результате ранней смерти автора работа была остановлена. Впоследствии она была издана его сыном под названием *Die Wissenschaft Demokrits und ihr Einfluß auf die moderne Naturwissenschaft* (Berlin 1914).

планам, должен был пойти по стопам отца, но его взгляды, сложившиеся во многом под влиянием передовых европейских идей,⁵ до такой степени шокировали прихожан, что ему пришлось после первого выступления отказаться от карьеры священнослужителя и даже от еврейства вообще. Вместо этого он стал самостоятельным философом и развил собственную систему этики, в которой главенствующим религиозно-этическим принципом являлось глубокое уважение к человеку. Особую симпатию у Адлера вызывали люди, традиционно отстраненные от власти – женщины и рабочие. Его секуляризованные идеи быстро нашли приверженцев не только в Америке, но и в Европе, где первое немецкое Общество было основано – после выступления Адлера – в Берлине в 1892 г.⁶ К числу его первых членов относилась чета Лёвенгейм. Муж занимал видное место в Обществе, читал доклады, принимал участие в конференциях и публиковался в сборниках движения.⁷ Так, например, его реферат о плане создания международной академии этической культуры был напечатан уже в 1893 г.⁸ Сама Элиза тоже участвовала в различных мероприятиях, дарила книги в библиотеку Общества, читала доклады и живо обсуждала выступления других докладчиков.⁹

Однако это культурное движение, столь важное для семьи Лёвенгейм, для их русского приятеля являлось мишенью сатиры. В письмах Иванова к Лидии Дмитриевне, где идет речь об Обществе, его тон всегда ироничен.

- 5 Адлер сам указывает на большое влияние берлинских профессоров: «There [in Berlin, MW] I heard Zeller, Duhring, Steinthal, Bonitz. Above all I came into contact with Herman Cohen, subsequently and for many years professor of philosophy at the University of Marburg, and undertook to grapple in grim earnest with the philosophy of Immanuel Kant. The net outcome was not atheism in the moral sense, – I have never been what is called an atheist, – but the definite and permanent disappearance of the individualistic conception of Deity. I was attracted by the rigor, the sublimity, of Kant's system, and especially by his transcendental derivation of the moral law». (Adler 1918, 9).
- 6 Официально Общество было основано 20 октября 1892 г.; тогда в нем состояло двести членов (*Der Arbeiterfreund*, Berlin, 1892, 538). Недели через три эта цифра увеличилась до 451. Из них 370 человек жили в Берлине и его окрестностях (*Vossische Zeitung*, Montag, 7.11.1892). О первых годах Общества в Германии см. Goschopp 1997, 128–135. Подробное описание причин для обоснования Общества дает упоминаемый в переписке Альфред Мулэ, см. Moulet 1902, 70–71.
- 7 Лёвенгейм был одним из четырех членов комитета, ответственного за раздел литературы, публицистики и этического воспитания. См. *Ethische Kultur*, Nr. 49, 2. Dez. 1893, 393.
- 8 “Referat über die Gründung einer Akademie” von Dr. Löwenheim, Eisenacher Zusammenkunft 1894, 147–158. В том же сборнике опубликована его статья об этике Демокрита, “Vortrag über die Ethik Demokrits” (ibid., 114–134).
- 9 О подаренных книгах см. “Anzeigen”, *Ethische Kultur*, Nr. 17, 22. April 1893, 138. В журнале *Mitteilungen...*, Nr. 3, 1895, 37 упоминается ее доклад «О сказках». В следующем году тот же журнал дает подробное описание доклада другой дамы (Frau L. Jacoby) о пьесах Ибсена. В прениях участвовала Лёвенгейм: “Frau Dr. Löwenheim meinte, Nora habe die Pflicht gehabt, nicht um ihres Mannes, wohl aber um ihrer Kinder willen auszuhalten”, *Mitteilungen...*, Nr. 10, 1896, 39. Эта дискуссия, состоявшаяся 27 октября 1896 г., явно взволновала Лёвенгейм. Месяца через два тема “Норы” опять обсуждалась, на этот раз дома в личной беседе с Вяч. Ивановым. См. его письмо к Лидии Дмитриевне от 21 декабря 1896 / 2 января 1897: “Вечером, за ужином, длинные споры о Норе: я ее защищал, а L<Löwenheim> обвиняла – зачем она покинула детей” (П I, 506).

Овдовевшую госпожу Лёвенгейм он называет «этической подругой» и даже «этической Калипсо» (поскольку однажды Иванов «застрял» у нее; напомним, что вернувшись в Берлин, чтобы экзаменоваться, он многократно переносил экзамен, и в конце концов решил не сдавать его вовсе). В письме от 23 декабря 1896 / 4 января 1897 г. Иванов в шутку спрашивает Лидию Дмитриевну, достаточно ли она «этична» для того, чтобы жить в доме Лёвенгейм:

Und, höre mal, bist du denn jetzt – wirklich ethisch genug?! Помни, в каком доме ты хочешь [остановиться] найти приют через неделю!.. Что, если ты, только что вырвавшись из берлоги Редонщиков, Фриссонщиков и Пэдерастов, – покажешься здесь не *kritisch* и даже не *ethisch*? Что скажут о тебе и обо мне Fr. Dr.¹⁰ L<öwenheim> и Herr Studiosus Leo L<öwenheim>, и с ними die sämtlichen «Ethiker» beiden Geschlechts?! Ибо, хотя этическая Калипсо и придает себе вид погребальной урны – не пугайся, я разумею: по отношению ко вверенным ей тайнам, которые, по ее уверениям, «begraben» в ней, – однако я не допускаю, чтобы женщина вообще имела достаточное основание сравнивать себя по замкнутости с этим абсолютно лишенным отверстий сосудом (не скандализуйся!), и меньше всего могу допустить подобное по отношению к этическим женщинам. Дело в том, что, по объяснению моей этической подруги, члены их общины (ибо она скорее Gemeinde, чем Verein) стараются воспитательным образом воздействовать друг на друга, что обуславливает стремление их быть друг с другом по возможности откровенными, облегчать душу признаниями, – скажем, своего рода исповедью. Например, Frau X. жалуется своим сестрам по Тайному Советнику Ферстеру на свой внутренний разлад с мужем, который, хотя и посещает «die Ethische» ради поддержания солидарности с женой, однако, – увы! – остается верующим Израэлитом и столь же усердно посещает синагогу, в сопровождении, впрочем, своей жены, Израэлитки свободомыслящей, но в свою очередь ищущей поддержать солидарность с мужем; выслушав жалобы, сестры во Ферстере начинают вздыхать и сочувствовать, а более стремительные ставят вопрос ребром и указывают на пример Норы, которая не задумалась покинуть мужа-филистера. Одним словом, в «Обществе» существует so eine Art ethische Beichte и, в связи с этим, так сказать, eine Art ethisches Geklatsch – понимать, конечно, im hochethischen Sinne и не смешивать mit dem gemeinen Weiberklatsch. Сообщая тебе все это к сведению, милая и возлюбленная, но часто опрометчивая девочка, напоминаю, в какой мере ты должна чувствовать себя *kritisch* и особенно *ethisch*, если ты хочешь воспользоваться гостеприимством этого научно-этического дома. (PI, 511–512)

Шуточный тон не скрывает здесь главные возражения Иванова против Общества: оно смотрит свысока на традиционную религию (верующий еврей отвергается как отсталый «филистер»),¹¹ но заменяет ее своеобразной ве-

10 По старой немецкой традиции жена доктора названа «Frau Doktor». Это не означает, как неверно утверждает редакторами PI (I, 197), что она была врачом. Впрочем, и муж ее не был врачом. Он назван «доктором» потому, что получил докторскую степень.

11 Заметим мимоходом, что многие евреи принимали участие в Обществе, включая мужа Элизы Лёвенгейм, наполовину еврея. Его отношение к еврейской традиции было скорее отрицательное, но не враждебное, судя по его восприятию проблемы убоя животных. См. *Ethische Kultur*, Nr. 1, 17, 22. April 1893, 138. Из-за своего еврейского происхождения его сын был уволен со службы нацистами в 1934 г.; от концлагеря его спасло то обстоятель-

рой в этику, имеющей свой собственный ритуал («Beichte», т.е. исповедь) и даже своего собственного пророка, Вильгельма Ферстера (1832-1921), чье имя фигурирует чуть ли не на каждой странице многочисленных публикаций Общества. Называя его приверженком «сестрами во Ферстере», Иванов намекает на псевдорелигиозный характер движения. Не случайно, что для своей стихотворной сатиры на общество Иванов выбирает жанр литании.

Таких выпадов в переписке с Лидией Дмитриевной немало. Если критика Иванова всегда выражается с известной долей юмора, то Лидия Дмитриевна обходится с Обществом беспощадно. Ее отчаянное письмо от 21 июня / 3 июля 1895 г. заканчивается неожиданным издевательством над членами Общества: «Переведи письмо своей докторше <т.е. Элизе Лёвенгейм – МВ>, пусть она его прочитает дурам в этическом кружке...» (П I, 271). Впрочем, в это время Лидия Дмитриевна еще не была лично знакома с Лёвенгейм и знала о ней только понаслышке, так что ее отрицательное отношение к Обществу отражало мнение самого Иванова – скорее всего, в сильно преувеличенном виде.

Письма самой Лёвенгейм к Иванову свидетельствуют о том, как высоко она ценила его ум и усердие. Его отношение к ней определить труднее. С одной стороны, он писал ей, как правило, когда ему что-нибудь было нужно – ночлег в Берлине или книги. С другой стороны, такая деловая установка характерна для большинства писем Иванова, с кем бы он ни переписывался. К тому же, его единственное сохранившееся письмо к Лёвенгейм (точнее: черновик письма) было написано по поводу неожиданной смерти ее мужа, то есть, из общечеловеческих соображений. Само существование черновика и многократные в нем поправки указывают на то, что Иванов относился к делу серьезно. Другие письма Иванова к Лёвенгейм, насколько известно, не уцелели, но судя по ответным письмам можно заключить, что даже когда Иванов обращался к ней с неотложными просьбами, он не ограничивался самым необходимым, а затрагивал темы, которые возможны только в отношениях с близкими людьми – смерть матери, творческие планы и т.п. Помимо критических замечаний об Обществе этической культуры в переписке с Лидией Дмитриевной есть и моменты, где Иванов говорит о наслаждении не только от гостеприимства Лёвенгейм, но и от бесед с ней:

Frau Dr. со мной больше об интимных делах не заговаривает; зато мы втроем <т.е. Иванов, госпожа Лёвенгейм и ее сын – МВ> ведем горячие споры за обедом и ужином о всевозможных интересных материях, причем большинство моих мнений кажутся и матери, и сыну парадоксами. Милая девочка, я всегда рад с ними поболтать, чтобы избавиться от чувства (которое овладевает мной теперь в одиночестве), что у меня не хватает чего-то во мне, что у моей души и у моего тела ампутирована какая-то часть, без которой я живу, но живу наполовину. (П I, 481, письмо от 8/20 декабря 1896 г.)

ство, что он был женат на не-еврейке. Во время Третьего Рейха он, признанный гениальным математиком, мог найти работу только в антропософской школе (он был антропософом с 1924 г.). Биографические данные почерпнуты из: Thiel 2007, 292. О немецком Обществе этической культуры и «еврейском вопросе», см. Matyski 2008, 28–38. О поздних годах Общества при нацистах см. Schramm. О некоторых евреях, занимавших важные поста в Обществе, см. Campos 1993, 19–24, 45–54.

Единственно сохранившееся письмо Вяч. Иванова к Лёвенгейм находится среди писем к «неопознанным» адресатам в московском архиве поэта (РГБ, Ф. 109. Карт. 10. Ед. хр. 54. Л. 7-8). Кроме него сохранилось его шуточное немецкое стихотворение, имеющее прямое отношение к Лёвенгейм и Обществу этической культуры (РГБ, Ф. 109. Карт. 1. Ед. хр. 50). Двенадцать уцелевших писем самой Лёвенгейм (РГБ, Ф. 109. Карт. 29. Ед. хр. 14) обогащают наши знания об Иванове. Поскольку письма Элизы Лёвенгейм многословны и порою содержат много несущественного, нам кажется целесообразным вместо перевода дать краткий пересказ каждого письма, который позволит русскому читателю сориентироваться и, если нужно, сосредоточиться на некоторых важных для него моментах. Далее следует хронологический обзор писем, который мы дополняем фактами из других источников.

Первое письмо, написанное Вяч. Ивановым 12 февраля 1895 г., касается смерти мужа Элизы Лёвенгейм.¹² Из тогдашней переписки с Лидией Дмитриевной известно, что это был крайне напряженный период в их личных отношениях. Тем примечательнее, что Иванов решил отвлечься от своих дел и послать письмо овдовевшей берлинской знакомой. «Только теперь я смог понять всю меру своей любви и почтения к Вашему незабвенному мужу». В виду того, что покойник не успел довести труд до конца, над которым он безостановочно работал, Иванов называет его судьбу «трагичной». Он выражает надежду на то, что последующие исследователи смогут завершить недоделанное.

Первое сохранившееся письмо Элизы Лёвенгейм написано два с половиной месяца спустя. Соболезнование Иванова она не упоминает, зато отвечает исключительно на другое (несохранившееся) его письмо, в котором он, по видимому, интересовался, как в Германии относятся к Ницше. Напомним, что Иванов по собственному признанию стал читать Ницше только после окончания Берлинского университета: «В 1891 г., отбыв в Берлине девять семестров [...] я отправился в Париж с томиком Ницше, о котором начинали говорить» (СС II, 19). Как известно, в течение следующих лет ницшеанство все сильнее стало волновать Иванова и даже определять его мировоззрение. Так что вопрос его был скорее не провокационный, а искренний и даже закономерный; он хотел узнать, как воспринимают пророка в его отечестве. обстоятельный ответ Лёвенгейм показывает, до какой степени она была в курсе современных дискуссий. Она не только знает позицию приверженцев Общества этической культуры, резко критикующих нового философа, но и противоположные мнения. Она ссылается на философов, профессоров, публицистов, писателей, драматургов. Письмо посвящено исключительно данному вопросу, но поскольку оно кончается словами «засим до свидания», можно заключить, что о скорой встрече было договорено в недошедших до нас письмах. Так оно и было. Через три недели, по пути в Москву, Иванов заезжает в Берлин и останавливается на несколько дней у Лёвенгейм. Любопытным дополнением к обсуждению Ницше является письмо к Лидии Дмитриевне из Берлина от 15 мая 1895 г.: «А

12 Лёвенгейм умер от рака 10 мая 1894 г. Неизвестно, как и когда Иванов узнал об этом, но он написал свои слова утешения девять месяцев спустя. Лёвенгейм похоронен на кладбище в Berlin-Weissensee, самом большом еврейском кладбище в Европе.

твой “фразер” все невольно является *enfant terrible* в глазах своих этических ближних: мягкосердной теще он доказывает преимущества и красоты бессердечия, а пред нашей гостеприимной Frau Dr. Löwenheim, деятельным членом этического общества, защищает антихристовы идеи Фридриха Nietzsche» (П I, 212–213).

После поездки в Россию Иванов возвращается в Берлин 1/13 июня и живет у Лёвенгейм недели три. (Впрочем, в письме к Лидии Дмитриевне от 23 июня / 5 июля продолжается тема Ницше, когда цитируется “хмельная песнь” из *Заратустры*.) А 30 сентября / 12 октября он опять находится под “уютным кровом” Лёвенгейм, в очередной раз по пути в Россию.

Два следующих небольших письма Лёвенгейм (от 11.XII.95 и 12.XII.95) касаются бытовых деталей посылок книг и нот Дарье Михайловне в Россию и самому Иванову в Париж. А письмо от 1.I.1896 совсем другого содержания. Оно касается романа Гете «Сродство душ», играющего в «домашней семантике» Иванова центральную роль. Переписка того времени с Лидией Дмитриевной содержит многократные ссылки на этот роман. Дело в том, что Иванов и Лидия Дмитриевна считали себя своего рода воплощениями героев гетевского романа. Как об этом пишет уже много лет спустя сам Иванов в статье о Гете: «Истинная любовь есть химическое сродство человеческих монад; они влекутся одна к другой стихийно, с непреодолимою необходимостью закона природы» (СС IV, 147). По-видимому, Иванов так хвалил роман в разговорах с Лёвенгейм, что она решила перечитать его. В своем очередном письме, еще не зная о новой страстной любви Вяч. Иванова, и не подозревая, насколько глубокое значение имел для него роман Гете, Элиза Лёвенгейм не разделяет его восторга. По ее мнению, это произведение гораздо слабее «Вертера». Более того: она критикует характер Эдуарда, с которым Иванов идентифицирует себя. «Такой мужчина никогда не будет счастлив в новой любви; скорее всего, он при первой возможности отдастся третьей страсти». Такая критика вряд ли разубедила Иванова, но он, скорее всего, был задет. Не исключено, что Иванов все же вспомнит критику Лёвенгейм, когда в вышеупомянутой статье о Гете он будет хвалить глубокую философию «Сродства душ», в то же время замечая, что роман страдает «педантическими длиннотами». Однако, следует подчеркнуть, что история литературы стоит на стороне Иванова. В наше время предпочтение «Сродства душ» «Вертеру» общепринято.

Следующее письмо (23.I.96 г.) Лёвенгейм еще носит следы их спора. В заключительном абзаце она защищает свое неодобрительное отношение к «Сродству душ», ссылаясь на проблему нравственности (сказывается влияние Общества этической культуры): «Было бы плохо для человечества, если бы оно не смогло освободиться от грубой силы природы». Письмо касается и бытовых вопросов; среди них упоминается мимоходом общий знакомый, философ Григорий Ительсон.

23.III.96 г. Лёвенгейм опять откликается на письмо Иванова. Она дает справки о разных кварталах Берлина для Радиных, русских знакомых Иванова, намеревающихся приехать в Берлин учиться. Радин поступил на медицинский

факультет, где изучал неврологию и впоследствии получил докторскую степень. Он оставил любопытный след в истории русской культуры своей книгой «Футуризм и безумие» (1914 г.). Лёвенгейм выражает готовность приютить молодую чету у себя в первое время. От другой просьбы Иванова она вынуждена была уклониться, ибо не была готова отвести комнату «молодому ученику» (о ком идет речь неизвестно). Она просит извинения, объясняя, что ее собственному сыну предстоит большой экзамен, в связи с чем они не могут позволить себе отвлечься на это предложение, как бы интересно и желательно оно ни было. Она сожалеет, что из-за Ремесленной выставки, на которую приезжают люди со всего мира, в Берлине в тот год сильно возросли цены.

21.V.96 г. Лёвенгейм выражает соболезнование Иванову по поводу смерти его матери. Она утешает его тем, что ему все же удалось кратко навестить ее незадолго до смерти, отмечает, что она недолго страдала, и что она избежала слепоты, которой (судя по контексту) была чревата ее болезнь. В конце письма речь идет о русских знакомых Иванова, которых она не успела пригласить к себе, а также о предстоящем приезде самого Иванова, собиравшегося сдавать устный экзамен. Она передает привет от сына, ждущего с нетерпением приезда русского знакомого.

В письме от 6.VI.96 г. Лёвенгейм рассказывает Иванову, что все берлинские друзья его ждут. Она сообщает о только что полученном ею письме к нему из ректората университета и спрашивает, следует ли ей переслать его Иванову или стоит подождать. В то же время она советует ему не приезжать в летний зной, в том году особенно сильный. Она беспокоится о последних новостях из России – о ходынской трагедии – и просит написать два слова о том, не оказалась ли там дочка Иванова (она читала, что жертвами стали исключительно крестьяне, но тем не менее беспокоится).

11.VI.96 г. она посылает краткое письмо, из которого понятно, что Иванов заверил ее в том, что дочь в безопасности, и в том, что он приедет только после лета.

В письме от 22.VI.96 г. Лёвенгейм сообщает о том, что она нашла и послала нужную ему книгу. Речь идет о диссертации из другого немецкого университета на тему диссертации Иванова. О существовании «конкурента» Иванов узнал из письма своего научного руководителя Гиршфельда от 17.VI.96 г. (Wachtel 1994, 373). По получении этого письма Иванов, по-видимому, сразу обратился к Лёвенгейм с просьбой купить и послать ему новую книгу. Просьба была исполнена тут же. Как известно из следующего письма Лёвенгейм (от 30.IX.96 г.) – равно как и из других источников – Иванов считал, что эта диссертация весьма неудачна.

Последнее уцелевшее письмо Лёвенгейм написано через целых шесть лет. Скорее всего, в этот период были посланы и другие, не дошедшие до нас, письма.¹³ По разным деталям ее последнего письма можно заключить, что она от-

13 В письме от 24/11.XII.1901 г. Иванов пишет Лидии Дмитриевне: «Послал картолину к Новому Году Frau Dr. Löwenheim, по адресу Alt Moabit просто. Дойдет ли?» (П II, 50). Другими словами, Иванов знал улицу, где она жила, но не помнил номер дома. По данным адресных книг Берлина Лёвенгейм переехала на улицу Alt Moabit только в 1901 г.

вечает на обстоятельное письмо Иванова. Лёвенгейм начала письмо в ноябре 1902 г., а закончила его только в первых числах 1903 г., успев за это время получить от своего русского друга очередные новогодние поздравления. В начале письма Лёвенгейм извиняется за то, что отвечает с таким опозданием, и задержку объясняет тем, что распределение сына доставило им много хлопот. После длительного обсуждения бытовых проблем она переходит к теме театра. Оказывается, что Лёвенгейм написала пьесу и проконсультировалась со знаменитыми деятелями берлинского театра о том, как ее улучшить (насколько нам известно, пьеса не была ни опубликована, ни поставлена.) В связи с рассказом о пьесе Лёвенгейм дает обстоятельный обзор берлинской театральной жизни, хвалит Ибсена и Бьёрнсона, называет пьесу Метерлинка «Монна Ванна» лучшим произведением новейшей литературы. Примечательно, что ей известно то, что сам Иванов сочиняет пьесу. Письмо заканчивается счетом на посланные книги, причем всплывает любопытная деталь, служащая как бы достойной концовкой всей переписки; оказывается, что сын неожиданно обнаружил среди своих бумаг экземпляр «Рождения трагедии», который Иванов в свое время дал ему почитать.

Своеобразным дополнением к переписке является впервые опубликованное шуточное немецкое стихотворение на тему немецкого Общества этической культуры. В письме к Лидии Дмитриевне от 25 декабря 1896 / 6 января 1897 Иванов объясняет, что послужило поводом к его написанию: «Фраза «bist du dann wirklich ethisch» <“Ты на самом деле этичен / этична?” – МВ> привела с собой такую кучу рифм, очень потешных, что я ради них позволил себе написать для смеха прилагаемую¹⁴ литанию». Стихи замечательны по формальной виртуозности (все стихотворение держится на двух рифмах), по лексике, содержащей редкие и порою придуманные глаголы (например «sokratisieren», т.е. «сократизировать»). В них поражает эрудиция поэта, ссылающего мимоходом на Гейне, Гете, Ницше, древнюю мифологию и философию.

Тот факт, что название новой улицы было Иванову известно, указывает, что они были в контакте.

14 В фонде Иванова стихотворение хранится отдельно от письма, что, по всей видимости, является результатом обработки архива.

Anhang 1: Der Briefwechsel Ivanov – Löwenheim

Bei der Wiedergabe der Briefe wurde die ursprüngliche Orthografie beibehalten. Die Originale befinden sich in der Handschriftenabteilung der Russischen Staatsbibliothek (Moskau); die Signaturen sind im Einleitungsteil verzeichnet.

Brief 1 (Entwurf) – Ivanov an Löwenheim

Rom, den 12. Februar <18>95

Ihren Kummer mindern durch tröstende Worte können ja Ihre Freunde nicht, hochverehrte Frau Doktor, wohl aber Ihre Trauer theilen. Und das thue ich, und zwar so, als ob ich den Verlust eines der mir am nächsten stehenden Menschen erlitten hätte. Denn erst jetzt habe ich selbst den Grad der Liebe und Verehrung ermessen können, die ich für Ihren unvergeßlichen Gemahl hegte. Auf diese Todesnachricht war ich nicht gefaßt: sein Leben schien mit der hohen Idee, an deren Geltendmachung er rastlos arbeitete, so unzertrennlich verknüpft, daß es mir im ersten Augenblick fast wie eine Unmöglichkeit vorkam, ihn als von uns abgeschieden zu denken, ohne daß sein Lebenswerk uns bereits fertig vorläge. Diese<s> Moment macht sein Schicksal zu einem wirklich tragischen, gleich dem Schicksal so vieler Helden des Geistes, deren die Menschheit befreiende Anstrengungen durch die Wirkung geheimer feindlicher Mächte eher als durch den blinden Zufall, unerbittlich durchkreuzt worden sind. Unerbittlich, aber im Ganzen erfolglos! Und so wollen wir uns denn auch in diesem Falle der wohlbegründeten Hoffnung hingeben, daß die Lebensarbeit des edlen Mannes nicht verloren gehen wird. Sein ideales Ich wird fortleben in seiner lebendigen Idee. Es beunruhigt mich nur die Sorge um den Zustand des hinterlassenen Werkes: ob es denn bereits zu Ende geführt, ob nur ein Theil abgeschlossen, ob die Grundzüge des Ganzen wenigstens mit hinreichender Deutlichkeit zu erkennen sind? Möchte doch am Besten ein Mann von Fach seinen ganzen Fleiß und seine ganze Sachkenntniß <sic> der Herausgabe der außerordentlichen Arbeit liebevoll widmen! Für Sie aber, hochverehrte Frau, ist es ein bitterer zwar, aber immerhin ein Trost, daß Sie zur Errettung und Ausbeutung des werthvollen Nachlasses mächtig beizutragen ebenso befähigt wie berufen sind. Ein Schicksalsschlag hat Sie zwar getroffen; aber Ihre ideelle Theilnahme an der Sache Ihres theuren Todten, sowie Ihre geistige und Charakter Stärke werden, so hoffe und wünsche ich, in Verein mit der liebevollen Sorge Ihres so schön erwachsenen Sohnes Ihren Schmerz lindern und Ihnen die Seelenruhe und -klarheit wiedererringen helfen. Sorgen <?> Sie aber für Ihre Gesundheit, wir bitten Sie darum, und glauben Sie an die innige Theilnahme Ihrer fernen Freunde, die in Ihrem großen Verlust auch den eigenen und denjenigen vieler Denkenden und für die höheren Interessen der Menschheit empfindlichen wie auch denjenigen vieler nach höheren Zwecken strebenden Menschen mitbeweinen.

Mit hoher Acht<ung> Ihr sehr ergebener
<V. Ivanov>

Brief 2 – Löwenheim an Ivanov

Berlin, Rathenowerstr. 45
26.IV.1895

Hochverehrter Herr Ivanov!

In den Wirren, die mich durch Krankheit meines Papa u<nd> meines Bruno u<nd> dessen Tod¹⁵ stürzten weiß ich wirklich nicht, ob ich schon Ihre Frage bezüglich Nietzsche beantwortet habe. Sollte das nicht der Fall sein, so thue ich es hiermit.

Es giebt 2 Parteien in dieser Beziehung. Die Einen greifen ihn als “den freisten Geist aller freien Geister, als den gewaltigsten Bahnbrecher in unsrer von Vorurtheilen verrotteten Zeit.”¹⁶ Die anderen sagen das strikte Gegentheil von ihm. Und zwar sind dies gerade die Gelehrten; sowohl die Philosophen, als auch die Naturwissenschaftler. Mein Mann hat ebenfalls nichts von ihm gehalten; Geh<eimer> Rath Dr. Förster, Prof<essor> Döring, Prof<essor> Paulsen u.s.f. u.s.f. stehen ebenfalls zu dieser Partei.¹⁷ Prof<essor> Stein – ein sehr bedeutender Mann – erkennt wohl den den <sic> Geist Nietzsches an, jedoch spricht auch er ihm die Bedeutung ab, die Nietzsche von seinen Bewunderern gezollt wird.¹⁸ Diese Bewunderer setzen sich mehr zusammen aus jungen Literaten, denen die glänzende Dialektik, der pompöse Stil die Augen verblendet. Alle der ethischen Gesellschaft angehörigen verurtheilen Nietzsche sehr scharf, da er sich mit den ethischen Prinzipien der Menschheit in schroffen Gegensatz stellt. Die Hauptlehre Nietzsches ist die Verurtheilung des Mitleids. Durch das Mitleid wird auch das Schwache, das Fehlerhafte erhalten, lehrt er, folglich versinkt und verkommt dadurch das Menschengeschlecht immer mehr. “Was da fällt, soll man auch noch stoßen” lehrt er.¹⁹ Das Christenthum hält er daher für den Verderber der Menschheit, welcher die Menschheit in die Knechtschaft geführt u<nd> entnervt hat. Eine ebensolche von unsrer jetzigen <sic> Anschauung über die Frau abweichende Ansicht offenbart er, wo er nur kann. “Wenn du zum Weibe gehst,

15 Bruno hatte das dritte der vier Kinder der Familie Löwenheim geheissen. Ausser Leo waren alle noch in ihrer Kindheit gestorben. Allerdings scheint es unwahrscheinlich, dass jener schon 1890 verstorbene Sohn Bruno gemeint ist. Vielleicht war Bruno auch der Kosenname von Elises Mann, der im Mai 1894 an Krebs gestorben war.

16 Gemeint ist wahrscheinlich der Spruch “Der freieste Schriftsteller” (“Wie dürfte in einem Buche für freie Geister Lorenz Sterne ungenannt bleiben, er, den Goethe als den freiesten Geist seines Jahrhunderts geehrt hat!”) aus *Menschliches, Allzumenschliches: Ein Buch für freie Geister*.

17 Wilhelm Foerster (1832-1921), Professor für Astronomie an der Universität Berlin, Gründer der deutschen Gesellschaft für ethische Kultur. August Döring (1834-1912), Gymnasialdirektor, zu seinen Schriften s. unten, Anm. 41. Friedrich Paulsen (1846-1908) – ab 1894 Ordinarius für Philosophie und Pädagogik an der Friedrich-Wilhelms-Universität, Berlin.

18 Höchstwahrscheinlich Prof. Ludwig Stein, Autor der Schrift “Friedrich Nietzsches Weltanschauung und ihre Gefahren” (Berlin 1893).

19 Ungenaues Zitat aus *Also Sprach Zarathustra*, Kap. 67 (“Von alten und neuen Tafeln”). Bei Nietzsche steht: “Aber ich sage: was fällt, das soll man auch noch stossen!”

nimm die Peitsche mit.”²⁰ Durch dieses die alte Rohheit wiederherstellende Wort hat er sich auch unter den gesitteten Männern bittre Feinde gemacht. Strindberg beutet dieses Thema in seinen Dramen u<nd> Romanen aus bes<onders> im Vater;²¹ in Deutschland sind <sic> es bes<onders> Harden, die für ihn eintreten;²² dagegen viele – selbst jüngere Schriftsteller wie Land²³ machen dagegen Front. Jedoch selbst viele seiner Freunde “fürchten”, daß er ein schnell am Horizont auftauchendes doch auch eben so schnell niedergehendes Gestirn sein werde. Doch nun auf Wiedersehen! Ihre E. Löwenheim

Brief 3 – Löwenheim an Ivanov

Berlin 11.XII.<18>95
N.W. Rathenowerstr. 45

Sehr geehrter Herr!

Zunächst meinen besten Dank für die schnelle Sendung, die ich gar nicht einmal so schnell gebraucht hätte, denn schon am nächsten Tage nach Ihrer Abreise erhielt ich die Nachricht, daß ich nun mein Geld erhalten könnte. Zu meinem großen Bedauern aber wußte ich Ihre Adresse noch nicht u<nd> fürchtete nun immer, Sie unnützerweise belästigt zu haben. Ich bitte tausendmal um Verzeihung deswegen. Wer aber kann auch nur wenige Tage vorher bestimmen? Hätte ich dieses Geld doch schon am 1 Okt<ober> erhalten müssen! Es hätte sich auch noch 4 Wochen länger hinziehen können!

Den Schecksp<eare> <sic> habe ich an Ihre Gattin geschickt. Mit genauer Noth wurde er angenommen; es fehlte ein Minimum an den vorschriftsmäß<ig>en 4 Kilo, um noch als Kreuzband angenommen zu werden, aber es kostete doch 1 Mk 50 pf, was ich recht theuer finde. Mit der Sendung der Noten ist es mir nicht so gut gegangen. Der Spediteur behauptet, er könne nicht anders spedieren, als unter Angabe des

²⁰ Ungenaues Zitat aus *Also Sprach Zarathustra*, Kap. 29 (“Von alten und jungen Weiblein”). Bei Nietzsche steht: “Du gehst zu Frauen? Vergiss die Peitsche nicht!”

²¹ Strindbergs Drama “Der Vater” wurde 1887 in Kopenhagen uraufgeführt. Die deutsche Uraufführung fand 1890 in Berlin statt.

²² Maximilian Harden, Pseudonym von Felix Ernst Witkowski (1861–1927), Schauspieler, Publizist. In der Zeitschrift *Die Gegenwart* (1890, Nr. 42, 254–255) erschien Hardens Rezension von einer Berliner Aufführung von Strindbergs “Vater”, die mit einem *Zarathustra*-Zitat anfängt und in der behauptet wird: “August Strindberg geht von Friedrich Nietzsche aus”.

²³ Hans Land, Pseudonym von Hugo Landsberger (1861–1935? [genaues Todesdatum unbekannt, als Sozialist jüdischer Herkunft von den Nazis ermordet]). Land hat 1900 einen Aufsatz über Nietzsche verfasst, aber laut Richard Krummels vollständiger Nietzsche-Bibliographie gibt es keine frühere Arbeit von ihm über Nietzsche. Wahrscheinlich bezieht sich Löwenheim auf eine öffentliche Rede, möglicherweise auf ein privates Gespräch.

Werthes. Bei einem anderen Spediteur erhielt ich die gleiche Antwort; auch wollten sie das Nettogewicht wissen, da aber das Paket nun schon vollständig genäht ist, würden Sie schon das Gewicht ungefähr berechnen aber von der Angabe des Preises d.h. des Wertes des Paketes können sie nicht zurückstehen. Wollen Sie wohl so gut sein, mir denselben angeben? Es wird ja wohl so genau nicht daraufankommen! Jedenfalls müssen Sie die Noten als alte Noten rechnen, denke ich. Aber freilich. Es wird dadurch auch wohl die Ersatzpflicht der Postbehörde herabgesetzt? An Frau Daria zu schreiben halte ich in dieser Angelegenheit nicht für praktisch. Sie weiß doch wohl nicht genau, was Sie alles geschickt haben? Auch habe ich noch keine Antwort auf eine Karte, die ich ihr gleichzeitig mit dem Schecksp<eare> <sic> sandte. Ich hoffe, es wird Alles gut angekommen sein, wenn Sie schreiben sollten, bitte, veranlassen Sie doch freundlichst, daß sie mir darüber schreibt!

Ich bin sehr erfreut zu hören, daß es Ihnen gut geht. So haben Sie also auch in Paris den Vortheil in einer befreundeten Familie zu verkehren, so fühlen Sie sich <sic> selbst bei der Trennung von der Familie nicht vereinsamt. Uns aber ist zu Muthe, als ob eines unsrer lieben Familienmitglieder uns verlassen hätte, seit Sie fortgegangen! Es ist immer schmerzlich, einen Menschen missen zu sollen, dessen Charakter u<nd> Gesinnung uns gleichermaßen Achtung und Sympathie einflößt. Mit den besten Grüßen auch von Leo

Ihre E. Löwenheim

Brief 4 – Löwenheim an Ivanov

Geehrtester Herr Ivanov!

Sende Ihnen hiermit die einzige Sendung, die noch an Sie gekommen ist. Da dieselbe ein wenig zu schwer war, habe ich mir erlaubt ein wenig von dem weißen Rande abzuschneiden. *Schrift ist absolut unverletzt*. So geht sie für 10 pf. Soeben habe ich eine Karte von Frau Daria erhalten, in welcher sie mich die glückliche Ankunft des Buches signalisirt u<nd> zugleich um Zusendung der Noten bittet. Ich werde ihr nun auch per Karte die Mittheilung machen, vielleicht, daß auch sie den Werth angeben kann – wenigstens ungefähr. – Berlin strahlt jetzt in wahrhaft feenhaftem Glanz! Weihnachtsduft durchzieht die Strassen u<nd> glücklicherweise begünstigt gutes Wetter Käufer u<nd> Verkäufer! Mit dem Wunsche, für ein recht fröhliches, glückliches Weihnachtsfest verbleibe ich Ihre ergebene

E. Löwenheim

12.XII.<18>95

Brief 5 – Löwenheim an Ivanov

Berlin, 1. I. <18>96
N.W. Rathenowerstr. 45

Sehr verehrter Herr!

Indem ich Ihnen für die lebenswürdige Gratulation zum Jahreswechsel meinen besten Dank abstatte, erwidere ich dieselbe aus vollstem Herzen. Möchte Ihnen das neue Jahr Alles bringen, was Sie Sich <sic> wünschen u<nd> erhoffen für Ihre Zukunft, die ja so schön vor Ihnen liegt! Gewiss, bei Ihrem Eifer, Ihrem Streben ist ja an einen Nichterfolg garnicht zu denken. Aber der Mensch hängt leider allzu sehr auch von Faktoren ab, denen gegenüber er machtlos dasteht. Möchten Ihnen solche feindlichen Mächte nicht entgentreten!

Auf Ihre mir bei Ihrem Hiersein gegebene Anregung habe ich jetzt noch einmal die Wahlverwandschaften <sic> gelesen. Indessen muß ich gestehen, daß dieselben mir auch bei der erneuten Lektüre nicht den bedeutenden Eindruck gemacht haben, den Sie von diesem Werke empfangen haben werden. Ich kann diese Liebe zwischen Eduard u<nd> Ottilie keine ideale Liebe nennen, weil E<duard> kein idealer Mensch ist. Ich bin hierin völlig Goethes Meinung, der von ihm sagte: „Ich mag ihn selber nicht leiden, aber ich mußte ihn so machen, um das Factum hervorzubringen.“ (21. Jan<uar> 1827 gegen Eckerman<n>). Eduard ist ein mir höchst unsympatischer <sic> hin- u<nd> herschwankender Charakter, der nicht weiß, was er will. Zuerst schwärmt er mit seiner ganzen haltlosen Leidenschaft für Charlotte, u<nd> nachdem er Jahre hindurch vergeblich für diese Leidenschaft gekämpft, u<nd> endlich, nachdem der Rausch der Jugend verflogen, sein Ziel erreicht hat, stürzt ihn seine Leidenschaft, seine Unbeständigkeit, auf's Neue in Kämpfe. Der Psychologe aber sagt sich, daß ein solcher Mensch nun u<nd> nimmer glücklich werden wird im Besitz der neuen Liebe. Vielmehr wird er bei nächster bester Gelegenheit einer dritten Leidenschaft erliegen, vielleicht einer imponierenden Gestalt – wenn er des Pensions-Kindes Ottilie überdrüssig geworden ist. Die ist ganz gewiß keine Frau, diesen Mann zu fesseln. In dem ganzen Roman tritt zu sehr hervor, daß der Verfasser damals ein 60jähriger Greis in den Banden von Minna Herzlieb, des blutjungen Mädchens lag, welche deswegen in eine Pension gethan wurde!²⁴ Meine ganze Sympathie liegt bei Charlotte, die an einen solchen unwürdigen Menschen gefesselt ist u<nd> dem prächtigen Hauptmann. Die Beiden gehören in der That zusammen – mit Naturnothwendigkeit. Diese Beiden müßten die Helden sein. Nun aber neigt der verliebte Dichter zu dem Backfischchen u<nd> dichtet ihr nun eine Größe an, die völlig unnatürlich ist. Solche Weisheit, wie sie Ottilie bes<onders> in ihrem Tagebuch giebt, ist durchaus unwahr! Das ist die Weisheit eines Greises, eines welterfahrenen

²⁴ Die junge Wilhelmine Herzlieb (1789–1865) hat der 58-jährige Goethe im Jahre 1807 kennengelernt. Er hat ihr mehrere Gedichte gewidmet, und sie diente ihm als Vorbild für Ottilie in den *Wahlverwandschaften*.

Geistes. z.B. im 4. Kapitel. Gerade weil diese Philosophie eine so tiefe <ist>, darum ist sie für Ottilie unnatürlich, die er freilich ja zuerst zur alleinigen Heldin machen u<nd> den Roman „Ottilie“ nennen wollte.

Ich muß gestehen, daß ich doch den Werther bedeutend den Wahlverwandschaften <sic> vorziehe. Werther hat einen hohen lyrischen Werth, während die Wahlverwandschaften <sic> oft sogar etwas Plattes, Hausbackenes, bes<onders> im Anfang haben. Werther ist Poesie in Prosaform – wenn der in Verse gegossen wäre! Bes<onders> der erste Theil ist von einer nicht wieder erreichten Grazie umweht – nichts stört hier den herrlichen Eindruck; die Sympathie ruht auf Allen den Gestalten, sie sind Alle gleich würdig, gleich werth. Werther ist begreiflich, weil er jung ist, weil er Künstler ist – was Eduard beides abgeht! Von diesem verlangt man Taktgefühl, Selbstzucht, (dieser Klecks bittet um Verzeihung!) Selbstbeherrschung! Wenn jemand in solchem Alter noch nicht in der Musik Takt halten kann, vermag er es auch im Leben nicht. Und daß Ottilie diese Taktlosigkeit <begeht>, seine Handschrift sich aneignet, ist mir schlagender Beweis ihrer Unreife, ihrer Unfertigkeit. Da aber in ihrem Wesen wohl die Elemente liegen, sich zu vervollkommen, so sehen wir garzu deutlich das Unglück für das arme Kind hereinbrechen, wenn das Leben es gereift haben wird u<nd> es dann an einen Mann gefesselt ist, der es herabzieht, herabdrückt, von der Höhe, die es einnehmen könnte! Ja, Ottilie theilte in dem Falle das Schicksal eines Mannes, den ich kenne, der von hohem Gedankenfluge, von größter Seelenhoheit an eine prosaische, an eine Nützlichkeit hängende Frau durch die Ehe gebunden ist. Diesem Manne wünsche ich aus vollem Herzen Erlösung von seiner Frau, wie ich Erlösung der Charlotte von Eduard wünschen könnte! Doch nun nur noch die besten Grüsse und Wünsche für Ihr ferneres Wohlergehen von E. Löwenheim

Brief 6 – Löwenheim an Ivanov

Berlin 23.I.<18>96
N.W. Rathenowerstr. 45

Sehr verehrter Herr I<vanov>!

Antwortlich Ihres liebenswürdigen Briefes theile ich Ihnen mit, daß ich das Lexikon abgesendet habe. Es ist aber auch von Frau Ivanov ein Brief angekommen, in welchem sie mich bittet, möglichst bald die Bücher Nixchens nach Moskau zu senden. Nun befand sich 1 Theil dieser Bücher in dem Korbe; der andere aber befindet sich wohl noch in dem Schranke u<nd> zwar im obersten Fache? Da ich leider russisch zu lesen nicht im Stande bin, weiß ich nicht, ob nicht doch auch andere, Ihnen nothwendige Broschüren unter diesen Blättern sein könnten. Wollten Sie mir darüber umgehend Antwort ertheilen – oder was vielleicht noch besser sein dürfte – Herrn Ittelson²⁵ veranlassen, zu mir zu kommen, um eine Sichtung vornehmen zu lassen? Es wäre

²⁵ Gregor Itelson (1852–1926), Philosoph, lebte jahrelang in Berlin.

wohl auf diese Weise am sichersten ein Irrthum ausgeschlossen. Wenn ich nur seine Wohnung wüßte, ich würde ihm gleich schreiben. Ich schicke also nicht eher, als bis Sie mir schreiben!

Ueber die ausgelegten Porti machen Sie Sich *<sic>* keine zu große Sorge; das erste Mal legte ich 1 Mk 50 aus, aber für den Schekesp<eare> *<sic>* 1 Mk 80 u<nd> für ein kleineres Buch 30 pf. für das deutsch-französische Lexikon 90 pf. zusammen 4 Mk 50 pf.

Wir haben hier in Berlin einen äußerst milden, aber dafür feuchten Winter. Mit dem Eisvergnügen ist es nichts. Letzten Montag habe ich in der ethischen Gesellschaft einen Vortrag über Iphigenie gehalten, der sehr freundlich aufgenommen worden ist. Ich wurde auch sogleich aufgefordert, in der Friedensgesellschaft zu sprechen; lehnte aber für vorläufig ab, da ich mich nicht zu sehr zersplittern möchte; ich habe ja schon in einem anderen Verein zugesagt!

Mit Monsieur Moulet, den *<sic>* Herrn, den ich in der ethischen Gesellschaft kennengelernt habe, bin ich nun näher bekannt geworden.²⁶ Er hat mich besucht, ist bei meinem Vortrag gewesen und wird mich auch wieder diese Woche besuchen u<nd> zwar im Verein mit einem andern jungen Manne, wozu sich auch einige Damen gesellen werden. Merkwürdig, wie wohl mir jetzt der Verkehr mit der Jugend thut! –

In Bezug auf Goethe kann ich Ihre Ansicht nicht theilen. Goethe, der sonst so sehr das Richtige trifft z.B. in Iphigenie, Prometheus u.s.w., wenn es gilt, tiefe Probleme des Menschenherzens zu behandeln, hat nach meiner Auffassung hier doch nicht das Richtige getroffen. Der Mensch ist eben keine todte Masse, die nur von den kalten Naturgesetzen beherrscht wird! Er soll einen höheren Standpunkt einnehmen! Der Mensch ist dem Sittengesetz unterworfen als sittlich empfindendes Individuum. Es wäre schlimm um die Menschheit bestellt, wenn sie sich nicht von der rohen Naturgewalt befreien könnte! Eduard ist ein nur dieser Gewalt unterworfenen Mensch; wie O₂ verbindet er sich bald mit dieser od<er> jener, als ob sie nur Natrium od<er> Kalium wären!

In Freundschaft u<nd> Hochachtung E. Löwenheim

²⁶ Höchstwahrscheinlich Alfred Moulet, Autor mehrerer Schriften zu Ethik und Pädagogik. Er hatte enge Beziehungen zu der Berliner Abteilung der Gesellschaft für ethische Kultur. Beispielsweise hat Rudolf Penzig, Redakteur der Zeitschrift *Ethische Kultur*, Moulets *Pioniere des sittlichen Fortschritts* 1902 ins Deutsche übersetzt.

Brief 7 – Löwenheim an Ivanov

Berlin, 29.III.<18>96
N.W. Rathenowerstr. 45

Verehrtester Herr Ivanov!

Endlich einmal ein Briefchen von Ihnen! Nun, ich weiß sehr wohl, wie beschäftigt Sie sein werden. Die Zeit vor einem Examen ist wohl niemals eine schöne. Ich bin aber der festen Überzeugung, Sie werden glänzend bestehen! – Bezüglich der Angelegenheiten, in der Sie meinen Rath wünschten bin ich natürlich gern bereit, was in meinen Kräften steht, zu thun. Zunächst die Familie. Hier kann ich nur sagen, es wäre das Beste, das Ehepaar käme zunächst zu mir, um sich in Ruhe nach einer geeigneten Wohnung umzusehen.²⁷ Wenn der Herr die Universität besuchen will, meine ich, wärn die Ziegel- die Johannisstrasse die geeignetsten <sic>, freilich sind sie auch die gesuchtesten u<nd> vielleicht deswegen theurer. Es kommt ganz darauf an, wieviel Zimmer sie beanspruchen – doch wohl 2 mindestens, wenn Beide arbeiten wollen? Bei uns in Moabit sind aber doch auch genug Zimmer zu haben, wenn es den Herrschaften nicht zu weit ist. Auch die Chaus<s>eestraße wird vielfach von Studierenden bewohnt. Indessen ist diese Gegend außerordentlich volkreich u<nd> geräuschvoll, dazu die ungesundeste Gegend Berlins eben wegen der großen Behausungsziffer. Moabit ist viel freier u<nd> grüner. Jedenfalls soll es mir angelegen sein, den Eheleuten nach besten Kräften beizustehen und sie in unserm Strassenlabyrinth zu orientieren – auch werde ich gelegentlich Umschau halten nach einem geeigneten Obdach. Vielleicht veranlassen Sie die Herrschaften, mir noch Näheres zu schreiben. Doch glaube ich, es ist das Rationellste und Kürzeste, sie kommen so lange zu mir, bis sie etwas Geeignetes gefunden haben. So lange können sie sich wohl mit 1 Zimmer begnügen; in der ersten Zeit können sie doch noch nicht zur Arbeit kommen.

Was nun den zweiten Punkt betrifft, so muß ich leider – so leid mir das auch thut – eine mir so sympathische Aufgabe abzulehnen, – darauf verzichten. Zu jeder anderen Zeit hätte ich bereitwillig den kleinen Schüler aufgenommen; allein gerade in diesen Ferien ist es mir ganz unmöglich. Leo ist jetzt Abiturient geworden. Zu

²⁷ Es geht hier anscheinend um das Ehepaar Radin. "Eugen Radin, griechisch-katholischer Konfession, geboren am 19. Februar 1872 zu Ranenburg (Gouv. Rjasan, Russland) als Sohn des Kaufmanns Peter Radin, erhielt seine Vorbildung auf dem Larin'schen Gymnasium zu St. Petersburg, welches er im Jahre 1890 mit dem Reifezeugnisse absolvierte. Im August 1890 wurde er an der Kaiserlichen Universität zu St. Petersburg immatriculiert, wo er Naturwissenschaft 4 Semester studierte, um im April 1896 zum Studium der Medizin an der Friedrich Wilhelms-Universität zu Berlin überzugehen. Nach den regelrechten 8 Semestern bestand er im März 1900 das Tentamen medicum und Examen rigorosum" (Aus dem Lebenslauf am Ende seiner Dissertation: Radin 1900, 91).

Michaelis hat er das schwere Examen zu machen, zur Vorbereitung desselben er alle seine Kräfte u<nd> Zeit aufwenden muß. Dazu dringt jetzt schon Dr. Herter darauf, daß Leo unbedingt im Sommer aufs Land gehen soll wegen seiner durch häufiges Nasenbluten hervorgerufenen Blut-Armut – auch diesen Aufenthalt wird er zu Studien – bes<onders> historischen und geographischen – verwenden.²⁸ – Sie werden einsehen, daß ich mich unter diesen Umständen nicht anders als ablehnend verhalten kann – so gern ich auch eine so schöne, anziehende Aufgabe übernommen hätte. Jedenfalls will ich mich bemühen, eine Pension zu finden u<nd> mich vorläufig nach den Bedingungen erkundigen, bemerke aber von vorn herein, daß in diesem Jahre wahrscheinlich alle Preise steigen werden. Ja, sie sind schon gestiegen z.B. <für> Eier, Butter u<nd> Fleisch. Die diesjährige Gewerbe-Ausstellung zieht eine große Zahl Menschen an. Bes<onders> aus Amerika.²⁹ Die dort ansässigen Deutschen benutzen die Gelegenheit der Fahrpreismäßigung – aus allen Theilen Deutschland<s> strömt man herzu – der Preis von Dresden ist auf 3 Mk festgesetzt!! Also weniger als die Hälfte. – Auch Bayern u<nd> die andren Staaten haben eine Reduzierung des Fahrpreises auf die Hälfte! Eine ganze Armee von Kellnern ist schon requiriert für diesen Sommer; die Theater geben keine Ferien, kurz alles deutet darauf, daß ein furchtbarer Zustrom stattfinden wird. 3 in Amerika verheirathete Freundinnen von mir werde ich dadurch wiedersehen. 1 aus Lübeck, 1 aus München; meine Verwandten aus Bautzen u<nd> viele, viele Freunde aus Crefeld, die ich seit der ganzen Zeit unseres Fortganges nicht gesehen habe.³⁰

Alle diese Menschen wollen verpflegt sein – nur natürlich, daß die Preise sich steigern. Die Spekulanten halten daher schon jetzt die Eier auf. Die Protestversammlungen der Bezirks- u<nd> anderer Vereine haben bis jetzt nichts gefruchtet gegen diesen Wucher. Die Pensionen für Erwachsene erhöhen denn auch schon die Preise.

5.VI <recte: IV> Mein Schreiben wurde durch einen erneuten, höchst bedenklichen Krankheitsanfall meines Papas unterbrochen. Es geht recht schlecht mit ihm! Ich kann deswegen schon garnicht auf längere Zeit mich binden. Für einige Tage kann ich wohl abkommen, d.h. wenn also die Herrschaften nur hier schlafen u<nd> ich nicht für die Küche sorgen brauche, sind sie mir hoch willkommen. Ich löse mich mit meiner Schwester in der Pflege ab. Nun lange kann ja die Entscheidung nach der einen oder der andren Seite hin nicht auf sich warten lassen – hoffentlich nach der guten Seite hin – denn Papa hat schon öfter solche bösen Anfälle überstanden.

Mit herzlichsten Grüßen in aller Eile Ihre stets ergebene E. Löwenheim

Ihnen noch den besten Ostergruß!

²⁸ Im Berliner Adressbuch für 1896 steht ein gewisser E. Herter, "Dr. d. Chemie, Medic. Chemisches Laboratorium, N Johannisstr. 3, II".

²⁹ Die Gewerbe-Ausstellung fand zwischen dem 1. Mai und 15. Oktober 1896 statt.

³⁰ Der Text dieses Absatzes befindet sich auf der rechten Seite des Blattes. Gegenüber (d.h. auf der linken Seite) gibt es eine Zeichnung eines Kalenders, dessen Zusammenhang mit dem Brief rätselhaft ist.

Brief 8 – Löwenheim an Ivanov

Berlin 21.V.<18>96

Verehrtester Herr Ivanov!

Mein innigstes, tiefst gefühltes Beileid für den herben Verlust, den Sie durch das Hinscheiden Ihrer lieben Mutter erlitten! Glauben Sie mir, ich kann Ihnen Ihren großen Schmerz nachfühlen! Habe ich doch jetzt selbst für das Leben meiner Eltern zittern müssen! Und mit einem Mutterherzen geht doch eine Welt von zärtlichster, hingebendster Liebe zu Grunde! Indessen fehlt es doch selbst bei diesem furchtbaren Schmerze Ihnen nicht an dem großen Troste, daß es Ihnen kurz vorher gegönnt war, die Theure noch einmal zu sehen! Ein eben solch großer Trost muß es Ihnen sein, zu wissen, daß sie nicht zu lange gelitten! Glauben Sie mir, die ich leider es allzu hart erfahren, daß es etwas ganz Entsetzliches, etwas unaussprechlich Herzzerschneidendes ist, einen Menschen langer Qual unterworfen zu sehen! Das Sterben ist eine schwere, sehr schwere Arbeit – vielleicht die schwerste des Lebens – leider, leider spreche ich aus Erfahrung! – Ein dritter Trost muß Ihnen sein, die geliebte Mutter nicht dem schrecklichen Schicksale des Erblindens verfallen sehen zu brauchen. Wer weiß, ob bei Ihrem <sic> hohen Alter eine Operation noch möglich gewesen! Wenigstens hat eine Dame meiner Bekanntschaft Jahre hindurch dieses furchtbare Schicksal tragen müssen, da sie – 76jährig – für eine Operation schon nicht mehr kräftig genug gewesen ist! Freilich weiß ich wohl, daß mit diesen meinen Trostgründen recht wenig gesagt ist! Wie schön, wenn die Mutter noch wenigstens die ersten Triumphe Ihrer so lange u<nd> so sorgfältig vorbereiteten Arbeiten hätte erleben können. Aber wer erreicht Alles, was er erreichen möchte u<nd> könnte!?

Ich habe diese ganze Zeit hindurch, seit Ostern eine entsetzliche Folge von Leiden durchgemacht! Eines kettete sich an das Andere! Beide Eltern lagen auf den Tod – der Papa mehrmals sogar! Doch will ich Ihnen mündlich davon erzählen. Für jetzt nur daß dies auch der Grund meines langen Schweigens war. Ihre Freunde sind schon hier, doch habe ich mich auch Ihrer nicht in der Weise annehmen können, wie ich es gewünscht hätte, denn ich war vielfach gar nicht in meinem Hause, sondern wohnte gänzlich bei meinen Eltern ebenso wie meine Schwester – da ja jeden Augenblick eine Katastrophe zu erwarten war – entsetzliche Zeit!! Heute aber gehe ich zu ihnen, um ihnen deutsche Gram<m>matiken zu bringen. –

Daß Sie wieder nach Berlin kommen freut mich sehr u<nd> bes<onders> daß Sie wieder mich beehren wollen. Doch hätte ich eine Bitte! Wäre es Ihnen nicht möglich, noch einige Tage zu verziehen? Meine Anna ist nämlich fort – sie erlernt die Plätterei, was hier recht einträglich ist; seit dem 1. Mai, da sie fort ist, sitze ich nun ohne Mädchen da, mit vieler Mühe habe ich endlich eine Aufwartefrau, die mir wenigstens etwas hilft, auftreiben können. Durch die Ausstellung sind alle disponiblen weiblichen Kräfte mit Beschlag belegt. Erst zum 2ten Juni tritt ein Mädchen an. Wenn es Ihnen möglich wäre, am 2ten zu kommen, so wäre mir das sehr erwünscht. Wo es aber

nicht angeht, so würde ich dennoch sehen, es möglich zu machen, Sie schon am 25ten zu empfangen. So ist also jetzt wohl die Zeit da, in welcher wir Sie zum letzten Male einige Zeit in unsren Mauern sehen? Auf Wiedersehen denn! Ihre ergebene E. Löwenheim

Leo sendet die besten Grüße! Er freut sich sehr, Sie wiederzusehen! Wenn keine Nachricht erfolgt erwarte ich Sie den 2-ten; andernfalls bitte nur 1 Karte zu senden!

Brief 9 – Löwenheim an Ivanov

Berlin, 6. Juni 1896

Hochverehrter *<sic!>* Herr Ivanow *<sic!>*!

Soeben setzte ich mich heute Nachmittag nieder, um an Sie zu schreiben, als Frau Radin eintrat und ich nun erst in später Abendstunde dazu komme, an Sie zu schreiben. Die erwartet Sie ebenso wie ich es thue und noch viele Andere! Alle Ihre Bekannten erwarten Sie schon hier in unsrem jetzt so heißen, entsetzlich drückenden Berlin!

Wann werden Sie denn kommen? Ein Mädchen ist gemiethet und ich könnte Sie jetzt in meiner Behausung gut empfangen. Ich will mir alle Mühe geben, den hiesigen Aufenthalt – vielleicht den letzten auf lange Zeit – so angenehm als nur möglich zu gestalten! Ich hoffe, daß es Ihnen nicht so gehen wird wie dem Ehepaare Radin, die bis jetzt recht wenig befriedigt sind von dem hiesigen Aufenthalte! Sie haben nämlich eine recht schlechte Wohnung getroffen. Hinten auf dem Hofe – aber was für ein Hof!! Ich nenne ihn immer einen Schornstein. Darin brüet die Hitze so entsetzlich, daß die armen Leute keinen frischen Luftzug bekommen – und das in der Hitze! Dennoch aber kommt kein ordentliches Licht in das Zimmer, das ja sonst wohl recht hübsch geräumig ist; sie bekommen sowohl Licht wie die Hitze nur von der ganz dicht gelegenen Wand des gegenüberstehenden Hauses! Kein Wunder, daß sie an Kopfschmerzen leiden Tag für Tag. Gestern erfrischte sich die Aermste auf unsrem Balkon dermaßen, daß die Kopfschmerzen ganz vergingen – seit Tagen! Die Augen sehen ganz müde und angegriffen aus von dem fortwährenden Arbeiten bei „falschem Lichte“ so nennt man hier das von einer Wand reflektierte und daher gefärbte Licht; die Frau unterstützt ihren Gatten aufs Kräftigste und übersetzt ihm die schwierigsten Werke und hat natürlich davon die heftigen Augenschmerzen davongetragen. Und wie früh muß sie in dem dunklen Zimmer die Lampe anzünden und nun in der Hitze der Lampe arbeiten! Sie wollen nun eine eigne Wohnung

miethen; in dem Zimmer können sie unmöglich weiter existieren, sie laufen Beide Gefahr, krank zu werden. Vielleicht trägt auch die durch diese ungünstige Wohnung gewonnene Indisposition bei, ihnen auch die Berliner Kost so unerträglich zu machen. Sie sind in Verzweiflung darüber. Frau R<adin> bes<onders> hat darunter zu leiden; das ist böse; hoffentlich schmeckt es ihnen jetzt in einem Lokale, in der Reichskrone, das Sie auch wohl kannten und in dem wir während der mädchenlosen Zeit leidlich speisten, besser. Frau R<adin> faßt den heroischen Entschluß, in eigener Wohnung selbst zu kochen. Ob sie das wird durchführen können? Beide werfen sich jetzt mit Macht aufs Deutsche. Ich habe ihnen Bücher gegeben. Es ist für sie sehr hinderlich, daß bes<onders> Herr R<adin> so wenig deutsch versteht – d.h. verstehen kann er schon – aber sprechen! Er geniert sich auch zuviel – wenigstens spricht er nicht, wenn ich dort bin. Ueberhaupt – ein ungeheu<r>es Unternehmen, jetzt noch Medizin zu studieren! Er hat doch 4 Jahre damit zu thun! Er scheint aber riesig fleißig zu sein. Übrigens gedenken sie im Sommer fortzugehen, nach irgendeinem Gebirge, vielleicht dem Harz, um sich zu erholen. – Gewiss, das thut ihnen Noth!

Gestern kam ein Brief an Sie bei mir an. Da ich nun nicht wusste, ob Sie noch in Paris weilen, oder schon unterwegs sind, so nahm ich ihn an; die Aufschrift zeigt, daß er vom Dekanat unsrer Universität kommt. Wie soll ich mich nun verhalten? Ruhig warten bis Sie hierherkommen? Oder gedenken Sie doch, erst später zu kommen, wenn die größte Hitze vorüber ist? Ich muß gestehen, jetzt bei dieser Temperatur ein Examen zu machen, ist kein Vergnügen! Freilich ist ja jetzt ein schweres Gewitter niedergegangen u<nd> die Temperatur hat sich infolge davon bedeutend abgekühlt – aber auf wie lange? Dazu ist es in Berlin jetzt recht, recht unangenehm wegen der vielen Fremden. Alle Verkehrsmittel reichen nicht aus, diesen Strom von Menschen zu bewältigen u<nd> doch, wie viele neue Verkehrsmittel sind nicht in der Zeit, <da> Sie hier waren, dazugekommen! Die Stadtbahn hat jetzt 3 Minuten Verkehr!

Alle Gemüther sind bei uns aufs Lebhafteste erregt von den Schreckenscenen in Moskau!³¹ Welch ein Entsetzen! Haben Sie nicht auch vielleicht eine Ihnen theure Person unter den Unglücklichen zu beklagen? Frau Daria sitzt ja wohl sicher in Petersburg aber das Nixchen? War die nicht in Moskau? Ich war im ersten Moment sehr, sehr besorgt um das reizende Wesen. Indessen beruhigte ich mich mit dem Troste, daß doch die Unglücklichen ausnahmslos Bauern sind – Nixchen also sicher nicht unter ihnen ist! Wenn Sie noch längere Zeit fortzubleiben gedenken, würde ich Ihnen sehr dankbar sein, wenn Sie mir mit 2 Worten darüber Gewißheit geben würden. Bis dahin will ich mich in diese d.h. die Annahme daß das liebe N<ixchen> sich nicht unter die Bauern gemischt hat – wovor ja die Großmutter sie sicher behütet hat – beruhigen.

Mit den besten Grüßen verbleibe ich Ihre ergebene E. Löwenheim

Berlin, 7.VI.<18>96
N.W. Rathenowerstr. 45

31 Löwenheim bezieht sich auf die Chodynka-Tragödie am 18./30. Mai 1896. Auf dem unweit vom Moskauer Stadtzentrum gelegenen Chodynkafeld wurde ein Volksfest veranstaltet, um die Krönung von Nikolaus II. zu feiern. Bei der Verteilung der Geschenke geriet das Volk in Panik, wobei mehr als ein Tausend Menschen totgetrampelt wurden.

Brief 10 – Löwenheim an Ivanov

Berlin, 11.6.<18>96

Hochverehrter Herr I<vanov>!

Meinen aller wärmsten Dank für die außerordentliche Aufmerksamkeit, die Sie mir durch Ihre Depesche erwiesen! Zugleich auch meine innigste Gratulation, daß Ihnen das theure Wesen glücklich behütet ist! Ich hatte allerdings schon von Frau Radin gehört, daß es fast nur Bauern sind, die das furchtbare Geschick getroffen – doch dieses *fast* läßt ja noch so weiten Spielraum. Zugleich halte ich es für meine Pflicht, Ihnen mitzutheilen, daß in Berlin eine ganz ungewöhnliche, unerträgliche Hitze u<nd> Schwüle herrscht, infolge dessen sehr viele Fremde krank sind, sodaß in der Gewerbe-Ausstellung die Unfallstationen ganz kolossal in Anspruch genommen sind durch Zugereiste. So sehr ich mich freuen würde, Sie bald hier zu begrüßen, so möchte ich um alles in der Welt verhüten, daß Ihnen hier Schlimmes widerfahren sollte. Es liegt am Wasser, das bei der Hitze nicht gut ist für den, der nicht daran gewöhnt ist! Besten Dank u<nd> Grüße von E. Löwenheim

Brief 11 – Löwenheim an IvanovBerlin, 22.VI.<18>96
N.W. Rathenowerstr. 45

Sehr verehrter Herr Ivanov!

In Besitz Ihres werthen Briefes begab ich mich sogleich zu der Buchhandlung von St.&W³² <?>, welche das gewünschte Buch nicht sofort auf Lager hatten; bei M&M³³ fand ich dasselbe vor. Jedoch mit einem wesentlichen Preisunterschiede! Statt der vermutheten 5 Mk. kostet es 9 Mk 50, der Ladenpreis ist 12 Mk! Dieser Preis ist selbstverständlich für alle Buchhandlungen geltend! Dennoch glaubte ich, nicht zögern zu dürfen; erwarb das Buch, ließ es abwiegen u<nd> mir den Preis des Portos sagen. Es kostet 1 Mk wenn es p<er> Kreuzband gesendet wird. Ich denke nun, das Richtige getroffen zu haben, daß ich Ihnen dieses Buch gleich p<er> Kreuzband

32 Struppe und Winckler (NW Dorotheenstr. 82) war anscheinend die nahegelegene Buchhandlung.

33 Mayer und Müller, Buchhandlung (Markgrafenstr. 51), nach deren Gründern Rudolf Mayer und Eduard Müller genannt.

sende. Den Juvenal aber, der einen kostbaren Einband hat, welcher dadurch zu sehr leiden dürfte, bes<onders> p<er> Post schicke, da ich Ihnen dann auch das an Sie gerichtete Schreiben beilegen kann, was ich ja p<er> Kreuzb<and> nicht senden dürfte.³⁴ Mit dem Betrag bitte ich ruhig bis zu Ihrer Ankunft zu warten! Möchte das Werk Ihnen nur nicht schaden! Da haben Sie nun wieder aufs Neue ein dickleibiges Buch durchzuarbeiten! Dazu scheint es ja noch sehr, sehr weit ausgesponnen zu sein, denn es stand ja „1. Band“ auf dem Titelblatt! Gelegentlich schreiben Sie mir wohl Einiges über den Inhalt d.h. nur das, ob der Verfasser Ihnen Ihren Weg gekreuzt hat! Daß Sie erst nach den Sommerferien kommen wollen halte ich für sehr, sehr richtig. Es herrscht in diesem Jahre hier eine derartige abnorme Hitze, daß eine allgemeine Erschlaffung des Geistes u<nd> des Körpers an der Tagesordnung ist – außerdem aber auch leider viele Krankheiten bes<onders> über die Zureisenden hereingebrochen sind. Ueber 300 Krankheitsfälle sind in einer Woche in der Unfallstation der Gewerbeausstellung vorgekommen! Solche Zeit ist nicht günstig zu angestrenzter Geistesthätigkeit! Leo, der ja jetzt auch schon auf sein Examen lossteuert, aber durch Nasenbluten sehr geschwächt ist, sieht wie ein Schatten aus. Er soll auch sogleich aus Berlin, sobald er nur Ferien hat. Diese übergroße Hitze bedingt das Nasenbluten. Sehr schlimm sind bei großer Hitze unsre Wasserverhältnisse, die neueren Forschungen haben ergeben, daß unser Wasser mit Bazillen bes<onders> während der Hitze durchsetzt sein soll; daher denn alle die Darmkrankheiten derer, die nicht an dies Wasser gewöhnt sind.

Wenn Sie durch diese Verzögerung die Berliner Gewerbeausstellung nicht sehen, verlieren Sie gar *nichts*! Es ist allerdings furchtbar ketzerisch, das auszusprechen, denn man taumelt hier geradezu im Ausstellungsbegeisterungsfieber. Jeder Berliner – allerdings giebt es rühmliche Ausnahmen, die noch nicht vom Chauvinismus Bazillus angesteckt sind – muß für die Ausstellung als der großartigsten, schönsten, bedeutendsten, welche je der Erdboden gesehen, schwärmen. Wehe, wer das nicht thut, der ist unbedingt ein Nörgler! Nun aber ist leider das Hauptgebäude unsrer Ausstellung um 20 x kleiner als das der Pariser Ausstellung; schadet nichts – Treptow ist größer! – Ich aber finde Treptow nicht allein kleiner – das machte mir nichts aus – aber viel geschmackloser! Die Architektur ist mir geradezu entsetzlich – der Figureschmuck widerlich! Wirklich schön ist nur Alt-Berlin u<nd> Kairo, was nicht zur Ausstellung gehört, sondern eine Spezialausstellung ist.³⁵ Unbestrittenes Lob

34 Drucksachen genossen eine bedeutende Portoermäßigung, wenn sie als „Kreuzband“ aufgegeben wurden (so genannt, weil die Verpackung von zwei schmalen kreuzweis übereinander gefügten Papierstreifen umgeben wurde); doch durften sie außer Adresse, Datum und Namen des Absenders nichts Geschriebenes enthalten. Derartige Sendungen irgendwie zu Korrespondenzen zu benutzen war nicht gestattet.

35 Als Teil der Ausstellung wurden als Exotika eine spätmittelalterliche deutsche Stadt aus Gips („Alt-Berlin“) und die ägyptische Hauptstadt (samt Pyramide) in Attrappen nachgebildet. In „Alt-Berlin“ konnte man u.a. Giebeltor, das „uralte“ Hospital zum Heiligen Geist, Kohlmarkt, Berliner Rathaus, eine Reihe stattlicher Giebelhäuser, Heilige Geistkirche, Windmühle und Fischerhäuschen bewundern. „Ist das Bild an sich schon schön, so gibt noch das stattliche Georgentor den effektvollen Abschluss, zumal auch hier die Landsknechte in getreuen Kostümen der Zeit, ebenso wie alle die Fischer und Magier, Musiker und Verkäufer, die Gaukler und Wächter und alle Dämchen in den Schänken ihren Posten versehen“ (Lindenberg 1896, 190).

aber verdient diesmal die Kunstaussstellung, die diesmal wirklich großartig ist, wie sie es noch nie gewesen! Auch Franzosen haben reichlich geschickt.

Heute wird in der ethischen Gesellschaft Dr. Herter einen Vortrag über Politik u<nd> Moral halten.³⁶

Von Radins habe ich bis jetzt noch nichts gehört; sie sind Beide sehr beschäftigt, trotzdem es ihr noch nicht gelungen ist, irgendetwas zu finden – weder Stunden noch Uebersetzungen. Ich habe ihnen nicht weniger als 3 Grammatiken gegeben zum Studium! In diesen Tagen werde ich zu ihnen gehen, um nach ihnen zu sehen; ich hatte Frau R<adin> eine kleine Erzählung aufgegeben u<nd> bin neugierig, ob sie dieselbe wird gemacht haben. Augenblicklich kommen schwere Gewitterschauer hernieder, möchten sie endlich die Abkühlung bringen, nach der wir Berliner alle lechzen.

Mit den herzlichsten Grüßen und vor allen Dingen dem lebhaftesten Wunsche, daß das Kniepsche Werk³⁷ denn Ihnen keinen Abbruch tun möchte

verbleibe ich Ihre ergebene E. Löwenheim

Brief 12 – Löwenheim an Ivanov

Berlin 30. Sept<ember> 1896
N.W. Rathenowerstrasse 45

Sehr verehrter Herr I<vanov>!

Endlich ein Lebenszeichen von Ihnen! Ich wußte ja gar nichts mehr von Ihnen u<nd> konnte den nach Ihnen fragenden – also Herrn u<nd> Frau Radin u<nd> in neuerer

Zur Ausstellung Kairo schreibt derselbe Autor (Lindenberg 1896, 44): „Was in diesem Kairo in „echter“ Nachahmung geleistet wurde, grenzt an das Wunderbare. Nicht nur wurden zahllose alte Bestandteile einzelner Häuser aus Aegypten hierhergebracht und beim Aufbau verwendet, sondern es wurde daneben auch Rücksicht genommen, den grossen Zeugen der Pharaonenzeit den Stempel der Wahrheit aufzudrücken, und das ist derart gelungen, dass kaum eine genaue Untersuchung die Nachbildung ergibt und dass man immer von neuem zweifeln wird, ob nicht über diese Tempelruinen doch schon Jahrtausende hingegangen. Dass dieses Unternehmen so glänzend und erfolgreich ausgefallen, verdanken wir wohl in erster Linie Herrn Baumeister Wohlgemuth, der einen mehrfachen Aufenthalt in Aegypten benutzte, um dort an Ort und Stelle die eingehendsten Studien für die Verwirklichung seines gross-angelegten Planes zu machen...“

³⁶ Einen ausführlichen Bericht über diesen Vortrag findet man in den *Mitteilungen...* 1896, Nr. 7, 28.

³⁷ Kniep 1896. Eben diesem Thema war Ivanovs noch nicht eingereichte Dissertation gewidmet. Von der Existenz dieses Werkes lernte Ivanov aus einem Brief von seinem Doktorvater Otto Hirschfeld vom 17. Juni 1896 (Wachtel 1994, 373). Anscheinend wandte sich Ivanov sofort an Frau Löwenheim, um das neue Buch zu bestellen.

Zeit Herrn Pierre Kazansky³⁸ – keine Auskunft geben. Wenn ich nun ein wenig Fantasie besäße, hätte ich mir einen schönen Roman zusammengedichten können wie z.B. Sie sähen durch das neu erschienene Buch Ihre Arbeit als verloren an, da der Verfasser Ihnen Ihre Forschungen vorweggenommen, hätten darauf wüthend Ihre vergebene Arbeit den Flammen preisgegeben und Sich <sic> dann Selbst <sic> aus Verzweiflung über die verlorenen Jahre in die Seine gestürzt u.s.w. Da ich nun aber als nüchterne Norddeutsche mich nicht einer so kühnen Fantasie erfreue, glaubte ich Sie so tief in der Arbeit steckend, daß Sie an Schreiben nicht denken konnten. Das verzeihe ich aber um so eher, als ich an eben denselben <sic> Fehler leide, ungern Briefe zu schreiben. Jedenfalls tritt diese Eigenheit bei mir noch in viel gesteigertem Maße auf. Ich freue mich vor allen Dingen, daß Sie keinen Concurrenten in dem Verfasser gefunden haben und gratuliere Ihnen dazu von ganzem Herzen. Betreffs des Schickens der Sachen unterliegt es selbstredend keinem Zweifel, daß Sie dieselben zu mir schicken, wenn das wegen der Zollrevision angeht. Versuchen Sie es immer! Ich freue mich sehr, Sie bald wiederzusehen u<nd> wünschte nur, Sie hätten bei Ihrer Ankunft besseres Wetter als jetzt. Regen, Regen, Regen unaufhörlich! Unsere Ausstellung ist schon ganz abgewaschen von alle dem Wasser u<nd> befindet sich in einem beinahe desolaten Zustande!

Inzwischen habe ich eine große Freude gehabt! Leo hat das Abiturium gut bestanden und wird nun auch in diesem Winter die Universität besuchen. Er hat als Einziger v<on> d<er> Klasse Sehr gut in Mathematik – war also der Beste der Klasse in diesem Fache, dem er sich auch völlig widmen wird. Glücklicherweise aber ist er doch nicht einseitig, sondern hat auch Interesse für Anderes, bes<onders> für Litteratur <sic>, – was ihm in seinem Zeugnis durch „gut“ angerechnet worden ist. Ueberhaupt bin ich mit seinem Zeugnisse zufrieden. Wenn der Vater das hätte erleben können! Aber so ist's nun einmal auf der Erde: nichts ist vollkommen! Mit den besten Grüßen von Ihrer Sie hochschätzenden E. Löwenheim

Brief 13 – Löwenheim an Ivanov

Nov<ember> 1902. Alt Moabit 78

Mein hochverehrter Freund!

Was werden Sie sagen, daß ich so lange nichts von mir hören ließ! Aber in welche Unruhen, welche Wirren bin ich auch gestürzt worden! Aus meiner so frisch fortschreitenden Arbeit an meinem Drama bin ich leider ganz herausgerissen worden! Sie wissen ja, daß mein Leo, nachdem er im vorigen Jahre sein Examen bestanden, sein Seminaristen-Jahr Okt<ober> absolviert hatte. Nun wurde ihm, kurz vorher

³⁸ P.E. Kazanskii (1866–1947), Jurist, forschte 1896 in europäischen Bibliotheken.

unter der Hand mitgeteilt, daß er, überhaupt alle jungen Lehrer zur Absolvierung des Probejahrs nach außerhalb kommen würden.

Da es nun für uns feststand, daß wir zusammenbleiben wollten, so hieß es in aller Eile die Wohnung vermieten, u<nd> sich zum Auszuge bereit machen. Sie können Sich <sic> wohl denken, wie ein solcher Umsturz der Verhältnisse auf meine poetische Produktion wirken mußte. Mit vielen Mühen gelingt es, die Wohnung zum 1. Okt<ober> zu vermieten. Jedoch die Abberufung meines Sohnes läßt auf sich warten, obwohl schon längst die Schulen begonnen hatten. Nun wieder die Unruhe; wo bleiben?! Glücklicherweise gestaltet sich die Sache so, daß wir noch Nov<ember> in der Wohnung bleiben können – jedoch nicht länger! Endlich erhält mein Sohn eine Berufung an das Friedrich-Wilhelm Gymnasium in Berlin!³⁹ Nun hieß es eine Wohnung in der Nähe der Kochstraße finden. Unmöglich! Wochenlang suchen wir – außer dem Termin giebt's nichts Passendes dort! Wir sind gezwungen, wieder in Moabit, wo uns zufällig eine kleine Wohnung angeboten wird, <Logis> zu nehmen. Inzwischen hatte ich die Hauptsachen schon anderweitig untergebracht – und wir zogen nun nach Alt-Moabit 78, wo wir noch sitzen, d.h. nur ich, denn nun wurde Leo doch nach außerhalb gerufen und zwar nach Spremberg!⁴⁰ Konnte das nicht gleich gemacht werden, daß ich die entsetzliche Unruhe des Umzugs sparen konnte? Nun werde ich <im> April ihm folgen, denn eher komme ich ja nicht von der Wohnung los! Kann auch wegen meiner Mutter nicht gut fort, die jetzt leider immerzu krank ist u<nd> mir ebenfalls viel Unruhe u<nd> Sorgen macht. Denken Sie nur nicht, daß alle diese Prozesse sich so leicht abspielten, wie ich es hier niedergeschrieben! Ach nein, durch Verkettungen aller Art, Mißverständnisse – der Portier hat nämlich irrtümlich gerade den Mieter abgewiesen, auf den ich gerechnet und in Folge dessen für meine Möbel 1 Speicherraum mietete – u<nd> ich mußte mich mit Jemand begnügen, der nur 2 Zimmer nahm, sodaß mir eines blieb u<nd> ich nun alles thun mußte den Speicherraum loszuwerden! – sind mir unendliche Schwierigkeiten erwachsen.

Rechnen Sie dazu noch sonstige Hindernisse, mit denen das Leben mich ganz besonders verschwenderisch bedenkt, so können Sie Sich <sic> wohl denken, daß ich völlig heruntergekommen war. Tagelang mußte ich im Bette liegen, unfähig das Geringste zu leisten. Mein Stück hatte ich noch anfangs der Wirren bis zu einem provisorischen Abschluß gebracht u<nd> zeigte es Herrn Prof<essor> Döring, dem Verfasser des großen Werkes über Hamlet,⁴¹ ich wählte gerade ihn, da er ein strenger Kritiker ist u<nd> nicht wie Erich Schmidt⁴² den Galanten Damen gegenüber spielt. E<rich> S<chmidt> ist – oder vielmehr eine von ihm beratene Dame jämmerlich hereingefallen. Prof<essor> Döring schrieb mir einen sehr schmeichelhaften Brief, sodaß ich wohl annehmen kann, daß ich mich mit meinem Werke sehen lassen kann, er setzte allerdings manches aus, indessen habe ich das leicht ändern können;

39 Königliches Gymnasium, das von 1797 bis zum Ende des 2. Weltkrieges bestand, seit 1882 Realgymnasium. Die Gebäude lagen in der Kochstrasse (westlich der Friedrichstrasse).

40 Spremberg in der Lausitz, ca. 140 km südöstlich von Berlin.

41 Döring hat zwei Bücher über Hamlet geschrieben. Gemeint ist entweder *Shakespeare's Hamlet; seinem Grundgedanken und Inhalte nach erläutert* (Hamm 1865) oder *Hamlet: Ein neuer Versuch zur ästhetischen Erklärung der Tragödie* (Berlin 1898).

42 Erich Schmidt (1853–1913), berühmter Germanist, ab 1887 Professor für neuere deutsche Literaturgeschichte in Berlin.

er u<nd> auch andre drängen nun, daß ich mich mit Bühnenkundigen beraten möge, da ich ja so wenig od<er> gar keine Bühnentechnik habe. Was nun machen? Ich kenne niemand, niemand, der mit der Bühne Fühlung hätte. Aber mit dem Briefe in der Hand, dachte ich, könnte ich doch etwas wagen, also ich wendete mich an Sommerstorff, also einem der größten, wenn nicht der größte unsrer hiesigen Schauspieler.⁴³ Derselbe empfing mich freundlich genug und als ich ihm diesen schmeichelhaften Brief produzierte, machte er große Augen und erklärte sich sogleich bereit, das Werk zu lesen. Was wird er sagen? Das ist nun die bange Frage, die mich bewegt.

1. Januar 1903.

Nun mußte wieder so lange Zeit verstreichen, ehe ich an die Fortsetzung des Briefes gehen konnte! Kam doch nun wieder das Weihnachtsfest mit all seinen Aufregungen angewuscht.⁴⁴ Und Sie wissen ja aus eigenster Erfahrung, was das Weihnachtsfest in Berlin bedeutet! Und besonders für mich! Ist doch mein Leo aus Spremberg gekommen, um das neue Jahr hier zu beginnen. Das war eine hohe Freude! Ueberall, wo er hinkommt, imponiert er nicht nur durch seine äußere Persönlichkeit, sondern besonders durch seine geistige Bedeutung, die sich in seinen Urteilen prägnant ausspricht. Gewiß, seine Kenntnisse geben ihm eine große Sicherheit, doch tuen die es nicht allein; die Akribie des Denkens ist wohl vom Vater ererbt, nur daß dieselbe bei ihm in einer noch höheren Potenz erscheint, sich mindestens auf ein weiteres Gebiet erstreckt. Wenn ihn sein Vater sehen könnte! Dieser Gedanke allein trübt mir das große Glück, den Jungen jetzt in seiner prächtigen Entwicklung zu sehen! Er strahlt jetzt förmlich im Glücksgefühl des so früh erreichten Zieles! Schon jetzt – noch als Probekandidat – als einziger Physiker u<nd> Chemiker <der Schule> fungieren zu können u<nd> sogar schon ein Ordinariat erhalten zu haben – natürlich auch schon Gehalt – nicht das volle eines etatmäßigen Lehrers – aber für einen Probekandidaten, der sonst noch nichts bekommt, recht nett.

3. Januar. Soeben erhalte ich Ihre freundliche Gratulation. Ich danke Ihnen herzlichst, daß Sie meiner noch gedenken, obwohl ich so faul im Schreiben war! Ich u<nd> mein Leo, der hier sehr, sehr viel zu tun hat nicht nur mit Visiten, sondern auch wegen Anschaffung von Büchern u<nd> Instrumenten für die Schule – senden Ihnen u<nd> Frau Lydia die herzlichsten Glückwünsche! Möchten sich alle Ihre schönen Pläne erfüllen! Ihre Tragödie wird ohne Zweifel etwas ganz Großartiges werden! Könnte ich sie doch übersetzen! Jedenfalls wird dies doch geschehen? So hohe Ziele stecke ich mir nicht. Kann ich doch kaum meine bescheidenen Ziele in all den Wirren des Lebens erreichen. Hier tritt eben der Beruf der Frau überall hemmend in den Weg.

5. Januar <19>03. Endlich werde ich doch dazu kommen, diesen ewigen Brief zu vollenden! Nur noch kurz von den litterarischen <sic> Ereignissen! Es ist herzlich wenig davon zu melden. Hauptmann geht mehr u<nd> mehr zurück u<nd> hat nur

43 Otto Sommerstorff, Pseudonym von Otto Müller (1859–1934), österreichischer Schauspieler, ab 1883 an verschiedenen Theatern in Berlin (um 1902–1903 am Deutschen Theater) tätig.

44 “Wuschen” – berlinerisch für “huschen”.

noch Ablehnungen erfahren. Jetzt machte er kehrt u<nd> von dem Ultra-Realismus flüchtete er – wie schon in seiner „Versunkenen Glocke“ – zu dem Märchen. Indessen findet man an dem miselsüchtigen⁴⁵ Heinrich auch keinen Gefallen, er wird nur durch den Reiz des Namens Hauptmann gehalten, jedoch sicher nicht mehr lange!⁴⁶ Sudermann schweigt sich ganz aus u<nd> tritt nur mannhaft gegen die Rohheit der Kritik in den Kampf.⁴⁷ Das größte Ereigniß <sic> ist offenbar die Monna Vanna v<on> Maeterlink <sic>. Morgen werde ich sie sehen. Die Lektüre hat mich sehr angezogen; es ist jedenfalls das beste Stück der neuen Litteratur <sic>. Welch ein ander Ding nun ein echter *Philosoph* schreibt als ein Hauptmann! Geradezu kläglich! Der Schwerpunkt der Litteratur <sic> liegt doch wohl jetzt im Norden; Björnsens gewaltiges Gemälde „Ueber unsere Kraft“.⁴⁸ Ibsens psychologische Probleme u<nd> Maeterl<inck> in seiner Monna Vanna heben sich turmhoch gegen unsere Produktionen <ab>! Jedenfalls wird sich diesen bald ebenbürtig Venceslaus Ivanov zugesellen! Nun nur noch die Bitte, mich von Zeit zu Zeit von Ihren Erfolgen zu benachrichtigen u<nd> herzlichste Grüße v<on> Ihrer E. Löwenheim.

Hier auch die gewünschte Rechnung: Die Postkarten machen mit Porto 10 Mk. Auch die Pakete mit Emballage je 8 Pakete kosteten 85 pf das eine 1 Mk., da es schwerer war. Also Summe Mk. 20 <?>. Uebrigens hat Leo unter seinen Büchern noch die Geburt d<er> Tragödie gefunden, in der er einmal gelesen hatte, u<nd> die er im Drange seiner Arbeiten vergessen, zurückzustellen. Ich sende Ihnen die noch nachträglich zu.

45 „Misel“ bei Goethe „junges Mädchen, Liebchen“.

46 Gemeint ist Gerhart Hauptmanns Drama „Der arme Heinrich“ (1902).

47 Hermann Sudermann (1857–1928), bekannter Bühnenautor. Seine im Dezember 1902 veröffentlichte Schrift *Verrohung in der Theaterkritik* bestand aus Aufsätzen, die zuvor im „Berliner Tageblatt“ erschienen waren.

48 Das Theaterstück „Über unsere Kraft“ wurde 1895 verfasst und 1896 ins Deutsche übersetzt.

Anhang 2: Erstveröffentlichung eines Gedichts von V. Ivanov

Dieses Gelegenheitsgedicht hat Ivanov an Lidija Dimitrievna Zinov'eva-Annibal zusammen mit einem Brief von 25. Dezember 1896 (6. Januar 1897 neuen Stils) geschickt. Das Original befindet sich in der Handschriftenabteilung der Russischen Staatsbibliothek (Moskau); bei der Wiedergabe des Textes wurde die Orthografie des Originals beibehalten.

*Mahnung zur erbaulichen Gewissensprüfung. Eine kritisch-ethische Bußlitanei
(Gewidmet der deutschen Gesellschaft für ethische Kultur)*

Liebchen! Sei nicht unbeflißen
Zeitig mahn' ich dran prophetisch, –
Zu ergründen dein Gewissen,
Ob du kritisch bist und ethisch
Nach Berlins Erfordernißen.

Wohl gewürzt ist jeder Bissen
Uns mit Ethik diätetisch.
Einstudire dem Gewissen:
"Ethisch-kritisch, kritisch-ethisch"!

Ueber Manches sollst du wissen
Antwort hier zu stehn <sic> am Theetisch
Tief sondire dein Gewissen:
Bist du kritisch? bist du ethisch?⁴⁹

Gieb nicht Grund zu Kümmernißen
Unpolitisch – antithetisch!
Glatt polire dein Gewissen!
Bist du kritisch? bist du ethisch?

Antithesen, gleich Ulissen,
Digeriren ist – synthetisch.
Rein purgire dein Gewissen!
Bist du kritisch? bist du ethisch?

⁴⁹ Der Reim "Teetisch/ethisch" erinnert an ein bekanntes Gedicht von Heine: "Sie saßen und tranken am Teetisch / Und sprachen von Liebe viel. / Die Herren, die waren ästhetisch, / Die Damen von zartem Gefühl".

Paradoxen Aergernissen
 Rede nicht Wort apologetisch!
 Auscultire dein Gewissen:
 Bist du kritisch? bist du ethisch?

Tugendhaften Natterbissen
 Weichend, trommle nicht "ästhetisch"!
 Exercire dein Gewissen:
 Bist du kritisch? bist du ethisch?

Altruistischen Gebissen
 Besser schmeckt's, zu kau'n "asketisch".
 Strapazire dein Gewissen:
 Bist du kritisch? bist du ethisch?

Rühm' den sittlichen Narcißen
 Alle Tugenden synkretisch!
 Wohl dressire dein Gewissen:
 Bist du kritisch? bist du ethisch?

Gut zu zein, <sic> braucht man das Wissen,
 Wissenschaftlich, theoretisch:
 Sokratisire dein Gewissen!
 Bist du kritisch? bist du ethisch?

Nach den obigen Prämissen
 Tugend sei dianoëtisch!..⁵⁰
 Raffinire dein Gewissen!
 Bist du kritisch? bist du ethisch?

Wer guckt hinter die Kulissen?
 Moralisire nur pathetisch!..
 Accomodire dein Gewissen:
 Bist du kritisch? bist du ethisch?

"Ihre Weltansicht?.." Beflissen
 Sei zu lächeln: "Nun, genetisch!.."..
 Ausstaffire dein Gewissen!
 Bist du kritisch? bist du ethisch?

⁵⁰ Aristoteles unterscheidet die "ethischen Tugenden" von den "dianoëthischen Tugenden".
 Erstere sind ethisch im moralischen Sinn, letztere werden durch Ausbildung des Intellekts
 gekennzeichnet.

“Sind Sie fromm?”.. Den Zorn verbissen,
Spotte: “Doch!.. Bin so poëtisch...”
Artig ziere dein Gewissen!
Bist du kritisch? bist du ethisch?

“So? Sie möchten ‘Gott’ nicht missen?
Nun, da nimmt man doch ‘nen Fetisch!...”
Nivellire dein Gewissen:
Bist du kritisch? bist du ethisch?

“Statt des alten Ungewißes, –
Einen hübschen Taschen-Fetisch!...”
Sittsam girre dein Gewissen!
Bist du kritisch? bist du ethisch?

Allen “Purpurfinsternissen”⁵¹
Sollst entsagen epiktetisch!⁵²
Sei nicht irre dein Gewissen!
Bist du kritisch? bist du ethisch?

Von den ethischen Frau’n zerrissen⁵³
Leidet Nietzsche philoktetisch!⁵⁴
Nicht stolzire dein Gewissen!
Bist du kritisch? bist du ethisch?

“Übermensch” lässt sich vermissen,
Mag das Wort auch klingen goethisch!⁵⁵
Eingravire ins Gewissen:
“Ethisch-kritisch, kritisch-ethisch”!

51 Wahrscheinlich weist Ivanov auf den von Nietzsche stark beeinflussten und gerade 1895 erschienenen Roman «In purpurner Finsternis» von dem damals berühmten Autor Michael Georg Conrad hin. Für eine Zusammenfassung des Romans, s. Krummel II, 331. Es ist möglich, dass Ivanov (bzw. Conrad) sich auf Schillers Ballade “Der Taucher” von 1797 bezieht: “Denn unter mir lags noch, bergetief: / In purpurner Finsternis da, / Und obs hier dem Ohre gleich ewig schlief: / Das Auge mit Schaudern hinuntersah, / Wie’s von Salamandern und Molchen und Drachen / Sich regt’ in dem furchtbaren Höllenrachen.”

52 D.h. wie Epiktet (etwa 50–125), stoischer Philosoph, der auf allen Luxus verzichtete.

53 Die Frauen der Gesellschaft für ethische Kultur werden mit den Mänaden verglichen.

54 Philoktet ist in der griechischen Mythologie dadurch bekannt, dass er von einer giftigen Schlange gebissen wurde und jahrelang an der stinkenden und verwesenden Wunde litt. Hier ist er anscheinend Sinnbild fürs Leiden überhaupt.

55 Nietzsches Schlüsselwort “Übermensch” taucht bekanntlich schon bei Goethe auf: (“Welch erbärmlich Grauen / fasst Übermenschen dich”, Faust, “Nacht”). Bei Goethe hat das Wort einen rein negativen Sinn.

Ruhend noch auf weichen Kissen,
 Sinne nach anachoretisch⁵⁶
 Und erfrage dein Gewissen,
 Ob du kritisch bist und ethisch
 Nach Berlins Erfordernissen.

Literatur:

- П I, II: Вячеслав Иванов – Лидия Зиновьева-Аннибал. *Переписка: 1894-1903*. Т. 1-2. Москва 2009.
- СС: Вячеслав Иванов, *Собрание сочинений*. Под редакцией Д.В. Иванова и О. Дешарт, с введением и примечаниями О. Дешарт. Т.1-4. Брюссель 1971-1987.
- Adler 1918: Felix Adler, *An Ethical Philosophy of Life Presented in Its Main Outlines*. New York.
- Campos 1993: Heidi Degethoff de Campos, *Von der Armenpflege zum Sozialstaat: 100 Jahre Deutsches Zentralinstitut für soziale Fragen im Dienste der praktischen Wohlfahrtsarbeit*. Berlin.
- Eisenacher Zusammenkunft 1894: *Die Eisenacher Zusammenkunft zur Förderung und Ausbreitung der ethischen Bewegung abgehalten vom 5. bis 15 August 1893*. Berlin.
- Ethische Kultur...: *Ethische Kultur. Wochenschrift zur Verbreitung ethischer Bestrebungen*. Berlin 1893-1936.
- Goschopp 1997: Horst Goschopp, *Dissidente: Freidenkerei und Kultur in Deutschland*. Berlin.
- Kniep 1896: Ferdinand Kniep, *Societas publicanorum*. Jena.
- Krummel 1974-2006: Richard Frank Krummel, *Nietzsche und der deutsche Geist*. Bd. 1-4. Berlin.
- Lindenberg 1896: Paul Lindenberg, *Pracht-Album Photographischer Aufnahmen der Berliner Gewerbe-Ausstellung 1896 und der Sehenswürdigkeiten Berlins und des Treptower Parks Alt-Berlin, Kolonial-Ausstellung, Kairo etc.* III. Teil, Berlin.
- Matyski 2008: Tracie Matyski, *Reforming the Moral Subject: Ethics and Sexuality in Central Europe 1890-1930*. Cornell UP.
- Mitteilungen...: *Mitteilungen der Deutschen Gesellschaft für ethische Kultur*. Berlin 1893-1895.
- Moulet 1902: Alfred Moulet, *Pioniere des sittlichen Fortschritts*. Autorisierte Übersetzung aus dem Französischen „Le mouvement éthique“ von Dr. R. Penzig. Berlin.
- Radin 1900: Eugen Radin, *Die Hysterie bei den Schwachsinnigen*. Berlin.
- Schramm: Hilde Schramm, *Zeitschrift und Gesellschaft ethische Kultur 1931-1936* (http://www.rowohlt.de/fm/634/Schramm_Exkurs_4.pdf) .
- Thiel 2007: Christian Thiel, A Short Introduction to Löwenheim's Life and Work and to a Hitherto Unknown Paper, *History and Philosophy of Logic*, 28 (November), 289-302.
- Wachtel 1994: Michael Wachtel, Вячеслав Иванов – студент Берлинского университета. In: *Cahiers du Monde Russe*, 35 (1-2), 353-376.

⁵⁶ Vom griechischen Wort "Anachoret", d.h. "Einsiedler".