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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Идея Ивановской конференции в Иерусалиме впервые возникла более двад-
цати лет тому назад в дружеской беседе с сыном великого поэта. Вдохновленный
атмосферой VII Международного симпозиума «Вячеслав Иванов и его время»,
Димитрий Вячеславович подчеркивал важность идеи Иерусалима для понимания
поэзии и историософии Иванова. Этот разговор в венском кафе рядом с Шёнбрун-
ном, летней резиденцией Габсбургов, инспирировал вначале конференцию под
названием «Символизм и европейская культура XX века» (Иерусалим, 2003) и из-
дание сборника «Пути искусства: Символизм и европейская культура XX века»1,
а затем и Ивановскую конференцию, состоявшуюся в 5–7 мая 2019 г. в Еврейском
Университете в Иерусалиме под названием «Viacheslav Ivanov: the Enigma of
Modernism». Настоящая книга представляет материалы этого научного форума,
объединившего виднейших мировых специалистов по «империи Иванова» и ее
основным итинерариям.

Кмоменту иерусалимской конференции явственно сформировались и предстали
в своем истинном масштабе некоторые тенденции, связанные прямо или косвенно
с деятельностью и фигурой Вячеслава Иванова. Они имеют непосредственное от-
ношение к месту Большой Традиции в целостной вселенной, которую представляет
собой мировая культура. Постоянная ивановская забота о сохранении и пополнении
сокровищницы культуры снова и снова ставит со всей определенностью вопрос о
том, сможет ли человечество сохранить само себя без того, чтобы эта Большая Тра-
диция служила для него своего рода столпом, на который опиралась бы всемирная
культура, объединяющая все существующие и будущие науки и искусства. Жизнь и
творчество Вячеслава Иванова – это апелляция к такой традиции, ее исследование
и постоянное воссоздание. Вячеслав Иванов – идеальный европеец и идеальный
русский. Нельзя понять и почувствовать поэзию Иванова, не зная древних и новых
европейских языков и культур, нельзя вникнуть в его идеи, не имея представления
об их истоках, но нельзя понять Иванова, не зная России, славянства и русского
языка. Традиция, в которой жил и творил Иванов, – это не замкнутая в себе терри-
ториальная или этническая единица. Она органично включает эти единицы, но не
защищает их друг от друга непроницаемыми стенами – границами. Всё открыто
друг другу, все стены могут быть разбиты, все смыслы живут и вместе, и сами по
себе. Афины, Рим, Иерусалим, Москва и Петербург являются в творчестве Иванова
символическими вехами этой традиции.

С первого Ивановского симпозиума в Йельском университете в 1981 г. было
понятно, что творчествоИванова имеет самое непосредственное отношение к целой
системе европейских гуманитарныхнаукидляизучения этогонеобычного сооружения
поэзии и мысли необходима конгрегация многочисленных научных направлений.

1	 Пути искусства: Символизм и европейская культура XX века. Материалы конференции (2003)
/ Ред.-сост. Д.М. Сегал и Н.М. Сегал (Рудник). М.: Водолей Publishers, 2008.
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На всех последующих Ивановских форумах, вЖеневе и Риме, Гейдельберге и Вене,
Москве и Петербурге, постепенно формировалась та исследовательская система,
которая стала основой Иерусалимской конференции 2019 г. В фокусе ее внимания
находятся ведущие аспекты европейского модернизма: духовные, теологические и
аксиологические, философские и историософские, биографические и геополитиче-
ские, проблемы поэтики, теории музыки и театра и многие другие. Исследования,
публикуемые в этой книге, настоятельно указывают на то, что идеи Иванова, его
творчество, сам образ поэта находятся в точке смены культурных парадигм – момент,
который еще предстоит дополнительно осмыслить.Публикуемые исследования пред-
ставляют идеиИванова, легшие в основу русского религиозного символизма и более
поздней экуменической теории самого поэта, на широком фоне новой европейской
философии, от М. Блонделя, М. Бубера, Г. Марселя до Г. Шолема, В. Беньямина и
далее, вплоть до Ж. Деррида. Развитие Ивановым теории мифа, параллельное от-
крытиям психоаналитической школы и структуральным теориям (от К.Г. Юнга до
К. Кереньи, от А.Н. Веселовского до В.Я. Проппа иВ.Н. Топорова), открывает новые
пути исследования литературных текстов, см. ивановскиештудии, посвященныеГете,
Новалису, Байрону, Пушкину и особенно Достоевскому, методы которых вполне
могут быть распространены на произведения русского и европейского модерниз-
ма. Достижения Иванова в области поэзии оказываются не только действенными в
русском и европейском языковых пространствах, но и способными влиять на пути
эволюции современного языка иврит и ивритской литературы в XX в. В этом отно-
шении особого внимания заслуживают переводы на иврит стихотворений Иванова,
сделанные классиками ивритской модернистской поэзии А. Шлонским и Л. Гольд-
берг для знаменитой антологии Shirat Russia (Поэзия России, 1942). Специально
для настоящего сборника Аминадав Дикман, профессор кафедры сравнительной и
общей литератур и кафедры ивритской литературы, один из наиболее известных со-
временных израильских переводчиков мировой поэзии, перевел три стихотворения
Иванова из цикла «Дистихи» (сборник «Кормчие звезды») – «Veste Detracta», «День
и ночь» и «Самоискание».

Ивановские исследования дионисийских культов нераздельно связаны с про-
блемами музыки и театра. В этом плане надо воспринимать в настоящей книге
работы о театральных идеях Иванова и их фундаментальном значении для форми-
рования важнейшей ветви Большой Традиции – нового модернистского театра и его
творцов, от Мейерхольда до Таирова, Вахтангова и Евреинова, влияние которых
определило дальнейшее развитие сценического искусства в России и за рубежом.
Ивановым был предсказан целый ряд направлений театра двадцатого столетия:
театр мистерии, театр процессий (пэджант), социальный и партиципаторный театр,
массовые празднества-перформансы и перформансы-реконструкции исторических
спектаклей.

И здесь необходимо сказать о том специально иерусалимском, что связано с
именем и деятельностью Вячеслава Иванова, а именно с его исторической ролью в
защите нашего древнего и возрожденного языка иврит и театра «Габима», со сцены
которого этот язык впервые зазвучал как язык современной культуры. В театральной
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истории ХХ в. «Габима» является связующим звеном между русским театральным
модернизмом, который возник во многом на основе эстетических норм, предло-
женных Ивановым, еврейской культурной традицией и европейским театральным
миром. Благодаря сценическому языку русско-еврейского театра «Габима» Евро-
па и Америка познакомились с фантастическим реализмом Вахтангова. Иванов
лично поддерживал ивритский театр в его противостоянии тогдашним советским
структурам, принимал участие в обсуждении судьбы «Габимы», проходившем в
Центротеатре в 1920 г., где выступил с речью в защиту театра и его права играть
спектакли на иврите. Стенограмма этого диспута опубликована2. Хранящийся в
собрании Н. Цемаха, основателя «Габимы», беловой автограф речи Вяч. Иванова
впервые был экспонирован нами на выставке «Viacheslav Ivanov and Habima as
Mysterial Theater», организованной при помощи Израильского центра документа-
ции сценических искусств в университете Тель-Авива и библиотеки гуманитарных
и социальных наук Еврейского Университета в Иерусалиме. На этой же выставке
была представлена статья из израильской газеты Davar от 1 июня 1945 г. о визите
Ханы Ровиной, к этому времени увенчанной мировой славой звезды «Габимы», в
римский дом Иванова на Авентине и ее разговоре с поэтом о судьбе театра и языка
иврит3. В сборнике также публикуются две страницы из записной книжки Иванова
1924 г., которые свидетельствуют о его посещении 15 июня спектакля «Гадибук»
и предшествующих размышлениях о современной форме трагического. Мы сочли
необходимым в этой связи опубликовать и факсимиле записи Иванова от того же
числа в книге отзывов «Габимы».		

Русский религиозныйфилософ, почитатель Вл. Соловьева, экуменист, филолог-
классик, поэт Вяч. Иванов одним из первых понял и оценил возрождение языка
иврит как одной «из высочайших культурных ценностей человечества»4. Борьба
за утверждение и развитие еврейской национальной культурной традиции и само-
отверженные усилия, приведшие в результате к созданию еврейского государства,
вызывали у него искреннее волнение и восхищение. Эти документы, как нам пред-
ставляется, лишают смысла любые спекуляции по поводу отношения Иванова к
еврейскому вопросу.

Выставка «Viacheslav Ivanov and Habima as Mysterial Theater» представляла
уникальные фотопортреты персонажей «Гадибука» и других ранних габимовских

2	 Заключительная часть текста выступления с сокращениями и незначительной правкой цити-
ровалась в статье С. Марголина «Летопись Габимы» (Московский театр Габима. Турнэ Евро-
па – Америка. Рига: Хасафа, [1926]. С. 14–15); см. подробно: Тименчик Р., Копельман З. Вяч.
Иванов и поэзия Х.Н. Бялика // НЛО. 1996. № 14. С. 102–115; Иванов В.В. Русские сезоны
театра Габима. Москва: Артист. Театр. Режиссер. 1999. С. 201–211. См. илл. 9. на вклейке.

3	 См. подробно: Сегал Д.М. Вячеслав Иванов и «Габима»: привет через десятилетия // Вячеслав
Иванов. Исследования и материалы / Отв. ред. К.Ю. Лаппо-Данилевский, А.Б.Шишкин. СПб.:
Изд-во Пушкинского дома, 2010. С. 742–758. Дата публикации статьи Е.Д. Шора о встрече
Ровиной и Иванова уточнена для настоящего сборника. См. факсимиле статьи с русским
переводом в настоящем сборнике, с. 692–696.

4	 The Israel Goor Theatre Archives and Museum, file Z-00004.
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спектаклей, сделанные во время европейских гастролей «Габимы» (1927, 1930) се-
страми Нини и Карри Гесс5, прославившимися созданием собственного авторского
языка в немецкой экспрессионистскойфотографии, см. илл. 22–27 (Израильскийцентр
документации сценических искусств в университете Тель-Авива, фонд «Габимы»).

В диалогическом отношении с выставкой «Viacheslav Ivanov and Habima as
Mysterial Theater» находилась вторая приуроченная к конференции экспозиция,
открытая в театральном архиве и музее им. Исраэля Гура (Еврейский университет
в Иерусалиме), – «Nathan Altman. Costume Sketches for The Dybbuk». Здесь были
представлены двадцать шесть (из тридцати одного) эскизов костюмов Н. Альтмана
к легендарному спектаклю Вахтангова по пьесе Ш. Ан-ского «Гадибук» (1922; со-
брание Н. Цемаха, архив им. И. Гура), см. илл. 10–13. Пластическая выразитель-
ность рисунков Альтмана, их экспрессия, сплав уродства и красоты произвели,
как известно, сильнейшее впечатление на Вахтангова и положены были в основу
художественного образа спектакля, где национальное превращалось в эстетический
феномен, становясь универсальным. Эскизы Альтмана, собранные вместе на одно-
дневной выставке, будто бы переговаривались друг с другом, создавая своего рода
реконструкцию утонченно-гротескной атмосферы «Гадибука».

Взаимодействие представлений Иванова о теургии с параллельной эволюци-
ей музыкальных идей повлияло на смену парадигм новой музыки в XX–XXI вв., от
Скрябина и Стравинского до Губайдулиной и Штокхаузена. В контексте обсужде-
ния театральной практики «Габимы» как одного из наиболее полных опытов вопло-
щения театральной и музыкальной философии Иванова состоялась встреча-диалог
с израильско-грузинским композитором И. Барданашвили, написавшим музыку к
одной из новых постановок пьесы «Гадибук» (1998) в современном театре «Габи-
ма». Его размышления об этом своем новом опыте в сопоставлении с канонической
музыкой Ю. Энгеля и о мистериальном начале и синтезе в театральной музыке пу-
бликуются в настоящем сборнике.

Иерусалимская Ивановская конференция и эта книга стали возможными бла-
годаря моральной и финансовой поддержке Центра литературных исследований
(The Center for Literary Studies) во главе с проф. ИланойПардес, Института литератур
(The Institute of Literatures) и его директора, проф. Ариэля Гиршфельда, факультет
гуманитарных наук, Еврейский Университет в Иерусалиме. Мы благодарим Центр
исследований современной еврейской культуры (Daat Ha-Makom: Center for the Study
ofModern Jewish Culture), его директора проф. Ричи Коэна и особенно проф. Эдвина
Серусси за его неоценимый вклад в организацию Ивановской конференции. Наша
особая благодарность Институту искусств (The Institute of Arts) и его директору
проф. Агар Саломон, кафедре театроведения и д-руЖанеттМалкин.Мы благодарим
ЕвропейскийФорум Еврейского университета в Иерусалиме (The European Forum at
the Hebrew University) и его директора, проф. Гили Дрори, theAuthority for Research
and Development of the Hebrew University. Наша особая благодарность Исследова-

5	 Nini (Stefanie) Hess (1884, Frankfurt amMein – 1943 (?), Auschwitz); Carry (Cornelia) Hess (1889,
Frankfurt am Mein – 1957, Paris).
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тельскому Центру Вяч. Иванова в Риме и его директору, проф. А.Б. Шишкину. Мы
благодарим Посольство Российской Федерации в Израиле и лично Чрезвычайного
и Полномочного Посла РФ вИзраиле, г-на А.Д. Викторова и директора Российского
культурного центра в Тель-Авиве, г-на Д.С. Пархомчука. Мы благодарим за неоце-
нимую помощь Израильскую Академию наук. Мы благодарим библиотеку гума-
нитарных и социальных наук Еврейского Университета в Иерусалиме (Bloomfield
Library for the Humanities and Social Sciences), ее директора г-жу Наоми Альшех
и особенно отдел медиа во главе с г-жой Аллой Кулик и г-жу Венди Бен-Хаим.
Особую благодарность мы выражаем д-ру Лее Гилуле, директору театрального
архива и музея им. Исраэля Гура, г-же Дине Консон, дизайнеру выставки «Nathan
Altman. Costume Sketches for The Dybbuk», и Франсуаз Кориатт, дизайнеру выставки
«Viacheslav Ivanov and Habima as Mysterial Theater». Мы хотим выразить нашу бес-
конечную признательность г-же Ирине Каминской, координатору кафедр языков и
литератур факультета гуманитарных наук Еврейского Университета в Иерусалиме.
Без постоянной и деятельной помощи всех этих людей и организаций не могли бы
состояться ни Ивановская конференция в Иерусалиме, ни эта книга. И здесь надо
сказать о нашем друге, Евгении Анатольевиче Кольчужкине, директоре и главном
редакторе издательства «Водолей» (Москва, Россия), подлинном подвижнике воз-
рождения русской культуры, который самоотверженно взял на себя громадный труд
подготовки и издания этой книги. Ему – наша всегдашняя любовь и благодарность.

Н.М. Сегал-Рудник, Д.М. Сегал, О.М. Левитан
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ТВОРЧЕСТВО ВЯЧ. ИВАНОВА И МОДЕРНИЗМ
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Аннотация: Статья представляет собой обзор проблематики культуры модер-
низма с особым упором на место поэтического творчества Вячеслава Иванова как
представителя так называемого «архаизирующего модернизма». Сравнение твор-
чества Вяч. Иванова в плане отражения некоторых мотивов таких предшественни-
ков модернизма, как Дж. Мильтон и И.В. Гёте, показывает сходство с движением
«новой религиозности». В этом же плане поэтическая работа Иванова рассматри-
вается на фоне трех крупных европейских поэтов, современников русского поэта:
У.Б. Йейтса, С. Георге и Р.М. Рильке.

Abstract: The article examines theoretical aspects of modernism as related to the
Russian poet Vyacheslav Ivanov’s place in this cultural milieu. The author presents some
observations concerning the role played by new religious sensibilities in the overall
picture of modernism with special reference to the oeuvre of Ivanov, W.B. Yeats, Stefan
George and Rainer Maria Rilke.

Ключевые слова: архаический модернизм, традиция, новая религиозность,
Гёте и гётеанство, Иванов, Йейтс, Стефан Георге, Рильке.

Кey words: archaic modernism, tradition, new religiosity, Goethe, Ivanov, Yeats,
Stefan George, Rainer Maria Rilke.

~  ~  ~ 

Модернизм как понятие в истории культуры включает в себя много аспектов,
каждый из которых характеризуется противоречивостью. Эта противоречивость ка-
сается содержания явления, его структуры, протяженности и актуальности. Следует
начать с рассмотрения актуальности, связанной с протяженностью. Актуальность
противоречива прежде всего в своих временных аспектах. С одной стороны, воз-
можна ситуация, когда данный аспект модернизма уже завершен, но творчески ак-
туален и сегодня, вызывая стремление к повторению, соревнованию. С другой сто-
роны, бывает так, что модернизм как живое явление еще длится и в нашем времени,
демонстрирует новые творческие возможности, продуцируя новыежанры или новые
технические виды искусства, и поэтому обладает для нас актуальностью. Актуаль-
ность также противоречива в своей направленности и/или избирательности: нечто
модернистское актуально для всех, многих или совсем немногих создателей и/или
адресатов искусства. Наконец, актуальность противоречива в своей напряженности:
яркая, бросающая вызов актуальность или актуальность спокойная, даже минорная.

Но также противоречиво и содержание модернизма: это нечто преимуществен-
но ориентирующееся на сугубо национальный смысл или, напротив, привлекающее
другие культуры и даже предпочитающее их? С разных сторон спорна структура мо-
дернизма: включает ли он в себя явления всей культуры, только духовной культуры
или преимущественно культуры социально-экономической? Все эти коллизии – и
другие, о которых мы бегло упомянем ниже, – заставляют видеть в самом явлении
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модернизма и в том, как о нем говорили и говорят в разных обстоятельствах, опре-
деленную загадку: загадку, отражающую то, как относились к модернизму те, кто
его практиковали, и то, как к нему относятся его теперешние потребители.

То, как модернисты, по крайней мере, многие и весьма влиятельные из них, пы-
тались сформулировать самую важную суть этого глобального движения, граничи-
ло с невыразимым. Для поэтов и деятелей духовной культуры модернизма главной
темой творчества была тайна. Тайна, которая, в отличие от загадки, была призва-
на остаться непознаваемой и невыразимой. Для Вячеслава Иванова тема «тайны»
была сквозной темой его поэтического и философского творчества. В настоящих
заметках мы постараемся коснуться того, насколько загадки модернизма определи-
ли духовный облик творчества и жизни поэта.

К нашему времени модернизм целиком сложился как оформленное культурное
явление. Его существенные признаки находятся в светлом поле сознания. При этом
для одних участников культуры модернизм совсем не окончил свое существование,
не осуществил свое предназначение и продолжается в своем качестве и сейчас. Для
других же он принадлежит прошлому и уступил свое место постмодернизму. Не бу-
дет преувеличением сказать нечто подобное, mutatis mutandis, и о Вячеславе Ивано-
ве. Вячеслав Иванов, несомненно, принадлежит прошлому русской культуры. Его
принадлежность прошлому ощущалась им самим и его современниками. Творчество
Иванова с самого начала было выполнено в русле поэтических традиций – русских и
классических. Он воспринимался своими современниками как живой носитель этих
традиций. Сам поэт описывает свое духовное становление исключительно как ре-
зультат работы ценностей прошлого. Там, где ему приходится отдать должное дей-
ствию каких-то позитивистских воззрений исключительно XIX в., он их описывает
как явления, пребывающие в каком-то вечном прошлом (поэма «Младенчество»). С
другой же стороны, вся деятельность Иванова представляла собой неотъемлемую и
очень важную часть самой актуальной русской духовной жизни именно в ее совре-
менном, модернистском аспекте. Иванов непрерывно философски осмыслял и пе-
реосмыслял как всё, созданное русскими классиками и прежде всего Достоевским,
так и современные явления, делая это с учетом самых новых, модернистских под-
ходов. Очень важный аспект поэтической и духовной личности Иванова – это его
многочисленные дружеские и творческие связи с современниками, русскими и за-
падными, его глубокое влияние на поэтические и философские искания более млад-
ших современников (Мандельштам и Бахтин в числе многих).

Здесь приходится констатировать, что Вячеслав Иванов одновременно мог вос-
приниматься разными людьми кем-то, принадлежащим глубокому прошлому, и даже
совершенно неактуальным, забытым, кем-то, кто совершенно выпал из современ-
ности, и в то же время самым типичным представителем модернистского века. Для
других Иванов был крайне актуальным и неприемлемым именно как модернист в
общекультурном и биографическом плане (Анна Ахматова). В этом отношении сто-
ит взглянуть на совершенно беспрецедентное возвращение Вячеслава Иванова в ли-
тературный и философский контекст наших дней, о чем свидетельствуют многочис-
ленные научные работы, посвященные разным аспектам его творчества. Надо ска-
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зать, что это возвращение имело своей первоначальной причиной живой интерес
к духовно-философскому аспекту ивановского наследия. Фактическое запрещение
всего политически подозрительного литературного и философского наследия Рос-
сии во времена большевистского правления все-таки не носило единообразного ха-
рактера: что-то было буквально запрещено даже к упоминанию (как, например, сти-
хиФедора Сологуба или все, связанное со сборником «Вехи»), а что-то допускалось
как «отрицательный пример» (например, стихи Максимилиана Волошина). В этом
плане творчество Вячеслава Иванова преподносилось официальным литературове-
дением как нечто глубоко неактуальное, архаическое и достойное забвения, хотя и
не столь актуально вредное, как поэзия Ахматовой. В поэзии Ахматовой (или, ска-
жем, Пастернака) вредной была как раз живая и весьма действенная лиричность, а
поэзия Иванова казалась совершенно неспособной вызвать хотя бы минимальную
ответную лирическую энергию.

Но поэзия Вячеслава Иванова хранила в себе духовный заряд не менее актив-
ный и сильный. Она вместила в себя сразу две важнейшие культурные традиции:
традицию мировой литературы и традицию мировой религии. Неслучайно поэто-
му, что память об ивановском творчестве сохранялась теми немногими ценителя-
ми, которым были дороги эти вечные традиции, тщательно и тщетно уничтожае-
мые большевиками. Вспомним в этой связи постоянные усилия М.М. Бахтина ука-
зать на фундирующую роль Вячеслава Иванова в культуре XX в. Совершенно пи-
онерскими явились в этом плане глубокие и яркие работы Сергея Аверинцева, ко-
торый собственноручно возродил все аспекты ивановского наследия как в поэтиче-
ском и сравнительно-литературном плане, так и в плане религиозно-философском.
Огромную роль в поддержании авторитета Вячеслава Иванова на Западе и в со-
хранении его поэтического наследия сыграли его многолетняя спутница и храни-
тельница трудов Ольга Александровна Шор (Дешарт) и три оксфордских профес-
сора: Сесил Морис Баура, Исайя Берлин и Сергей Коновалов. Первое посмертное
издание стихов Иванова «Свет вечерний» вышло в Оксфорде в 1962 г., а в 1971 г. в
Брюсселе начало выходить под редакцией О. Дешарт (Шор) и Д.В. Иванова изда-
ние сочинений Вячеслава Иванова. С тех пор все более укрепляется слава Ивано-
ва как творца, который сумел наиболее совершенным образом воплотить ценности
тех двух традиций, литературной и религиозно-философской, о которых идет речь.

Длинная и полная динамизма творческая жизнь Вячеслава Иванова не только
охватывает полвека наиболее драматичных перипетий в современной истории, куда
входит весь нарратив модернизма, но и успевает включить в светлое поле сознания
культуры все ее наличное и потенциальное содержание – от древнейших первобыт-
ных культов до деталей быта серединыXX в. Особенность ивановского поэтическо-
го взгляда в том, что все это содержание предстает как глубоко осмысленное, полное
какого-то высшего добра и излучающее благо – даже в своих самых тяжелых и пе-
чальных страницах. Именно этот взгляд начинает постепенно становиться актуаль-
ным в строках ивановской поэзии, особенно в тех ее главах, которые посвящены ли-
рике страданий поэтического субъекта на фоне леденящих кровь экзистенциальных
и социальных испытаний. Самым, пожалуй, многообещающим опытом поэтическо-
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го и религиозно-философского экспериментирования, осуществленнымВячеславом
Ивановым в контексте живой модернистской культуры, явился синтетический труд
всей второй половины жизни поэта – его «Повесть о Светомире-царевиче». Здесь
прекрасное искусство стиха – а вся ткань этого произведения построена по прин-
ципу поэтического развертывания – накладывается на великолепную красочную
мозаику увлекательного сюжетосложения. Сюжет же воплощен в чарующих обра-
зах, принадлежащих одновременно традиционным мифопоэтическим образцам, за-
имствованным из поэтического творчества разных народов, в том числе славян, их
предков и дальних и близких соседей, и символистским моделям. Это произведение
словесного искусства целиком раскроется в ближайшем или более отдаленном буду-
щем, когда, возможно, станут актуальными и фантастическое сюжетное повествова-
ние, столь искусно построенное Ивановым (параллель современным сюжетам типа
Толкина, Льюиса или Роулингс), и духовно-идеологический пласт мифологического
плана со всеми его общественными и национальными валентностями. Но оставим
соображения о будущих статусе и толковании «Повести о Светомире-царевиче» и
попытаемся последовать в ином направлении.

Нам представляется, что в этом своем последнем монументальном произведе-
нии Вячеслав Иванов поставил перед собой задачу создать поэтическое повество-
вание, в котором бы осуществилась индивидуация русского народного и националь-
ного духа. Один из аспектов этой индивидуации – это отделение исконно русского,
по Иванову, начала от всех возможных – и самых разных – национальных момен-
тов истории, личности, поведения, памяти, языка и многого другого. Такое отделе-
ние не подразумевает отделения в смысле отсечения, но, так или иначе, в результа-
те поэтической работы из него должен вырасти вечный русский миф, отличный от
символических нарративов других народов. Интересно, что сосредоточение на за-
даче создания национального русского мифа произошло именно на завершающем
этапе творчества Иванова при том, что вопросы русского духовного и культурно-
го мифотворчества всегда занимали поэта. Но в периоды, предшествующие обра-
щению к теме Светомира, Иванов, оставаясь в лоне русской культуры, был открыт
мифотворчеству любых религиозных и национальных направлений, а в «Светоми-
ре» доминирует русская и славянская струя.

Тут важно то обстоятельство, что Иванов всегда считал, что фундаментом ми-
фотворчества являются базисные смысловые категории, которые характеризуют лю-
бые культуры, такие, как «жизнь – смерть», «земля – небо», «утро – ночь», «солн-
це – луна», «суша – вода». Между этими категориями устанавливаются отношения
контраста, перехода, контакта, зависимости. Соответственно, человек может помыс-
лить или почувствовать себя в состоянии того или иного отношения к этим катего-
риям, отношения полной или частичной принадлежности. В разные периоды сво-
его творчества Иванов пытается сформулировать, а затем реально воплотить свою
полную или частичную причастность к тому, что он называет «основным мифом».
Ему приходится обращаться к мифологическому, поэтическому и культурному на-
следию самых разных традиций: древнегреческой, эллинистической, германской,
средневековой французской, древнеславянской и древнерусской. Это делает его по-
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этическое творчество удивительно ёмким, пластичным и восприимчивым к разным
источникам вдохновения. Здесь Вячеслав Иванов оказывается в центре весьма ин-
тересных исканий, которыми занимались в то время некоторые крупнейшие поэты
и деятели искусства тогдашней Европы.

Эти искания были направлены на то, чтобы найти источник новой религиозно-
сти. Стремление к новой религиозности параллельно с пребыванием в лоне традици-
онных религий было и остается одним из сильнейших духовных импульсов челове-
чества. Если христианская Реформация открывала источники новой религиозности
в христианских текстах и практиках, мало доступных или совсем недоступных для
католиков, то для других, прямо не конфессиональных сфер культуры такие источ-
ники открывались в традициях прошлого или других культур. Новая религиозность
могла открываться не только в чисто религиозных поисках, опиравшихся на кано-
нические тексты (ср., например, исламские поэтические опытыПушкина или Гёте),
но и в поэтических, живописных или музыкальных сферах, когда религия допуска-
ет более свободное смысловое бытование. Новая религиозность явилась прямым
продолжением старой религиозности, то есть всех больших мировых религий. Эти
мировые религии объединяло то, что, в отличие от прежних культов и ритуалов, их
важнейшим конституирующим началом стала авто-рефлективность, а именно, по-
стоянный поиск определения сущности данной религии. Новая религиозность со-
средоточилась именно на проблеме определения сущности религии. Сначала речь
шла об уточнении сущности данной религии, то есть о ее реформации, затем встал
вопрос о сущности любой религии (здесь можно было сосредоточиться на мире как
локусе религии или на человеке как ее носителе), после этого открывалось широкое
поле культурных явлений, связанных с религией метафорически (социальные орга-
низации, похожие на организации религиозные) или метонимически (музыкальные,
пластические или словесные тексты, прямо или опосредованно связанные с рели-
гией). Эти культурные явления и составили рабочее поле модернизма. Собственно
говоря, новая религиозность и является субстратом модернизма, ибо даже если она
и не вытесняет старую религиозность, то создает питательную среду для образова-
ния новых духовных и культурных структур.

Перед нами два примера того, как религиозность – новая религиозность и ста-
рая религиозность – участвуют в формировании духовного поля художественной
литературы. Оба примера взяты из культурной действительности Европы XVII в.
В одном случае мы имеем поэму одного из величайших английских поэтов Джона
Мильтона «Потерянный рай», а в другом – французский роман «Принцесса Клев-
ская», принадлежавший перу мадам де Лафайет. Поэма Мильтона – глубоко рели-
гиозное произведение par excellence, однако это религиозность Нового времени, ко-
торая обращается к современному читателю, ощущающему себя участником весьма
актуальной мировой драмы, происходящей здесь и сейчас. Эта мировая драма разы-
грывалась на полях Англии в битвах сторонников короля и пуритан, но для ее участ-
ников это было продолжение истории грехопадения первого человека Адама и всех
последующих священных историй. Правда, священная история изложена Мильто-
ном по-новому, иначе, чем в Библии, вернее говоря, гораздо полнее, с предыстори-
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ей, с совершенно новыми персонажами и с чем-то вроде краткого эпилога, не гово-
ря уже о постоянных и весьма пространных авторских экскурсах, в которых он дает
свою оценку рассказываемому. Традиционная христианская священная история до-
полняется здесь авторской попыткой сочинить новый священный эпос. Между про-
чим, подробности обстоятельств созданияМильтоном своей поэмы бросают некото-
рый свет на то, какие внутренние причины заставляют поэта избрать тот или иной
аспект новой религиозности. Исследователи творчества Мильтона единодушно го-
ворят о том, что в «Потерянном рае» можно найти явные следы его внутренней во-
влеченности в перипетии гражданской войны – в частности, в подробных описаниях
войны между полчищами Сатаны и ангелами Бога. Следовательно, новая религиоз-
ность Мильтона явно проистекала из актуальных событий, затрагивавших важней-
шие национальные струны, что, в свою очередь, нашло интерпретацию в религиоз-
ном ключе. Однако, заметим, что Мильтон, в конце концов, все-таки избирает для
своего сочинения не чисто национальный сюжет, а сюжет религиозный, причем ре-
лигиозный в самом крупном плане: историю о падении человека, значимую не толь-
ко для его народа и не только для него самого как человека, но и для всех стран и
всех людей. Кажется, что Мильтон думал о себе как новом пророке – и не только в
плане локальном или чисто литературном, но и в плане универсальном. Любопыт-
но при этом, что возможность стать чисто английским пророком для него все-таки
существовала: исследователи Мильтона отмечают, что до того, как взяться за «По-
терянный рай», он думал о том, чтобы написать новый чисто национальный эпос
на сюжет короля Артура и рыцарей Круглого Стола. Тот факт, что Мильтон избрал
универсальный религиозный сюжет и придерживался именно таковых всю осталь-
ную жизнь, показывает, что для него в новой религиозности доминантой была тра-
диция. Тексты, которые он создал были, в каком-то смысле, новыми дополнениями
к традиционным священным книгам. Можно сказать, что именно это реальное или
латентное намерение стало первым знаком грядущего модернизма.

В качестве примера (может быть, не на все сто процентов чистого) «старой ре-
лигиозности» мы предлагаем французский роман «Принцесса Клевская», написан-
ный в XVII в. мадам де Лафайет. Здесь сюжет о перипетиях светской любви выпол-
нен по совершенно традиционной модели житий святых. Ясно, что все вращается
вокруг мотива добродетельного исполнения христианского долга, в данном слу-
чае – исполнения женщиной долга супружеской жизни и достижение ею «светской
святости». Как и в случае церковных святых, добродетель достигается героиней по-
средством преодоления постоянных искушений, последующего христианского стра-
дания, познания и обретения истинного пути. На этом примере можно видеть, как
происходит обновление литературных структур без того, чтобы происходило изме-
нение содержания религиозности. Можно только заметить, что в этом романе про-
исходит – на католическом (контрреформационном!) материале – столь характерное
как раз для протестантизма проникновение религиозности в повседневную жизнь.
Это проникновение и есть самое начало модернизма.

Без того, чтобы говорить о прямом влиянии этих двух литературных моделей на
творчество Иванова, скажем лишь о существенном типологическом сходстве: «По-
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терянный рай» послужил очень важным жанровым прообразом «Повести о Свето-
мире царевиче», а атмосфера повседневной религиозности пронизывает иванов-
ское «Младенчество». При этом, однако, общая атмосфера и какой-то дух ожида-
ния, который присутствует в этих примерах, весьма далеки от ивановских поисков.
Ни мильтоновский титанизм, ни религиозная скрупулезность французского рома-
на не были в полном смысле вехой на пути к духовному миру Иванова. Мы при-
вели эти примеры только для того, чтобы показать, что какие-то важные элементы
ивановского мировоззрения, в которых можно уловить начатки модернизма, имели
вполне широкую родословную.

Теперь попытаемся постепенно установить координаты того смыслового поля,
которое, по нашему мнению, более естественно включает и Иванова, и модернизм.
Начнем с аспекта творчества Иванова, всегда наиболее привлекающего внимание
читателей и исследователей и, на первый взгляд, наиболее далекого от модерниз-
ма. Речь идет о том, что можно назвать «гётеанством» русского поэта. Здесь слива-
ются вместе глубокий философский интерес к наследию и фигуре Гёте, характер-
ный для всех периодов творчества Иванова, и постоянные черты его поэтики, столь
памятно запечатлевшиеся в следующих строках из стихотворения Иванова, посвя-
щенного Бетховену:

Вечных сфер святой порядок
И весь лик златых идей
Яркой красочностью радуг
Льнут к ночи его бровей.

Все эти моменты прямо не имеют, казалось бы, отношения к модернизму – здесь
Иванов продолжает Гёте-классика, но даже в этом своем гётеанстве Иванов как бы
«дрейфует» в сторону модернизма – и именно там, где этот «крен» наблюдается у
самого Гёте. Речь должна вновь идти о «Повести о Светомире царевиче». Вспом-
ним, что сюжет этого эпоса, хотя и всецело принадлежит Иванову, создан по мо-
дели фольклорных эпических повествований: он начинается где-то в мифологиче-
ском прошлом, задолго до настоящего момента, а затем посредством ряда хроно-
логических скачков переходит в историческое прошлое и доходит, условно говоря,
до XV в., до периода падения Константинополя. При этом как сюжет этого эпоса,
так и его персонажи и хронотоп являются вымышленными, но составлены так, что
включают в себя и реальных лиц (византийская царица Зоя Палеолог), и реальные
события (войны русских и кочевников), и элементы реальных хронотопов. Даже те
фрагменты сюжета, которые могут быть легко отождествлены как фиктивные, на-
пример, пребывание Светомира в царстве Иоанна-пресвитера, получают некую пе-
чать реальности, поскольку основаны на действительных средневековых преданиях.
Думается что здесь литературной моделью могла послужить вторая часть «Фауста»
Гёте, где Фауст попадает в древний мир античности и общается с ее героями. То,
что такие фиктивные путешествия в пространстве и времени стали определенным
признаком зарождающейся культуры модернизма, явствует из подобных же сюже-
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тов, которые мы находим (в той или иной форме) и в парадигматическом романе Но-
валиса «Генрих фон Офтердинген». Творчество Новалиса само по себе стало одной
из важных вех на пути становления модернизма: известно, как глубоко Новалис по-
влиял именно на Вячеслава Иванова. Немаловажным было влияние всего, что было
связано с «планом выражения» знака «Гёте» на Вячеслава Иванова. Я уже не гово-
рю о том, что во внешнем облике русского поэта и его публичном поведении были
какие-то моменты, напоминавшие известные портреты Гёте, гораздо более суще-
ственным было влияние духовной ауры, которую несло все творчество Гете, на мо-
дель взаимодействия Иванова с его читателями, его окружением, вообще на отно-
шения Иванова и «получателей» его творчества.

Сам Иванов считал Гёте основателем символизма, называя поэтику Гёте «на-
шей общей поэтикой». После Данте Гёте признавался Ивановым великим учите-
лем. Выделение великих личностей, великих творцов в качестве вечных, незыбле-
мых учителей человечества стало одним их первых признаков нового подхода к
жизни, который, в конце концов, родил модернизм как целостное духовное движе-
ние. Модернизм, вернее, его первые начатки, появляется там, где роль великих учи-
телей расширяется и начинает включать в себя, помимо традиционных и признан-
ных религиозных учителей, а также их толкователей и носителей учения, свобод-
ных мыслителей – философов, а вместе с ними поэтов, писателей и, далее, других
деятелей искусства: художников, музыкантов, архитекторов и т.д. Конечно, в арха-
ических обществах все эти роли и функции объединялись в одну синтетическую
фигуру. Работа модернизма и заключалась в возвращении (уже на совершенно но-
вом материале и в новых условиях) к этой синтетичности.

Такой великой синтетической фигурой всеобщего учителя и был Гёте. Он был
поэтом и прозаиком, драматургом и эссеистом, ученым и государственным деяте-
лем. В каждой области он создал непревзойденные шедевры, которые оставили об-
разцы стиля, мысли, воображения – уроки для будущих поколений. Вячеслав Ива-
нов увидел в Гёте прежде всего духовного учителя – того, кто показал миру, что все,
что есть в нем, полно значения, и эти явления (и заложенные в них значения), на-
чиная от самых простых вещей вплоть до человеческих и социальных намерений и
отношений, должны стать вечными этапами человеческого становления. Заметим,
между прочим, что философский аспект деятельности Гёте, роль Гёте как учителя
мудрости вышли на первый план в конце XIX в., в том числе и в творчестве Ивано-
ва, то есть как раз в начале становления русского модернизма, в то время, как сам
Гёте, как видно из «Фауста», оставлял мысли о философии другим.

Сопоставление Гёте и Иванова показывает какие-то важные черты обеих поэ-
тических и культурных систем. Это сопоставление необходимо, поскольку оно под-
черкивает то, чем Вячеслав Иванов особенно специфичен. Мы только что указали
на то, что сам Иванов видел свою близость к Гёте в символизме. Гёте выделяется
из всего своего окружения, а также из всего контекста своего времени и последую-
щего периода своим масштабом: не только разнообразием и силой своего вообра-
жения, но и смелостью духа. Гёте никогда не ограничивает себя ни национальны-
ми, ни религиозными, ни социальными, ни временными границами. Вспомним, что
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именно Гёте указал, что идеалом является не сугубо национальная, а мировая лите-
ратура. Гёте чувствует себя как дома в самых различных культурных системах: он и
христианин, и эллин, мусульманин и индус, человек глубоко верующий и столь же
скептический. При этом ему совершенно не нужно создавать какую-то свою, осо-
бую религиозную или верообразующую систему. Главное чувство, которое исхо-
дит от созданий Гёте, – это уверенность и надежда. Отметим, что масштаб и сме-
лость гётевского подхода решительно отличают его от других художников того же
(или более позднего) периода, которых также характеризует мощь и широта взгля-
да, но им, увы, не удалось достичь такого же творческого размаха в течение столь
длительного времени. Надо отметить и то обстоятельство, что это время было от-
мечено событиями величайшего значения, следовавшими одно за другим и, к сча-
стью, не затронувшими непосредственно Гёте.

Это время породило целый ряд гигантов мысли и духа, среди них – Пушкин,
Байрон, Бальзак. Два имени можно поставить рядом с Гёте по влиянию на ход ду-
ховной и культурной жизни: это Уильям Блейк и Виктор Гюго. Блейк – великий ми-
стик и обновитель человеческого взгляда на себя, а Гюго – величайший оптимист,
который смог внедрить идеалы свободы, равенства и братства в душу среднего че-
ловека. Можно сказать, что Блейк стал учителем мистического направления модер-
низма, Гюго же остался вдохновителем тех, кого модернизм как сугубо культурное
течение оставил безразличными, но стал для них очень важен как явление социаль-
ное. Что же можно сказать о Вячеславе Иванове как одном из самых видных гёте-
анцев конца XIX и первой половины XX вв.? Два момента сразу бросаются в глаза.
Первый – несравненно гораздо меньшее разнообразие жанров и произведений, вто-
рой – решительный поворот к русской идее и русскому идеалу при всей ориентации
творчества Иванова на «всемирные» образцы. Но внимание к национальным и даже
народным и фольклорным моментам характеризует, кажется, и некоторых других
модернистских творцов того же периода конца XIX – начала XX вв., а с ними, как
мы увидим, у Иванова есть много точек соприкосновения.

Если мы посмотрим на творчество Иванова изнутри русской культурной ситуа-
ции конца XIX в., то мы увидим, что Иванов представляется как раз фигурой исклю-
чительной в том смысле, что из всех тогдашних крупных поэтов он представляется
наиболее ориентированным в поэтике на античные и западноевропейские образ-
цы. То обращение к «русской идее», о котором мы только что упомянули, характе-
ризует направление духовно-философского поиска. Теперь обратимся к той очень
богатой картине сосуществования различных поэтических систем, где Иванов за-
нимал свое совершенно особенное место. Мы начали с примера великого творче-
ства Гёте. Надо сказать, что в разных культурных традициях то сверхценное отно-
шение к культурному и духовному наследию, которое диктовал Гёте, вызвало раз-
ные ответы. Совершенно необязательно, чтобы эти ответы были сформулированы
в какой-то определенной сфере культуры. Скажем так: в то время, как в какой-то
культуре «гётеанство» (в самом широком смысле) могло развиваться в литературе,
поэзии, в другой культуре параллельные импульсы могли развиться в пластических
искусствах, а еще где-то – в музыке или в разных сферах одновременно. Более того,
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это «гётеанство» не всегда и не во всех случаях было связано прямо с именем Гёте,
а в других случаях могло иметь место желание как-то отнестись к творчеству Гёте,
но в его более конкретных аспектах. Из общего наследия Гёте мы можем сформу-
лировать какие-то направления, характеризующие самые разнообразные культур-
ные процессы. Этими направлениями являются следующие: выдвижение искус-
ства, литературы, поэзии, музыки на первый план в смысле развития отдельного
человека, а также целого общества и всего человечества – в каком-то смысле взя-
тие духовной культурой на себя тех задач, которые традиционно решались религией
(новая религиозность); выход за пределы узких национальных рамок и открытость
самым различным культурным и духовным влияниям; «долгое дыхание», иначе го-
воря, понимание того, что культура существует долгое время, внутри широкого по-
тока традиций. Первая половина XIX в. ознаменовалась одновременным открыти-
ем всех или некоторых из этих направлений. Я уже не говорю о музыке и пласти-
ческих искусствах, чей язык менее обременен «непереводимыми» элементами, но
даже в литературе ощущается страстное желание узнать и почувствовать «другие
берега». Собственно говоря, теперь можно было внутри каждой литературы найти
примеры говорения от имени «другого»: «Маленькие трагедии» Пушкина, «Мазе-
па» Байрона, проза Э.Т.А. Гофмана. Особенно примечательны были опыты проник-
новения в исламское культурное поле, куда вслед за Байроном и Гёте вошли Пуш-
кин, Лермонтов и особенно Мицкевич. Проблема большой исторической традиции
для большинства крупных литератур смыкается с проблемой выхода за рамки на-
циональной культуры хотя бы потому, что большинство значительных писателей и
поэтов рассматривают себя как продолжателей античных и/или национальных ли-
тературных моделей. Проблема «новой религиозности» в этом плане интересна и
сложна. Она тесно переплетается с проблемой модернизма. Модернизм как куль-
турное явление не мыслим без отдельного интереса к религии, будь этот интерес
положительным или отрицательным. Если XVII и большая часть XVIII вв. прохо-
дили под знаком реформы христианства или, иногда, его отрицания и, следователь-
но, отрицания религии как таковой, то к концу XVIII в. возникает остро ощутимый
запрос новой религиозности. Важно при этом то, что религиозность стала воспри-
ниматься не в терминах социального института, не как новая организация всего об-
щества (как это было во времена европейской Реформации), а почти исключитель-
но как принадлежность внутренней, духовной жизни. Во всяком случае духовный
характер «новой религиозности» специально подчеркивается во всех текстах, име-
ющих к ней отношение. Так или иначе эта религиозность как общественно органи-
зованная деятельность никогда не принимает массового характера и очень часто не
выходит за пределы очень закрытых, секретных сообществ.

Здесь надо подчеркнуть еще одну особенность этого явления – повышенная,
подчеркнутая эмоциональность, часто сливающаяся с мистицизмом. Кажется, что
из традиционной религиозной практики специально выделен этот особый высокий
и облагороженный градус чувства, и оно стало доступным для любого. Этот мо-
мент доступности для любого отделяет эпоху становления Иванова как поэта (по-
следняя треть XIX в.) от предыдущих эпох – кстати, это верно не только для рус-
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ской культуры, но и для других европейских культур. 1860–1870-е гг. – это время,
когда все признаки модернизма начали переходить из «зародышевого» состояния
в отчетливые и хорошо распознаваемые культурные и жизненные поведенческие
и мыслительные варианты. В разных странах возникновение модернизма могло
происходить по-разному, но всегда оно прежде всего затрагивало – в плане духов-
ном – людей образованных, но не обремененных обязанностями в сфере религи-
озного или государственного управления, в сфере частной собственности или во-
енного искусства.

Модернизм возникает тогда, когда явление нового уже не носит точечного, спо-
радического характера, но приобретает черты всеобщие, захватывающие самые раз-
ные сферы: сферы практического, материального действия, сферы взаимного су-
ществования, а также сферы воображения, выражения и организации духовной
действительности. Это новое возникает «само по себе», без того, чтобы кто-то со-
знательно его создавал, или, напротив, оно является результатом целенаправленной
работы, которая мыслится как нечто положительное. Соответственно те, кто тво-
рят модернистскую действительность, могут быть воодушевлены этим сознатель-
ным созиданием нового, или, напротив, могут мыслить свою работу как продолже-
ние вечного традиционного дела, вбирающего в себя необходимые моменты ново-
го. Если мы теперь посмотрим на творчество Вячеслава Иванова, то увидим, что
оно совмещает в себе черты обоих подходов. В случае Вячеслава Иванова загадка
модернизма в том, что одно и то же явление – это и типичный факт модернизма, и
нечто, принадлежащее старой традиции. Среди русских поэтов, принадлежавших в
концеXIX в. к первому, старшему поколениюновой литературной тенденции симво-
лизма, все или почти все были страстными борцами со старой поэтической линией
общественного направления. Это относится к таким поэтам, как Брюсов, Бальмонт,
Мережковский, Сологуб, Фофанов, при том что настроения социального и индиви-
дуального протеста могли впоследствии (уже в 1900-е гг.) найти свое место и в их
поэзии. Для всех, однако, было важным найти свое место в новой модернистской
поэзии, будь то в плане содержательном, жанровом или формально-экспрессивном.
Вячеслав Иванов, при том, что он принадлежал к этому старшему поколению, с са-
мого начала считал самым важным установить незыблемость вечной поэтической
традиции и свое место в ней. Эта незыблемость традиции касалась того, что в ев-
ропейской поэзии являлось основой и фундаментом с самого начала ее формирова-
ния как части мировой поэзии – древнегреческого и римского стиха. Надо сказать,
что в случае Вячеслава Иванова совершенно уникальным был тот факт, что антич-
ность в ее глобальном понимании, равно как и в ее отдельных аспектах, была мо-
делью не для отдельных стихов или жанровых циклов, как, например, у Пушкина,
а для целых сборников или даже больших периодов творчества. С другой стороны,
именно эту погруженность в традицию можно считать признаком модернизма, по-
скольку поэты более классического направления придерживались более эклектично-
го, не столь выдержанного подхода, характерного для того периода, когда происхо-
дило становление Иванова. В этом плане имеет смысл рассмотреть творчество Ива-
нова рядом с произведениями нескольких европейских поэтов того же поколения, к
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которому он принадлежал. Тогда более четко проявится его оригинальность – наря-
ду с принадлежностью к широкому потоку европейской культуры.

Речь пойдет о трех поэтах: Уильяме Батлере Йейтсе (William Butler Yeats 1865–
1939), Стефане Георге (Stefan George 1868–1933) и Райнере Мария Рильке (Rainer
Maria Rilke 1875–1926). Всех их можно объединить по признаку модернистской ар-
хаичности: первоначальное преимущественное обращение к архаике и ее гипоста-
зирование и делает всех их модернистами, но при этом каждый работает с этой ар-
хаичностью по-своему. Скажем сразу, что появление в этом ряду Рильке делает эту
группу неоднородной, поскольку Рильке сюда не может быть включен так же есте-
ственно, как остальные по причине своей гораздо большей причастности актуаль-
ному, современному модернизму. Однако Рильке оказывается близок Иванову сво-
ими поисками духовного и религиозного своеобразия России, которую он тракто-
вал как сокровищницу древнего духовного опыта.

Рассмотрим этих поэтов и их творчество с разных точек зрения и под разны-
ми углами в надежде, что это поможет оттенить несомненное своеобразие облика
и творчества Иванова. Прежде всего отметим, что Йейтс, Георге и Иванов принад-
лежали к одному возрастному кругу: они родились на протяжении второй полови-
ны 60-х гг. XIX в. Рильке был на десять лет моложе. Это обстоятельство во многом
бросает свет на одну общую черту более старших поэтов, отличавших их от Рильке.
Начнем с того, что для Иванова, Георге и Йейтса было важно творить в окружении
других творцов, которым они могли передавать свои духовные открытия. Духовная
энергия шла от них к их окружению как от более опытных, более знающих, более
посвященных, облеченных и правом, и долгом. Эту позицию можно назвать май-
оратной. Она стала находить выражение в творчестве не сразу. У Георге и Йейтса
имелось некоторое большее или меньшее количество произведений в начале твор-
ческого пути, в которых слышался голос ученика, младшего, но позднее, после того,
как происходило овладение литературным опытом, наступала пора не только мастер-
ства, но и духовного старшинства, учительства. У Вячеслава Иванова, вступивше-
го на литературную стезю уже вполне зрелым человеком, голос мастера и учителя
звучит уже в самом первом его поэтическом сборнике «Кормчие звезды». В отли-
чие от них Рильке до самого конца своего творческого пути, когда он уже стал при-
знанным поэтическим авторитетом Европы, избирает и в своем творчестве, и в по-
ведении позицию миноратную – того, кто слушает (и слушается!).

Эта семиотическая позиция старшинства – младшинства настолько важна и
определяюща для понимания послания творчества рассматриваемых поэтов, что
она программирует не только их творчество, но и жизнь, причем в мельчайших
подробностях. Здесь, впрочем, очень важно подчеркнуть, что именно эти подроб-
ности создают неповторимый духовный пейзаж и атмосферу каждого из них. По-
пробуем очертить соответствующие жизненные и творческие моменты биографии
каждого из поэтов.

Начнем с того, что примерно в одни и те же годы все трое (Иванов, Йейтс и Ге-
орге) покинули свой родной очаг: в 1887 г. Йейтс переехал вместе с семьей из Ду-
блина в Лондон, в 1888 г. Георге, окончив гимназию вДармштадте, поехал в Лондон,
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а затем в Париж и другие европейские столицы, а в 1886 г. Иванов из Москвы уехал
учиться в Германию, где после этого провел в Европе почти двадцать лет. Разуме-
ется, конкретные обстоятельства самого отъезда и его последствия были различны-
ми, существенно, вместе с тем, то, что он привел в каждом из трех случаев к значи-
тельному расширению духовного горизонта, за которым, в конце концов наступило
его фокусирование. Речь идет о том, что для Иванова и Георге было крайне важным
оказаться в среде более космополитической и культурно богатой, чем та, где они вы-
росли. Из руссоцентричной и русскоязычной Москвы Иванов переместился в Гер-
манию, откуда он легко мог путешествовать по Европе, а сам предмет его научных
занятий – история древнего Рима был связан с глубоким погружением в мир клас-
сической культуры и древних языков. Эти занятия оказались для него судьбонос-
ными и в плане влияния на личные обстоятельства. Однако мир классической куль-
туры, при всей первостепенной важности для Иванова в духовном и личном плане,
не отменил значения России и русской культуры. Можно сказать, что результатом
поэтического творчества Иванова явился мифологический образ России, которому
еще предстоит стать культурным идеалом.

Духовный и творческий путь Стефана Георге в этих самых общих чертах на-
поминает путь Иванова: сначала уход в Европу, общение с новыми европейскими
литературными и культурными течениями (символизм) и погружение в мир антич-
ной классики, а затем длительная попытка создать подобные культурные движения
в Германии и как ее венец – уже после поражения Германии в мировой войне – воз-
никновение целого мифа, связанного с личностью и творчеством Георге. В поэти-
ческом творчестве Йейтса также прослеживается вектор сначала в сторону евро-
пейского модернизма, но вскоре вслед за этим следует обращение к фольклорным
и мифологическим истокам его родины – Ирландии.

Что же касается четвертого участника нашей поэтической когорты, РайнераМа-
рия Рильке, то его путь следует, если так можно выразиться, в обратном направле-
нии: сначала чисто лирическая поэзия, затем сильный уклон (в том числе и в пла-
не географического перемещения) к фольклору, народной религиозности – особен-
но в ее русском воплощении, а весь оставшийся путь будет занят возвращением к
лиризму – без всякого нативного национального момента и с освоением все более
широких европейских культурных горизонтов.

Можно сказать, что творчество старших поэтов следует охарактеризовать как
направленное на построение национальной семантической модели, основанной на
расширенном культурном видении. У Георге это его знаменитая «тайная Германия»,
где все существующие культурные модели германского общества и германской куль-
туры отвергаются и взамен предлагается идеал исконного каролингского единства,
включающий романское духовное ядро. УИванова это мифологическая картина рус-
ского царства Светомира-царевича, куда входят такжеИоанн-пресвитер и тибетские
мудрецы, а у Йейтса это Ирландия, очищенная от диктата римско-католической ие-
рархии, претендующей на абсолютное господство, – Ирландия, сохраняющая на-
родную веру и обретшая свое исконное кельтское начало. Конечно, это лишь самая
общая картина, где у каждого поэта есть свои излюбленные уголки, темы, персона-



30 Д С

жи, реалии. Они есть и у каждой местной литературоведческой и культурной тра-
диции: томики стихов Георге у молодых офицеров немецкой армии во время пер-
вой мировой войны, Иванов – мастер древнегреческой традиции на русском мате-
риале, Йейтс – певец ирландского пейзажа и ирландских традиций, и Рильке – ма-
стер индивидуального «вещного» стихотворения.

Мы только что упомянули о том, что общим для Иванова, Георге и Йейтса была
общая аура авторитетности, уверенности в правильности и силе своих слов, при-
сущая их творчеству. Рассмотрим три стихотворения – одно Стефана Георге, дру-
гое – Уильяма Батлера Йейтса, а затем стихотворения Вячеслава Иванова. Стихот-
ворения Георге и Йейтса, представленные здесь, очень широко известны и пользу-
ются заслуженной широкой популярностью. Избранные стихи Иванова, по наше-
му глубокому убеждению, – одни из его лучших и сильнейших, менее известны чи-
тающей русской публике.

Начнем со стихотворенияЙейтса «Второе пришествие» («The Second Coming»):

The Second coming

Turning and turning in the widening gyre
The falcon cannot hear the falconer;
Things fall apart; the centre cannot hold,
Mere anarchy is loosed upon the world,
The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere
The ceremony of innocence is drowned;
The best lack all conviction and the worst
Are full of passionate intensity.

Surely some revelation is at hand;
Surely the Second Coming is at hand.
The Second Coming, Hardly are those words out
When a vast image out of Spiritus Mundi
Troubles my sight: Somewhere in sands of the desert
A shape with lion body and the head of a man,
A gaze blank and pitiless as the sun,
Is moving its slow thighs, while all about it
Reel shadows of the indignant desert birds.
The darkness drops again; but now I know
The twenty centuries of stony sleep
Were vexed to nightmare by a rocking cradle,
And what rough beast, its hour come round at last,
Slouches towards Bethlehem to be born?

Это стихотворение – одно из самых известных и широко комментируемых про-
изведенийЙейтса. Его смысл обычно сводится к критике духовного состояния мира
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сразу после окончания Первой мировой войны и предвидению еще больших ката-
строф в будущем. Разумеется, такой синопсис вполне удовлетворяет какому-то об-
щему взгляду. Остается, однако, необъясненным, почему это стихотворение содер-
жит именно эти образы, именно в этой последовательности, и, соответственно, про-
исходит ли какая-то модификация вышеприведенного посыла стихотворения. Скажу
сразу, что мне представляется, что здесь имеет место – и в этом-то и состоит очаро-
вание стихотворения – поэтическая «загадка». Эта загадка в данном случае и явля-
ется загадкой модернизма Йейтса. В очень сокращенном виде можно сказать, что
главная загадка, как мне кажется, заключается в заглавии «Второе пришествие». С
одной стороны, все, что говорится в этом стихотворении, вполне укладывается в
апокалиптический хронотоп «Книги Откровения» Иоанна Богослова, в частности,
разговор об особых фантастических зверях, чье присутствие определяет состояние
эпохи. С другой же стороны, мотив зверя соединяется с мотивом какого-то нового
рождения (Рождества?) в Вифлееме. Явно говорится, что в Вифлееме должен будет
родиться именно «грубый зверь», чье время уже настало.

Модель загадки здесь многослойна. Загадка – это состояние ума и души ли-
рического субъекта, который прямо спрашивает, что это за зверь, который, прита-
ившись, пробирается к Вифлеему, чтобы родиться там. Но загадки заключены и в
конкретных образах, и в какой-то общей интонации – или ее модуляциях – от чего
зависит понимание каждого конкретного места. Заранее скажем, что мы не верим,
что можно все эти загадки разрешить однозначно: к решению одних можно прибли-
зиться ближе, другие остаются за закрытой дверью. Скажем так: более или менее
ясно, что первая половина стихотворения действительно описывает искреннее смя-
тение и отчаяние лирического субъекта по поводу гибели современной цивилиза-
ции. Ощущение происходящей гибели выражено быстрой сменой метафорических
картин, передающих почти физическое состояние головокружительного движения:
стихотворение начинается с фиксации быстрого кругового полета. Так сокольничий
пытается запустить сокола в небо, но птица его не слушается, и эта картина стано-
вится метафорой крушения всего мирового порядка. Центробежное верчение при-
водит к тому, что все срывается со своих привычных мест и «центр валится в про-
пасть». Вторая половина первой строфы – это разъяснение того, что стоит за мета-
форой сокола, которого сокольничий не может удержать. В мире наступает анархия.
Собственно говоря, в чем Йейтс видит причину и результат этой анархии? Мне ка-
жется, что все сводится к тому, что пропало естественное, не требующее разъясне-
ний и само собой разумеющееся понимание вещей, их причин и следствий. Эта «про-
пажа» и выражается в том, что «центр валится в пропасть». Поэтому кто-то должен
все это объяснять – но объяснять-то некому, потому что «лучшие сами уже не мо-
гут никого ни в чем убедить», а «худшие, напротив, доказывают то, что хотят дока-
зать, с пеной у рта». И вот здесь, как мне кажется, можно заметить и метафориче-
скую фигуру Вячеслава Иванова. Одной из самых страшных бед этого апокалипти-
ческого времени Йейтс считает то, что в этом цунами анархии тонет «the ceremony
of innocence». Что означает это выражение? В нем скрывается оксюморон: «невин-
ность» (innocence) – на первый взгляд, не требует никакой специальной церемонии
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(ceremony). Но если вдуматься, то станет ясным, что для того, чтобы невинность
стала по-настоящему ясной и очевидной, она должна быть соответствующим обра-
зом оформлена, иначе ее можно легко спутать с чем-то совсем другим – дикостью,
варварством и прочим. Если теперь вспомнить творчество и поэтический образ Вя-
чеслава Иванова, то не могут не броситься в глаза очень присущие для него каче-
ства спокойствия, внимательности, доброжелательности и даже некоторой церемон-
ности и старомодности. Высокий стиль поэзии Вячеслава Иванова – это и есть «це-
ремония невинности», выражаясь словами Уильяма Батлера Йейтса. Эти качества
Иванова вызывали яростную критику некоторых его современников, которые об-
личали его в попытке скрыть за внешним приличием всякие пороки. Так этот стиль
был полностью выкорчеван в русской поэзии.

Обратим внимание на то качество времени, которое связано с утратой «церемо-
нии невинности» - «the worst are full of passionate intensity». Уже стало невозможно
спокойно излагать само собой разумеющуюся правду, зато всякого сорта ложь пола-
гается сообщать с особым страстным пафосом. Французский философЖюльен Бен-
да в своей книге «La Trahison des Clercs» (1927) говорит о страстной привязанности
к заведомо ложным утверждениям как об одном из главных пороков современности.

Что же касается второй половины стихотворения, то нам кажется, что здесь ли-
рический ход явно не единообразен и допускает несколько смысловых возможно-
стей. Одна возможность состоит в том, что лирический субъект сначала хочет ве-
рить в то, что спасение возможно, но потом, под влиянием своих видений, он пони-
мает, что гибель неизбежна. Другая возможность – сначала обращение к модели и
хронотопу спасения, затем – видение гибели, а после этого – упование, несмотря на
опасность. Но существует и более нюансированная трактовка, основанная на вни-
мательном чтении первого слова второй половины стихотворения. Эта нюансиров-
ка необходима, если мы не хотим обвинить Йейтса, как это сделал Джордж Орвелл
в своей заметке о творчестве Йейтса 1943 г., в том, что он приветствует грядущее
второе пришествие зверя, то есть, по Орвеллу, фашизма.

Вторая половина стихотворения начинается со слова «Surely» («конечно», «разу-
меется»), которое повторяется дважды. Существует вполне принятая интерпретация,
согласно которой это повторение подчеркивает тот факт, что лирический субъект аб-
солютно убежден в справедливости и верности того, что утверждается («Да, несо-
мненно вот-вот должно наступить какое-то откровение», «Да, несомненно вот-вот
должно случиться Второе Пришествие»). Однако я позволю себе усомниться в аб-
солютной однозначности такого толкования. Впервые я позволил себе это сомне-
ние, когда уже некоторое время назад услышал в записи авторское чтение Йейтса.
В отличие от других исполнителей Йейтс читал эти строки так, как будто говорил
не он, а кто-то посторонний, а он лишь цитировал их – так, что можно было почув-
ствовать даже какой-то оттенок иронии. Впрочем, эта легкая ирония или даже не
ирония, а намек на свободу интерпретации, содержится в самом выборе слов «мо-
нолога» второй строфы. Говорится о «каком-то» («some») откровении (revelation), а
не об Откровении (the Revelation) – имеется в виду, соответственно, что «открове-
ний» может быть много. Одновременно выбор слов («Второе Пришествие» – «The
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Second Coming») не оставляет никакого сомнения, что речь идет о Втором При-
шествии Христа. Но именно в этом и заключается основная загадка текста: кто же
все-таки придет?

Никакого сомнения в этом быть не может, потому что лирический субъект пря-
мо говорит о том, что как только прозвучали слова «Второе Пришествие», сразу же
перед его внутренним оком встал образ египетского сфинкса, или, во всяком случае,
какой-то не менее памятной и колоссальной египетской скульптуры, которая ассо-
циируется со сфинксом. Более того, прямо говорится, что эта скульптура является
символом последних двух тысяч лет. Еще раз напомним, что эта фигура вызывает
ощущения какой-то страшной безразличности и безжалостности: «A gaze blank and
pitiless as the sun» («Чей взгляд пуст и безжалостен, как солнце»). Это в каком-то
смысле итог «тех двадцати столетий каменного сна», о которых говорит Йейтс. Во
всяком случае, трудно предположить, что поэтический субъект стихотворения счи-
тает, что грядущее должно принести избавление от пороков тем, что наступит эпо-
ха безжалостности.

Напомним, что подобное ощущение бесконечного страха вызывала египет-
ская древность у более раннего английского поэта Перси Б. Шелли, чье стихотво-
рение “Ozymandias” явно должно было служить образцом для Йейтса. В нем под-
робно описывается колоссальная разрушенная каменная скульптура древнего пра-
вителя, символизирующая безразличный и жестокий бег времени. Вот как закан-
чивается стихотворение:

‘My name is Ozymandias, King of Kings;
Look at my Works, ye Mighty, and despair.’
Nothing beside remains. Round the decay
Of that colossal Wreck, boundless and bare
The lone and level sands stretch far away.

Стихотворение Шелли, широко известное классическое произведение англий-
ской поэзии, представляется нам типичным для предмодернистского пути этой поэ-
зии, хотя его романтические установки явились условием для появления модерниз-
ма. Стихотворение же Йейтса, напротив, представляет собою явление зрелого мо-
дернизма. Оба стихотворения, как мы уже сказали, находятся совершенно в одном
и том же общем смысловом поле. В чем же различие? Оно в том, что мы бы назва-
ли противоположным отношением к однородности / неоднородности этого смысло-
вого поля. Поясним это утверждение. Стихотворение «Ozymandias» входит в смыс-
ловое поле древности посредством двух нарративных приемов. Первый из них вво-
дит фигуру лирического субъекта, чье повествование не требует никакой особой мо-
тивации или, как в нашем примере, само содержит эту мотивацию: «I met a traveler
from an antique land, | Who said – […]». Второй прием и есть введение этой мотива-
ции: «Я встретил странника из древних стран – / Он рассказал…». Все последую-
щее стихотворение представляет собой повествование, находящееся в одном хро-
нотопе. Такое смысловое поле, даже если оно само по себе основывается на прин-
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ципе фантастики, вымысла и/или воображения, является однородным. Стихотворе-
ние же Йейтса, как легко увидеть, содержит по меньшей мере два хронотопа, кото-
рые связаны друг с другом лишь посредством того, что находятся в одном тексте.
Это хронотоп исторической современности Йейтса (первая строфа) и хронотоп поэ-
тического воображения (вторая строфа). Правда, второй хронотоп вводится посред-
ством ссылки на имагинативный образ Spiritus Mundi, однако эта ссылка, пожалуй,
лишь усиливает элемент неоднородности, поскольку невозможно предположить, что
точное значение (в смысле, который придавал ему Йейтс) этого явления является
широко известным. Во втором хронотопе мы также находим два «события», разде-
ленные элементом «темноты» (как в театре): «событие» сфинкса и «событие» Вто-
рого Пришествия, причем само Второе Пришествие окутано завесой загадочности,
неизвестности. Соответственно, смысловое поле стихотворения Йейтса в высшей
степени неоднородно. Я позволю себе сделать утверждение, что для произведений,
придерживающихся принципов модернизма, момент неоднородности является цен-
тральным. Принцип загадки, о котором мы упомянули выше, придает смысл и акту-
альность моменту перехода от одного хронотопа внутри неоднородной структуры к
другому. Та же неоднородность может характеризовать не только произведения мо-
дернизма, но и другие элементы культурной системы, причастной модернизму: со-
держание семантики, моменты мифологии, религии, индивидуального и социаль-
ного статуса, поведения и т. п. Йейтс являет пример типичной модернистской не-
однородности: он и поклонник древней кельтской мифологии и религии, и верный
христианин, оккультист, маг и современный политик.

Личность и творчество Стефана Георге являлись в свое время одной из вер-
шин европейского модернизма. Стефан Георге демонстрирует в своем творчестве
гораздо большее стремление к достижению смысловой однородности, чем многие
другие модернисты, впрочем, Вячеслав Иванов в этом смысле еще более последо-
вателен. Произведения Стефана Георге всегда отличаются стремлением оставаться
в рамках избранного хронотопа, избранной интонации, избранной группы реалий.
Надо при этом заметить, что смысловая неоднородность – как в случае Георге, так
и в случае Иванова – касается семиотического облика каждого из них как носителя
творческого и экзистенциального начала.

Но взглянем, по необходимости мельком, на собственно поэтическое творче-
ство Стефана Георге. Из множества его замечательных стихотворений, каждое их
которых ярко отмечено многочисленными приметами его тематики и стиля, я из-
брал одно стихотворение среднего периода, которое показалось мне в чем-то похо-
жим на текст Йейтса:

der WiederchriST

Dort kommt er vom berge · dort steht er im hain!
Wir sahen es selber · er wandelt in wein
Das wasser und spricht mit den toten.‹
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O könntet ihr hören mein lachen bei nacht:
Nun schlug meine stunde · nun füllt sich das garn ·
Nun strömen die fische zum hamen.

Die weisen die toren – toll wälzt sich das volk ·
Entwurzelt die bäume · zerklittert das korn ·
Macht bahn für den zug des Erstandnen.

Kein werk ist des himmels das ich euch nicht tu.
Ein haarbreit nur fehlt und ihr merkt nicht den trug
Mit euren geschlagenen sinnen.

Ich schaff euch für alles was selten und schwer
Das Leichte · ein ding das wie gold ist aus lehm ·
Wie duft ist und saft ist und würze –

Und was sich der grosse profet nicht getraut:
Die kunst ohne roden und säen und baun
Zu saugen gespeicherte kräfte.

Der Fürst des Geziefers verbreitet sein reich ·
Kein schatz der ihm mangelt · kein glück das ihm weicht ..
Zu grund mit dem rest der empörer!

Ihr jauchzet · entzückt von dem teuflischen schein ·
Verprasset was blieb von dem früheren seim
Und fühlt erst die not vor dem ende.

Dann hängt ihr die zunge am trocknenden trog ·
Irrt ratlos wie vieh durch den brennenden hof ..
Und schrecklich erschallt die posaune.

Стихотворение Георге открывает нам еще одну возможность, заключенную в
архаизирующем модернизме того типа, к которому принадлежали Йейтс и Иванов.
Выше мы упоминали о том, что все три поэта пользовались интонацией авторите-
та. Что касается Йейтса, то это была в основном интонация размеренная, иногда
взволнованная, но никогда не переходящая в, крик, ораторское напряжение. У Ге-
орге температура речи всегда весьма высокая, у него всегда ощущается необходи-
мость подчеркивать свое старшинство, свой особый авторитет, свое право учить и
поучать. Это обстоятельство находит свое выражение не только в содержании сти-
хов Георге, но и в чисто формальном аспекте. Георге довольно рано приходит к вы-
воду, что его авторитет достаточно велик, чтобы он мог единолично вводить в план
выражения своих стихов только ему принадлежащие правила орфографии, которые,
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во-первых, призваны подчеркнуть тот факт, что эти тексты принадлежат совсем не
теперешней линии развития немецкой поэзии, а некоторому исконному, древнему
и вневременному ее пласту, и, во-вторых, что эти стихи созданы только одним ав-
тором – Стефаном Георге. Из многих таких изменений отметим два: во-первых, от-
мену введенного в XVIII в. и существующего поныне правила, согласно которому
все имена существительные пишутся с большой буквы, и, во-вторых, решительную
реформу пунктуации с заменой почти всех знаков препинания в середине предло-
жения на так называемую «срединную точку». Отметим также, что Стефан Георге
адресовал свои произведения очень определенному и узкому кругу читателей: тем,
кто входил в так называемый «кружок Георге» («George-Kreis»). Соответственно,
его стихи всегда издавались очень небольшим тиражом книжками библиофильского
антикварного вида, отпечатанными специальным художественным шрифтом, вос-
производившим его стилизованный почерк.

Рассматриваемое стихотворение любопытно с самых разных точек зрения. Вну-
тренне оно совершенно однородно в семантическом плане, но что касается внеш-
него смыслового поля, то здесь бросается в глаза, с одной стороны, то, что оно,
как один кусок яркой цветной смальты, прекрасно гармонирует с другими частя-
ми замечательной поэтической мозаики, какой является творчество Георге: он пи-
шет о древнем Риме, древнем Востоке, о старых монастырях, о юртах кочевников
и о многих других редкостях и достопримечательностях. С другой стороны, совер-
шенно уникальным является обращение к теме Антихриста. Наверняка, у этого об-
ращения должен был быть какой-то свой, особенный резон. Обычно в коммента-
риях к этому стихотворению подчеркивается специальный профетический аспект
этого текста: Георге должен был более, чем за двадцать лет до прихода Гитлера к
власти в Германии провидеть, почти в деталях, все те преступления, которые со-
вершит этот режим. Да, в этом обличительном видении есть своя сила и свой ре-
зон. Но если внимательно присмотреться к тексту, то мы увидим, что главная об-
личительная сила, главная температура слов направлена не на условного главного
персонажа стихотворения – Антихриста, а на народ, на людей, на тех, кто привет-
ствует антихриста, а не Христа. Этот народ жадно ловит все те «подарки» и в вос-
хищении внимает магическим трюкам, которые лирический субъект стихотворения
(«дьявол»!) рассылает направо и налево. Сам дьявол прекрасно знает, что результа-
том этого «второго пришествия» обязательно станет всеобщая катастрофа, но народ
этого замечать не хочет. В плане главного абстрактного сюжета здесь, так же, как и
в стихотворении Йейтса, речь идет о Втором Пришествии. При этом оба эти при-
шествия совсем не являются настоящими, такими, какими их рисует учение церк-
ви, а ложными, дьявольскими.

В стихотворении Йейтса нет ни одного упоминания Христа – того, чье истин-
ное второе пришествие ожидает церковь. В стихотворении Георге речь вообще идет
об антихристе – о том, кто сознательно обманывает народ, о том, кто, являясь дья-
волом, выдает себя за Спасителя, за того, кто восстал из мертвых, то есть Христа.
В стихотворении Йейтса центр послания – это как раз страх о судьбе народа, о том,
во что превращается современность. Скажем так: и там, и здесь лирический субъ-
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ект одновременно охвачен страхом, тревогой, он вроде бы знает – какой-то частью
своего существа – что спасение должно прийти в результате Второго Пришествия,
но другая его часть видит, что наступает нечто совершенно другое, и он мобилизу-
ет свое поэтическое «я», чтобы эту правду понять и, может быть, тем самым вло-
жить свою долю в спасение.

Мы видим, что оба поэта творят где-то на грани принятой религиозности, во
всяком случае, оперируют ее терминами, и совершенно нового религиозного созна-
ния. Это новое религиозное сознание состоит в попытке выработать новый взгляд
на прошлое, настоящее и будущее человечества, который мог бы вместить элемен-
ты самых разных духовных систем. Мы знаем, что каждый их трех рассматривае-
мых нами поэтов, Иванов, Георге и Йейтс, испытали судьбоносное влияние мыс-
лителей и духовных направлений, основной смысл которых сводился к расшире-
нию целей, смыслов и инструментов религиозного опыта и практического действия.
Особенно значительным было влияние Ницше, как в плане осмысления религиоз-
ной истории, так и в постановке задач сознания и действия. Но не менее мощным
было также влияние и того, что я назову новым религиозным мышлением в более
узком смысле. Это различные спиритуалистические, оккультные направления и ор-
ганизационные объединения, а также – специально для России – духовная деятель-
ность выдающегося религиозного философа Владимира Соловьева. Все эти лаге-
ря нового религиозного сознания неизбежно находили союзников в лице видных и
влиятельных деятелей литературы и искусства или сами порождали таковых. Таки-
ми союзниками и стали каждый из поэтов, о которых идет речь. Мы не будем здесь
излагать все перипетии связи наших поэтов-модернистов с новыми религиозными
учениями и организациями, тем более, что об этом существует обширная литера-
тура. Отметим, тем не менее, тот факт, что во всех этих новациях есть одно общее
начало: наделение самых разнообразных лиц, вещей и мест сверхъестественными
характеристиками, приближающими их к Богу. Есть и еще одно очень существен-
ное обстоятельство: помимо разнообразных моментов, являющих собой проявле-
ние реального жизненного воздействия новой религиозности на поэта (и обратно)
есть нечто общее, что отделяет их от всех остальных адептов или просто свидете-
лей этих течений. Это то, что новая духовность жила и живет в тесном симбиозе с
поэзией и вообще искусством. Более того, она немыслима без искусства, она и есть
искусство, а искусство уже самим фактом своего существования реализует правду
и жизненную силу новой религиозности. Это проявляется в том, что какие-то вне-
эстетические реализации, доказательства и свидетельства нового религиозного со-
знания уже (относительно) давно перестали нести какую бы то ни было авторитет-
ность в то время, как поэзия и искусство являются живым его источником. Заметим,
что подобное же наблюдение можно было бы сделать и относительно так называе-
мой «старой религиозности», но в неизмеримо меньшей степени: там живой акту-
альный опыт обладает даром доказательства, демонстрации и т.п.

Соответственно, творчество наших поэтов – это не только прямая демонстра-
ция актуальности духовных посланий, содержащихся в их стихах, но и своего рода
лаборатория, результаты опытов которой проявятся только в будущем. Теперь обра-
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тимся к творчеству Вячеслава Иванова. Необходимо сказать несколько общих слов
о том, как оно вырисовывается на фоне того, что мы наблюдали у Георге и Йейт-
са. Мы отметили, что для этих двух поэтов был характерен модус «майоратности»,
авторитетности, старшинства. Надо сказать, что тот же модус был с самого нача-
ла свойственен и творчеству Вячеслава Иванова. Но здесь сразу же ощущается его
специфическая особенность. Для Георге и Йейтса очень существенен дух полемич-
ности, стиль аподиктичности – для Георге гораздо более заметный, чем для Йейт-
са. Что касается Иванова, то именно из сравнения его стихов со стихами этих двух
поэтов, становится ясным, насколько атмосфера его творчества противоположна.
Иванов-поэт совершенно не использует интонацию ссоры, возмущения, обличения.
Да, он всегда подчеркивает тот факт, что он полностью знает то, о чем он говорит
и что это знание не просто основывается на его мнении, а несет некую вечную ис-
тину. Его интонация – это интонация спокойного и очень дружественного учителя,
владеющего истинами, которые закрыты от обычных людей. Другой характерный
голос Иванова – это голос поэта, несущего людям благодатную весть. Достаточно
вспомнить напряженную, в нашем случае издевательскую, интонацию лирическо-
го субъекта в стихотворении Георге и полный страха и неуверенности голос Йейт-
са, чтобы почувствовать всю разницу. Вот одно из стихотворений Иванова из его
первого сборника «Кормчие звезды»:

вечная память

Над смертью вечно торжествует,
В ком память вечная живет.
Любовь зовет, любовь предчует;
Кто не забыл – не отдает.

Скиталец, вдаль – над зримой далью –
Взор ясновидящий вперя,
Идет, утешенный печалью…
За ним – заря, пред ним – заря…

Кольцо и посох – две святыни –
Несет он верною рукой.
Лелеет пальма средь пустыни
Ночлега легкого покой.

Вот основной пафос поэзии Иванова – утешение и память. Утешение не толь-
ко в душе странника, но также в окружающем мире – в пустыне. Сами печальные
чувства являются источниками утешения. В мире Вячеслава Иванова скорбь и пе-
чаль приводят к покою. Вообще, в грусти, скорби и страдании – источник светлого
начала, благодати, которая разлита в мире и между людьми. Парадоксальным об-
разом в осознании этого можно также видеть проявление какого-то нового начала,
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поскольку все вокруг подсказывает, что зиждительным началом грустное пережи-
вание может служить только в поле благодати и спокойствия. Прекрасным приме-
ром такого ощущения является известное раннее стихотворение Иванова «La selva
oscura», в котором происходит воссоздание русскими стихами метафизической об-
становки дантова «темного леса»:

La SeLva oScura

Все горы, за грядой гряда;
	 Все черный, старый лес.
Светлеет ночь, горит звезда
	 В дали святой небес.

О, дольний мрак! О, дольний лес!
	 И ты – вдали – одна…
Потир земли, потир небес
	 Испили мы до дна.

О, крест земли! О, крест небес!
	 И каждый миг – «прости»!
И вздохи гор, и долго – лес,
	 И долго – крест нести!

Что важно в этом стихотворении и что выделяет его из находящихся в том же
модернистском поле стихов «консервативного» направления – это постоянная готов-
ность принять судьбу. Ощущение добра и благодати становится чем-то органичным
вследствие того, что оно связано с постоянным общением лирического субъекта с
вечным искусством, которое придает смысл и гармониюперипетиям существования.

Это появляется самым непосредственным способом в таких весьма многочис-
ленных стихах Иванова, где основным материалом, сюжетом и посланием являет-
ся искусство, творчество. Все эти стихи полны замечательным чувством восторга.
Вот одно из таких, еще более лаконичных, стихотворений:

два художника

Милы мне, чуткий друг, в мечтательном Пуссене:
Веселья звонкие в пустынности лугов;
В прозрачных сумерках скитания богов;
Над легкой радостью задумчивые сени;
Неведомой зарей затеплен край небес, –
И луч, сочащийся под лиственные своды,
И ожидание пленительных чудес
В улыбке вечереющей природы.
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Как дали тонкие чарует Клод Лоррэн
И зеленью морей влечет, как песнь сирен,
В плен ясных гаваней, где спят чужие воды,
Под стройные столпы, и мраморные своды,
И мачты свившие на отдых паруса,
Меж тем, как чистый серп прорезал небеса.

Вячеслав Иванов как никто из русских поэтов сумел проникнуть в глубины му-
зыки, архитектуры, литературы. Для него действительность этих сфер была поис-
тине онтологической. Вообще стихия созерцания в самых бурных экзистенциаль-
ных рамках всегда была естественной средой творчества поэта. Можно сказать, что
такое преобладание модуса созерцания выделяло Иванова среди других современ-
ных ему поэтов, в том числе и тех, с которым мы его сравниваем в этом эссе. Нам
кажется, что такое преобладание одного лирического голоса как-то выделяет поэ-
зиюИванова в общей струе поэтического модернизма, в том числе и консервативно-
го (архаического) модернизма, к которому Иванов тяготеет наряду с Георге и Йейт-
сом. Правда, нам не кажется, что это преобладание созерцательного модуса делает
поэзию Иванова менее модернистской – скорее наоборот, ведь сосредоточенность
именно на аспектах плана выражения и особенно на стилистике является одной из
отличительных черт модернизма. Тут хочется упомянуть еще об одной очень яркой
черте творчества Иванова, которая связана с миром эстетики и которая тоже харак-
теризует его как модерниста: это постоянное и сильное его увлечение творчеством
Данте и Достоевского. Что касается Достоевского, то здесь Иванов стал одним из
самых влиятельных и ярких его толкователей, но это отдельная и весьма разрабо-
танная тема, которой мы касаться не будем. Скажем лишь, что сам способ иванов-
ского толкования Достоевского, его выводы и место, куда эта экзегеза помещает До-
стоевского, принадлежат миру модернизма.

Укажем на те дополнительные моменты ивановского творчества, в которых оно
в чем-то лежит в той же плоскости, что и творчество Георге и Йейтса. Эти момен-
ты, хотя они выражены по-разному у каждого из этих художников, помещают их в
поле модернизма. Эти моменты вмещаются в одно важное семантическое поле «объ-
единение разнородных явлений – событий, духовных направлений и течений, мест,
времен, героев – вместе, в некое единое целое». Здесь важно, что это объединение
может осуществляться как метонимически, так и метафорически, как диахронно,
то есть «сначала одно, а потом совсем другое», так и синхронно, то есть «все вме-
сте и сразу – похожее и особенно непохожее». При этом особенно важно не толь-
ко сочетание непохожего, но и собирание вместе большого множества самых раз-
ных элементов – как похожих, в той или иной степени, так и непохожих. Наиболее
бросающейся в глаза стилистической чертой всех трех поэтов является нагнетание
вместе множества собственных имен, как имен персонажей, имен метонимических
(свойственных данным местам, периодам, событиям), имен метафорических (при-
званных вызвать к жизни эмоцию, чувство, ощущение, которые могут быть связаны
с данным именем, особенно его звучанием). Таковы многочисленные ирландские
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имена у Йейтса, имена из классической поэзии и мифологии у Иванова. Особо сле-
дует отметить очень частое сочетание имен самых различных божественных персо-
нажей и названий в одном тексте, как, например, Гиперион, Иксион, Гелиос, Апол-
лон рядом с такими фигурами, как «всадник под щитом на пышущем коне», «корм-
щик верхних вод в сияющем челне», «агнец с крестною хоругвию» в стихотворении
Иванова «De profundis» – при том, что все эти очень различные смысловые элемен-
ты в каком-то плане являются в контексте стихотворения вариантами друг друга.

Здесь снова заходит речь о поэтическом выражении новой религиозности,
этом субстрате модернизма, о котором уже говорилось выше. Мы не будем приво-
дить весьма многочисленные примеры подобного соединения вместе самых раз-
личных и генетически совершенно несоединимых элементов религиозного плана
у Георге и Йейтса. Иванов типологически совершенно равнозначен им. В этом ме-
сте следует, несомненно, упомянуть также несколько весьма значимых схождений
экзистенциально-биографического плана между рассматриваемыми поэтами, кото-
рые касаются именно этого аспекта так называемой «новой религиозности», пони-
маемой, впрочем, достаточно широко. О каких-то сходных моментах биографиче-
ского плана мы упоминали в самом начале нашего изложения. Рассмотрим теперь
некоторые элементы дальнейшегожизненного опыта. Здесь мы должны будем вклю-
чить в сферу нашего интереса также фигуру Райнера Мария Рильке, поскольку мо-
мент новой религиозности занимал у него очень важное место.

Важнейшей общей чертой всех четырех поэтов являлся их живейший и посто-
янный интерес к идейным исканиям и общественным и экзистенциальным струк-
турам, направленным на создание новых религиозных, мистических и оккульт-
ных опытов, переживаний, индивидуальных и коллективных постижений и заня-
тий. Конечно, конкретные формы этой связи с новыми религиозно-философскими
и оккультно-магическими движениями и идеями у каждого поэта были вполне
личными и зависели от перипетий биографии и особенностей темперамента и ха-
рактера. Здесь существенно то, что эти связи и зависимости не только определяли
какие-то конкретные моменты жизни и творчества, но и проецировались в некое,
иногда вполне реальное будущее. Вот как нам видится эта картина. На одном полю-
се мы находим фигуру Стефана Георге. Относительно него мы не можем сказать с
полной уверенностью, что он был под каким-то конкретным влиянием одной мощ-
ной фигуры, которая реально проповедовала и строила «новую религиозность». Он
также не входил в те или иные существовавшие группы подобного рода. Но он сам
был своего рода культовой квазирелигиозной фигурой, в течение многих лет при-
тягивавшей к себе образованных молодых людей, художественного, поэтического,
академического или публицистического склада, искавших новых путей для выра-
жения своих духовных горений. Эта группа не была никак оформлена, так сказать,
«снаружи», извне: у нее не было никакого официального устава или правил прие-
ма. Но зато изнутри ощущалось абсолютное и беспрекословное господство «Масте-
ра» – так сам себя называл Стефан Георге – и было безо всяких вопросов понятно,
что так его именуют все те, кто обращаются к нему. Известно, что Мастер полно-
стью властвовал во всех, даже мельчайших вопросах творческой, общественной и
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личной жизни своих учеников. Совместные собрания этого «круга Георге» носили
весьма торжественный и даже ритуальный характер. Впрочем, характер этого «ри-
туала» был чисто эстетическим, а не религиозно-оккультным. Полный примат эсте-
тического характерен для этого типа консервативного модернизма. Надо заметить,
что сила притяжения круга Георге начала уменьшаться с того момента, как сам Ге-
орге стал использовать свои возможности для создания особого тайного религиоз-
ного культа Максимина.

Как раз пример Стефана Георге дает возможность глубже понять в чем состоя-
ла сущность именно эстетического феномена и почему именно эстетическое нахо-
дилось на вершине понятийной и экзистенциальной пирамиды для этого круга. В
произведениях Георге имеется множество прямых высказываний и намеков, при-
званных показать необыкновенную важность религиозных, национальных, исто-
рических и моральных императивов как для самого поэта, так и вообще для тех, к
кому эта поэзия обращена. Все эти императивы артикулированы в строго опреде-
ленной эстетической гамме, и именно эта гамма не только объединяет эти момен-
ты в одно гармоничное целое, она придает им неповторимую ценность и, главное,
красоту. Иными словами, Германия важна для Георге, но только если она остается
торжественно спокойной, выдержанной, устремленной в вечность и полной красо-
ты. Носителями этой красоты являются закаты и рассветы, величественные горы,
уютные и темные леса. Здесь и люди, которых эта красота наполняет значитель-
ностью: монахи и монашки, пастухи, странники, рыцари, а также те, кто находят-
ся на бескрайних и вечных мировых просторах, исполненных тайной, непонятной,
но чудной красоты, на просторах истории, на просторах странствий и приключе-
ний, – те, кто придают новый и волнующий смысл самой Германии. Для Георге Гер-
мания – это некоторый идеал золотого синтеза всего самого прекрасного, возвы-
шенного и божественно-мудрого, что только можно найти в великих царствах Ев-
ропы и Азии. Заметим, впрочем, что славянский мир навсегда остался для Георге
вне этой идеальной картины. Если теперь сравнить эту картину с той, которая на-
чала вырисовываться на практической карте мира после Первой мировой войны, то
мы увидим, что она решительно ей противоположна. Но не только мир после войны
оказался чем-то чужим и страшным – он и до войны был таким, быть может, толь-
ко в меньшей степени. Для подлинного понимания Георге важно знать, что совре-
менность была ему совершенно чужда, а особенно прусская бюргерская современ-
ность тогдашней Германии. Он видел свою задачу, по всей вероятности, в полной
трансформации эстетического уровня существования, и именно для этого ему был
нужен его тайный круг, а не для того, чтобы они с замиранием сердца слушали его
стихи, и уж совсем не для того, чтобы самому слушать их произведения. Трансфор-
мация эстетического должна была привести к полной трансформации всех осталь-
ных уровней существования: после такой трансформации настоящие адепты «Кру-
га Георге» уже не могли существовать в пошлой обстановке традиционной немец-
кой семьи со всеми ее условностями и обязательствами, а именно эта обстановка и
привела, согласно Георге, к коллапсу Германии. Само существование этого проте-
ста, пусть в сильно измененной форме в измененной исторической ситуации, соз-
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дало почву для того, что феномен Георге и его творчество выдвинули через много
лет личность графа Штауфенберга, ученика и наследника Георге, как того, кто по-
пытается покарать Гитлера, этого настоящего немецкого «антихриста», чье появ-
ление Георге предчувствовал. Стихотворение “Widerchrist” фон Штауфенберг ча-
сто читал своим друзьям как демонстрацию подлинного облика «фюрера». Можно
сказать, что здесь эстетическое переродилось в нечто совсем противоположное, в
практическую историю.

Йейтс, Иванов и Рильке были полной противоположностью Стефану Георге в
их отношении к «новой религиозности». Они никак не претендовали на роль Ма-
стера, Учителя или Пророка в том смысле, который был важен для Георге. Да, они
хотели быть глашатаями новой правды, новой объективности, но отнюдь не в ка-
честве ее творцов, а, скорее, как ее адепты, ученики. Каждый из них пришел к но-
вой религиозности в результате контакта с целой школой нового оккультизма, как
Йейтс, всю жизнь увлекавшийся теософией и новым розенкрейцерством, или под
влиянием новой религиозной философии Владимира Соловьева, как это было в слу-
чае Вячеслава Иванова, или испытав притягательную силу православия и толстов-
ства, как Райнер Мария Рильке.

Здесь надо указать на тот факт, что в каждом из этих случаев мы имеем дело с
появлением «новой религиозности» на духовной периферии тогдашнего культур-
ного мира, в котором пребывали эти поэты. Правда, степень «периферийности», ее
субъективное переживание и ощущение этого культурной средой очень различались
в каждом случае. Какая-то центробежность имела место у каждого из рассматривае-
мых поэтов. Начнем со Стефана Георге. Мы уже упоминали про то, что в центре его
видения лежал идеал каролингского единства. Нельзя также забывать, что его се-
мейные корни лежали во Франции, и что сам он в начале своего творчества испытал
формирующее влияние французского символизма. Уильям Батлер Йейтс находился
на культурной периферии в двух смыслах: будучи выдающимся поэтом английско-
го языка, он был ирландским националистом, кельтская культура стала централь-
ной частью его поэзии, а, с другой стороны, будучи страстным певцом Ирландии,
он не был католиком, а принадлежал к англиканской церкви. Райнер Мария Рильке
находился под большим влиянием славянского мира и, как мы уже отметили, пра-
вославия, а жил в течение долгих лет во Франции, Италии и Швейцарии. Вячеслав
Иванов, как кажется, хотел себя ощущать принадлежавшим к самому центру рус-
ской культурной жизни и духовной традиции и, в конце концов, поместил именно
туда свою творческую деятельность. Однако, во-первых, Иванов не мыслил себе
русской традиции вне мощной западноевропейской струи, а, во-вторых, при том,
что для Иванова русское православие являлось основой русской традиции, для него
самого православие было немыслимо вне всеобъемлющего католицизма – позиция,
крайне периферийная в русской культурном пространстве.

Можно упомянуть еще несколько культурных знаков, чье сочетание выборочно
или полностью характеризует всех рассматриваемых поэтов и, одновременно, край-
не живописных и ярких для помещения всех их в поле модернизма. Самым общим
таким знаком является то, что все эти поэты ощущали как свою большую и субъек-
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тивно крайне остро переживаемую связь с кем-то другим (или другими). Это всег-
да была огромная зависимость от другого (или другой), которая могла выражаться и
в подавляющем влиянием на него (или нее). Мне могут резонно возразить, что, де-
скать, это и является ценностно-экзистенциальным центром любого искусства. Не
буду спорить по этому слишком сложному поводу, скажу лишь, что для наших поэ-
тов эта связь с другим часто принимала гипертрофированные сверхценные формы.
Для Стефана Георге это его почти религиозное поклонение рано умершему юно-
ше Максимилиану Кронбергеру под именем Максимина. Для Йейтса – его дливше-
еся всю жизнь безответное страстное чувство к Мод Гонн, видной участнице ир-
ландского революционного подполья. Для Иванова это, конечно, любовь к Лидии
Зиновьевой-Аннибал, брак с ней и переживание ее трагической безвременной смер-
ти. Для Рильке – с одной стороны, постоянное чувство к Лу Андреас-Саломе, а, с
другой стороны, весьма личное и сложное отношение к великому скульптору Огю-
сту Родену, перед которым он преклонялся. Не следует забывать и о том, что вся
жизнь Рильке и его творчество протекали в присутствии и под покровительством
женщин, любивших его и восхищавшихся его талантом. Можно сказать, что эти по-
эты активно участвовали в формировании новой парадигмы отношений творца и
его адресата (в самом широком смысле этого термина), парадигмы, которая претер-
певает свой острейший кризис как раз в наши дни.

Пожалуй, следует отметить еще одну любопытную черту быта всех этих поэ-
тов, которая делает их активными участниками именно модернистского культурно-
го движения. Это подчеркнуто важная роль дома, квартиры в формировании их ми-
ровоззрения, духовного окружения и семантики их творчества. Не всегда это дом
или квартира, которыми тот или иной поэт владеет. Так, в случае Стефана Геор-
ге приходится говорить о целом ряде квартир и домов, принадлежавших его близ-
ким или друзьям, где он предпочитал жить, будучи человеком одиноким. Правда,
сам Стефан Георге всегда настаивал на том, чтобы эти обиталища были устроены
так, чтобы они соответствовали духу его творчества и его «Круга». Здесь особенно
важно упомянуть квартиру модернистского художника (особенно книжного худож-
ника) Мельхиора Лехтера, которая представляла собой прекрасно декорированный
пример художественного жилища. Важно и то, что сам Лехтер принимал самое ак-
тивное участие в оформлении и издании стихотворных книжек Георге. Лехтер же
был автором специального типографского шрифта, основанного на письменном по-
черке поэта. Этот шрифт употреблялся исключительно для набора стихов Георге.

Иванов, Йейтс и Рильке вошли в историю культуры первой половиныXX в. как
«башенные» поэты. Для каждого из них в тот или иной период творчества было важ-
но быть хозяином некоей башни. Это могла быть настоящая старая (почти средне-
вековая, но перестроенная) башня, где они устроились жить на склоне жизни, как в
случае Йейтса башня Бен Булбен в ирландской местности Слайго, которую он неод-
нократно воспевал в стихах, или башня Мюзо в Швейцарии, где закончил свои дни
Рильке. Это и квартира в современном петербургском доме, напоминавшем башню,
где жил Вячеслав Иванов со своей любимой женой Лидией Зиновьевой-Аннибал, и
где проходили славные «башенные вечера».
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Еще несколько слов о том, как я вижу общий и отдельный вклад традиции, ко-
торая представлена этими поэтами, в течение европейской поэтической реки, то не-
обыкновенно полноводной, то обмелевающей. То общее, что, как представляется,
объединяет этих поэтов в плане культурно-историческом – это консервативный (ар-
хаический) модернизм. Одно время казалось, особенно с перспективы современно-
го Запада, что шансы этого направления совершенно исчерпаны. И действительно,
поэзия Стефана Георге и, совсем в другом плане, поэзия Вячеслава Иванова оказа-
лись на обочине поэтической чувствительности. В случае Георге это продолжает
быть до сих пор. Немецкое поэтическое движение ушло куда-то очень далеко и со-
вершенно в другом направлении от тех идеалов, которые воспевал Георге. Позволю
себе высказать мнение, что этому, в частности, способствовал крайний и очень вы-
зывающий модернизм Георге, определенное отсутствие чувства меры, столь свой-
ственное для Георге, с одной стороны, и для некоторых направлений модернизма,
с другой стороны. Впрочем, если подойти к стихам этого поэта прежде всего как к
языковым и эстетическим объектам, обнаружится, что они по-настоящему еще со-
вершенно не прочитаны и таят в себе много замечательных сокровищ.

Совсем иначе обстоит дело с творчеством Вячеслава Иванова. Как мы уже от-
метили, исторические обстоятельства привели к тому, что оно стало привлекать
внимание как источник различных духовных смыслов, отсутствовавших в русском
культурном пространстве во время коммунистического господства (и оно, по наше-
му мнению, еще совсем не закончилось – в широком смысле!). Но думается, что бо-
лее длительное и глубокое влечение к стихам Иванова произойдет, когда случится
соединение смыслов, которые несут эти стихи, и тех разных энергий, рожденных в
модернизме – и особенно в русском модернизме. Здесь в первую очередь хочу вы-
делить как раз так называемое «западничество» Иванова, столь ярко проявившее-
ся в живых западноевропейских хронотопах его стихов, а также его чисто русские
национальные мотивы, лишенные столь ретроградной российской атмосферы экс-
пансии, насилия и превосходства, а, с другой стороны, рессентимента и жалости
к самим себе, присущих, увы, многим русским культурным проявлениям вне за-
висимости от их политической окраски. Противостоит этой энергии отсталости и
агрессии, как мне представляется, великий национальный эпос, созданный Ивано-
вым, – «Повесть о Светомире-царевиче», который вполне может стать основой пло-
дотворных культурных открытий.

Что касается поэзии двух других великих поэтов консервативного модерниз-
ма – Уильяма Батлера Йейтса и Райнера Мария Рильке, то здесь, как мне кажется,
модернизм с самого начала оказался гораздо сильнее, чем какой-то (впрочем, впол-
не присутствовавший!) консерватизм. Их поэзия вполне жива, пользуется любовью
и уважением и будет идти туда, куда будет идти вместе с живой поэтической жиз-
нью и сам модернизм.

Закончить эти размышления я хочу, обратившись к тому, что во многом со-
ставляло сущность модернизма, – к поэтической речи разобранных нами трех по-
этов. Конечно, среднего неискушенного в тонкостях культурной истории читателя
первое знакомство со стихами наших поэтов должно было поразить как нечто не-
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обыкновенно новое и незнакомое: все они вносили оригинальные и своеобычные
инновации в поэтический язык как таковой. Тут можно заметить, что этим отлича-
лась поэзия всех крупных русских и западных поэтов XX в. Особенность избран-
ных нами поэтов заключается в том, что их речевой модернизм почти всегда изби-
рает «золотую середину». Для каждого из них следует рассмотреть то, как имен-
но поэтический язык взаимодействует с другими компонентами модернистской
структуры. В каждой языковой традиции эти компоненты выступают в своем спец-
ифическом ракурсе. Для английской поэзии явление Йейтса не стало чем-то совер-
шенно революционным, невиданным. Такие отдельные компоненты поэзии Йейт-
са, как кельтское национальное содержание, мифологизм, стремление к фольклору,
использование разговорного стиля и разговорных жанров, мотивы античной куль-
туры и истории, уже широко встречались в английской поэзии, например, в школе
Оссиана, у Теннисона, Браунинга и Суинберна. Однако для Йейтса было характер-
ным особое, очень продуманное использование этих мотивов в современном разго-
ворном нарративном модусе с зачастую неожиданными переходами от одного пове-
ствовательного плана к другому.

Стефан Георге, с другой стороны, внес в немецкую поэзию совершенно неожи-
данные, вполне революционные изменения, подтолкнувшие ее в сторону не только
крайнего модернизма, но, в некоторых аспектах, и авангарда. Речь идет о широком
использовании, как мы отметили выше, визуальных языковых средств, о внедрении
идиосинкратического словообразования, а в некоторых случаях и словоизменения.

В случае Вячеслава Иванова его «языковая революция» состояла в нарочитом и
специальном игнорировании стихии пошлого разговорного узуса. Именно эта сти-
хия стала преобладающей в русской литературе после революции 1917 г. В этом пла-
не поэтический труд Вячеслава Иванова является во многих отношениях тем дале-
ким рубежом, куда русской культуре еще предстоит двигаться.




