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A proposito di Maradona

Riflessioni sul genio
di ANDREA MONDA

Era grasso. Un calciatore grasso, un ossimoro
vivente. La sua forma fisica il più delle volte
non era “a posto”, una contraddizione stri-
dente per uno sportivo, soprattutto in questi

ultimi anni in cui il calcio si è trasformato sempre più
in uno sport “m u s c o l a re ”, quasi un videogioco, ma
Diego Armando non era uno sportivo, era un genio.
Un genio è sempre fuori forma, fuori posto, perché
spinge più in là l’orizzonte delle possibilità, allarga il
perimento della disciplina che pratica. In realtà il ge-
nio non pratica ma incarna, vive, in una parola gioca.
Lo espresse bene John McEnroe quando parlando
della differenza tra lui e Ivan Lendl disse: «I play ten-
nis, he works tennis». Maradona giocava a calcio, an-
zi “a pallone”. Gira in rete un video in bianco e nero
che lo ritrae in un malmesso campo di terra, con un
pallone malconcio che palleggia, deve avere 12-13 an-
ni, e chi lo ha pubblicato ha (genialmente) messo in

sovra-impressione la frase definitiva di Borges:
«Ogni volta che un bambino prende a calci qualcosa
per strada lì ricomincia la storia del calcio». È la poe-
sia del “pallone di stracci” tanto cara a Papa France-
sco.

Maradona ha fatto la storia del calcio rimanendo
quel ragazzino che palleggia, per citare Stevenson
sull’arte, «con la serietà con cui gioca un bambino».
Niente di più serio del gioco; il gioco è il contrario
dello scherzo. L’artista geniale sa giocare, perché si
mette in gioco e mette tutto se stesso in quel giocare-
giocarsi. Chi lo ammira, chi ammira un dribbling di
Maradona o una volée di McEnroe parla infatti di
semplicità, di naturalezza perché «lo scultore pensa
in marmo» come sottolineava Oscar Wilde. Tutto
viene naturale al genio, quasi senza fatica. E con que-
sta scioltezza, a volte quasi irritante, il genio compie
lo strano miracolo di tenere insieme due spinte oppo-
ste: risalire alla sorgente di una disciplina artistica, ri-
scoprendone l’essenza, e allargarla, forzarla verso

nuove frontiere. È creativo perché è come se tornasse
alla dimensione della creazione, a quella condizione
delle origini e riporta tutto a “come doveva essere”. È
come quando due giovani si innamorano e uno dice
all’altra: è come se ti conoscessi da sempre. L’origina-
rio e il nuovo si toccano nel gesto creativo del genio.

Il genio di una particolare “arte” (può essere lo
sport come la musica, la filosofia come il governo
della Chiesa, la teologia come la matematica o la
politica...) con il suo gesto realizza sempre una cosa
nuova che però è al tempo stesso la realizzazione
piena dell’antica promessa insita in quell’arte. Fe-
deltà e tradimento paradossalmente coincidono nel
gesto artistico dei grandi geni. Abbiamo citato
McEnroe nel tennis, ma pensiamo ad Alì nella bo-
xe o a Dylan nella musica: essi “tradiscono” ma
proprio così realizzano in pieno la loro arte, quella
disciplina raggiunge con questi artisti la più bella NOSTRE
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Scontri nel nord dell’India, al confine tra gli Stati del Punjab e dell’Ha -
ryana, dove la polizia sta cercando di bloccare migliaia di contadini
che, a piedi, su camion o con trattori si dirigono verso New Delhi per
protestare contro le recenti leggi sull’agricoltura approvate dal gover-

no. Ieri e oggi i manifestanti hanno sfidato le barricate erette per fermarli e han-
no cercato di proseguire senza farsi intimorire dai gas lacrimogeni, dai cannoni
d’acqua e dalle tonnellate di sabbia scagliati contro di loro. Numerosi i feriti, sia
tra i dimostranti che tra gli agenti. Le più importanti sigle sindacali del Paese
partecipano alla marcia. Le nuove misure — secondo i contadini — favoriscono
troppo i grandi gruppi monopolistici e le multinazionali che possono imporre i
loro prezzi e le loro merci. Il governo sostiene che la liberalizzazione produce
ricchezza. I contadini rivendicano invece il diritto di vendere i propri pro dotti
senza dover fronteggiare una concorrenza schiacciante e spesso sleale.
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Videmessaggio del Papa

Per una nuova
economia
inclusiva

«Nel mondo con la forza e la
creatività della vita di Dio in
noi: così sapremo affascinare il
cuore e lo sguardo delle perso-
ne al Vangelo di Gesù, aiutere-
mo a far fecondare progetti di
nuova economia inclusiva e di
politica capace di amore»:
questa la consegna che Fran-
cesco ha affidato con un vi-
deomessaggio ai partecipanti
al decimo Festival della dottri-
na sociale della Chiesa, aper-
tosi il 26 novembre a Verona —
e in varie città italiane attra-
verso collegamenti via internet
a causa della pandemia — sul
tema «Memoria del futuro».
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Scontri durante la manifestazione contro le nuove norme sulla liberalizzazione

(fo
to

 M
on

ey
 S

ha
rm

a/
Af

p)

Nel mensile
da domani online

La pietà
delle donne

«La pietà delle donne – D evo-
zioni popolari femminili in
tempi di crisi» è il titolo di co-
pertina di «Donne Chiesa
Mondo», il mensile de «L’O s-
servatore Romano», online
dal 28 novembre sul sito
w w w. o s s e r v a t o re ro m a n o .v a .

Processioni aeree, rosari e
consacrazioni virtuali: i decreti
di quarantena e il divieto di
assembramenti, da una parte,
e la diffusione delle tecnolo-
gie, hanno stimolato soluzioni
creative, scrive nella storia di
copertina Lucia Capuzzi che
intervista la storica italiana
Emma Fattorini e due teolo-
ghe latino-americane: l’u ru -
guayana María del Pilar Sil-
veira e l’argentina Carolina
Bacher Martínez .

Due scrittrici raccontano le
devozioni popolari durante la
pandemia nella loro città: Eve-
lina Santangelo scrive di Pa-
lermo, Antonella Cilento di
Napoli. All’interno le parole
dei Papi sulla fede dei sempli-
ci e una intervista alla storica
Gabriella Zarri, direttrice del-
l’Archivio italiano per la Sto-
ria della pietà.

La marcia
dei contadini indiani
La marcia
dei contadini indiani



L’OSSERVATORE ROMANOvenerdì 27 novembre 2020 pagina 7

Cinquant’anni fa l’attentato contro di Paolo VI appena atterrato a Manila

A pochi centimetri dal cuore

«Nel mondo con la forza e la crea-
tività della vita di Dio in noi: così
sapremo affascinare il cuore e lo
sguardo delle persone al Vangelo di
Gesù, aiuteremo a far fecondare pro-
getti di nuova economia inclusiva e
di politica capace di amore»: questa
la consegna che Papa Francesco ha
affidato con un videomessaggio ai
partecipanti al decimo Festival della
dottrina sociale della Chiesa, aperto-
si il 26 novembre a Verona — e in
varie città italiane attraverso colle-
gamenti via internet a causa della
pandemia — sul tema «Memoria del
futuro». Ai lavori, che si conclude-
ranno domenica 29, non è presente
per la prima volta don Adriano Vin-
cenzi, animatore delle precedenti edi-
zioni, morto lo scorso 13 febbraio.

Un cordiale saluto al Vescovo
e a tutti voi che prendete par-
te, a Verona e nelle varie città
italiane collegate via internet,
al Festival della Dottrina So-
ciale della Chiesa che, con la
sua metodologia creativa, de-
sidera avviare un confronto
tra soggetti diversi per sensi-
bilità e azione, ma convergenti
nella costruzione del bene co-
mune.

È un’edizione diversa dal
solito, perché siamo alle prese
con la pandemia ancora pre-
sente, uno scenario che porta
con sé difficoltà e gravi ferite
personali e sociali.

Ed è un’edizione un po’ di-
versa dal solito anche perché,
per la prima volta, don Adria-
no Vincenzi non è con voi a
sostenere questo momento
formativo giunto alla sua deci-
me edizione. Lo vogliamo ri-
cordare nel tratto distintivo
del suo servizio, con parole
che si intonano con quanto ho
scritto nell’ultima Enciclica
Fratelli tutti: «È grande nobiltà
essere capaci di avviare pro-
cessi i cui frutti saranno rac-
colti da altri, con la speranza
riposta nella forza segreta del
bene che si semina» (n. 196).

Quest’anno il tema che ave-
te scelto è Memoria del futuro.
Sembra un po’ strano ma è
creativo: “Memoria del futu-
ro ”. Ci invita a quell’atteggia-
mento creativo che possiamo
dire è “frequentare il futuro”.
Per noi cristiani, il futuro ha
un nome e questo nome è spe-
ra n z a . La speranza è la virtù di
un cuore che non si chiude nel
buio, non si ferma al passato,
non vivacchia nel presente,
ma sa vedere il domani. Per
noi cristiani, cosa significa il
domani? È la vita redenta, la
gioia del dono dell’i n c o n t ro
con l’Amore trinitario. In que-
sto senso, essere Chiesa signi-
fica avere lo sguardo e il cuore
creativi e orientati escatologi-
camente senza cedere alla ten-
tazione della nostalgia, che è
una vera e propria patologia
spirituale.

Un pensatore russo,
Vjačeslav Ivanovič Ivanov, af-
ferma che solo ciò che Dio ri-
corda esiste veramente. Ecco
perché la dinamica dei cristia-
ni non è quella del trattenere
nostalgicamente il passato,
quanto piuttosto di accedere
alla memoria eterna del Padre;
e questo è possibile vivendo
una vita di carità. Dunque,
non la nostalgia, che blocca la
creatività e ci rende persone
rigide e ideologiche anche

nell’ambito sociale, politico
ed ecclesiale; piuttosto, la me-
moria, così intrinsecamente le-
gata all’amore e all’esp erienza,
che diventa una delle dimen-
sioni più profonde della per-
sona umana.

Noi tutti siamo stati gene-
rati alla Vita nel Battesimo.
Abbiamo ricevuto in dono la
vita che è comunione con Dio,
con gli altri e con il creato.
Siamo chiamati dunque a rea-
lizzare la vita nella comunione
con Dio, ovvero nell’intimità
della preghiera alla presenza
del Signore, nell’amore verso
le persone che incontriamo,
ovvero nella carità, e infine nei
confronti della madre terra,
ciò che indica un processo di
trasfigurazione del mondo. E

la Vita ricevuta in dono è la
stessa vita di Cristo, e noi non
possiamo vivere da credenti
nel mondo se non manifestan-
do proprio la sua stessa vita in
noi. Innestati nella vita dell’A-
more trinitario diventiamo ca-
paci di memoria, della memo-
ria di Dio. E solo ciò che è
amore non cade nell’oblio,
proprio perché trova la pro-
pria ragione d’essere nell’amo-
re del Padre, del Figlio e dello
Spirito Santo. In questo sen-
so, tutta la nostra vita dev’es-
sere in qualche modo una li-
turgia, una anamnesis, una me-
moria eterna della Pasqua di
Cristo.

Ecco dunque il senso del
Festival di quest’anno: vivere
la memoria del futuro significa

impegnarsi a far sì che la
Chiesa, il grande popolo di
Dio (cfr. Lumen gentium, 6) pos-
sa costituire in terra l’inizio e
il germe del regno di Dio. Vi-
vere da credenti immersi nella
società manifestando la vita di
Dio che abbiamo ricevuto in
dono nel Battesimo, perché si
possa fare memoria ora di
quella vita futura nella quale
saremo insieme dinanzi al Pa-
dre, al Figlio e allo Spirito
Santo.

Questo atteggiamento ci
aiuta a superare la tentazione
dell’utopia, di ridurre l’an-
nuncio del Vangelo nel sem-
plice orizzonte sociologico o
di farci ingaggiare nel “m a rk e -
ting” delle varie teorie econo-
miche o fazioni politiche.

Al Festival della dottrina sociale della Chiesa il Pontefice chiede di non ridurre l’annuncio a marketing

Per una nuova economia inclusiva
e una politica capace di amore

Un uomo vestito da prete
che impugna con una mano
un crocifisso e con l’altra un
pugnale. Un Papa settanta-
treenne che affronta il viag-
gio più lungo del pontifica-
to. Un attentato sventato
grazie alla pronta reazione
dei collaboratori del Pontefi-
ce. Accadde cinquant’anni
fa, nel novembre 1970, quan-
do Paolo VI visita Asia e
Oceania. Il pellegrinaggio è
motivato dalla prima confe-
renza dei vescovi dell’Asia
Orientale ed è tutto rivolto
all’incontro con le popola-
zioni che vivono dall’altra
parte del globo, con un
messaggio che chiarisce il
senso dell’inculturazione
della fede e arricchimento
alla comunione dell’intera
cattolicità.

È lo stesso Paolo VI a pre-
sentare ai fedeli, durante
un’udienza generale, l’itine-
rario del viaggio, che ha co-
me prima tappa tre giorni a
Manila, poi una puntata in
un’isola polinesiana, quindi
tre giorni a Sydney, in Au-
stralia, per poi proseguire
per Giakarta, la capitale del-
la musulmana Indonesia. Da
lì un volo verso Hong
Kong, «per poche ore, ma
sufficienti, noi speriamo per
testimoniare a tutto indistin-
tamente il grande Popolo
Cinese la stima e l’a m o re
della Chiesa cattolica e no-
stro personale». Infine, l’ul-
tima tappa prevista è Co-
lombo. Viaggio lungo e im-
pegnativo ma, spiega Papa
Montini, «potere e dovere
hanno acceso il volere».

Paolo VI parte il 26 no-
vembre e l’aereo fa uno sca-
lo tecnico a Teheran, dove il
Pontefice viene cordialmente
ricevuto dallo scià di Persia
Reza Pahlavi. Si decide pure
una sosta non prevista a
Dacca, nell’allora Pakistan
orientale, per un incontro
con le popolazioni vittime
di un tifone: Montini vuole
consegnare una significativa
somma di denaro per i soc-
corsi che comprende il rica-
vato di una colletta raccolta

a bordo dell’aereo tra i gior-
nalisti che lo accompagnano
nel viaggio.

Il mattino del 27 novem-
bre, appena sbarcato all’ae-
roporto di Manila, Paolo VI
subisce un attentato che po-
teva costargli la vita. «Per
ogni viaggio», ha ricordato
nelle sue memorie il segreta-
rio particolare don Pasquale
Macchi, «il Papa fu avverti-
to che era previsto qualche
possibile attentato, a partire
dal viaggio in Terra Santa fi-
no all’ultimo in Estremo
Oriente. Sempre i servizi se-
greti misero in allarme la Se-
greteria di Stato. E ogni vol-
ta il Papa affrontò i viaggi
senza alcuna preoccupazio-
ne, confidando in Dio».
Questa volta però il Papa
viene colpito.

«Mentre salutava le auto-
rità, i cardinali e i vescovi —
ha scritto il suo segretario —
il Papa venne aggredito da
un pittore boliviano, Benja-
min Mendoza y Amor, di
trentacinque anni, vestito da
sacerdote, che in mano tene-
va un crocifisso dorato e
nell’altra, nascosto da un
panno, un  kriss  (pugnale
malese a lama serpeggiante).
Con un colpo ferì il Papa al

collo, fortunatamen-
te protetto dal col-
letto rigido, e con
un altro al petto vi-
cino al cuore».

In un appunto
steso dallo stesso
Pontefice quel gior-
no si legge: «Se ben
ricordo, dopo i salu-
ti alle personalità
schierate... vedo
confusamente un
uomo... il quale im-
petuosamente mi ve-
niva incontro. Io
pensavo che fosse
uno dei tanti che vo-
levano salutarmi o
baciare la mano, o
dire qualcosa... Ap-
pena egli fu davanti
a me, mi diede con
ambedue le mani,
due formidabili pu-
gni al petto, e poi
subito due altri, tan-
to che io ne sentii la forte
p ercossa».

Ecco come don Macchi
rivive quei momenti: «Da
parte mia, pensando che si
trattasse di un fanatico, mi
precipitai su di lui con una
certa violenza per immobi-
lizzarlo, e lo buttai tra le
braccia della polizia, impe-
dendogli così di infierire con
altri colpi. Il Papa, dopo un
primo istante di smarrimen-
to, sorrise dolcemente... E
rivedo altresì il suo sguardo
su di me, velato da un leg-
gero rimprovero per la mia
irruenza. Poi proseguì verso
il palco per il primo discor-
so, senza accennare all’atten-
tato: il suo abito bianco, pe-

rò, era segnato da una mac-
chia di sangue». Decisivo è
anche l’intervento del vesco-
vo Paul Marcinkus, l’o rg a -
nizzatore dei viaggi papali,
che si avventa sull’assalito-
re .

È lo stesso Paolo VI, nel-
l’appunto vergato il giorno
stesso dell’attentato, a scri-
vere: «Si montò in macchi-
na. Vidi allora sulla manica
(sinistra?) alcune piccolissi-
me goccioline di sangue, e
mi accorsi che una mia ma-
no doveva aver toccato qual-
che cosa macchiato di san-
gue, forse la mano dell’igno-
to aggressore. Continuavo
ad avvertire sul petto l’im-
pronta delle percosse, ma
nulla più. Si arrivò alla cat-
tedrale. All’atto di indossare
i paramenti cercai di lavare
le impronte sanguigne della
mano, senza darmi altra ra-
gione di ciò che era real-
mente accaduto».

Dopo la cerimonia, arriva-
to in nunziatura, il Papa
può finalmente essere visita-
to. È ancora lui a racconta-
re: «Potei spogliarmi, e allo-
ra mi accorsi che la maglia,
intrisa di sudore, aveva una
grande macchia di sangue

sul petto, dovuta a
una piccola ferita,
proprio vicina alla re-
gione del cuore, su-
perficiale e indolore:
la maglia aveva con-
tenuto l’emorragia,
non copiosa del re-
sto. Un’altra ferita,
anche più piccola,
quasi una scalfittura
apparve, a destra, al-
la base del collo».

«Subito medicato
dalla premura del
bravo e sempre pron-
to Professore Mario
Fontana — continua
Paolo VI — le due fe-
rite furono tampona-
te e medicate nei
giorni successivi, e
ben presto guarite...
Piccola avventura di
viaggio, un po’ di ru-
more nel mondo
(seppi che in Italia,

all’arrivo della notizia, il
Parlamento sospese la sedu-
ta) e grande riconoscenza a
quanti si interessarono a me;
ma soprattutto grazie al Si-
gnore che mi volle salvo e
mi concesse di proseguire il
viaggio».

Il medico del Papa, con-
statate le ferite, pratica un’i-
niezione antitetanica, che
provoca un attacco di feb-
bre. E consiglia a Paolo VI
di sospendere gli impegni
del pomeriggio. Montini pe-
rò «decise che il programma
si svolgesse come previsto
per non deludere le attese
della gente e per mantenere
il riserbo sull’accaduto». Co-
sì il Papa si reca agli incon-
tri con il presidente Marcos,
con il Corpo diplomatico e
con una delegazione prove-
niente da Formosa.

La notizia dell’attentato fa
il giro del mondo, ma la
Santa Sede non conferma
che il Papa sia stato colpito.
L’attentatore dichiarerà: «Mi
dispiace di aver fallito, lo fa-
rei ancora se ne avessi l’op-
portunità». Uscirà di carcere
pochi anni dopo, grazie al
fatto che il Vaticano non si
era costituito parte civile.

Nelle foto: il pugnale
che fu adoperato nell’attentato

(conservato all’Istituto Paolo VI

di Concesio) e la maglia del Pontefice
con l’impronta della ferita

(custodita nel santuario
della Madonna delle Grazie a Brescia,

dove Montini celebrò
la sua prima messa)

Nel mondo con la forza e la
creatività della vita di Dio in
noi: così sapremo affascinare
il cuore e lo sguardo delle per-
sone al Vangelo di Gesù, aiu-
teremo a far fecondare proget-
ti di nuova economia inclusiva
e di politica capace di amore.

Ancora una parola la rivol-
go in particolare ai diversi at-
tori della vita sociale radunati
in occasione del Festival: al
mondo degli imprenditori, dei
professionisti, agli esponenti

del mondo istituzionale, della
cooperazione, dell’economia e
della cultura: continuate a im-
pegnarvi seguendo la strada
che don Adriano Vincenzi ha
tracciato con voi per la cono-
scenza e la formazione alla
dottrina sociale della Chiesa.
Costruttori di ponti: coloro
che qui si incontrano non tro-
vino muri ma volti...

E, per favore, non dimenti-
catevi di pregare per me. Gra-
zie.

La prima pagina del 28 novembre 1970
con la notizia dell’attentato a Paolo VI

andrey
Matita
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