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Аннотация: Русская культура «серебряного века» осваивает Париж как 
мифопоэтический и культурно-символический локус в единстве двух его 
взаимообратимых ипостасей: колыбели Нового времени, несущей в себе дух 
Революции, Свободы и творчества на почве многовековой латинской культуры, 
и интернационала художников-модернистов новейшей эпохи. В статье 
демонстрируются две репрезентативные модели символизации Парижа как 
Нового Рима / Нового Вавилона и «столицы модернизма»: Д.С. Мережковским 
в поэме «Конец века (Очерки современного Парижа)» и Вяч.И. Ивановым в 
цикле «Парижские эпиграммы». Написанные в одном — 1891-м — году, оба 
этих сочинения были опубликованы в составе поэтических книг («Символы», 
1892, Мережковского; «Кормчие звезды», 1903, Иванова), фиксирующих разные 
этапы истории русского символизма и два принципиально разных типа поэтики. 
Автор делает вывод об амбивалентности художественного инструментария 
обоих писателей: модернистское содержание у Мережковского помещено 
в консервативный, протомодернистский по своей поэтике текст, в то время как 
Иванов в своем цикле средствами изощренной и зрелой модернистской поэтики, 
оперирующей инновационно переосмысленными элементами архаизированного 
письма, создает развернутую антимодерную инвективу. В статье также 
прочерчиваются линии преемственности в развитии темы «романизации» 
Парижа (аллюзии на Рим в образе города), в том числе в связи с темой «конца 
модернизма», в последующей русской поэзии (И. Эренбург, А. Ахматова).
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Abstract: Russian Silver Age culture appropriates Paris as a mythopoetic and cultural-symbolic 
locus, encompassing two mutually reversible hypostases: the cradle of Modernity, 
bearing the spirit of Revolution, Liberty, and creativity, grounded in the centuries-old 
Latin culture, and the international movement of Modernist artists of the contemporary 
era. The article presents two representative models for the symbolization of Paris as 
the New Rome / New Babylon and the “capital of Modernism”: D.S. Merezhkovsky’s 
narrative poem The End of the Century (Sketches of Contemporary Paris) and Vyacheslav 
I. Ivanov’s cycle Parisian Epigrams. Written in the same year—1891—both works were 
published within poetry collections (Symbols, 1892, by Merezhkovsky; Pilot Stars, 
1903, by Ivanov) that reflect distinct stages in the history of Russian Symbolism 
and two fundamentally different poetic types within the modernist era. Through 
comparative analysis, the author concludes that the artistic apparatus of both writers 
reveals ambivalence: Merezhkovsky’s modernist content is situated within a text that is 
conservative in its poetics—if not explicitly anti-Modernist, then no more than proto-
Modernist—whereas Ivanov, in his cycle, employs the tools of a sophisticated and 
mature Modernist poetics, reinterpreting elements of archaized writing to construct an 
extended anti-modern invective. The article further traces the lines of continuity in the 
development of the theme of Paris’s “Romanization” (references to Rome in the image 
of the city), including its connection to the theme of the “end of modernism,” within 
subsequent Russian poetry (I. Ehrenburg, A. Akhmatova).
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В мифосимволической культурной топологии большой путь Парижа начи-

нается, как минимум, эпохой Людовика IX (Saint-Louis), превратившего его 

в новый град-ризницу с сердцем в Сен-Шапель. Тогда столица королевства 

становится местом сосредоточения величайших святынь Запада, свезенных 

крестоносцами из Константинополя и Иерусалима, но одновременно она 

противопоставляется также и Риму. Дальнейшие семантические траекто-

рии мифологемы Парижа могли очень далеко отходить от этой точки, охва-

тывая самый широкий веер феноменов, но зачастую так или иначе помещая 

его в семантическую оппозицию доминантным градам-символам западной 

и иудео-христианской традиции, по крайней мере двум главным из них — 

все тем же Иерусалиму и Риму1.

Это и опыты по продуцированию пространства светского классици-

стического парадиза («нового» Рима) Королем-Солнцем (включая «сотворе-

ние» Версаля и проч.), и попытки его травестированного ремоделирования по 

принципам антисакрума / нового сакрума в эпоху Революции (см.: [1]), и раз-

личные изводы мифологизации города в XIX в. как нового Вавилона — сто-

лицы мира в любых вариантах рецептивного отражения. Они могли вбирать 

в себя и «волнующееся жерло, водомет» бурлящей пены [10, с. 222], анти-Рим, 

пространство торжествующей мелкоты новейшей цивилизации у Гоголя; и 

идеально регламентированный, доведенный до эстетического совершенства 

локус буржуазности у Достоевского («Зимние записки о летних впечатлени-

ях»); и, разумеется, весь набор апологетических риторических стратегий и 

клише, обслуживающих лейтмотив «праздника, который всегда с тобой».

1	 Подробнее об этом аспекте автору доводилось писать в: [3, с. 5–9; 2, с. 523–530]. 
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Лейтмотив этот фиксирует формирование наиболее влиятельной, 

цельной и устойчивой в резервуаре культурных стереотипов мифологе-

мы Парижа. По времени она совпала с постепенным прорастанием мира 

Новейшего времени именно из парижских корней. Этот процесс охватил 

бóльшую часть второй половины XIX столетия и перехлестнулся в век XX, 

вобрав в себя художественный расцвет «прекрасной эпохи» (belle époque) 

в широком временном наполнении этого понятия, включающем не только 

fin de siècle и полтора десятилетия перед Великой войной, но и большую эру 

нового искусства, или модернизма, родиной которого, идеальным садом 

культивации и явился Париж2.

Причем, что важно, в мировом масштабе это была культура экуме-

нического, транснационального, универсалистского типа, подразумеваю-

щая принципиальную проницаемость национальных границ и стен. Она 

несла в себе предвестие глобализма, но без размывания уникальности от-

дельных голосов: не множество пюпитров для массы одинаковых инстру-

ментов, исполняющих одну партию, а большой симфонический оркестр 

разнонационального модернизма, идеальной площадкой которого стано-

вится Париж. Однако экуменическая природа неизбежно поставляла эту 

«столицу мира» в напряженное соотнесение с метаэталоном и культурно- 

исторического, и спиритуального универсализма  — с Вечным городом, 

Римом.

Русская культура Cеребряного века плодоносно осваивает Париж как 

мифопоэтический и культурно-символический локус в единстве двух его 

взаимообратимых ипостасей: колыбели Нового времени, несущей в  себе 

дух свободы, революции и творчества на почве многовековой традиции 

старой латинской культуры, и интернационала художников-модернистов, 

носителей гения новейшей эпохи. 

Однако модели подобного освоения при общности доминантных 

черт могли существенно расходиться, оставаясь при этом вполне репрезен-

тативными для разных изводов  — и типологических, и поколенческих  — 

русского символизма, и шире — модернизма.

В этом смысле показательны два текста, задающие модельную рус-

скую модернистскую мифосимволику Парижа, причем в поэтических кни-

2	 О модернизации Парижа и разных аспектах ее связи с основными вехами формирова-
ния ауры города как «столицы модернизма» см.: [4; 5; 8].
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гах, парадигмально важных для двух этапов истории русского символиз-

ма,  — в «Символах» (1892) Мережковского и «Кормчих звездах» (1903) 

Вяч. Иванова. Речь о поэме «Конец века (Очерки современного Парижа)» у 

первого и о цикле «Парижские эпиграммы» у второго. Эти сочинения объ-

единяет целый ряд общих мотивов и семантико-композиционных реше-

ний — и подобные совпадения могут быть впечатляющими в своей конкрет-

ности. Проблемную соотнесенность этих текстов друг с другом усугубляет 

тот факт, что по дошедшим до нас датировкам оба они были написаны в од-

ном — 1891-м — году, когда их авторы посещают столицу Франции: Мереж-

ковский — впервые с женой, Вяч. Иванов — в принципе впервые, именно 

отсюда после «годов учения» в Берлине начинаются его «годы странствий». 

Учитывая разнесенность по срокам публикаций этих текстов более 

чем на десятилетие и тот факт, что оба литератора лично познакомились и 

установили творческое общение лишь в самом начале нового века, говорить 

о воздействии Иванова на текст Мережковского, разумеется, не приходит-

ся, а обратное влияние хотя и потенциально не исключаемо — в процессе 

подготовки цикла к публикации в составе «Кормчих звезд» его автор чисто 

теоретически мог знать и иметь в виду поэму «Конец века», — история тек-

ста «Парижских эпиграмм» нам прямых свидетельств такого рода все же не 

дает. Иных доводов в пользу этого тезиса имеющиеся источники также не 

предлагают. Так что в попытках истолковать неожиданные сходства инте-

ресующих нас сочинений остается пока исходить лишь из их сугубо типо-

логического сопоставления, которое представляется вполне продуктивным, 

причем в перспективе объяснения не только и не столько мотивно-семан-

тической общности, сколько принципиальной разности поэтологических 

систем двух произведений и, соответственно, стоящих за ними моделей 

символизации Парижа. 

Начнем с общего. В обоих текстах одна из центральных — тема ре-

спубликанского лозунга «Свобода. Равенство. Братство», причем в двой-

ственной оптике: исходного величия и его кощунственной девальвации 

в  современном буржуазном Париже. И там, и там в семиосфере важны 

темы «бульваров» («VIII. Бульвары вечером» у Мережковского; «Бульвар» 

у Иванова) и художественного салона («V. Салон 1891 года» у Мережков-

ского; «Le Nu au Salon» у Иванова). Причем совпадают оба поэта и в сим-

волизации масок и рыжего цвета — скабрезного маркера канканных муз из 
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кабаре Монмартра, запечатленного иконографией La Goulue в исполнении 

Ренуара и Тулуз-Лотрека и тем же Мережковским в «Конце века», где опи-

сываются красоты иной танцовщицы-«звезды»  — под кличкой Сточный 

Люк («Grille-d’Égout»): 

«Конец века» Д. Мережковского «Парижские эпиграммы»

Вяч. Иванова

О бедное дитя Парижа «Grille-d’Égout»!

Из кружев юбка, слой белил на шее голой

И рыжий цвет волос поддельных, взор 

тяжелый

И странное лицо, в котором жизни нет,

Как маска, мертвое, похожее на бред... 

[13, с. 409]

БУЛЬВАР

Ночь — роящиеся станы —

Озаренные платаны —

Шелка шелест — чаши звон —

Отзвук плесков — отзвук пляски —

Ртов картавящих жаргон —

И на лицах рыжих жен

Намалеванные маски… [11, с. 138]

Наконец, оба произведения контрастно соотносят парижскую тему 

с русской через антитезу имманентной свободы, радости, «живой жизни» 

французской столицы и тоски, сонной пассивности, статичности родного 

Отечества:

«Конец века»  

Д. Мережковского

«Парижские эпиграммы»

Вяч. Иванова

Увидишь издали, и снова, жизнь любя,

Невольно радостным почувствуешь себя,

И горько вспоминать о северной отчизне...

Какой здесь блеск кругом, какая радость жизни!

Когда передо мной весельем ты гремишь, 

На солнце утреннем сияющий Париж, 

Я счастлив за тебя, и чуждого народа 

Волнует душу мне и радует свобода <…>

[13, с. 407]

Во мраке, окружен бесчисленной толпой,

Бегущей, как поток, волною говорливой

За наслажденьями, за властью и наживой,

Я вспомнил о тебе, родимая земля,

Я вспомнил тихие унылые поля

«Дети Красоты невинной!

В снежной Скифии, у нас,

Только вьюги ночи длинной

Долго, долго рушат вас.

Здесь на вас, — бегите Галлов! —

В бунте новом опьянев,

Чернь рушителей-вандалов

Изливает буйный гнев».

— «Славны, странник, эти раны:

На живых то гнев живых!

Ах! мы вечно бездыханны

В саркофагах снеговых!» 

[11, с. 133]
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И с белой церковью убогое селенье,

Прохладу на заре и жаворонков пенье.

Я вспомнил пахаря знакомые черты <…> 

Когда проснешься ты, о труженик суровый, 

…………………………………

Кто снимет с уст твоих безмолвия печать?.. <…>

Но как ни тяжело, мы все-таки в Париже —

К чему-то светлому и радостному ближе:

Здесь легче дышится, здесь люди ценят труд,

Участвуют в борьбе, страдают и живут.

А там, у нас... Ужель я возвращусь в холодный,

Туманный Петербург <…>

Тоска!.. Ужель опять вернусь в твое болото,

О Петербург, о жизнь, объятая дремотой,

Как в лужах мертвая стоячая вода, —

Без воли, без любви, без мысли, без труда! 

[13, с. 415–417]

Попутно отметим, что контрастный по отношению к России мотив 

парижской «живой жизни», преломленный и в тексте Иванова, относится 

к постоянным у раннего Мережковского и, помимо прочего, разворачи-

вается в тексте лекции-статьи «О причинах упадка и о новых течениях со-

временной русской литературы»: «Помню, я испытал с обидной горечью и 

ясностью эту в сущности давнишнюю, родную, уже Пушкиным описанную 

скуку, возвращаясь из-за границы, из Парижа. Без всяких политических и 

философских соображений, просто в бульварах, в толпе, в театрах, в ре-

кламах, выставках, кафе, в этом непрерывном ропоте человеческого океа-

на — чувствуется, что там есть жизнь» [12, с. 14].

Здесь примечательно то, что тезис из программной критической ста-

тьи перекочевывает в текст поэмы, никак не меняясь в своем семантическом 

объеме при трансплантации в совсем иную, художественную, поэтическую 

смысловую среду с принципиально другой суггестией и спрессованностью 

семиотического единства. Тут мы сталкиваемся с имманентной особенно-

стью произведения Мережковского, принципиально отличающей его от 

ивановского сочинения. 

Два текста русских поэтов-модернистов о Париже  — это, конечно, 

два разных символистских образа этого города, но прежде всего это две 

разные поэтики, которые продуцируют и разность развития темы, приво-
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дящую к принципиально разным результатам, итоговым разрешениям при 

общности изначальных мотивов.

Какую картину рисует Мережковский? Великий город, родина и 

светоч свобод и бурных токов жизни, полетов разума и художественного 

гения, этот Новый Рим в поисках «новой красоты» и «вольных открове-

ний», в кружении сует, материальных благ, развлечений и страстей ри-

скует забыть о евангельском завете «единого на потребу» и обратиться 

Новым Вавилоном, обреченным на апокалиптическое воздаяние со сто-

роны «мидийских орд». Вся подобная прозрачная метафорика предста-

ет в зеркальных отражениях французского «нового искусства» образцов 

Жана Бэро, Жоржа Антуана Рошгросса и других героев главки «Салон 

1891 года». Однако завершается этот эстетико-эсхатологический маршрут 

вполне катартически, оптимистично, причем на двух тематических уров-

нях. Автор, во-первых, верит в воскресение Парижа после эсхатологиче-

ского воздаяния:

Наш дряхлый век погиб. Заря и меч врагов

Разгонит оргию наложниц и рабов...

Но дух людей — велик, но гений — бесконечен;

Париж, воскреснув вновь, как солнце, будет вечен! [13, с. 412]

А во-вторых, в духе русофильской гоголевско-тютчевской литера-

турной традиции, погружаясь в запахи и звуки столицы Запада и мира Но-

вейшего времени, поэт открывает себе путь к родным пенатам и уповает на 

грядущие светлые маршруты таинственной «птицы-тройки»:

Я перед будущим твоим благоговею,

И все-таки горжусь я родиной моею.

За все страдания еще сильней любя,

Что б ни было, о Русь, я верую в тебя! [13, с. 412] 

В «Конце века» Мережковский предлагает в сущности поэтиче-

скую транскрипцию образцов эссеистского письма в духе Рескина, Уол

тера Патера, прерафаэлитов и Вернон Ли на этапе их преображения в 

неорелигиозно темперированную символистскую критику-публицистику 
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и эстетский травелог. В результате возникает жанровый симбиоз позд-

ней описательной поэмы в восьмидесятнической версии публицистичной 

риторичности и привычного путевого очерка, причем газетно-журналь-

ного. Не случайно поэма Мережковского содержит жанровый подзаголо-

вок: «Очерки современного Парижа». По своей нарративной структуре, 

образному ряду и поэтике в целом она в сущности не отличается ни от 

качественной очерковой прозы эпохи, ни от — возьмем наугад — очерков 

самого Мережковского, скажем, о Южной Италии («Таормина. Палермо 

(Очерки Сицилии)», 1900). 

Этот материал вполне может служить доводом в пользу тезиса 

Леонида Ливака о промежуточном характере поэтики автора «Конца 

века»  — между модернизмом и традиционной интеллигентской эстети-

кой «позитивистской» закваски. Притом что у Мережковского «прак-

тика образного письма, в котором он видел прежде всего средство рас-

пространения своих идей, скликается эхом с утилитаристской эстетикой 

прогрессистской интеллигенции, даже если <он> замещает ее социополи-

тическую озабоченность вопросами историософского и метафизического 

порядка» [6, с. 129].

Модернистское содержание у Мережковского помещено в консерва-

тивный по своей поэтике текст — если не антимодернистский, то и не более 

чем протомодернистский.

Иное дело — ивановский цикл. Любопытно, что и у Мережковского, 

и у Иванова произведениям о Париже предшествуют в разных вариантах 

сочинения на итальянскую тему. И опять с красноречивыми совпадениями. 

Среди них, скажем, стихотворение «Колизей» в «Символах» Мережковско-

го и «В Колизее» в ивановских «Кормчих звездах». Но в случае с Мережков-

ским они в сущности никак не влияют на поэму о Париже, остаются вполне 

автономными — как бусины на единой нити культурных символов. У Ива-

нова дело обстоит совсем иначе. Сложнейшая мифо-символическая струк-

тура книги, обыгрывающая и многоуровневую сакральную топографию, и 

дионисический дискурс, не случайно предпосылает «Парижским эпиграм-

мам» цикл «Римских сонетов». Он окончательно задает модус письма в тек-

стах о французской столице, совершенно иной, чем у Мережковского, — мо-

дус мистериальной обобщенности, исходящий от темы «Вечного города», 

но одновременно свойственный развитой модернистской поэтике религи-
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озно-философского типа. Причем инструментом модернизации дискурса 

здесь служит «архаический» элемент — античный жанр эпиграммы, кото-

рый избавлял текст от дескриптивной избыточности, свойственной Мереж-

ковскому, чья поэма кишит деталями, описательными сценами, коллектив-

ными полотнами и прочей декоративностью в духе газетных репортажей.

Эпиграмматичный цикл Иванова отличают сверхлаконизм, аске-

тичная ограниченность деталей, не-вещность, символическая емкость, ос-

нованная на суггестивной широте подтекста и подчеркнутая латинскими 

номинациями ряда частей целого (“Suum cuique”, “Jura mortuorum”, “Jura 

vivorum”, “Horor vacui”, “Caveant consules”, “Beluarum disciplina”, “Gallus”). 

Внешние знаки городского пространства здесь — те, что сближают Париж 

с Римом и наделяют цикл коннотациями «вечного», «сверхвременного»: 

Вандомская колонна как коррелят императорских колонн Вечного города, 

гробница полководца-императора (Наполеона), Пантеон и т. п.

При этом семантическое единство цикла Иванова основывается 

на глубинном, подлежащем символической реконструкции мистериаль-

но-драматическом сюжете, построенном на принципе контрапункта. Ка-

ждая из «пиэс» цикла служит этапом его развития. Апологии Парижа по 

Мережковскому, темперированной апокалиптической озабоченностью, ко-

торая в итоге примиренно снимается, Иванов ответствует мифосимволом с 

трагической сердцевиной.

В основе смысловой композиции цикла лежит метаструктурное 

неразрешаемое противостояние тем героико-титанического величия Па-

рижа как цитадели Человекоцентризма, причем величия, оправданного 

бытийственностью страстного, подвластного греху, но и боговдохновен-

ного тварного мира, и его демонической обреченности и метафизиче-

ской лжи, которая стоит за сакральными постулатами прометеевских 

посягательств. 

Первый полюс запечатлен в стихах:

ПАРИЖ С ВЫСОТЫ

Тот не любит Человека,

Сердце-город, кто тебя

Озирает, не любя, —

О, горящее от века!
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Неопально-пылкий терн!

Страстных руд плавильный горн!

[11, с. 139]

Второй полюс нашел отражение прежде всего в динамике метатемы 

«Свободы-Равенства-Братства». Париж  — столица формирующегося мо-

дернистского мира обращается у молодого Иванова вариацией архетипа 

вечного богоборческого Вавилона (причем, в отличие от Мережковского, 

поэт так его здесь напрямую не именует). Срифмовав с римским Пантео-

ном языческих времен парижский Пантеон как храм богоборческой рево-

люционной эпохи, Иванов подчеркивает антихристианский субстрат этого 

града-сакрума, Нового Рима (опять же, в отличие от Мережковского, он так 

его здесь не зовет):

ПАНТЕОН

Всем богам вы храм создали.

Был один живущий Бог:

Трижды вшедшего в чертог,

Трижды вы Его изгнали.

[11, с. 134]

С этой точки в глубинном семантическом сюжете цикла начинает по-

ступательно развиваться тема дискредитации Свободы — прежде всего, — 

но также Равенства и Братства.

Иронически деконструируется рационально-картезианский пафос 

галльского свободолюбия, и антитеза парижской свободы и русской неволи 

обращается едва ли не своей противоположностью:

СКИФ ПЛЯШЕТ

Стены Вольности и Прав

Диким скифам не по нраву.

Guillotin учил вас праву…

Хаос — волен! Хаос — прав!



337

Крупным планом. Д.С. Мережковский / В.В. Полонский

Нам, нестройным, — своеволье!

Нам — кочевье! Нам — простор!

Нам — безмежье! Нам — раздолье!

Грани — вам, и граней спор.

В нас заложена алчба

Вам неведомой свободы.

Ваши веки — только годы,

Где заносят непогоды

Безыменные гроба.

[11, с. 134]

Далее культ свободы оказывается у французов лишь риторической 

иллюзией, овнешненным лозунговым атрибутом:

Имя Братства и Свободы

Чтут начертано народы;

Галл — на храмах и дворцах,

Бритт — в законах, мы — в сердцах.

[11, с. 135]

По логике ивановской метафизической иронии лозунг революцион-

ного человекобожеского гуманизма поступательно девальвируется, его под-

линное место — на воротах кладбищ и тюрем, истинной «Свободой, Равен-

ством и Братством» наделяются лишь мертвые и заключенные казематов.

В мире так победивших принципов Французской революции господ-

ствуют разврат и демонические силы («Прочь от жизни обиходной / Гонит 

муз полет свободный / К сфинксам ночи модный бес» [11, с. 136]), пустота и 

муть псевдодуховных блужданий:

Беспредельный, безнадежный,

В мире мрак, и мрак в груди;

Неисследный, неизбежный —

Позади и впереди…

Дружен скептик в общей доле
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С вызывателем теней,

В мире с мистиком афей:

«Населяйте мрак по воле —

Пустота всего страшней!»

[11, с. 137]

В результате «столица мира» обращается критским Лабиринтом, 

приносящим жертву кровавому минотавру, свобода и рабство оказывают-

ся взаимообратимыми, атеистическая вольность множит рабов, дразнит их 

звериные аппетиты и рождает тиранов:

Мудрецы многосердечья,

Всех времен, сердец и стран

Разумеем мы наречья —

И поймем тебя, тиран!..

Так, в бездушьи лицемерном,

Так, в безверьи многоверном

Возрастает меж гробов

Поколение рабов.

<…>

Вы, правители, в боязни

Всенародной неприязни

Роковой услышать глас, —

Дайте зрелищ лютой казни —

И толпа возлюбит вас!..

[11, с. 137–138]

Поэтологическая особенность «Парижских эпиграмм»  — макси-

мальная символическая абстрактность письма и образного ряда при пере-

даче конкретно-исторического и даже публицистичного содержания. Так, 

поэт недвусмысленно критично откликается на шовинистическую анти-

германскую волну, рожденную поражением Франции во Франко-Прусской 

войне 1870–1871 гг., потерей Эльзаса и Лотарингии и жаждой реванша, усу-

губленной заключением Франко-русского союза, — жаждой, на десятиле-

тия охватившей страну и погнавшей ее навстречу Первой мировой. Здесь, 
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по Иванову, изливаются вовне непросветленные языческие энергии злоб-

ной мстительности. Но всё это совсем неочевидно для читателя, не знающе-

го контекста парижской жизни начала 1890-х. При этом текст вполне может 

быть прочитан как абстрактно-сентенционный, лишенный злободневной 

политической референтности, а заодно и едкой ироничности:

КУЛЬТ НЕМЕЗИДЫ

Нравам света служит совесть,

Лишь условно чтима честь;

Но одна святыня есть:

Об отчизне падшей повесть,

За отчизну гнев и месть!

Все заветы лживы, спорны:

Святы лишь отчизны терны!

[11, с. 139]

Есть в «Эпиграммах» Иванова и соотнесенность с поэмой Мереж-

ковского, которая соблазняет усомниться в ее случайном, непреднамерен-

ном характере. Впрочем, воздержимся от спекуляций и ограничимся лишь 

указанием на эту осложненную параллель. В поэме «Конец века» важней-

шее место занимает глава, посвященная парижскому художественному 

салону и наполненная экфрасисами полотен, которые там выставлялись и 

вызвали к себе нешуточный интерес. Иванов также посвящает салону одну 

из эпиграмм («Le Nu au Salon»), но ограничивается лишь краткой филип-

пикой в адрес его «блудливых» и «похотливых» вкусов [11, с. 139]. Однако 

он, в свою очередь, не отказывается от экфрасисов. Более того — выводит 

их в маркированный финал всего цикла, обозначенный греческим титулом 

“Epimetron” (Заключение) [11, с. 140], тем самым подчеркивая их резюми-

рующую, подводящую смысловые итоги роль. 

Но объекты экфрасисов тут уже совсем иные. Не салонные полотна и 

вообще не образцы «нового искусства», и даже не образцы того искусства, 

что принесла с собой предшествующая вековая эпоха, провозгласившая 

культ Свободы, Равенства и Братства. «Парижские эпиграммы» Иванов 

вершит признанием в любви — с сопутствующими экфратическими описа-

ниями — Пуссену и Клоду Лоррэну, художникам XVII столетия, французам, 
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переехавшим в Италию и скончавшимся в Риме, мастерам «Старого режи-

ма» — эпохи совсем иных культов, чем те, что пришли с Революцией, гума-

нистическим прогрессом XIX в. и проступающей зарей модернизма.

В своем цикле, посвященном столице «нового мира» и модернист-

ской культуры, средствами изощренной и зрелой модернистской поэтики, 

оперирующей инновационно переосмысленными элементами архаизиро-

ванного письма, Иванов создает развернутую антимодерную инвективу.

Новый век принес с собой новое напряжение тем временного и веч-

ного, сопряженных с урбанистической символикой Парижа как столицы 

модернизма и его зазеркалья, за которым просвечивает двойник — Вечный 

Рим. Особо острым это напряжение становилось в военном контексте, свя-

занном с темой падения великого города. Ограничимся лишь характерным 

примером, соотносящим Мережковского и Иванова — пусть и не прямо — с 

таким важным творцом «парижского текста» русской модернистской лите-

ратуры, как Илья Эренбург.

В 1940 г., откликаясь на сдачу столицы Франции немцам, параллель-

но с романом, посвященным этому событию, Эренбург пишет лирический 

цикл «Париж». Здесь приоткрывается сокрытая от читателей прозаической 

книги глубинная перспектива «крушения града» — столицы бурлящего мо-

дерна: его приобщенность к пограничью между мирами жизни и смерти 

(хронотоп метафизического сна), проницаемость для мифа (оставшиеся в 

городе старухи — будто мойры, прядущие нити судьбы под образом погре-

бальных пелен) и подспудная капитуляция перед иной и чужой великой ро-

лью в духовно-символической топографии человечества — ролью Вечного 

города, подразумевающая преображение покинутой французами Сены од-

новременно и в Стикс, и во вневременный Тибр:

Старухи, вытянув паучьи спицы,

Прохладный саван бережно плели.

Коты кричали. Умирали птицы.

И памятники по дорогам шли.

Уснув в ту ночь, мы утром не проснулись.

<…>

Часы не били. Стали звезды ближе.

Пустынен, дик, уму непостижим,
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В забытом всеми, брошенном Париже

Уж цепенел необозримый Рим.

[15, с. 476]

За последними стихами проступает ивановская тень. 

В общем и целом падение Парижа в оптике Эренбурга, со всеми воз-

можными оговорками, укладывается в одну из доминант восприятия это-

го события в западной культуре эпохи. Для нее сдача «столицы мира» в 

1940  г., парад немецких войск у Триумфальной арки  — это прежде всего 

конец большой культуры модернизма3, эпохи модерна и — шире — теплой 

идиллии «вчерашнего» мира, того Запада в единстве свободы и вольного 

творчества, что был рожден «Декларацией прав человека и гражданина».

Вспомним об эпизоде посещения автора «Падения Парижа» Ахма-

товой сразу после его возвращения в Москву в 1940 г. Вчерашнему пари-

жанину она прочитала свое стихотворение, которое поразило Эренбурга, 

сразу переписавшего его в Записную книжку [14, с. 767], «прозрением» [14, 

с. 634], поэтически точным запечатлением всей эпической темы погребения 

эпохи  — конца исторического эона, сопряженного с крушением, гибелью 

столицы Запада:

То град твой, Юлиан!

Вяч. Иванов

Когда погребают эпоху,

Надгробный псалом не звучит.

Крапиве, чертополоху

Украсить ее предстоит.

И только могильщики лихо

Работают, дело не ждет.

И тихо, так, Господи, тихо,

Что слышно, как время идет.

А после она выплывает,

Как труп на весенней реке,

Но матери сын не узнает,

3	 В развернутом виде именно этот взгляд на границы модернизма представлен, в частно-
сти, в фундаментальной работе: [7].
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И внук отвернется в тоске.

И клонятся головы ниже.

Как маятник, ходит луна.

Так вот — над погибшим Парижем

Такая теперь тишина.

[9, с. 481]

Стихотворению был предпослан эпиграф из сонета Вяч. Иванова о 

Париже «Латинский квартал», где начало и заключительное трехстишие 

выглядят так:

Кто знает край, где свой — всех стран школяр?

Где молодость стопой стремится спешной,

С огнем в очах, чела мечтой безгрешной

И криком уст, — а уличный фигляр

Толпу зевак собрал игрой потешной? —

<…>

Где ткет любовь меж мраморных Диан

На солнце ткань, — и Рима казематы 

Черны в луне?.. То — град твой, Юлиан!

[11, с. 193]

Как видим, и в этом сочинении из давнего  — 1903  г.  — сборника 

«Прозрачность» ночная, лунная ипостась веселого, вольного и ткущего лю-

бовь школярского Парижа сопрягается с воплощенным присутствием в его 

пространстве тяжелых и давящих следов Вечного города. Лирическая «пи-

эса» Иванова, написанная на расцветном взлете Серебряного века, сриф-

муется по прошествии почти четырех десятилетий с текстами Эренбурга и 

Ахматовой о падении французской столицы как конце эпохи модернизма. 

Срифмуется именно в неслучайном образном воплощении  — в теме «ро-

манизации» Парижа, просвечивания в его лике римских черт. И на взлете, 

и при падении модернизм лишь яснее прозревал Вечность и ее доминанту. 

В этом — одна из Парижских тайн.
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