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Сергей Шиндин

ИЗ «ТенеВОГО ОКРУженИя» 
МАнДеЛьШТАМА:  
нИКОЛАЙ неДОБРОВО

Памяти Николая Алексеевича Богомолова

В историко-литературных исследованиях последних десяти-
летий, посвященных жизни и творчеству Осипа Мандельштама, 
среди его современников не оказалось имени литературного и ху-
дожественного критика, теоретика стиха и поэта николая не-
доброво (1884–1919) — ни в числе входивших в круг ближайше-
го общения, ни среди тех, кто появлялся в биографии поэта эпи-
зодически1. Вместе с тем, близко знавший недоброво Александр 
Кондратьев оставил емкую характеристику, содержащую прямое 
указание на «программирующую» роль того для младших совре-
менников (Волынское слово [Ровно]. 1921. 22 окт.): «незамет-
но для других этот человек был законодателем вкусов и вдохно-
венным словом своим заставлял окружающих его молодых писа-
телей воспринимать тот или иной взгляд на искусство, историю 
и литературу»2. По утверждению позднего мемуариста, в соот-

1 Некоторые аспекты данной работы были затронуты в публикации: «Печальну 
повесть сотворив…»: К выходу в свет «Мандельштамовской энциклопедии». 
Статья четвертая: А–О // Toronto Slavic Quarterly. 2019. № 67/68. С. 181–195 
[эл. изд.; URL: http://sites.utoronto.ca/tsq/68/Shindin68.pdf ]. — Здесь же сле-
дует уточнить, что регулярно используемое автором выражение «теневое окру-
жение» — показавшаяся выразительной фигура речи, определяющая конкрет-
ные ситуации, но никак не оценочная категория по отношению к современни-
кам Мандельштама.

2 Цит. по: Тименчик Р. Д., Лавров А. В. Материалы А. А. Ахматовой в Рукописном 
отделе Пушкинского Дома // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
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ветствии с ахматовской версией самооценка недоброво была 
еще выше: «Ахматова говорила, что недоброво считал себя од-
ной из центральных фигур в картине, которая впоследствии была 
названа “серебряным веком”, никогда в этом не сомневался, имел 
на это основания и соответственно себя вел»; при этом она добав-
ляла: «Он был первый противник акмеизма, человек с Башни, по-
следователь Вячеслава Иванова»3. Тем обоснованнее и актуаль-

Дома на 1974 год. Л., 1976. С. 62. Там же приведено и другое немаловажное его 
свидетельство (Волынское слово [Ровно]. 1924. 28 марта): «На суд Недобро-
во доверчиво несли свои произведения молодые поэты, а его приговоры и мне-
ния быстро воспринимались и усваивались многочисленными слушателями». 
Мандельштам в 1910-е годы подобным статусом не обладал, он начал формиро-
ваться у поэта осенью 1920 года после его возвращения в Россию из скитаний 
по Украине и Закавказью. Вместе с тем некоторым современникам свойствен-
но было воспринимать литераторов в сходном «культурологическом орео-
ле». В глубоком и подробном мемуарном портрете Недоброво (Русская мысль 
[Берлин; Прага]. 1923. Кн. VI–VIII) близкая знакомая вспоминала сопутство-
вавшее общению его друзей с ним «(…)ощущение несовременности: “у него 
лицо Чаадаева”, “он совсем из сороковых годов”» (Сазонова-Слонимская Ю. Ни-
колай Владимирович Недоброво. Опыт портрета // Ахматова А. Поэма без ге-
роя / Сост. и примеч. Р. Д. Тименчика при участии В. Я. Мордерер. М., 1989. 
С. 233). Подобная проекция на фигуру Чаадаева, возможно, являлась следстви-
ем общей культурной тенденции середины 1910-х годов: вспоминая это время, 
Бенедикт Лившиц, в частности, упомянул Мандельштама, отдавшего «(…)дань 
свирепствовавшему тогда увлечению 1830 годом, который обернулся к нему 
Чаадаевым» (Лившиц Б. Полутороглазый стрелец: Стихотворения, переводы, 
воспоминания / Сост. Е. К. Лившиц и П. М. Нерлера, подгот. текста П. М. Нер-
лера и А. Е. Парниса, примеч. П. М. Нерлера, А. Е. Парниса и Е. Ф. Ковтуна. Л., 
1989. С. 521).

3 Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой: Из книги «Конец первой половины 
XX века». М., 1989. С. 85, 84. При такой характеристике некоторым преувели-
чением представляется эмоциональное мемуарное свидетельство (Новое рус-
ское слово. 1954. № 153. 26 мая), очевидно, спроецированное с принадлежа-
щий Недоброво оценки ахматовской поэзии на его отношение к акмеизму в це-
лом: «Николай Владимирович Недоброво не принадлежал к определенной 
школе поэтов. Он был дружен с Вячеславом Ивановым, Максимилианом Во-
лошиным и с группой акмеистов, с которыми его связывала особая личная бли-
зость» (Сазонова-Слонимская Ю. Л. Николай Владимирович Недоброво // 
Об Анне Ахматовой: Стихи, эссе, воспоминания, письма / Сост. М. М. Кра-
лин. Л., 1990. С. 74). — Труднообъяснимым представляется то обстоятельство, 
что среди относительно немногочисленных публикаций, посвященных био-
графии и творчеству Недоброво, оба процитированных ахматовских замеча-
ния, кажется, не привлекли внимания ни одного из исследователей. Более то-
го, в единственной на сегодняшний день монографии, посвященной творческо-
му пути этого яркого представителя художественной культуры 1910-х годов, 
по мнению одного из рецензентов, отчетливо прослеживается решение автора 
«(…)разгадать парадоксы литературной судьбы Николая Владимировича Не-
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ней представляется попытка хотя бы отчасти реконструировать те 
роль и место, которые были отведены недоброво не в самой куль-
турной жизни дореволюционной России, а в мандельштамовской 
биографии4.

доброво, не прибегая к помощи Анны Ахматовой. Однако факт есть факт: роль 
А. А. в драме героя книги “Литературная судьба Н. В. Недоброво” не прописа-
на вовсе, а ее присутствие в пространстве его творчества свернуто до миниму-
ма» (Марченко А. Жизнь + творчество: слить в одно? [рец.] Екатерина Орло-
ва. Литературная судьба Н. В. Недоброво. Томск — М., «Водолей Publishers», 
2004, 320 стр. // Новый мир. 2004. № 9 (URL: http://www.nm1925.ru/Archive/
Journal6_2004_9/Content/Publication6_3029/Default.aspx). Впрочем, сам 
автор оставил данному обстоятельству вполне мотивированное объяснение; 
см.: Орлова Е. И. Литературная судьба Н. В. Недоброво. Томск; М., 2004. С. 28–
29.

4 К настоящему моменту они кратко прокомментированы Е. И. Орловой в двух 
взаимосвязанных одноименных печатных вариантах: Недоброво Н. В. // 
О. Э. Мандельштам, его предшественники и современники: Сборник материа-
лов к Мандельштамовской энциклопедии. М., 2007; Недоброво Н. В. // Ман-
дельштамовская энциклопедия : в 2 т. Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нерлер, О. А. Лекма-
нов. М., 2017; далее все ссылки даны на вторую публикацию. — На «теневой» 
характер взаимоотношений двух литераторов косвенно, но очевидно указыва-
ют мемуары Надежды Мандельштам: старший современник представлен в них 
довольно специфически, а точнее сказать — односторонне, причём в версии 
Анны Ахматовой, что можно объяснить отсутствием имени Недоброво в вос-
производимых мандельштамовских рассказах о 1910-х годах. Одновременно 
с этим для объективного понимания ситуации в целом необходимо учитывать 
ту «формообразующую» роль, которую начиная с 1940-х годов сыграла стар-
шая современница в создании «концепции Серебряного века» вдовы Мандель-
штама. Глубоко оригинальный поэт и литературовед опосредованно представ-
лен в её воспоминаниях об Ахматовой следующим образом: «Первые свои уро-
ки, как должна себя вести женщина, Анна Андреевна получила от Недоброво. 
“Какая у него была жена?” — спрашивала я; оказалось, что его жена очень вы-
держанная дама из лучшего общества. Сам Недоброво тоже был из “лучшего 
общества”, и его влияние здорово сказалось на некоторых жизненных установ-
ках Анны Андреевны. А сам Недоброво, влияя и сглаживая неистовый нрав сво-
ей подруги, вероятно, все же ценил ее необузданность и дикость. “Аничка всем 
хороша, — говорил он, — только вот этот жест”, — и Анна Андреевна пока-
зала мне этот жест: она ударила рукой по колену, а затем, изогнув кисть, мол-
ниеносно подняла руку ладонью вверх и сунула ее мне почти в нос. Жест при-
морской девчонки, хулиганки и озорницы. Под легким покровом дамы, иногда, 
естественно, любезной, а чаще немного смешноватой, жила вот эта самая бе-
зобразница, под ногами которой действительно горела земля». Вполне веро-
ятно, что в данном пассаже присутствует прозрачная автопроекция, которая 
должна оправдать специфическое «происхождение» мемуаристки и опреде-
ляемые им особенности ее «культурного кода» в самом широком проявлении 
такового. Далее изображенный специфический жест становится чуть не глав-
ным «дифференциальным признаком» Ахматовой, транспонируемым из набо-
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ра бытовых деталей и индивидуальных привычек в сферу поэтического твор-
чества: «я люблю ее неистовый голос: “Не лирою влюбленного (…) …” Я ду-
маю, что за эти стихи сам Недоброво простил бы Аничке ее манеру при споре 
хлопать себя рукой по коленке» (Мандельштам Н. Об Ахматовой // Мандель-
штам Н. Собрание сочинений: В 2 т. Т. 1: «Воспоминания» и другие произве-
дения (1958–1967) / Сост. С. В. Василенко, П. М. Нерлер, Ю. Л. Фрейдин, под-
гот. текста С. В. Василенко при участии П. М. Нерлера и Ю. Л. Фрейдина, ком-
мент. С. В. Василенко и П. М. Нерлера. Екатеринбург, 2014. С. 695, 697). Там же 
в предисловии (с. 6) содержится более чем показательное для данного контек-
ста замечание составителей о том, что «(…)текст “Об Ахматовой” является, 
по сути, первой редакцией “Второй книги”».

 Помимо процитированных «личных» записей данный пассаж повторится 
в мемуарной прозе, ориентированной уже не на само фактографическое изло-
жение происшедшего, а на явное формирование вполне конкретных образов 
эпохи 1910-х годов и некоторых ее представителей: «(…)“дамой” Ахматова 
не была. Она рассказывала, что Недоброво говорил про нее: “Аничка всем хо-
роша, если бы не этот жест…” И она показывал “этот жест”: хлопнув себя ла-
донью по коленке, она быстро поднимала руку ладонью вверх и чуть не совала 
ее в нос собеседнику. Жест “приморской девчонки”, а не дамы». И точно так-
же далее упоминание об этом «характерологическом признаке» связывается 
Надеждой Мандельштам с поэтическим творчеством, причем в формулиров-
ке, по которой существование такой индивидуальной черты оказывается сво-
его рода метафорическим гарантом его проявления: «(…)у Ахматовой нега-
тивизм был не только прирожденным свойством, но и позицией, которую она 
тщательно разрабатывала, да еще ряд моделей, приготовленных еще Недобро-
во по образу собственной жены, “настоящей дамы”, для сознательного выравни-
вания интонаций, поступков, манер. Спасали только неистовый жест, смущав-
ший, но, очевидно, забавлявший Недоброво, и прирожденная неукротимость. 
Иначе бы она не стала перворазрядным поэтом. Они всегда неистовы и неукро-
тимы. Без этого нет поэзии». Соответственно, в интерпретации мемуаристки 
гипотетическое вмешательство в личную жизнь и творческую судьбу поэтессы 
неизбежно привело бы ее к потерям, метафорой чего снова выступает та же ин-
дивидуальная черта: «Ахматова говорила, что, не будь революции, она, скорее 
всего, не развелась бы с Гумилевым, но заняла бы флигель во дворе и там соби-
рала у себя друзей и активно вела “литературную политику”. Для меня, подруги 
неистовой, бродячей Ахматовой, эта дама во флигеле гумилевского дома почти 
невообразима. Боюсь, что там бы заправлял Недоброво, который отучил бы ее 
от возмутительного жеста рукой о коленку и руку в нос собеседнику… Кто бы 
сумел повторить этот жест?»; здесь же следует указать авторский комментарий 
к сказанному: «Хлоп ладонью о коленку, а потом ладонью в нос собеседнику» 
(Мандельштам Н. Собрание сочинений : в 2 т. Т. 2 : «Вторая книга» и другие 
произведения (1967–1979) / Сост. С. В. Василенко, П. М. Нерлер, Ю. Л. Фрей-
дин, подгот. текста С. В. Василенко при участии П. М. Нерлера и Ю. Л. Фрейди-
на, коммент. С. В. Василенко и П. М. Нерлера. Екатеринбург, 2014. С. 264, 326, 
457–458, 673). [Любопытным представляется то обстоятельство, что столь при-
стальное внимание Надежды Мандельштам к данной составляющей художе-
ственного поведения находит предвосхищающую его прямую параллель в дея-
тельности одного из литературных объединений середины 1900-х годов; см.: 
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Прямые документальные и мемуарные сведения о знаком-
стве двух современников неизвестны, но обстоятельства и время 
их встреч может быть установлено с высокой степенью достоверно-
сти на основании документальных и мемуарных данных. наиболь-
шего внимания в биографии Мандельштама и недоброво в дан-
ной историко-литературной перспективе, несомненно, заслуживает 
факт их обоюдного участия в одном из самых значительных литера-
турных (если быть точнее — филологических) объединений сере-
дины 1910-х годов — Обществе ревнителей художественного сло-
ва (ОРхС), которое сформировалось «вокруг Вяч. И. Иванова при 
журнале “Аполлон” осенью 1909 г. в Петербурге» и «(…)являлось 
в известной степени продолжением литературных вечеров на квар-
тире Иванова»,5 точнее — цикла его лекций, прочитанных весной 

Шруба В. Кружок хлопающих себя по колену // Шруба М. Литературные объ-
единения Москвы и Петербурга 1890–1917 годов: Словарь. М., 2004. С. 84. 
Одновременно с этим с определенной осторожностью можно утверждать, что 
в приведенных фрагментах Надежда Мандельштам в известном смысле высту-
пила как провозвестник карпалистики — в том понимании, как она была опре-
делена В. В. Набоковым, начата Ю. Г. Цивьяном и продолжена и развита его 
единомышленниками; см.: Цивьян Ю. На подступах к карпалистике: Движение 
и жест в литературе, искусстве и кино. М., 2010; От слов к телу: Сборник статей 
к 60-летию Юрия Цивьяна. М., 2010 и др.] Вместе с тем следует сказать, что мо-
тив жестикуляции в самых разных аспектах нашел своё отражение и в поэтиче-
ском мире Ахматовой; см.: Жолковский А., Панова Л. ПЕСНИ ЖЕСТЫ МУЖ-
СКОЕ ЖЕНСКОЕ. О поэтической прагматике Анны Ахматовой // От слов 
к телу: Сборник статей к 60-летию Юрия Цивьяна. М., 2010; то же — в изда-
нии: Жолковский А. Поэтика за чайным столом и другие разборы. М., 2014. — 
В единственном собрании воспоминаний современников о спутнице жиз-
ни Мандельштама имя Недоброво не упоминается ни разу: Именной указа-
тель // «Посмотрим, кто кого переупрямит…»: Надежда Яковлевна Мандель-
штам в письмах, воспоминаниях, свидетельствах / Сост. П. М. Нерлер. М., 2015. 
С. 724. Приходится признать, что многим другим собеседникам Ахматовой по-
счастливилось оставить о ее близком знакомом гораздо больше мемуарных сви-
детельств. Впрочем, существует и еще одно признание о личном отношении Ах-
матовой к этой теме: «О Недоброво и Анрепе не говорила со мной никогда» 
(Герштейн Э. Г. Постаревшие собеседницы // Герштейн Э. Мемуары. СПб., 
1998. С. 480).

5 Шруба М. Общество ревнителей художественного слова // Шруба М. Лите-
ратурные объединения Москвы и Петербурга 1890–1917 годов: Словарь. М., 
2004. С. 156. О текущей деятельности этого союза литераторов и филологов 
Недоброво оставил не один печатный отзыв (объединяющий в себе репортаж-
ный жанр с аналитическим комментарием), о чем речь идет далее. Мандельшта-
му принадлежит ироническая «импликация» ОРХС в мемуарной по своей ос-
нове повести «Египетская марка» (1927), автор-повествователь которой об-
ращается к главному герою с предупреждением: «Дикая парабола соединяла 
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1909 года на собраниях так называемой «Поэтической академии», 
среди постоянных участников которой был и Мандельштам6. Ши-
роко распространенная среди исследователей истории россий-
ской литературы и филологической науки конца 1900-х — начала 
1910-х годов точка зрения о том, что ОРхС стало хотя и преобразо-
ванным, но формальным продолжением деятельности своего пред-
шественника, видится необоснованным и несправедливым упроще-
нием реальной ситуации7. В краткой, но глубоко содержательной 

Парнока с парадными анфиладами истории и музыки. — Выведут тебя ко-
гда-нибудь, Парнок, — со страшным скандалом, позорно выведут — возьмут 
под руки и фьюить — из симфонического зала, из общества ревнителей и лю-
бителей последнего слова, из камерного кружка стрекозиной музыки, из салона 
мадам Переплетник — неизвестно откуда, — но выведут, ославят, осрамят…» 
(Мандельштам О. Собрание сочинений : в 4 т. Т. 2 : Стихи и проза. 1921–
1929 / Сост. П. Нерлер, А. Никитаев. М., 1993. С. 470–471). В коллективном 
«пособии для читателя» (Лекманов О., Котова М., Репина О. и др. Пояснения для 
читателя // Мандельштам О. Э. Египетская марка: Пояснения для читателей / 
Сост. О. Лекманов, М. Котова, О. Репина и др. М., 2012. С. 140–141) «культу-
рологический» аспект данного пассажа оставлен без комментария.

6 См.: Гаспаров М. Л. Лекции Вяч. Иванова в Поэтической Академии // Новое ли-
тературное обозрение. 1994. № 10. С. 90. (В другой связи В. Н. Дранициным был 
указан случай того, до какой степени отдельными исследователями преувеличе-
на степень участия Мандельштама в этом начинании, когда он вместе с Гумиле-
вым отнесен к числу основателей «Академии стиха»: Драницин.В. Осип Ман-
дельштам и Николай Гумилев. К истории первых лет знакомства (1908–1912) // 
Осип Мандельштам и XXI век: Материалы международного симпозиума. Мо-
сква. 1–3 ноября 2016 г. М., 2016. С. 200, прим. 32.) О присутствии на этих встре-
чах Недоброво ничего не известно; как расплывчато утверждают его биогра-
фы, с Ивановым он «сблизился в 1911 году через Общество ревнителей худо-
жественного слова» (Кравцова И. Г., Постоутенко К. Ю. Недоброво Н. В. // 
Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. Т. 4 : М–П / Гл. ред. 
П. А. Николаев. М., 1999. С. 261, стб. 3). О его отношении к старшему совре-
меннику можно уверенно судить по сохранившимся письмам: Н. В. Недоброво 
и Л. А. Недоброво в переписке с В. И. Ивановым и М. М. Замятниной / Преамбу-
ла и публ. Л. Маштаковой // Europa Orientalis. 2019. 38. Значение, которое при-
давал фигуре Вячеслава Иванова Мандельштам в этот период. хорошо известно; 
см., напр.: Глухова Е. В., Лекманов О. А. Иванов В. И. // Мандельштамовская энци-
клопедия : в 2 т. Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017. С. 258.

7 Как явные синонимы употребляет названия этих объединений и Ахматова, в сво-
их воспоминаниях о Мандельштаме отмечая: «В десятые годы мы, естествен-
но, всюду встречались», в том числе и «в “Академии стиха” (Общество ревните-
лей художественного слова, где царил Вячеслав Иванов)» (Ахматова А. Листки 
из дневника // Ахматова А. Победа над Судьбой. I : автобиографическая и ме-
муарная проза. Бег времени. Поэмы / Сост., подгот. текстов, примеч. Н. Край-
невой. М., 2005. С. 103). Несколько иначе, но в том же ключе в связи, очевидно, 
с 1910 годом свидетельствовал об этом Владимир Пяст: «С нового сезона “Ака-
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заметке «Поэтическая академия» (Вестник литературы. 1909. № 8) 
Модест Гофман, один из участников этого объединения,8 оставил 
такую характеристику: «Об этой академии мало кто знает. Офи-
циально она не существует. Это частный кружок, частная затея, без 
всяких уставов, правил и других бюрократических затей, которы-
ми приходится иногда невольно обставлять у нас возникновение 
каждого кружка». Более того, согласно его трактовке, «скромный 
опыт совместного изучения формы, составляющий цель данного 
кружка, нельзя назвать громким именем “Поэтической академии”, 
под каким она была известна среди участников-поэтов, хотя мысль 
ее устроителя Вячеслава Иванова и была именно такова. Предпола-
галось общее участие в разработке рефератов, но все ограничилось 
лекциями Вячеслава Иванова. Академия превратилась в школу, ко-
торая представляла собою вдумчивую и внимательную аудиторию 
во главе с ее профессором — одним из самых образованных людей 
и безусловно выдающимся оригинальным поэтом. Следовал ряд ин-
тересных лекций Вячеслава Иванова, раскрывавшего перед ауди-
торией внешние и внутренние законы формы, причем не были за-
быты ни простейшие, ни наиболее сложные из существующих и су-
ществовавших форм. не было обойдено и античное стихосложе-
ние»9. В такой интерпретации прежде всего актуален приватный 
характер проходивших встреч и их обучающая направленность, то-

демия” при “Аполлоне”, по-видимому, “легализовалась”. “Обросла” пышным име-
нем “Общества ревнителей художественного слова”». Вместе с тем, о начальном 
этапе деятельности нового объединения он вспоминал: «Первые недели про-
шли, чередуясь в повторении развитии “Про-Академического” курса Вячеслава 
Иванова и связанных с ним общностью подхода, как и темы, лекций Иннокентия 
Федоровича Анненского» (Пяст Вл. Встречи / Сост., вступ. ст., науч. подгот. тек-
ста, коммент. Р. Тименчика. М., 1997. С. 130, 105).

8 См.: Гаспаров М. Л. Лекции Вяч. Иванова в Поэтической Академии. С. 90.
9 Цит. по: В. И. Иванов: pro et contra: Антология. Т. 1 / Сост. К. Г. Исупова, 

А. Б. Шишкина; коммент. Е. В. Глуховой, К. Г. Исупова, С. Д. Титаренко и др. 
СПб., 2015. С. 202–203. Здесь же может быть упомянута и общая характеристика 
объединения, оставленная Пястом, которому принадлежит известное свидетель-
ство о первом визите в «Поэтическую академию» Мандельштама: «Много начи-
навших поэтов приходили на эти собрания. И вот, помню, однажды пришел (…) 
Виктор Гофман в сопровождении совсем молодого стройного юноши в штат-
ском костюме, задиравшего голову даже не вверх, а прямо назад: столько чувства 
собственного достоинства бурлило и просилось наружу из этого молодого тела. 
Это был Осип Мандельштам. По окончании лекции и ответов на вопросы аудито-
рии ему предложили прочесть стихи. Не знаю, как другим (Вяч. Иванов, конечно, 
очень хвалил, — но ведь это было его всегдашним обыкновением!), но мне чрез-
вычайно понравились его стихотворения» (Пяст Вл. Встречи. С. 101).
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гда как собрания ОРхС отличались и более широкой научной те-
матикой, и иной структурной организацией, и более многочислен-
ным и разносторонним составом выступавших и гостей10. не кон-
кретизируя характер встреч на «Башне» Иванова, Сергей Ма-
ковский позднее вспоминал: «Собрания на “башне” прервались 
осенью 1909 года, когда Вячеслав Иванов отчасти перенес их, при-
дав им характер более профессионально поэтический, в помещение 
редакции “Аполлона”, на заседания Общества ревнителей художе-
ственного слова. (…) — “Душой” этих собраний, которые аполло-
новцы называли “Поэтической академией”, Вячеслав Иванов оста-
вался неизменно, несмотря на блистательные выступления Аннен-
ского (в течение двух первых месяцев) и на привлечение в качестве 
руководителей Общества Блока и Кузмина»11. Как известно, созда-
ние ОРхС во многом происходило по инициативе Гумилева12, взаи-
моотношения Мандельштама с которым, вероятно, складывались 
именно в этот период, что могло послужить дополнительным им-
пульсом для формирования и поддержания его интереса к деятель-
ности этого литературно-филологического сообщества13.

10 Принципиальное разграничение этих объединений присутствует, напри-
мер, в частном письме начала 1930-х годов, где осведомленный современник 
и участник ОРХС упоминает о «(…)собрании поэтов в редакции “Аполлона”» 
и уточняет: «не помню, как назывался тогда кружок, реорганизованный из “Ака-
демии Поэтов”» (Струве Г. П. Александр Кондратьев по неизданным пись-
мам // Annali: Sezione slava. XII. P. 23–24; цит. по: Два письма А. А. Кондратье-
ва к В. И. Иванову / Публ. Н. А. Богомолова // Новое литературное обозрение. 
1994. № 10. С. 108). — Аналогичная «терминологическая контаминация» была 
характерна, например, для «Цеха поэтов» и сформировавшегося не без его уча-
стия, но без его прямого влияния акмеизма, причем, как и в ситуации с «Поэти-
ческой академией» и ОРХС, эволюция происходила от более простого во всех 
отношениях варианта к более сложному: в обоих случаях название первого 
из объединений становилось синонимичным для их преобразованных «после-
дователей». Симптоматична в этом отношении оценка нового литературно-
го направления, принадлежащая Вадиму Шершеневичу (Нижегородец. 1913. 
№ 254. 22 авг. С. 2): «Акмеисты завяли, не расцветши. Начав скучно в “Апол-
лоне”, скудно работая в “Гиперборее”, они совсем компрометируют себя “це-
хом поэтов”» (цит. по: Чабан А. Акмеизм в провинциальной критике // Девятая 
международная летняя школа по русской литературе: Статьи и материалы. Цве-
лодубово Ленинградской области, 2013. С. 294).

11 Маковский С. Вячеслав Иванов // Маковский С. Портреты современников. 
Нью-Йорк, 1955. С. 274–275.

12 См.: Шруба М. Общество ревнителей художественного слова. С. 157.
13 В письме Блоку 8.3.1910 Недоброво упоминал о факте, выпадающем из поля 

зрения описывающих деятельность ОРХС исследователей: «(…)для вступле-
ния (…) в общество нужна рекомендация двух членов» (Письма Н. В. Недоб-
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Самая активная роль в работе ОРхС принадлежала недобро-
во, информированным мемуаристом названным в более чем огра-
ниченном числе представителей «младшего поколения» объеди-
нения, постоянно участвовавших в обсуждении прозвучавших до-
кладов: «Молодежь играла роль хора, вопреки обычаю греческих 
трагедий, безмолвного и безгласного. Это спустя уже так с год, 
н. В. недоброво, н. С. Гумилев да еще живший в ту пору некото-
рое количество лет или месяцев в Петербурге Максимилиан Во-
лошин (…), только эти трое из более молодых принимали уча-
стие в диспутах не только в качестве “вопрошателей”, но и “выска-
зывателей”»14. Так, например, 1.4.1910 недоброво поделился сво-
ими соображения на состоявшемся в ОРхС обсуждении доклада 
Вяч. И. Иванова, прочитанного там же 26.3.191015. Выступление 
одного из главных теоретиков «новой поэзии» (до того прозву-
чавшее 17.3.1910 в московском Обществе свободной эстетики16) 
имело самый широкий общественный резонанс, поскольку в нем 
«(…)определялось состояние символизма к настоящему моменту 
и намечались пути и цели его последующего развития»17. Особую 

рово к Блоку / Предисл., публ. и коммент. М. М. Кралина // Литературное на-
следство. Т. 92: Александр Блок: Новые материалы и исследования. Кн. 2. М., 
1981. С. 295). Если такая формальная процедура распространялась и на Ман-
дельштама, одним из его рекомендаторов вполне мог выступить Гумилев.

14 Пяст Вл. Встречи. С. 105; ср.: Кравцова И. Г., Постоутенко К. Ю. Недобро-
во Н. В. С. 261, стб. 3.

15 Несколько подробнее об этом эпизоде и его продолжении говорится в публи-
кации автора: «Печальну повесть сотворив…»: К выходу в свет «Мандель-
штамовской энциклопедии». Статья четвертая: А–О. С. 82–87 [эл. изд.; URL: 
http://sites.utoronto.ca/tsq/68/Shindin68.pdf ].

16 Данное объединение — своего рода предшественник и аналог петербургского 
ОРХС — было создано по инициативе Валерия Брюсова и осуществляло свою 
деятельность в 1906–1917 годах. «Официально деятельность Общества сво-
бодной эстетики началась после утверждения устава 10 апреля 1907 г., а в ок-
тябре были избраны литературная, театральная, музыкальная и художествен-
ная комиссии; (…) за сезон состоялось от 13 до 19 собраний; на них читались 
доклады и литературные произведения, исполнялись концертные номера, про-
ходили художественные выставки. (…) Доклад Вяч. Иванова “О новых литера-
турных группировках”, прочитанный в Обществе свободной эстетики 17 мар-
та 1910 г. <…> и повторенный им 26 марта в Обществе ревнителей художе-
ственного слова (напечатан под заглавием “Заветы символизма”; Аполлон. 1910. 
№ 8), стал одной из вех в истории русских символистов» (Шруба М. Общество 
свободной эстетики // Шруба М. Литературные объединения Москвы и Петер-
бурга 1890–1917 годов: Словарь. М., 2004. С. 161).

17 Кузнецова О. А. Дискуссия о состоянии русского символизма в «Обществе рев-
нителей художественного слова» (обсуждение доклада Вяч. Иванова) // Рус-
ская литература. 1990. № 1. С. 200, стб. 1.
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актуальность этому событию придавал тот факт, что произошло 
оно в один из самых напряженных моментов истории русского 
символизма, причины которого, согласно точке зрения н. А. Бо-
гомолова, далеко выходят за рамки традиционной «литературной 
жизни»: «Собственно художественные тенденции здесь должны 
быть поняты как результирующие теоретических построений, ре-
лигиозных и квазирелигиозных исканий, журнальной борьбы, из-
менений на книжном рынке и рынке периодических изданий, лич-
ных амбиций и, вероятно, чего-либо еще»18. В самых общих чертах 
современный исследователь реконструировал существо сказанно-
го Ивановым так: «Для того чтобы выявить причины кризисно-
го состояния символизма (“и есть ли еще символизм”), докладчи-
ку потребовался экскурс в историю “разбираемой школы”. Эво-
люцию символизма он представил как поступательное движение 
и выделил в нем ряд последовательно сменивших друг друга “мо-
ментов” (“теза” и “антитеза”). Современное кризисное состоя-
ние он объяснил особенностями переходного периода: “антитеза” 
подходит к концу, а постулируемый грядущий “синтез”, призван-
ный стать апогеем символизма, потребует от художника большо-
го напряжения творческих сил (“подвига”). Именно с этим “же-
лательным” символизмом и связана жизнетворческая программа 
Вяч. Иванова. В самых общих чертах обрисовывая художествен-
ные принципы обновленного символизма, докладчик предложил 
категорию канона как критерия художественной ценности и ого-
ворил необходимость для завершающего этапа появления худо-
жественных полотен наподобие гетевского “Фауста” (“большой 
стиль”)»19. Данный эпизод, значение которого для истории рус-
ского символизм трудно переоценить, имел совершенно отчёт-

18 Богомолов Н. А. Из разысканий к истории дискуссии о символизме 1910 года // 
Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова. Статьи о русской литературе, пре-
имущественно о поэзии. М., 2004. С. 84.

19 Кузнецова О. А. Дискуссия о состоянии русского символизма в «Обществе рев-
нителей художественного слова» (обсуждение доклада Вяч. Иванова). С. 201. 
Развернутую дневниковую запись об ивановском выступлении и некоторых ре-
пликах участников прений, последовавших после него, оставил Александр Блок; 
см.: Блок А. Записные книжки 1901–1920 / Сост., подгот. текста и примеч. Вл. 
Орлова. М., 1965. С. 167–170. Его позиция в данном эпизоде подробно отраже-
на и всесторонне проанализирована в публикации: Богомолов Н. А. К истолкова-
нию статьи Блока «О современном состоянии русского символизма» // Тыня-
новский сборник: Вып. 10 : Шестые — Седьмые — Восьмые Тыняновские чте-
ния. М., 1998.
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ливую «аполлоновскую» составляющую: «Дискуссия о “заве-
тах символизма” началась весной 1910 г. докладами Вяч. Иванова 
и Блока в “Обществе ревнителей художественного слова” (опуб-
ликованными в VIII книжке журнала) и продолжилась на его стра-
ницах выступлениями Брюсова и Белого (1910, IX и XI)»20. В по-
дробном обзоре этого события один из «внутрицеховых» дви-
жущих мотивов ивановской активности назван без оговорок: 
«Выступить с программной статьей, отстаивающей “заветы сим-
волизма”, Вяч. Иванова, помимо прочего, побудила обстановка, 
сложившаяся в начале 1910 года в редакции “Аполлона” и “Обще-
стве ревнителей”. Авторитет его как метра и теоретика символиз-
ма был непререкаем, однако близкие к редакции молодые писате-
ли и поэты шли своим путем и в их среде появлялись новые вожди, 
еще не всеми признанные в этом качестве, но уже имевшие свою 
аудиторию. Это хорошо чувствовал, например, К. А. Сюннерберг, 
кумиром которого продолжал оставаться Вяч. Иванов и который 
упорно не хотел признавать право Гумилева на лидерство»21.

Особую значимость прозвучавшего в ОРхС выступления Ива-
нова для самых разных представителей культурной среды нагляд-
но демонстрирует дискуссия вокруг него, вынесенная в состояв-
шееся 1.4.1910 отдельное заседание, общую тематическую направ-
ленность которого в известном смысле допустимо определить 
как антисимволистскую. Ввиду благоприятного стечения обстоя-
тельств, «(…)обсуждение можно реконструировать по записям, 
сделанным докладчиком. Они представляют собой три листа боль-
шого формата, на которых слева конспектировались выступления, 
а справа были набросаны ответы оппонентам (…). необходимо 
помнить, что записи эти — не протокол и особое внимание до-
кладчик уделял именно возражениям». Собрание открыл Сергей 

20 Корецкая И. В. «Аполлон» // Корецкая И. Над страницами русской поэзии 
и прозы начала века. М., 1995. С. 338.

21 Кузнецова О. А. Дискуссия о состоянии русского символизма в «Обществе рев-
нителей художественного слова» (обсуждение доклада Вяч. Иванова). С. 200, 
стб. 2. И там же идет речь о позиции Маковского, занятой в данной ситуации. 
Уже после появления в историко-литературном пространстве акмеизма «ка-
нонический манифест» Вячеслава Иванова был опубликован в имевшем са-
мый широкий читательский резонанс сборнике его статей: Борозды и Межи: 
Опыты эстетические и критические. М. : Мусагет, 1916. Без реального сопро-
водительного комментария текст воспроизведен в публикации: Иванов Вяч. За-
веты символизма // Иванов Вяч. Собрание сочинений [в 4 т.]. Т. 2 / Под ред. 
Д. В. Иванова и O. Дешарт, примеч. О. Дешарт. Брюссель,1974.
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Рафалович, которого «(…)насторожила попытка вождя симво-
лизма придать этому движению главенствующую роль в современ-
ном литературном процессе». Затем выступил Гумилев, причем 
современный исследователь, основываясь на изъятой из дневни-
ковой записи Блока фразе, охарактеризовала происшедшее таким 
образом: «Активно высказывать свои возражения докладчику он 
начал уже на предыдущем заседании» 26.3.191022. если следовать 
содержанию сохранившихся заметок Иванова, ориентированных 
на фиксацию лишь выводов своего главного оппонента, и тому, 
как они переданы публикатором, то главное положение в реплике 
будущего основателя акмеизма сводилось к следующему: «Пред-
ложенная докладчиком схема эволюции символизма, предполагав-
шая в будущем расцвет этой школы, не могла удовлетворить Гу-
милева, который видел уже новые силы, способные, как он считал, 
сменить символизм. В теоретических построениях Вяч. Иванова 
он попытался найти места, уязвимые прежде всего с точки зрения 
логики». Возражение поддержал еще один, в пястовской термино-
логии, «высказыватель» — еще не ставший к тому времени актив-
ным оппонентом Гумилева недоброво, который, «также как и вы-
ступавший перед ним (…), не увидел последовательности и зако-
номерности в двух выделенных Ивановым “моментах” развития 
русского символизма. (…) недоброво пошел дальше, чем Гуми-
лев, вынеся приговор: “Символ (истская) школа уже победила, — 
но и кончилась”. (…) Выступивший затем А. А. Кондратьев также 
поддержал замечание Гумилева относительно исходного момен-
та — “тезы”». Взявший слово позднее Городецкий не просто «об-
рушился на доклад с резкой критикой (…) — в своем ответе Го-
родецкий также переходит на личности: “кризис”, по его мнению, 
“в том, что глава симв (олизма) В (ячеслав) И (ванов) пережива-
ет кризис, давит и раздавливает символизм”. (…) Резкий тон вы-

22 Кузнецова О. А. Дискуссия о состоянии русского символизма в «Обществе рев-
нителей художественного слова» (обсуждение доклада Вяч. Иванова). С. 202, 
стб. 1, с. 202, стб. 2, с. 203, стб. 1. Полный вариант блоковской пометы, как ка-
жется, не дает оснований адресовать единственную упоминаемую реплику Гу-
милева именно Иванову — в равной степени она могла предназначаться Кон-
дратьеву: «Замечание Вяч. Иванова. Символизм хочет говорить правду, пар-
нассизм — под знаком le rêve. — “А что такое правда?” — спросил Кондрать-
ев. — И Гумилев делает замечание» (Блок А. Записные книжки 1901–1920. 
С. 170). При этом слово «замечание» может означать не только ‘возражение’, 
но и в равной, если не большей степени ‘сопроводительный (сопутствующий) 
комментарий’.
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ступления Городецкого оказался для многих неожиданностью»23. 
В дискуссии также приняли участие Константин Сюннерберг, Ва-
силий Гиппиус, Виктор жирмунский, Юрий Верховский, Сер-
гей Маковский и другие участники, высказавшие собственные со-
ображения по различным аспектам затронутой в самом докладе 
и в ходе его обсуждения проблематики. Общая оценка этого собы-
тия, данная современным исследователем, такова: «Обсуждение 
в “Обществе ревнителей” продемонстрировало, что на поставлен-
ный Вяч. Ивановым вопрос: быть или не быть русскому символиз-
му (разумеется в том новом качестве, о котором говорил доклад-
чик), Гумилев, Городецкий и недоброво ответили, что будущее 
не за символизмом. Другие члены “Общества ревнителей” если 
и поддержали отдельные положения доклада, в целом не вдохно-
вились программой “планомерного искания внутреннего синтеза 
своего миросозерцания”. (…) — Состоявшаяся в ”Обществе рев-
нителей” дискуссия явилась исходным пунктом дальнейшего раз-
межевания литературных сил, в 1910 году еще собранных вокруг 

23 Кузнецова О. А. Дискуссия о состоянии русского символизма в «Обществе рев-
нителей художественного слова» (обсуждение доклада Вяч. Иванова). С. 203, 
204, стб. 1, 205–206. В подтверждение сказанному публикатор там же приводит 
записанную Ивановым реплику одного из присутствующих: «Вот друг-то Ваш? 
(…) Он говорит совсем как министр Коковцев». — Данный факт позволяет 
сместить на год назад гипотетическое время знакомства Гумилева и Городецко-
го: по осторожному предположению Р. Д. Тименчика, основанному на зафик-
сированном Павлом Лукницким ахматовском свидетельстве, их «первая бесе-
да (…) состоялась 13 мая 1911 в Обществе ревнителей художественного сло-
ва на докладе Городецкого о Никитине» (Тименчик Р. Из именного указателя 
к «Записным книжкам» Ахматовой: Городецкие // Блоковский сборник. Вып. 
VIII: Россия и Эстония в XX веке: Диалог культур. Тарту, 2010. С. 34). Однако 
во фрагменте записи 29.1.1926, содержащем хронологизацию 1911 года, био-
граф ограничился только следующей констатацией: «АА и Николай Степано-
вич на заседании О. Р. Х. С. в “Аполлоне”. Городецкий читал доклад о Никити-
не» (Лукницкий П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой. Том II: 1926–
1927. Париж ; М., 1997. С. 28). Как кажется, события, происшедшие 1.4.1910, 
в большей степени могли послужить веским основанием для личного знаком-
ства поэтов и стать началом формирования их близких взаимоотношений имен-
но в «антисимволистской» перспективе (если оно не состоялось ранее, на-
пример, осенью 1908 года, когда оба посещали возобновившиеся собрания 
на «Башне» Иванова; см.: Богомолов Н. А. Из башенной жизни 1908–1910 го-
дов // Богомолов Н. А. Сопряжение далековатых: О Вячеславе Иванове и Вла-
диславе Ходасевиче. М., 2010. С. 71). В любом случае есть основания предпола-
гать, что непосредственно после случившегося на дискуссии в ОРХС Городец-
кий стал восприниматься Гумилевым как последовательный и надежный союз-
ник в будущей литературной борьбе.
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символизма. (…) — Для Гумилева и Городецкого выступление 
в “Обществе ревнителей” было пробным шагом в их борьбе с сим-
волизмом за новую поэтическую школу». Вполне закономерен 
и вывод, к которому приходит комментатор, подчеркивая «про-
граммирующий» характер происшедшего для реального литера-
турного процесса: «Следствием этих выступлений и полемики во-
круг них явилось, как известно, размежевание “старших” и “млад-
ших” символистов, они же послужили толчком для обоснования 
новой поэтической школой (чуть позже получившей название ак-
меистической) своей теоретической платформы» 24.

насколько можно судить по редуцированным биографическим 
данным и затушеванным манипуляциям с ними современными ав-
торами «трудов и дней» Мандельштама, ни на самом ивановском 
выступлении, ни на последовавшем затем обсуждении он не при-
сутствовал25, но трудно представить, чтобы ему было неизвестно 
о происходившем на них. Сам этот факт вряд ли мог оставить его 
равнодушным: именно в данный период в своем творчестве начи-
нающий поэт совершенно осознанно стремился продолжать тра-
диции русского символизма, отчетливо выделяя в художественном 
и личном отношении именно Иванова. хорошо известно касаю-
щееся этого аспекта ахматовское определение второй половины 
1950-х годов: «недавно найдены письма О<сипа> <Эмильевича> 
к Вячеславу Иванову (1909). Это письма участника Проакадемии 
(по “Башне”). Это Мандельштам-символист»26. Первое (и до сих 
пор едва ли не единственное, но нередко пропускаемое современ-

24 Кузнецова О. А. Дискуссия о состоянии русского символизма в «Обществе ревни-
телей художественного слова» (обсуждение доклада Вяч. Иванова). С. 207, 200, 
стб. 1. Представляется вполне убедительным предположение о том, что именно 
тогда Гумилев мог увидеть в «системном», развернутом и последовательном про-
тивостоянии символизму главный движущий импульс к созданию нового незави-
симого поэтического направления. Историки русской литературы начала ХХ ве-
ка закономерно придают данному событию высокий «структурообразующий» 
статус, но кажется некоторым преувеличением утверждение, принадлежащее 
Е. Г. Эткинду: «Дата возникновения акмеизма (впрочем, до рождения этого тер-
мина) точная: 1910 год» (Эткинд Е. Кризис символизма и акмеизм // История 
русской литературы. XX в.: Серебряный век. М., 1995. С. 462).

25 Ср.: Нерлер П. Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама // Ман-
дельштамовская энциклопедия: В 2 т. Т. 2 / Гл. ред. П. М. Нерлер, О. А. Лек-
манов. М., 2017. С. 10, стб. 2; Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельшта-
ма / Сост. А. Г. Мец при участии С. В. Василенко, Л. М. Видгофа, Д. И. Зубарева 
и др. / 2-е изд., испр. и доп. Toronto, 2016. С. 33.

26 Ахматова А. Листки из дневника. С. 102.
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ными исследователями) развернутое, максимально полное и де-
тализированное научное описание мировоззренческого и худо-
жественного проявления мандельштамовской приверженности 
символистской традиции принадлежит жирмунскому, в статье 
«Преодолевшие символизм» (Русская мысль. 1916. Кн. XII) отме-
чавшему: «По стихам Мандельштама легко проследить весь путь 
развития, пройденный им от символизма к чувству жизни и поэ-
тике новой школы. Ранние стихи Мандельштама отличаются на-
стоящим, хотя и очень сдержанным, лиризмом. Мир его поэтиче-
ских переживаний — в особой области чувств, которая роднит его 
с некоторыми ранними представителями символизма, в особенно-
сти французского. В своем художественном творчестве он воспри-
нимает мир не как живую, осязательную и плотную реальность, 
а как игру теней, как призрачное покрывало, наброшенное на на-
стоящую жизнь. жизнь не реальна. Это — марево, сон, созданный 
чьим-то творческим воображением; жизнь самого поэта не реаль-
на, а только призрачна, как видение и греза. (…) Когда все грани 
пространства и времени кажутся не твердыми и присущими самим 
вещам, а зыбкими, переменчивыми, субъективными, совершаются 
пространственные перенесения и искажения взаимного положе-
ния вещей, характерные для такого идеалистического восприятия 
жизни. (…) — Таким образом (…) ранние стихи дают возмож-
ность проникнуть в душевный мир поэзии Мандельштама и сопо-
ставить его чувство жизни с отношением к ней некоторых поэтов-
символистов»27. Позднее Л. я. Гинзбург акцентировала внимание 
на мандельштамовской ориентации на символистскую традицию 
непосредственно в связи с рассматриваемым периодом; по ее сло-
вам, поэт «(…)начинал как преемник русских символистов, но на-
чинал именно в тот момент, когда распад символизма был уже для 
всех очевиден, а недавний его корифей Блок искал уже другие от-
веты на тревожные запросы времени»28. При этом А. А. Моро-

27 Жирмунский В. Вопросы теории литературы: Статьи 1916–1926. Л., 1928. 
С. 302–304; то же — в: Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стили-
стика / Изд. подгот. Н. А. Жирмунской. Л., 1977. С. 122–123; Акмеизм в крити-
ке: 1913–1917 / Сост. О. А. Лекманов, А. А. Чабан. СПб., 2014. С. 464–465.

28 Гинзбург Л. «Камень» // Мандельштам О. Камень / Изд. подгот. Л. Я. Гинзбург, 
А. Г. Мец, С. В. Василенко, Ю. Л. Фрейдин. Л., 1990. С. 261. В развитие темы могу 
быть названы публикации: Струве Н. Осип Мандельштам. Томск, 1992. С. 12–
13, 146–147; Лекманов О. А. Мандельштам и символизм. Статья из не вышедше-
го словаря // Лекманов О. А. Книга об акмеизме и другие работы. Томск, 2000; 
Лекманов О. А., Глухова Е. В. Осип Мандельштам и Вячеслав Иванов // Башня 
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зов специально подчеркивал, что в это время «(…)в начатой по-
лемике вокруг символизма Мандельштам не участвует, живя боль-
шей частью за границей»29. Тем не менее можно предполагать, 
что случившееся в ОРхС 1.4.1910 прямо или опосредованно под-
разумевается в «программной» мандельштамовской статье (мо-
нографии) «О природе слова»30 при характеристике главного 
«дифференциального признака» акмеизма: «Литературные шко-
лы живут не идеями, а вкусами: принести с собой целый ворох но-
вых идей, но не принести новых вкусов — значит не сделать новой 
школы, а лишь основать полемику. наоборот, можно создать шко-
лу одними только вкусами, без всяких идей. — не идеи, а вкусы ак-
меистов оказались убийственны для символизма. Идеи оказались 
отчасти перенятыми у символистов, и сам Вячеслав Иванов мно-
го способствовал построению акмеистической теории»31. А далее 
в качестве основополагающего механизма проявления деятельной 
любви к литературе назван теоретически и практически обосно-
ванный подход акмеизма к художественному творчеству — «(…)
мужественная воля к поэзии и поэтике: Подъемная сила акмеизма 
в смысле деятельной любви к литературе, ее тяжести, ее грузу, не-

Вячеслава Иванова и культура Серебряного века. СПб., 2006. С. 173–175; Кал-
мыкова В. В. Символизм // Мандельштамовская энциклопедия : в 2 т. Т. 1 / Гл. 
ред. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017; Goldberg S. Mandelstam, Blok, and 
the boundaries of mythopoetic symbolism. Columbus, 2013. P. 35–81 (в настоящее 
время стал доступен и русскоязычный вариант этого издания: Голдберг С. Ман-
дельштам, Блок и границы мифопоэтического символизма / Пер. с англ. 
В. Третьякова. М., 2020) и др.

29 Морозов А. А. Мандельштам О. Э. // Русские писатели. 1800–1917: Биографи-
ческий словарь. Т. 3 : К–М / Гл. ред. П. А. Николаев. М., 1994. С. 506, стб. 2.

30 Теперь время написания данного текста, ранее расплывчато датируемо-
го 1920–1922 годами, можно с уверенностью относить к февралю 1922; см.: 
Мец А. Г. Комментарии // Мандельштам О. Полное собрание сочинений и пи-
сем : в 3 т. Том 2 : проза / Сост., подгот. текста, коммент. А. Г. Меца, коммент. 
Ф. Лоэста и др. М., 2010. С. 502–503.

31 Последняя по времени известная попытка истолкования этого афористиче-
ского сообщения выглядит следующим образом: «Роль Вяч. Иванова в созда-
нии “акмеистической теории” (которая в действительности не была создана 
(…)) Мандельштамом преувеличена вследствие его пиететного отношения 
к Вяч. Иванову, содействовавшему М. [sic. — С. Ш.] в начале его поэтическо-
го пути и отчасти повлиявшему на его мировоззрение» (Мец А. Г. Коммента-
рии. С. 511). В чем проявилось содействие старшего поэта младшему столь же 
загадочно, как и оказанное им конкретное влияние на (художественное?) миро-
воззрение того. Собственно говоря, в процитированном мандельштамовском 
утверждении один из столпов русского символизма менее всего видится в роли 
деятельного соучастника создания идущего ему на смену акмеизма.
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обычайно велика, и рычагом этой деятельной любви и был именно 
новый вкус, мужественная воля к поэзии и поэтике, в центре кото-
рой стоит человек, не сплющенный в лепешку лжесимволически-
ми ужасами, а как хозяин у себя дома, истинный символизм, окру-
женный символами»32.

Именно на заседаниях ОРхС могло состояться знакомство 
Мандельштама с недоброво, который принимал в жизни объеди-
нения самое деятельное участие и как докладчик, и как самый ак-
тивный участник постоянных прений. Так, 26.3.1911 «(…)со-
стоялся доклад н. В. недоброво по вопросу о взаимоотношении 
ритма и метра в стихосложении. Доклад этот занимает место сре-
ди попыток, столь умножающихся в последнее время, разобрать-
ся в почти необозримо сложном строе русского стиха, который 
тщетно стараются школьные учебники свести к простым формам 
ямба, хорея и т. п. (…) н. В. недоброво усматривает в метре не-
кий внешний канон, необходимый для осуществления той глубо-
кой эстетической потребности, которая выражается в ритмиче-
ских исканиях; но это соотношение часто принимает оттенок про-
тиворечивости. В построениях своих докладчик, однако, не за-
ходит так далеко, как Андрей Белый; тем не менее докладчику 
возражал Вячеслав Иванов, который, как известно, более широко 
смотрит на задачи и возможности метра»33. Приводимая хрони-
кером точка зрения выступавшего позднее была отражена в жур-
нальной версии его сообщения: «(…)коренная разница между 
ритмом и метром в том, что: метр в речи может быть отыскан фор-
мально, а ритм может быть признан лишь внутреннею восприим-
чивостью человека»34. на вопрос о том, присутствовал ли на этом 
заседании Мандельштам, ответить невозможно.

32 Мандельштам О. Собрание сочинений : в 4 т. Т. 1 : стихи и проза. 1906–1921 / 
Сост. П. Нерлер, А. Никитаев. М., 1993. С. 229, 230.

33 Чудовский В. Литературная жизнь (Собрания и доклады) [Русская художествен-
ная летопись. 1911. № 9] // Вяч. Иванов: pro et contra. Т. 1 : Личность и творче-
ство Вячеслава Иванова в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследо-
вателей / Сост. К. Г. Исупов, А. Б. Шишкин, коммент. Е. В. Глухова и др. СПб., 
2015. С. 268.

34 Недоброво Н. В. Ритм, метр и их взаимоотношение // Труды и дни. 1912. № 2. С. 17. 
Комментарий к данной публикации в стиховедческой перспективе был предло-
жен М. Л. Гаспаровым, по мнению которого «(…)мысли ее были плодотворны 
для классического стиховедения 1920-х годов и не утратили значения и теперь» 
(Гаспаров М. Л. Ритм и метр Н. В. Недоброво в историческом контексте // Ше-
стые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалов для обсуждения. Рига; 
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М., 1992. С. 150). Дальнейшее развитие темы содержится в исследовании: Корми-
лов С. И. Вяч. Иванов и Н. Недоброво как стиховеды // Вяч. Иванов: pro et contra. 
Т. 1 : Личность и творчество Вячеслава Иванова в оценке русских и зарубеж-
ных мыслителей и исследователей / Сост. К. Г. Исупов, А. Б. Шишкин, коммент. 
Е. В. Глухова и др. СПб. гуманитарной академии, 2015. Показательна в этом отно-
шении ахматовская характеристика, зафиксированная Лукницким 4.12.1925: «По-
сле смерти Недоброво его друзья хотели издать сборник памяти Недоброво, в ко-
тором были бы собраны их статьи и воспоминания. Тогда из этой попытки ничего 
не вышло. Я говорю о статье Недоброво “О метре и ритме” и говорю, что если бы 
заменить ее терминологию современной, то всякий формалист почел бы ее за ста-
тью такого же и очень умного формалиста. АА отвечает, что все наши формалисты 
так или иначе учились у Недоброво» (Лукницкий П. H. Acumiana. Встречи с Анной 
Ахматовой. Т. I  : 1924–1925. Париж, 1991. С. 294–295). В качестве иллюстраций 
данного утверждения могут быть приведены самые разнообразные косвенные сви-
детельства. Так, например, по поводу намерения Жирмунского выпускать коллек-
тивный сборник научных материалов в письме ему 9.6.1917 Александр Смирнов, 
в частности, отмечал: «План издания научно-критич<еских> брошюр мне чрезвы-
чайно нравится. (…) Намерение пригласить Недоброво горячо приветствую. Что 
если бы предложить ему изложить его взгляды на рус<ское> стихосложение? — 
или на некоторые отдел<ьные> вопросы из этой области?» (Письма А. А. Смир-
нова В. М. Жирмунскому. 1917–1922 // Жирмунский В. М. Начальная пора: Днев-
ники. Переписка / Публ., коммент. В. В. Жирмунской-Аствацатуровой. М., 2013. 
С. 350–351). Такое предложение со стороны Жирмунского последовало и было 
более чем доброжелательно встречено Недоброво (см.: Тименчик Р. Д. Из позд-
ней переписки Н. В. Недоброво // Шестые Тыняновские чтения: Тезисы докла-
дов и материалы для обсуждения. Рига ; М., 1992. С. 150–152; ср.: Никольская Т. Л., 
Тименчик Р. Д., Мец А. Г. Предисловие // Кофейня разбитых сердец: Коллективная 
шуточная пьеса в стихах при участии О. Э. Мандельштама / Публ. Т. Л. Николь-
ской, Р. Д. Тименчика и А. Г. Меца, под общ. ред. Р. Д. Тименчика. Stanford, 1997. 
С. 9), однако дальнейшего продолжения это начинание не нашло. Показательна 
в этом отношении и более поздняя точка зрения «стороннего наблюдателя» — 
Дмитрия Святополк-Мирского, высказанная в его англоязычной рецензии на но-
вое издание «Трактата о русском стихе» Георгия Шенгели (The Slavonic Review. 
1924. Vol. 2. № 6. P. 657): «Интерес к вопросам литературной формы, включая во-
просы стихосложения, — одна из замечательных особенностей современного ли-
тературного движения в России. За последние несколько лет было создано боль-
ше ценных книг о просодии, чем за весь XIX век. (…) Новая эпоха началась весь-
ма стимулирующей, субъективной и оригинальной книгой поэта Андрея Белого 
(“Символизм”, 1910). В последующие годы много ценного было сделано покой-
ным Н. В. Недоброво <…>, В. Чудовским и др., но эта работа осталась несистема-
тичной и разъединенной» (Святополк-Мирский Д. П. [рец.] Г. Шенгели. Трактат 
о русском стихе. 2-е, исправл., изд. М. ; Пг. : Госиздат, 1923 // Мирский Д. О лите-
ратуре и искусстве: Статьи и рецензии 1922–1937 / Сост., подгот. текстов, ком-
мент., материалы к библиографии О. А. Коростелева и М. В. Ефимова. М., 2014. 
С. 70). Вместе с тем, тогда же в предисловии к первому собственно «филологиче-
скому» труду о русском стихе Борис Томашевский в оценке практического опыта 
своих предшественников был более сдержан: «Науки о русском стихе как закон-
ченной дисциплины еще не существует. (…) Разрозненные этюды о русском сти-
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непредвиденными событиями, оставившими свой более чем за-
метный след в истории русской литературы, сопровождалось со-
брание 13.4.191135. Открылось оно выступлением Иванова, в ко-
тором тот «(…)сообщил Обществу свою оценку образцов абис-
синской народной поэзии, записанных и переведенных н. С. Гу-
милевым во время его недавнего африканского путешествия. 
В. И. Иванов сначала показал, что каждому искусству свойствен-
на особая стихия, непрестанное соприкосновение с которой необ-
ходимо для полного и органичного его развития. Для словесного 
творчества такой стихией является народная поэзия. Затем В. И<ва-
нов> подробно разобрал одну абиссинскую оду и показал, что она 
удовлетворяет основным требованиям в актуальности, реально-
сти и прегнантности поэтического восприятия. — После докла-
да присутствовавшие поэты прочитали неизданные стихотворения. 
н. С. Гумилев произнес циклическое произведение “Блудный сын” 
вызвавшее оживленные прения о пределах той свободы, с кото-
рой поэт может обрабатывать традиционные темы. Вячеслав Ива-
нов прочитал стихотворение в форме газэлы, на абиссинские моти-
вы, связанное с рассказами н. С. Гумилева о вышеупомянутом путе-
шествии; оно послужило поводом к обмену мыслей о пределах при-
менения газэлы как национальной формы. Затем читали свои стихи 
М. А. Зенкевич и Ю. н. Верховский»36. «Оживленные прения» 
по поводу гумилевского чтения Ахматова позднее охарактеризова-
ла иначе: «Когда н<иколай> С<тепанович> читал в Академии сти-
ха своего “Блудного сына”, В<ячеслав> обрушился на него с по-
чти непристойной бранью. я помню, как мы возвращались в Цар-
ское. Совершенно раздавленные происшедшим, и потом н<ико-

хе, имеющие научный характер (вроде статей А. Белого), не слагаются в общую на-
учную систему. Статьи и работы принципиального характера (С. Боброва, В. Чу-
довского, Н. Недоброво и др.) грешат априорностью суждений и более отражают 
вкусовые суждения авторов, чем дают законченную систематизированную теорию 
русского стиха. Многие из их утверждений войдут в науку, но лишь, после основа-
тельной проверки на материале» (Томашевский Б. Русское стихосложение: Ме-
трика. — Пб. : Academia, 1923. С. 3).

35 Ср.: Шиндин С. «Печальну повесть сотворив…»: К выходу в свет «Мандель-
штамовской энциклопедии». Статья четвертая: А–О. С. 89–91 [эл. изд.; URL: 
http://sites.utoronto.ca/tsq/68/Shindin68.pdf ].

36 Чудовский В. Литературная жизнь (Собрания и доклады). С. 269. О рецепции 
и ассимиляции упомянутой стихотворной формы Ивановым и его окружени-
ем в середине 1900-х годов идет речь в заметке: Богомолов Н. А. К истории рус-
ской газеллы // Богомолов Н. А. Сопряжение далековатых: О Вячеславе Иванове 
и Владиславе Ходасевиче. М., 2010.
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лай> С<тепанович> всегда смотрел на В<ячеслава> И<вановича> 
как на открытого врага»37. Со слов Ахматовой в рамках устоявшей-
ся общепринятой версии передала рассказ о случившемся надеж-
да Мандельштам (что, возможно, косвенно свидетельствует об от-
сутствии самого Мандельштама на этом заседании): «“Блудный 
сын” Гумилева (“Первая акмеистическая вещь Коли”, — говорила 
Ахматова) был прочитан в “Академии стиха”, где княжил Вячеслав 
Иванов, окруженный почтительными учениками. Вячеслав Ива-
нов подверг “Блудного сына” настоящему разгрому. Выступление 
было настолько резкое и грубое (“никогда ничего подобного мы 
не слышали”), что друзья Гумилева покинули “Академию” и орга-
низовали “Цех поэтов” — в противовес ей»38. Многими современ-
никами (и основывающимися на их свидетельствах исследователя-
ми и биографами) именно данное столкновение и ивановское не-
приятие новой поэтики Гумилева было воспринято как импульс для 
формирования им теоретических и практических координат буду-
щего акмеизма. например, в прямую зависимость ставил эти собы-
тия в своих воспоминаниях Маковский: «“Поэтическая академия” 
вскоре заглохла, отчасти — из-за восставшей на символизм молоде-
жи, с Гумилевым и Городецким во главе. Вместе они основали “Цех 
поэтов”, который и явился дальнейшим питомником русского поэ-
тического модернизма»39. Таким образом, в истории русской ли-
тературы начала хх века непреложным фактом является утвержде-
ние о том, что «13 апреля 1911 года в Обществе ревнителей худо-
жественного слова Гумилев прочел стихотворение “Блудный сын” 
и был резко раскритикован Вячеславом Ивановым. Ахматова на-
зывала “Блудного сына” акмеистической вещью Гумилева, а почти 
скандальное обсуждение в Академии Стиха считала первым толчком 
к разрыву Гумилева с “Башней” и к созданию Цеха поэтов»40. Как 

37 Ахматова А. Автобиографическая проза // Хейт А. Анна Ахматова. Поэтическое 
странствие: Дневники, воспоминания, письма А. Ахматовой / Пер. с англ. М. Ти-
менчика, коммент. В. Черных, Э. Бабаева, Э. Герштейн. М., 1991. С. 223–224.

38 Мандельштам Н. Вторая книга // Мандельштам Н. Собрание сочинений : в 2 т. 
Т. 2 : «Вторая книга» и другие произведения (1967–1979) / Сост. С. В. Васи-
ленко, П. М. Нерлер, Ю. Л. Фрейдин, подгот. текста С. В. Василенко при уча-
стии П. М. Нерлера и Ю. Л. Фрейдина, коммент. С. В. Василенко и П. М. Нерле-
ра. Екатеринбург, 2014. С. 63.

39 Маковский С. Вячеслав Иванов. C. 276.
40 Тименчик Р. Анненский и Гумилев // Тименчик Р. Подземные классики: Инно-

кентий Анненский. Николай Гумилев. М., 2017. С. 257. Там же автор подроб-
но реконструирует интертекстуальный «ореол» этого события, в гумилев-
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известно, окончание формального этапа создания «Цеха поэтов» 
относится к октябрю 1911 года, и применительно к начальному пе-
риоду его существования главные «оппоненты» нового объедине-
ния были эксплицированы позднее в редакционной заметке перво-
го альманаха «Цеха поэтов» второго: «(…)в течение полугодовой 
работы Цеха ясно определилась в нем группа, вкусы и устремления 
которой являлись естественной реакцией против Академии Сти-
ха н. В. недоброво и Вячеслава Иванова. Слово “символизм” поте-
ряло для этой группы свою магическую власть, послышались разго-
воры о “честности” в поэзии и о “линии наибольшего сопротивле-
ния”»41. Много позже Ахматова выразилась еще жестче: «В 1911 
(…) Цех бойкотировал “Академию стиха”»42. Вряд ли случай-
но на конец этого же года приходится связанное с существовани-
ем ОРхС и появлением в качестве его независимого «оппонента» 
«Цеха поэтов» еще одно заметное событие — очередное собрание 
в доме Лозинского дружеского кружка «Транхопс», в число участ-
ников которого входили и некоторые члены нового литературного 
объединения43. 20.12.1911, после состоявшегося заседания «Цеха 
поэтов», некоторые из присутствовавших на нем были заняты пи-
санием иронических сонетов-акростихов с ключевой фразой «Цех 
ест Академию»44.

ской поэзии связанный с именем Анненского. Исчерпывающий историко-ли-
тературный и «семантический» комментарий стихотворения Гумилева и си-
туации вокруг него содержится в комментарии: Баскер М. и др. Примечания // 
Гумилев Н. С. Полное собрание сочинений : в 10 т. Т. 2 : Стихотворения. Поэ-
мы (1910–1913) / Подгот. текстов и примеч. М. Баскера и др. М., 1998. С. 231–
234. — По поводу данного эпизода истории русской литературы начала ХХ ве-
ка составители мандельштамовской биографии ограничились только кратким 
вольным изложением процитированной выше хроникальной заметки Чудов-
ского: Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама. С. 38.

41 Цех поэтов. I. Берлин, 1922. С. 7. (К сожалению, в процитированный фрагмент 
вкралась опечатка при его относительно недавней републикации: Акмеизм 
в критике: 1913–1917. С. 29, прим.) 

42 Ахматова А. Ли с т ки из днев ни ка. С. 103.
43 О возникновении и первых «литературных» шагах нового неформального со-

общества говорится в публикации: «Транхопс» и около (по архиву М. Л. Ло-
зинского) / Публ. И. Платоновой-Лозинской, сопроводит. текст, подгот. 
и примеч. А. Меца // Nаtales grate numeras? Сб. статей к 60-летию Георгия 
Ахилловича Левинтона. СПб., 2008. С. 247–253.

44 См.: «Транхопс» и около (по архиву М. Л. Лозинского). Часть II / Публ. 
И. В. Платоновой-Лозинской, сопроводит. текст, подгот. и примеч. А. Г. Меца // 
Габриэлиада: К 65-летию Г. Г. Суперфина [эл. изд.; URL: http://www.ruthenia.
ru/document/545 494.html]. Совершенно невозможно представить, что долж-



•  № 2–3  •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  291  •

Возвращаясь к деятельности ОРхС, следует с глубоким сожа-
лением констатировать отсутствие, в отличие от практики «Поэ-
тической академии», документальных свидетельств о происхо-
дившем на его собраниях. Ввиду данного обстоятельства невоз-
можно не только с желаемой полнотой, но даже с более или менее 
удовлетворительной эпизодичностью определить перечень тех, ко-
торые были посещены недоброво и Мандельштамом. И если пер-
вый из них в силу своего «общественного» статуса мог присутство-
вать на большинстве заседаний, то сказать такого о втором нельзя, 
особенно с учетом его специфической неорганизованности и даже 
недисциплинированности. В силу этого посещение Мандельшта-
мом почти всех собраний ОРхС остается предположительным, хо-
тя во многих случаях и более чем вероятным. Так, например, он мог 
присутствовать на прошедшем под председательством Иванова за-
седании 29.10.1911, когда прозвучал «(…)доклад Владимира Пяста 
“О каноне”, зародившийся как отзвук известного доклада Вячеслава 
Иванова “Заветы символизма” (“Аполлон”, 1910, июнь) и последо-
вавшей в широкой печати полемики. (…) Ценное толкование сво-
его учения дал по поводу этого доклада Вячеслав Иванов»45. на со-
брании присутствовал близко общавшийся в этот период с Ман-
дельштамом Сергей Каблуков, на следующий день оставивший 
в дневнике развернутую запись о состоявшемся событии: «Вчера 

но было послужить для комментатора этой публикации не только фактическим, 
но и логическим обоснованием такого парадоксального признания: «Когда 
и где были сказаны Вячеславом Ивановым слова, перифразированные в акро-
стихе, точно установить не удается, по-видимому — в самые недавние дни, и ве-
роятнее — дома, на “башне”, в один из “понедельников”». Впрочем, интерпре-
тации в любой сфере — историко-культурной, биографической и, особенно, 
семантической — никогда не были сильной стороной этого автора.

45 Чудовский В. Литературная жизнь (Общество ревнителей художественного 
слова) [Русская художественная летопись. 1911. № 20] // Вяч. Иванов: pro et 
contra. Т. 1 : Личность и творчество Вячеслава Иванова в оценке русских и зару-
бежных мыслителей и исследователей / Сост. К. Г. Исупов, А. Б. Шишкин, ком-
мент. Е. В. Глухова и др. СПб., 2015. С. 270. Ср.: «29 октября 1910 года Пяст 
выступил в “Обществе ревнителей” с сообщением “О каноне”, явившимся от-
кликом на доклад Вяч. Иванова и полемику в печати (Русская художественная 
летопись. 1911. Апрель. № 20. С. 320). По материалам этого сообщения бы-
ла написана статья “Нечто о каноне”» (Кузнецова О. А. Дискуссия о состоянии 
русского символизма в «Обществе ревнителей художественного слова» (об-
суждение доклада Вяч. Иванова). С. 201, стб. 2, прим. 13). О восприятии совре-
менниками ивановского выступления также идет речь в публикации: Богомо-
лов Н. А. К реконструкции обсуждения доклада Вяч. Иванова о символизме // 
Богомолов Н. А. Русская литература первой трети ХХ века. Томск, 1999.
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был на заседании “Общества ревнителей художественного слова” 
в “Аполлоне”. Оно было крайне немноголюдным. Кроме “Совета”, 
т. е. председателя Вяч. Иванова, Ал. Блока и М. Кузмина, были еще 
Анна Ахматова (жена н. Гумилева), Серг. Городецкий, е. Зноско-
Боровский, Иосиф Мандельштам, Вл. Пяст, К. Сюннерберг, Вал. 
Чудовский и нек<оторые> другие. Пяст, опоздавший на целый час, 
прочел доклад “О каноне”, во введении этого доклада, вызванного 
статьями Иванова и Блока о значении символизма, Пяст пользовал-
ся уподоблениями из области математики и физики и, конечно, или 
неверными, или неудачными. (…) До доклада Пяста Вяч. Иванов 
объяснил, какое отношение к стилю имеет вопрос о “каноне”, иллю-
стрируя свою речь цитатами из “Ars poetica” Горация. — Первая же 
часть заседания, на которой члены читают свои стихи, не состоя-
лась. — я познакомился с Гумилевой, Городецким и Чудовским»46. 
Упоминаемая Каблуковым несостоявшаяся «(…)часть заседания, 
на которой члены читают свои стихи», очевидно, была перенесена 
на следующее собрание 12.11.1911: оно «(…)посвящено было об-
суждению неизданных стихотворений, которые читали присутство-
вавшие поэты (Анна Ахматова, Зенкевич, Вас. Гиппиус, Вир)»47. 
Посещение собрания Мандельштамом кажется более чем вероят-
ным уже только потому, что за месяц до этого, 12.10.1911, Пяст об-
ращался к Иванову в письме со следующей просьбой: «Два моло-
дых поэта — Б. Ф. Калупин (Кременчугов (…)) и Александр Вир 
(…) — просили меня порекомендовать их Поэтической Академии. 
нельзя ли им присутствовать в субботу гостями? К моей рекоменда-
ции присоединяется Мандельштам»48. В такой ситуации вряд ли по-
эт мог оставить без внимания выступление своего протеже.

Резонансное, «программное» заседание состоялось 18.2.1912 
и, согласно журнальному обзору недоброво, «(…)было посвя-

46 О. Э. Мандельштам в записях дневника и переписке С. П. Каблукова // Ман-
дельштам О. Камень / Изд. подгот. Л. Я. Гинзбург, А. Г. Мец, С. В. Василенко, 
Ю. Л. Фрейдин. Л., 1990. С. 245. В мандельштамовском жизнеописании осно-
ванием для категорического утверждения о его присутствии на выступлении 
Пяста послужило не это свидетельство старшего товарища, упомянутое лишь 
для сравнения, а содержательная дневниковая запись Блока (Летопись жизни 
и творчества О. Э. Мандельштама. С. 42): «Вечером пьем чай в “Квисисане” — 
Пяст, я и Мандельштам».

47 Чудовский В. Литературная жизнь (Общество ревнителей художественного сло-
ва). С. 271.

48 РНБ. Ф. 248. Ед. хр. 572; цит. по: Летопись жизни и творчества О. Э. Мандель-
штама. С. 40–41. О самом собрании ОРХС речь в этом источнике не идет.
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щено чтению и обсуждению докладов В. И. Иванова и В. н. Бу-
гаева о символизме. (…) В прениях приняли участие: В. А. Пяст, 
В. А. Чудовский, Д. В. Кузьмин-Караваев, С. М. Городецкий 
и н. С. Гумилев. Двое первые говорили, как, в основном, едино-
мышленники докладчиков, г-да же Кузьмин-Караваев, Городец-
кий и Гумилев выступили с возражениями. (…) С. М. Городец-
кий протестовал против символизма во имя мифа и находил, что 
символисты самораспинаются в своем стремлении в запредель-
ную даль. В конце своей речи С. М. Городецкий сказал слова, ко-
торых воспроизвести точно я не сумею, но в которых заключалась 
формула полного его обособления от символизма. H. С. Гумилев 
также заявил о своем отрицательном отношении к символизму»49. 
И далее недоброво сообщил: «По поводу этих речей из среды со-
брания было замечено, что главное значение докладов В. И. Ива-
нова и Б. н. Бугаева заключается в большой отталкивательной 
их силе, вследствие которой они, быть может, помогут стоящей 
на очереди перегруппировке поэтических сил», — на что Иванов 
в ответном слове «по поводу отталкивательной силы некоторых 
положений, содержащихся в докладах, (…) заявил, что введение 
этой силы в его мысли было произведено преднамеренно»50. «Це-
ховой» аспект этой дискуссии отчетливо ощущался присутствую-
щими — на следующий день Михаил Кузмин оставил в дневни-
ке такую запись: «Был скандал в Академии, кого выбирать? Сим-
волистов или “Цех”? я думаю, второй»51. О том, посетил ли это 
заседание Мандельштам, никаких данных нет. 12.5.1912 недоб-
рово прочел в обществе доклад, по одной версии, называвшийся 
«О темах»52, по другой — содержавший рассуждения «о задачах 
русской поэтики»53, и в том и в другом случае предполагать, что 
могло представлять собой сообщение на указанную тему доволь-

49 Недоброво Н. В. Общество ревнителей художественного слова в Петербурге // 
Труды и дни. 1912. № 2. С. 26–27. В «трудах и днях» поэта (Летопись жизни 
и творчества О. Э. Мандельштама. С. 45) указание на данный обзор содержит 
пунктуационную (и, как следствие, стилистическую) ошибку и фактическую не-
точность.

50 Недоброво Н. В. Общество ревнителей художественного слова в Петербурге. 
С. 27.

51 Кузмин М. Дневник 1908–1915 / Подгот. текста и коммент. Н. А. Богомолова 
и С. В. Шумихина. СПб., 2005. С. 336.

52 РГАЛИ. Ф. 1811. Оп. 1. № 15; см.: Кравцова И. Г., Постоутенко К. Ю. Недобро-
во Н. В. С. 262, стб. 1.

53 Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама. С. 47.



•  294  •  ЛИТЕРАТУРНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  •  OSTKRAFT  •  № 2–3  •

но проблематично; о присутствии на нем Мандельштама ничего 
не известно.

С осени 1912 года до осени 1913 из-за отъезда Иванова загра-
ницу деятельность ОРхС прерывалась, причем причину сопут-
ствовавших этому организационных трудностей недоброво ви-
дел в скрытом противостоянии представителей активно входяще-
го в литературную жизнь акмеизма. 22.1.1913 он сообщал Ива-
нову, находившемуся в Риме: «ничего утешительного нельзя 
сказать об Обществе. До сих пор не удается созвать его, по при-
чине полной неработоспособности комитета. (…) — я тогда вы-
думал план созыва Академии помимо комитета, пользуясь спаси-
тельной силой навыков. я сговорился с Чудовским, чтобы он по-
просту разослал повестки, и когда народ соберется я полагал, что 
удастся, никого не обижая, сделать комитет работоспособным, 
предложив увеличить его состав на 2–3 лица, выбрать туда под-
ходящих людей и затем уже с их помощью вести дело. Чудовский 
на эту комбинацию согласился, но потом стал тянуть и до сих пор 
никаких повесток не разослал, объясняя это неустройствами с по-
мещением в “Аполлоне”, вытекающими из болезни Маковского. 
я же думаю, что это попросту один акмеизм. (…) — Мне все это 
причиняет большое огорчение»54. С этим периодом в биографи-
ях обоих литераторов связан другой значительный историко-ли-
тературный эпизод — участие в работе Общества поэтов (ново-
го общества поэтов, «Физы») 1913–1915 годов55. недоброво был 
одним из организаторов этого объединения, в котором «(…)с са-
мого начала играл руководящую роль»56 (в том числе и формаль-
но — являясь товарищем (заместителем) председателя обще-
ства)57. 21.6.1913 Александр Кондратьев в письме Борису Садов-

54 Н. В. Недоброво и Л. А. Недоброво в переписке с В. И. Ивановым и М. М. За-
мятниной. С. 300–301.

55 См., напр.: Шруба М. Общество поэтов // Шруба М. Литературные объедине-
ния Москвы и Петербурга 1890–1917 годов: Словарь. М., 2004.

56 Струве Г. П. [Коммент. к публ.] К истории русской литературы 1910-х годов: 
Письма Н. В. Недоброво к Б. В. Анрепу / Публ. Г. П. Струве // Slavica Hierosoly-
mitana. 1981. Vol. V–VI. С. 439; см. также: Кравцова И. Г., Постоутенко К. Ю. Не-
доброво Н. В. С. 262, стб. 1; Орлова Е. И. Литературная судьба Н. В. Недоброво. 
С. 106–109.

57 Стремление к подобного рода начинанию проявилось у будущего литерато-
ра еще в годы его обучения в Санкт-Петербургском университете: «Осенью 
1905 года Недоброво пытается организовать литературное общество» («ака-
демию»), по его собственному дневниковому признанию, «для того, чтобы 
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скому сообщал: «Вы спрашиваете, что это за новое Общество 
Поэтов? Во главе — имена малоизвестные, или известные толь-
ко в кружках. Председатель — Лисенков (служащий в канцеля-
рии Гос<ударственного> Совета; член кружка любителей изящ-
ных изданий; знаток итальянского искусства эпохи Возрожде-
ния; хорошо знаком со старой русской поэзией; сам пишет стихи, 
но их не печатает). Главную же роль играет некто н. В. недобро-
во»58. Значительно позднее, 12.12.1914, в письме Брюсову он по-
вторил эту характеристику, связав ее с именем Иванова: «Ли-
сенков состоит председателем не функционирующего этот сезон 
“нового О<бщест>ва Поэтов”. Ораторские обязанности в этом 
о<бщест>ве исполняет н. В. недоброво (Тов<арищ> Пр<едседа-
те>ля и большой друг Вяч. Иванова, который, по-видимому, очень 
дорожит отношениями с ним). Лисенков более сдержан с В. Ив. 
(…) Лисенков сам пишет недурные стихи, но не печатает их»59. 
Создание этого объединения стало противодействием нарастаю-

устроить академию — собрания талантливых мужчин и приятных женщин, ко-
торые должны привести к организации новой литературной и, даже шире, вооб-
ще художественной партии» (Кравцова И. Г, Обатнин Г. В. Материалы Н. В. Не-
доброво в Пушкинском доме // Шестые Тыняновские чтения: Тезисы докла-
дов и материалы для обсуждения. Рига; М., 1992. С. 94). О литературно-крити-
ческих и филологических исканиях Недоброво см.: Орлова Е. И. Литературная 
судьба Н. В. Недоброво. С. 85–217.

58 А. А. Кондратьев. Письма Б. А. Садовскому / Публ., подгот. текста С. В. Шуми-
хина, предисл. и примеч. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина // De Visu. 1994. 
№ 1/2. С. 10). Данная автором письма не слишком комплиментарная характе-
ристика Недоброво, вероятно, отчасти объясняется относящимся к самому на-
чалу 1910-х годов признанием Пяста (возможно, и не соответствующим реаль-
ной ситуации): «Недоброво почему-то считался человеком чрезвычайно по-
верхностным; мы готовы были объявить его прямо-таки “несуществующим”» 
(Пяст Вл. Встречи. С. 126).

59 Богомолов Н. А., Соболев А. Л. Письма А. А. Кондратьева к В. Я. Брюсову (окон-
чание) // Литературный факт. 2019. № 1 (11). С. 191–192. Там же в примеча-
нии содержится краткая справка о Евгении Лисенкове (1885–1954): «поэт, из-
датель, искусствовед, научный сотрудник, а затем заведующий отделом гравюр 
Эрмитажа. Наиболее значительная публикация его редких стихотворных опы-
тов состоялась в “Альманахе муз” (Пг., 1916), создававшемся при его участии». 
(Чуть подробнее речь об этом издательском начинании идет далее.) При этом 
необходимо учитывать, что он, очевидно, входил в круг близкого «филологи-
ческого» общения Недоброво много ранее; в частности, в процитированной 
выше дневниковой записи 1905 года о создании некоего литературного обще-
ства («академии») имя Лисенкова названо в числе главных его участников; см.: 
Кравцова И. Г., Обатнин Г. В. Материалы Н. В. Недоброво в Пушкинском доме 
С. 94.
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щему влиянию «Цеха поэтов» (точнее — Гумилева), а затем — 
появившемуся в культурном пространстве и укреплявшему свое 
положение в нем акмеизму: «Проект создания собственного лите-
ратурного кружка недоброво и Лисенков разрабатывали еще в на-
чале 1912 г. (…) Замысел осуществился лишь год спустя как по-
пытка замещения Общества ревнителей художественного слова, 
временно прекратившего весной 1912 г. свою деятельность после 
того, как часть “ревнителей” примкнула к “Цеху поэтов”, осталь-
ные, не желавшие подчиняться “синдикам” “Цеха” н. С. Гумилеву 
и C. М. Городецкому или относившиеся враждебно к провозгла-
шаемому ими акмеизму <…>, нуждались в другом месте для чте-
ний и выступлений»60. Позднее Пяст — один из активных участ-
ников нового литературного образования — вспоминал: «надо 
заметить, что почти все члены Цеха Поэтов (…) бывали на собра-
ниях “Физы”», — и он же свидетельствовал: «Товарищ председа-
теля, н. В. недоброво, говорил о том, что в лице его осуществля-
ется “личная уния” Общества Поэтов с Обществом ревнителей ху-
дожественного слова (“Физы” с Академией)»61. Особый интерес 
Мандельштама к деятельности нового объединения близких ему 
литераторов представляется очевидным, при этом показательно, 
что имена обоих поэтов прямо соединил Борис Зубакин, которо-
му принадлежит «стиховой мемуар об Обществе поэтов (впер-
вые опубликованный С. В. Шумихиным): «Туда, как будто бы 
для танцев — / Салонные съезжались львы, — / недоброво забы-
ли ль Вы? / И Пяста, призрака испанцев? / А Манделыптамский 
завиток, / Что вился прядью в потолок?»62. Собрания, как прави-
ло, завершались чтением стихов кем-то из присутствовавших и по-
следующим их обсуждением, активное участие в которых, судя 
по всему, принимал недоброво63.

60 Шруба М. Общество поэтов. С. 153 (в процитированном фрагменте исправле-
ны все опечатки).

61 Пяст Вл. Встречи. С. 144.
62 Тименчик Р. Комментарии // Пяст Вл. Встречи / Сост., вступ. ст., науч. под-

гот. текста, коммент. Р. Тименчика. М.: Новое литературное обозрение, 1997. 
С. 345.

63 Вместе с тем, откровенно уничижительную характеристику данного объедине-
ния, труднообъяснимую реальными обстоятельствами, оставил в своих «бел-
летризованных воспоминаниях» Георгий Иванов: «Среди множества петер-
бургских литературных обществ было и такое: “Физа”. Название это не рас-
шифровывалось, как подобные ему советские названия. “Физа” не значило — 
“филологический институт звуковых анализов” или что-нибудь в этом роде. 
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если следовать программе заседаний Общества поэтов, 4 и 
27 апреля 1913 года самим недоброво мог быть прочитан доклад 
«О связи некоторых явлений русского стихотворного ритма с ды-
ханием», на 1.11.1913 было запланировано его сообщение «(…)
о книге князя С. М. Волконского “Выразительный человек”»64. 
С уверенностью можно утверждать, что 3.12.1913 оба поэта про-
слушали выступление Марии Моравской «О частушке» и со-

“Физой” звался герой поэмы, очень бездарной и очень пышной, прочитанной 
на открытии одним из ее великосветских учредителей. “Физа” тем и отлича-
лась от остальных литературных мест, что хозяевами ее были любители пре-
красного с громкими фамилиями и в звании камер-юнкеров высочайшего дво-
ра. Теперь уж я не помню, как звалась “Физа” по-настоящему. Над “Фнзой” все 
смеялись, но все ее посещали. Помещение было просторное, благоустроенное, 
где-то на Сергиевской. Выступлений эстетов-учредителей можно было не слу-
шать, коротая время в прекрасной столовой за бесплатными сандвичами с ик-
рой и даровой мадерой. Кто-то сказал, что в Петербурге ходят на разные сбо-
рища исключительно из-за антрактов — себя показать и людей посмотреть. 
Заседания “Физы” были сплошным антрактом, да еще с мадерой. И на собра-
ниях ее всегда было шумно и многолюдно» (Иванов Г. Человек в рединготе // 
Иванов Г. В. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3: Мемуары. Литературная крити-
ка / Сост., подгот. текста Е. В. Витковского, В. П. Крейда, коммент. В. П. Крей-
да, Г. И. Мосешвили. М., 1993. C. 402–403). Появление данного пассажа пред-
ставляется тем более странным, что автор его, очевидно, сам в качестве доклад-
чика неоднократно выступал на заседаниях Общества поэтов. Об индивиду-
альной специфической природе ивановской «мемуарной прозы», органично 
балансирующей между реальной фактической достоверностью и самым сме-
лым художественным вымыслом см.: Lazzarin F. Фиктивный характер (псевдо) 
мемуарного текста как эстетическая программа. Еще раз о «Петербургских зи-
мах» Георгия Иванова // AvtobiografiЯ. 2012. № 1 (URL: https://avtobiografija.
com/index.php/avtobiografija/issue/view/1); ср.: Шиндин С. Из «теневого окру-
жения» Мандельштама: Сергей Маковский // Новый Журнал. 2017. Кн. 288. 
С. 284–287 (URL: https://newreviewinc.com/pdf/2017/288.pdf ). Об этом же 
аспекте мемуаристики «младшего акмеиста», но в более широком историко-
литературном контексте идет речь в публикации: Кацис Л. Ф. Необычные спо-
собы проверки фактографичности мемуаров Г. В. Иванова (Георгий Иванов — 
Н. Я. Мандельштам — Г. П. Струве — «Липочка») (в печати).

64 Тименчик Р. Комментарии. С. 346; программа объединения воспроизведена 
комментатором по первой публикации: Письма Александра Блока / Вступ. ст. 
и примеч. С. М. Соловьева и др. Л., 1925. С. 212–213. (Второе из собраний мог-
ло быть интересно Мандельштаму ввиду его личных и художественных взаи-
моотношений с Сергеем Волконским, о чем речь идет далее.) Недоброво был 
и автором печатных откликов на две монографии Волконского — «Вырази-
тельный человек: Сценическое воспитание жеста (по Дельсарту)» (СПб. : Из-
дание «Аполлона», [1912]) и «Выразительное слово: Опыт исследования и ру-
ководства в области механики, психологии, философии и эстетики речи в жизни 
и на сцене» (СПб., 1913); см.: Кравцова И. Г, Обатнин Г. В. Материалы Н. В. Не-
доброво в Пушкинском доме. С. 95.
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стоявшиеся после него поэтические чтения: согласно дневнико-
вой записи современника, на заседании общества присутствовали 
«А. Кондратьев, В [ас.] Гиппиус, О. Мандельштам, Скалдин, Рю-
рик Ивнев, Чеботаревская, недоброво, М. Моравская (…). Гип-
пиус и Вир читали стихи, обсуждали недоброво и Скалдин»65. 
11.12.1913 оба присутствовали на докладе о Тирсо де Молина 
(Габриэле Тельесе) и его комедии «Осужденный за маловерие» 
(1635). В дневниковой записи одного из участников собрания го-
ворится: «Среди публики были — А. Ахматова, М. Моравская, 
Скалдина, Г. Иванов, О. Мандельштам, Вл. Соловьев, Скалдин, 
недоброво (…) и еще много, которых я не знаю в лицо»66. Эпи-
зод, связанный с выступлением 30.3.1914 Мандельштама «не-
сколько слов о гражданской поэзии», хорошо известен, чего нель-
зя сказать о содержании его сообщения. Впечатления недобро-
во от услышанного один из присутствовавших передал так: «не-
доброво очень интересно выступал по поводу доклада Иосселя 
Мандельштама “О гражданской поэзии”. я давно не получал та-
кого удовольствия. С помощью блестящих парадоксов и с боль-
шой эрудицией недоброво доказывал, что гражданская поэзия 
лишь тогда хороша, если она — консервативного направления»67. 
Позднее Ахматова передала своему собеседнику частную оцен-
ку прозвучавшего: «После доклада мы с николаем Владимирови-
чем недоброво (…) поехали на извозчике на вокзал. Дорогой не-

65 РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 69 об.; цит. по: Летопись жизни и твор-
чества О. Э. Мандельштама. С. 67–68. Попытка реконструкции историко-ли-
тературного, в том числе и «цехового» контекста этого эпизода содержится 
в публикации: Шиндин С. Мария Моравская. Из «теневого окружения» Ман-
дельштама // Новый Журнал. 2020. Кн. 299 (URL: https://newreviewinc.com/
sergey-shindin), — а также в статье, размещенной в настоящем издании.

66 Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама. С. 71.
67 Цит. по: Тименчик Р. Д. Н. В. Н. // Шестые Тыняновские чтения: Тезисы до-

кладов и материалы для обсуждения. Рига; М., 1992. С. 83. Отсутствующий 
в данной публикации точный архивный «адрес» процитированного докумен-
та (ГАРФ. Ф. 588. Оп. 1. Ед. хр. 336. Л. 2–2 об.), тем не менее, со ссылкой на нее 
парадоксальным образом указан в: Летопись жизни и творчества О. Э. Ман-
дельштама. С. 77. И там же дано неверное библиографическое описание это-
го первоисточника: «Тименчик Р. Д. Из поздней переписки Н. В. Недобро-
во // Шестые тыняновские [sic. — С. Ш.] чтения. Рига; М., 1992. С. 83», — то-
гда как в реальности фрагмент письма Кондратьева воспроизведен в размещен-
ной там же заметке «Н. В. Н.» и именно на странице 83, а указанная публикация 
располагается на страницах 150–152. Кроме того, в «повторной» цитате обна-
руживается ошибка в передаче «имени» Мандельштама — «Иосель» вместо 
присутствующего в источнике «Иоссель».
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доброво произнес: “Бог знает что за доклад! Во-первых, он путает 
причастия с деепричастиями. А во-вторых, он сказал: ‘Все двена-
дцать муз’, — их все-таки девять”»68. 22.4.1914 состоялось выступ-
ление Лисенкова об акмеизме69, в прениях о котором, в частности, 
участвовал Гумилев70.

Осенью 1913 года, после «долгого, в целый сезон, перерыва, 
связанного с неоправдавшимся ожиданием, чтобы вернулся в Пе-
тербург главный руководитель общества Вячеслав Иванов, “Ака-
демия стиха” возобновила свои заседания, по-прежнему — в поме-
щении редакции “Аполлона”». При этом в ОРхС произошли не-
которые организационные изменения, прямо коснувшиеся недоб-
рово и опосредованно — Мандельштама: «на втором заседании, 
30 ноября, были, согласно повестке, произведены дополнительные 
выборы в совет общества (…). К прежнему составу доизбранными 
оказались: н. Гумилев, н. В. недоброво и Валериан Чудовский»71. 

68 Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой: Из книги «Конец первой половины 
XX века». С. 84. В «трудах и днях» Мандельштама данный фрагмент определен 
как «замечания Недоброво по докладу в пересказе Ахматовой» (см.: Летопись 
жизни и творчества О. Э. Мандельштама. С. 77). Думается, что подобную ре-
плику о формальных и фактографических деталях прозвучавшего на заседании 
трудно назвать замечаниями обо всем мандельштамовском выступлении, преж-
де всего требующими обращения к его содержательному строю.

69 См.: Тименчик Р. Комментарии. С. 346.
70 См.: Степанов Е. Поэт на войне: Николай Гумилев. 1914–1918. М., 2014. С. 32.
71 Z. Общество ревнителей художественного слова // Аполлон. 1914. № 1–2. 

С. 135, стб. 1. (Хроникальные обзоры под этой литерой в «Аполлоне» о собы-
тиях, происходивших в ОРХС, выходят под тем же «заголовком», что предва-
рявшие их публикации Недоброво, а затем сменяются заметками, в которых 
его авторство, очевидно, скрыто за именем «Litotes» (хотя прямо этот факт, 
кажется, нигде не отмечен, ср., напр.: Указатель имен // Кузмин М. А. Днев-
ник 1908–1915 / Подгот. текста и коммент. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихи-
на. СПб., 2005. С. 835, стб. 1; Именной указатель // Дмитриев П. В. Литератур-
но-художественный ежемесячник «Аполлон» (1909–1918): Очерки истории 
и эстетики. СПб., 2018. С. 533, стб. 2). С учетом определенных текстуальных па-
раллелей между всеми тремя группами этих текстов представляется допусти-
мым предположить, что и за первым «иноязычным» псевдонимом (ориенти-
рованным на последнюю букву латинского алфавита, тогда как следующий — 
«Litotes» — на «минимализирующий» прием литоты) также скрывался Не-
доброво. Позднее под тем же заглавием вновь выходили обзоры, подписанные 
его именем.) Об этом событии Недоброво вскользь сообщил в письме Бори-
су Анрепу, упомянув «возродившееся недавно “Общество Ревнителей”, в со-
став совета которого я на днях избран» (Струве Г. П. [Коммент. к публ.] К ис-
тории русской литературы 1910-х годов: Письма Н. В. Недоброво к Б. В. Анре-
пу. С. 460), — но в публикации оно датировано 16.11.1913. Если в данном слу-
чае не произошло совмещение датировки по старому и новому стилю, то речь 
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на этих первых собраниях нового сезона (9 и 30 ноября и 8 дека-
бря) «(…)присутствовавшие поэты (Анна Ахматова, н. Гумилев, 
гр. Вас. Комаровский, Валентин Кривич, А. Скалдин, О. Мандель-
штам, Ал. Вир и др.) читали свои стихи, которые подвергнуты бы-
ли обсуждению»72. Здесь же следует сказать, что непосредственно 
в данный период, 7.12.1913, оба поэта побывали «(…)на лекции 
В. Пяста “Поэзия вне групп” в Тенишевском зале»73. Своей откро-
венно про-акмеистической направленностью лекция вызвала са-
мый широкий общественный резонанс: «(…)наиболее неожидан-
ным для современников и действительно ценным в выступлении 
оказывается мнение автора об акмеизме. Вопреки общей тенденции 
символистского лагеря, поддержавшего футуристов, В. Пяст сде-
лал основную ставку именно на акмеистов, в частности, на Ахмато-
ву и Мандельштама. (…) Симпатии Пяста по отношению к акмеи-
стам были замечены окружающими»74. Один из присутствовавших 
на выступлении оставил об этом событии такую дневниковую за-
пись: «на лекции заметил недоброво с женой, В. Гиппиуса, М. До-
линова, Грека, Чеботаревскую, Маяковского, Вира и других. (…) 
После лекции все поэты пошли на диспут в “Бродячую собаку”»75. 
Там же поэты могли встречаться регулярно; если для Мандельшта-

может идти о первом заседании, состоявшемся 9.11.1913, и о хронологической 
ошибке хроникера «Аполлона». — В единственном на сегодняшний день эн-
циклопедическом описании биографии Недоброво, в частности, говорится: 
«В 1910–1916 годах (…) принимал активное участие в деятельности обще-
ства и как докладчик, и как оппонент (…), позднее вошел в президиум и “ве-
ликолепно заменял Вячеслава Иванова в дни его отсутствия или его докладов” 
(Пяст В. Встречи. М., 1997. С. 188)» (Кравцова И. Г., Постоутенко К. Ю. Недоб-
рово Н. В. С. 261, стб. 3). Кроме того, что определить в процитированном фраг-
менте время упоминаемого события невозможно, на указанной авторами пуб-
ликации странице воспоминаний Пяста приведенная характеристика Недобро-
во отсутствует; в реальности она содержится на странице 130.

72 Z. Общество ревнителей художественного слова. С. 135, стб. 1.
73 Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама. С. 68. Подробнее об этом 

ярком эпизоде литературной жизни середины 1910-х годов идет речь в публи-
кации: Гиппиус Вл. В. Ничтожные слова о ничтожных делах / Предисл., подгот. 
текста и примеч. А. Меца // На рубеже двух столетий: Сборник в честь 60-летия 
Александра Васильевича Лаврова. М., 2009.

74 Чабан А. Н. Гумилев и В. Пяст на пути к преодолению символизма // Рус-
ская филология. 24: Сборник научных работ молодых филологов. Тарту, 2013. 
C. 113–114 [эл. изд.]. Вряд ли Недоброво, в своем филологическом и литератур-
ном творчестве целиком ориентированный на символистскую традицию, мог 
легко согласиться с главными положениями выступления Пяста.

75 Цит. по: Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама. С. 69.
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ма привязанность к этому артистическому кабаре хорошо известна, 
то касательно его современника существует свидетельство о том, 
что «недоброво (…) не гнушался посещать и “Собаку”, в которой 
были непринужденные “филиалы” всех трех существующих обществ 
уже в ночные часы»76.

Следующее заседание ОРхС, участие в котором принимали оба 
литератора, прошло 12.12.1915 и «в первой части своей было по-
священо (под председательством н. В. недоброво) собеседованию 
по общей теории стихосложения»; при этом председательствую-
щий обратился к присутствующим со вступительным и заключи-
тельным словом. «Вторая часть вечера была, по обычаю “Академии 
Стиха”, отдана слушанию (…) стихов. Свои произведения чита-
ли Вячеслав Иванов, Федор Сологуб, н. Гумилев, О. Мандельштам, 
М. Лозинский, Владимир Пяст»77. Вскоре после этого, 20.12.1915, 
на дружеском собрании некоторых участников «Цеха поэтов» 
«(…)писался сонет на заданные рифмы: “Федор Сологуб”, “Вяче-
слав Иванов”, “Иосиф Мандельштам”, “Гумилев”. (…) Темой бы-
ло прошедшее 12 декабря заседание Общества ревнителей худо-
жественного слова, первая часть которого была посвящена “собе-
седованию” по общей теории стихосложения (под председатель-
ством н. В. недоброво)»78. 28.1.1916 в ОРхС «(…)был заслушан 
обширный и обстоятельный доклад Б. В. Томашевского о стихосло-
жении пушкинских “Песен западных славян” (…). — В последо-
вавших затем прениях н. В. недоброво применил к разбираемым 
“Песням” свою, отчасти уже им изложенную, отчасти ныне разра-
батываемую теорию о силлабо-тонической природе русского сти-
ха; он считает, что в стихи “Песен” входят силлабические отрезки. 
Основной заботой Пушкина он признает соблюдение постоянно-
го разнообразия в ритме, почему поэт, как высчитал докладчик, и из-

76 Пяст Вл. Встречи. С. 144. Мемуарист подразумевает ОРХС, Общество поэтов, 
и «Цех поэтов». Как отмечает комментатор (с. 341), данному утверждению 
противоречит ахматовское свидетельство 1960-х годов (впрочем, не представ-
ляющееся бесспорным), согласно которому Недоброво «(…)никогда не бывал 
в “Бродячей собаке” и уговаривал А. А. не ходить туда» (Будыко М. И. Рассказы 
Ахматовой // Об Анне Ахматовой: Стихи, эссе, воспоминания, письма / Сост. 
М. М. Кралин. Л., 1990. С. 492).

77 Litotes. Общество ревнителей художественного слова // Аполлон. 1916. № 2. 
С. 55.

78 Мец А. Г. «Транхопс» и около (по архиву М. Л. Лозинского). Часть III / 
Публ. И. В. Платоновой-Лозинской, сопровод. текст, подгот. и примеч. А. Г. Ме-
ца // Toronto Slavic Quarterly. 2012. № 41. С. 135.
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бегает столь тщательно повторения подряд одинаковых строк»79. 
К этому же собранию относится дневниковая запись Лукницко-
го за 22.12.1926, содержащая свидетельство Ахматовой о мандель-
штамовском выступлении на нем: «январь 1916. АА присутствова-
ла в Обществе ревнителей художественного слова в тот день, когда 
н. Гумилев, О. Мандельштам, М. Лозинский и другие читали там 
свои стихи, а Б. Томашевский — доклад о стихосложении пушкин-
ских “Песен западных славян”»80. на заседании 19.3.1916 «н. Гу-
милев читал новое свое драматическое произведение “Дитя Аллаха”. 
н. В. недоброво подверг разбору построение действия, В. н. Со-
ловьев — постановочную сторону, Валериан Чудовской — лириче-
ские достоинства пьесы, Сергей Городецкий — ее идейную сторо-
ну. Затем возник незаконченный за поздним временем спор по сти-
лизационной эстетике, вызванный упреком автору со стороны 
В. К. Шилейко в том, что он не выявил в своей драме никакого до-
статочно определенного во времени и пространстве момента ма-
гометанской культуры, наоборот, смешал хронологические и этно-
графические данные. В защиту свободы творчества от точной науки 
выступили М. Лозинский и В. Чудовской»81. Трудно предположить, 
чтобы Мандельштам не присутствовал на этом собрании, если в это 
время он находился в Петрограде: «начиная с 1916 года жизнь 
О. Э. Мандельштама теснейшим образом была связана с Москвой. 
Первые приезды О. Э. Мандельштама в Москву относятся к перио-
ду конца января — начала июня 1916 года и связаны с М. И. Цве-
таевой»82. Также маловероятным кажется его отсутствие на сле-
дующем заседании 24.3.1916, когда «В. К. Шилейко прочитал свой 
перевод “хождения Иштар”, предпослав чтению вступительный 
доклад»83. Данный факт представляется тем примечательнее, что 

79 Litotes. Общество ревнителей художественного слова. С. 55–56.
80 Лукницкий П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой. Том II: 1926–1927. 

С. 229.
81 Litotes. Общества и собрания // Аполлон. 1916. № 4–5. С. 86, стб. 2. Там же 

(с. 87, стб. 1), в заключительной части публикации, содержится следующая ин-
формация: «Несколько лиц (С. С. Лукьянов, В. Н. Недоброво, А. Д. и С. Э. Рад-
ловы, В. А. Чудовский основали общество для всестороннего изучения ритори-
ки как художества». Какое именно объединение подразумевает хроникер и ка-
кова была дальнейшая судьба этого начинания установить не удалось.

82 Видгоф Л. М., Нерлер П. М. Москва // Мандельштамовская энциклопедия : в 2 т. 
Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017. С. 345, стб. 2.

83 Litotes. Общества и собрания. С. 86, стб. 2. Текст перевода Шилейко предпола-
гался к публикации в «Аполлоне» (1917. № 8–10. С. 80–89), но она не состоя-
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именно он во многом мог послужить если не стимулом, то основа-
нием для обращения в позднейшем Гумилева к переводу шумерско-
го эпоса «Гильгамеш» в его более поздних вариантах, предприня-
того им в 1918 году. Во введении к его первому и единственному из-
данию Шилейко, в частности, отмечал: «Миф о Гильгамеше идет 
из Урука, вместе с одним из цикла божественных мифов, — так на-
зываемым “хождением Иштар”; оба сказания подразумевают шу-
мерийские подлинники, счастливым образом сохранившиеся для 
второй из этих поэм»84. Вновь стиховедческая проблематика стала 
темой заседания 5.4.1916, которое было посвящено «(…)вопро-
су о применении в русском стихосложении античных метров. (…) 
Прения несколько неожиданно приняли односторонний характер: 
почти все ораторы, а именно Сергей Маковский, н. В. недобро-
во, Б. В. Томашевский, Валериан Чудовский и В. К. Шилейко реши-

лась; см.: Емельянов В. В. Примечания // Ассиро-вавилонский эпос / Пер. с шу-
мерского и аккадского языков В. К. Шилейко. Изд. подгот. В. В. Емельянов. 
СПб., 2007. С. 591. Новый вариант перевода появился в печати позднее в пе-
риодическом издании «Всемирной литературы»: Из поэзии Вавилона: Молит-
ва. Сошествие Иштар / Пер. и вст. ст. проф. В. К. Шилейко // Восток: Журнал 
литературы, науки и искусства [Петроград]. 1922. Кн. I. С. 7–14. Более ранний 
вариант был опубликован сравнительно недавно: Хождение Иштар // Ассиро-
вавилонский эпос / Пер. с шумерского и аккадского языков В. К. Шилейко. Изд. 
подгот. В. В. Емельянов. СПб., 2007. Краткая, но емкая реплика о достижени-
ях Шилейко-ассиролога принадлежит Вяч. Вс. Иванову: Новое рождение Гиль-
гамеша // Иванов Вяч. Вс. Избранные труды по семиотике и истории культуры. 
Т. 3 : Сравнительное литературоведение. Всемирная литература. Стиховедение. 
М., 2004. С. 242–244. О месте этого перевода в творческой биографии Гумиле-
ва идет речь в публикации: Дубовцев А. Н. Николай Гумилев — читатель «Эпоса 
о Гильгамеше» // Вестник Удмуртского университета. История и филология. 
2014. № 4. — В данной связи необходимо учитывать, что образ аккадской боги-
ни в художественно переосмысленной форме занимал заметное место в мифо-
логическом пантеоне русского символизма и, в частности, нашел свое отраже-
ние в творчестве Брюсова, Бунина и, особенно, Кондратьева; см.: Емельянов В. 
Богиня Иштар в русской поэзии начала XX века // Девятая международная 
Летняя школа по русской литературе: Статьи и материалы. Цвелодубово Ле-
нинградской области, 2013. С. 45–60. В свою очередь, прямой параллелью это-
му мифу может выступать актуальный для поэзии Мандельштама сюжет о нис-
хождении в загробный мир Психеи, переданный Апулеем, версия которого не-
сет в себе «(…)явно фольклорные и мифологические истоки, до него, однако, 
литературно не зафиксированные» (Лосев А. Ф. Психея // Мифы народов ми-
ра / 2-е изд., электр. М., 2008. С. 836, стб. 3). В свою очередь, близкая модель ста-
новится сюжетной основой еще более ценностно значимого для Мандельштама 
произведения — «Божественной комедии» Данте.

84 Шилейко В. Введение // Гильгамеш: Вавилонский эпос / Пер. Н. Гумилева, введ. 
В. Шилейко. СПб., 1919. С. 14.
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тельно ополчились против античных метров, доказывая стеснитель-
ность их, эстетическую неоправданность и даже принципиальную 
невозможность в условиях русского языка»85.

на этот же период приходится совместное участие обоих поэ-
тов в коллективном стихотворном сборнике «Альманах муз», уви-
девшем свет в 1916 году в петроградском издательстве «Фела-
на», функционировавшем в 1916–1918 годах. «В числе учреди-
телей были С. Гедройц, е. Г. Лисенков, К. Ю. Ляндау и В. С. Чер-
нявский»86. Указание на составителей и редакторов в издании 
отсутствует, однако современный историк литературы утвержда-
ет: «Подготовлен и выпущен е. Г. Лисенковым при ближайшем 
участии н. В. недоброво»87. Согласно другому (также не фак-
тографированному) сообщению, при издательстве существо-
вал кружок, в число участников которого входил и Мандельштам; 
как следствие: «В состав авторов первого и последнего сборни-
ка “Феланы” “Альманах муз” (Пг., 1916) вошли, кроме учредите-
лей, также участники кружка — Г. В. Иванов, Р. Ивнев, М. А. Куз-
мин, О. Э. Мандельштам, М. А. Струве»88. Таким образом, три 
опубликованных мандельштамовских текста («От легкой жиз-
ни мы сошли с ума…», «В разноголосице девического хора…» 
и «на розвальнях, уложенных соломой…») непосредственно со-
седствуют в книге с пятью стихотворениями недоброво («Ты по-
мнишь камни над гладью моря?..», «С тобой в разлуке от твоих 
стихов…», «Демерджи» («не бойся; подойди; дай руку; стань 
у края…»), «хочу тебя из сердца вынуть…» и «Заяц» («на лы-
жах пробираясь между елей…»))89. на появление альманаха Ман-

85 Litotes. Общества и собрания. С. 86.
86 Шруба М. Дополнения к словарю «Литературные объединения Москвы и Пе-

тербурга 1890–1917 годов» // Новое литературное обозрение. 2006. № 77. 
С. 507.

87 Калмыкова В. В. «Альманах муз» // Мандельштамовская энциклопедия : в 2 т. 
Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017. С. 69, стб. 2.

88 Шруба М. Дополнения к словарю «Литературные объединения Москвы и Пе-
тербурга 1890–1917 годов». С. 507.

89 См.: Альманаха муз. — Пг., 1916. С. 109–121. — Внимание к такого рода сопо-
ставлениям мотивировано не столько стремлением к обозначению отдельных 
«типологических» черт в историко-литературной части биографии Мандель-
штама и его современников, сколько большой степенью вероятности знаком-
ства поэта с конкретными художественными произведениями своих соседей 
по разного рода периодическим и разовым изданиям. Подобную информацию, 
разумеется, не следует относить к разряду актуальной, однако она хотя и пери-
ферийно, но также способствуют формированию исследовательского и чита-
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дельштам откликнулся неопубликованной заметкой «О современ-
ной поэзии» (1916), во вступлении к которой задался целью отве-
тить на вопрос «(…)что такое “прогресс” в поэзии»: «никакого 
“высокого уровня” у современников в сравнении с прошлым нет. 
Большинство стихов и теперь просто плохи, как были плохи все-
гда большинство стихов. Плохие стихи имеют свою преемствен-
ность, — если хотите, они совершенствуются, поспешая за хоро-
шими, своеобразно перерабатывая и искажая их. Теперь пишут 
плохо по-новому — вот и вся разница!»90. Самому изданию он дал 
соответствующую характеристику: «“Альманах Муз” составлен 
крайне разнообразно: в нем представлены многочисленные раз-
новидности плохих и хороших стихов; ни о каком среднем уровне 
и говорить не приходится, так как некоторым участникам сборни-
ка как до звезды небесной далеко до других»91. Среди упоминае-
мых далее авторов недоброво остался не назван92.

тельского представления о том, что соответствует опоязовскому определению 
«литературного быта»: трудно представить себе автора, требовательно отно-
сящегося к своему поэтическому творчеству и совершенно равнодушному к то-
му контексту, в котором публикуются его произведения.

90 Воспроизведение этого фрагмента в последнем издании несколько отличает-
ся синтаксически: Мандельштам О. Полное собрание сочинений и писем : в 3 т. 
Т. 2 : проза / Сост., подгот. текста, коммент. А. Г. Меца, коммент. Ф. Лоэста, 
А. А. Добрицина, П. М. Нерлера и др. М., 2010. С. 42.

91 Мандельштам О. О современной поэзии (К выходу «Альманаха муз») // Ман-
дельштам О. Собрание сочинений : в 4 т. Т. 1 : стихи и проза. 1906–1921. С. 206

92 Некоторые возможные глубоко редуцированные литературные и фактиче-
ские корреляции этого издания с творчеством и биографией двух современ-
ников рассматриваются далее. — Еще одним случаем «типологической близо-
сти», находящимся уже в сфере художественного творчества, можно считать 
почти одновременное обращение поэтов в этот период к ветхозаветному сю-
жету о Юдифи и Олоферне. Довольно широко отраженный в русской литера-
туре (см.: Словарь-указатель сюжетов и мотивов русской литературы: Экспери-
ментальное издание / 2-е изд., стер. — Новосибирск, 2006. Вып 1. С. 77–78; ср. 
лаконичную заметку самого общего характера: Козаногин С. В. Рецепция книги 
«Иудифь» в русской литературе XIX — начала XX в. // Известия Волгоград-
ского государственного педагогического университета. Серия: Филологиче-
ские науки. 2010. № 2 (46); в более широком контексте о мотиве декапитации 
см.: Шиндин С. Г. Об одном мотиве в русской поэзии начала ХХ века // Литера-
турный процесс и развитие мировой культуры: Материалы и тезисы конферен-
ции. — Таллинн, 1994), он отозвался, в частности, в поэме Недоброво 1912 го-
да «Юдифь» (см.: Орлова Е. Юдифь или Олоферн? (Трагедия Н. В. Недоброво 
«Юдифь» и русская поэтическая «юдифиана») // Вопросы литературы. 1999. 
№ 6; расширенный вариант — в монографии: Орлова Е. И. Литературная судьба 
Н. В. Недоброво. С. 56–84) и в стихотворении Мандельштама 1913 года «Фут-
бол» («Телохранитель был отравлен…»); см.: Шиндин С. Г. «Акмеистиче-
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еще один гипотетический случай пересечения биографий Ман-
дельштама и недоброво связан с летом 1917 года, которое оба, ви-
димо, провели в Крыму и могли одновременно находится в Алуш-
те, вероятно, в так называемом «Профессорском уголке» на да-
че елизаветы Магденко — первой жены Александра Смирнова. 
По сути, единственным прямым мемуарным указанием на это яв-
ляется обтекаемое свидетельство Ахматовой, оставленное в запис-
ных книжках, очевидно, 7.9.1964: «О. М<андельштам> жил в Кры-
му <в> 1916–17 г. не только в Коктебеле, но и в Алуште у Маг-
денко. Там в это время были Мочульский, недоброво, Смирнов, 
бр<атья> Радловы, жирмунский (1916–17 гг.), Саломея с Рафа-
ловичем, Чудовские»93. Цитируемое и, как правило, не коммен-
тируемое, оно в качестве безусловного фактического обоснова-
ния долгое время повторялось из публикации в публикацию94. 
Вряд ли подобного рода констатирующее утверждение может 
считаться безусловным подтверждением, тем более что мемуа-

ский» фрагмент художественного мира Мандельштама: метатекстуальный ас-
пект // Russian Literature. 1997. Vol. XLII. № 2. С. 219–222, 243–247; Гутри-
на Л. «Футбол» и «Второй футбол» — первая «двойчатка» Осипа Мандель-
штама // Миры О. Мандельштама: IV Мандельштамовские чтения: Материалы 
международного научного семинара, 31 мая — 4 июня 2009 г. Пермь — Чер-
дынь. Пермь, 2009. С. 203–206.

93 Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966) / Сост. и подгот. текста 
К. Н. Суворовой. — М. ; Torino, 1996. С. 554.

94 См., напр.: Меньшова И. А. Комментарии // Судейкина В. А. Дневник: 1917–
1919 (Петроград — Крым — Тифлис) / Подгот. текста и коммент. И. А. Мень-
шовой. М., 2006. С. 469–470. Вероятно, именно «удвоенный» Ахматовой факт 
пребывания Мандельштама в «Профессорском уголке» (лето 1916 и 1917 го-
дов) спровоцировал хронологическую ошибку в принадлежащей его вдове да-
тировке стихотворения «Золотистого меда струя из бутылки текла…» и вос-
становлении обстоятельств его написания, отразившейся в ее неотправленном 
письме Судейкиной осени 1962 года: «Уважаемая Вера Артуровна! Мне по-
мнится, что стихотворение моего покойного мужа — Осипа Эмильевича Ман-
дельштама — “Золотистого меда струя” (сборник “Tristia”) — обращено к вам. 
Знали ли вы об этом? Не можете ли вы вспомнить, не жили ли вы в Профессор-
ском Уголке под Алуштой в 1916 году на даче каких-то родичей Александра 
Александровича Смирнова (кельтолога). (…) Я хотела бы уточнить это для 
комментария к изданию О. М.» (Письма Н. Я. Мандельштам к М. В. Юдиной 
и В. А. Стравинской / Вст. ст., публ. и коммент. А. М. Кузнецова // Невельский 
сборник: Статьи и воспоминания. Вып. 2 : К столетию М. В. Юдиной : По мате-
риалам Третьих Невельских Бахтинских чтений (1–4 июля 1996 г.). СПб., 1997. 
С. 50). Согласно точке зрения одного из комментаторов (Тименчик Р. Послед-
ний поэт: Анна Ахматова в 1960-е годы. Т. 2 : Сноски и выноски / 2-е изд., испр. 
и расшир. М., 2014. С. 376), такая датировка представляет собой описку.
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ристка, очевидно, свидетельствует с чужих слов (Мандельштама?), 
хотя в 1916 году сама проживала в Крыму с середины июля до се-
редины декабря, причем весь этот период был связан у нее с лич-
ностью недоброво95. Точные сведения касательно данного эпи-
зода его биографии неизвестны, а в ситуации с Мандельштамом, 
как это нередко бывает, прослеживается некоторая неопределен-
ность. Так, например, Константин Мочульский касательно него 
оставил упоминание самого общего характера: «Через несколь-
ко лет после греческого экзамена мы встретились с ним в “Про-
фессорском уголке”, в Алуште», — которое сопроводил изобра-
жением частного эпизода: «Осипу Эмильевичу было поручено ку-
пить в Алуште банку какао. на обратном пути в “Профессорский 
уголок” он сочинял стихи»96. Вера Судейкина в мемуарах прямо 
описала тогдашний визит поэта на дачу к ней и Сергею Судейки-
ну в Алуште и его рассказ так: «И вдруг появился Осип Мандель-
штам. “Каким образом Вы узнали, что мы живем здесь?” — “я ведь 
тоже живу в Алуште. [Смирнов и другие.] некоторые помещики, 
у которых дачи здесь, уделили нам место жительства [‘Профессор-
ский уголок’]”»97.

Совершенно аморфно этот крымский эпизод упомянут в раз-
вернутом жизнеописании Мандельштама: «В конце мая 1917 го-
да он, не отступая от уже сложившейся традиции, покинул сто-
лицу и уехал в Крым»98. В «трудах и днях» поэта его «локализа-
ция» в Крыму носит еще более условный характер: сам факт по-
ездки туда вообще не указан, на середину года приходятся записи, 
фиксирующие его пребывание в Петрограде и Москве, а «крым-
ский топос» — Алушта — непосредственно в связи с ним впер-
вые упоминается только в записи о событиях 8.8.191799. В послед-

95 См.: Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой / 2-е изд., 
испр. и доп. М., 2008. С. 115–117. Можно только предполагать, что на отвлече-
ние внимания потенциальных читателей от данного обстоятельства и была на-
правлена ахматовская реплика с труднообъяснимым двукратным упоминанием 
1916 года.

96 Мочульский К. О. Э. Мандельштам / Публ. и примеч. Р. Д. Тименчика // Ман-
дельштам и античность: Сборник статей. М., 1995. С. 8, 9.

97 Судейкина В. А. Дневник: 1917–1919 (Петроград — Крым — Тифлис) / Под-
гот. текста и коммент. И. А. Меньшовой. М., 2006. С. 392.

98 Лекманов О. Осип Мандельштам: ворованный воздух. М., 2015. С. 118.
99 В записи говорится: «Вписал стихотворение “В разноголосице девического хо-

ра…” с пометой “Профессорский Уголок — Алушта” в альбом В. А. Судейки-
ной» (Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама. С. 121). Более обте-
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нем по времени лаконичном варианте мандельштамовской био-
графии с датировкой после 18.5.1917 указано: «Отъезд в Крым 
(предположительно, в Алушту, на дачу е. П. Магденко), где, ме-
няя места проживания, оставался до 11 октября»100. Подробнее 
и точнее о данном факте было сказано А. е. Парнисом при попыт-
ке восстановить «общую картину жизни поэта в “последнее без-
мятежное лето” 1917 г., проведенное им в Алуште в кругу петер-
буржцев. Здесь, “в печальной Тавриде”, в “профессорском угол-
ке” дачи е. П. Магденко обитали близкие друзья и знакомые поэ-
та: художники С. Судейкин, В. Шухаев, А. М. Зельманова, поэты 
С. Рафалович, А. Радлова, филологи В. М. жирмунский, А. Л. Сло-
нимский, А. Смирнов, К. Мочульский, а также адресаты мандель-
штамовских стихотворений В. А. Шиллинг и С. н. Андронико-
ва»101. не так давно была конкретизирована и ситуация вокруг 

каемо данный факт был указан много ранее другим исследователем, отметив-
шим, в частности, что местом первой публикации мандельштамовского сти-
хотворения был «Альманах муз»: Парнис А. Е. Штрихи к футуристическому 
портрету О. Э. Мандельштама // Слово и судьба. Осип Мандельштам: Иссле-
дования и материалы. М., 1991. С. 197–198. Альманах вышел из печати в сентя-
бре 1916 года, когда Ахматова находилась в Бахчисарае, где, вероятно, виделась 
с Недоброво (см.: Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. 
С. 116); в сборнике были опубликованы четыре её стихотворения («Ты мне 
не обещан ни жизнью, ни Богом…», «Под крышей промерзшей пустого жи-
лья…», «Из памяти твоей я выну этот день…» и ««Муза ушла по дороге…»; 
см.: Альманах муз. С. 21–24), первое и третье из которых довольно прозрачно 
связаны с его личностью.

100 Нерлер П. М. Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама. С. 14, стб. 1. 
Ранее биограф описал этот период в такой повествовательной форме: «Очень 
долго — примерно с 20 мая по 10 октября — был в 1917 году в Крыму и Осип 
Мандельштам. Сначала около месяца он прожил в Алуште (на даче Магденко), 
затем, 22 июня, переехал в Коктебель, откуда снова вернулся в Алушту в конце 
июля, но и на этот раз ненадолго, ибо в августе, сентябре и октябре он уже жил 
в Феодосии» (Нерлер П. М. Лютик из заресничной страны (Ольга Ваксель) // 
Нерлер П. Con amore: Этюды о Мандельштаме. М. 2014. С. 614). В постоянно 
упоминаемом «мандельштамоцентричном» энциклопедическом издании ста-
тья об Алуште (впрочем, как и о Крыме) отсутствует. Не нашёл данный эпи-
зод своего отражения и в реконструкции последних лет жизни Недоброво; см.: 
Лавров А. В. Н. В. Недоброво. Последние дни в Крыму (По материалам архива 
М. А. Волошина) // Лавров А. В. Тексты и комментарии: Из материалов к исто-
рии русской литературы первой трети XX века. СПб., 2018. С. 171–172.

101 Парнис А. Е. Штрихи к футуристическому портрету О. Э. Мандельштама. 
С. 197. Ср. в сравнительно недавнем комментарии к «крымскому топосу» поэ-
та: «В августе 1917 года О. Э. Мандельштам гостил в Алуште в Профессорском 
уголке в дачном пансионе Е. П. Магденко, которая была женой видного петер-
бургского филолога А. А. Смирнова» (Казарин В. П., Новикова М. А., Криш-
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недоброво (он, в отличие от Мандельштама, находился в Алуш-
те и летом 1916 года); по словам комментаторов, «(…)с начала 
июля 1917-го супруги недоброво(…), вероятно, живут в том же 
дачном пансионе е. П. Магденко»102. Таким образом, общим для 
двух литераторов биографическим эпизодом стало пребывание 
в «Профессорском уголке» летом 1917 года, причем в художе-
ственном отношении для Мандельштама этот период был отмечен 
как написанием одного из самых известных стихотворений вто-
рой половины 1910-х годов («Золотистого меда струя из бутыл-
ки текла…»), так и деятельным участием в коллективном сочине-
нии шуточной пьесы «Кофейня разбитых сердец, или Савонарола 
в Тавриде», в числе «персонажей» которой, как известно, были 
выведены многие «герои» того крымского лета, в том числе и сам 
Мандельштам103.

В первой и пока единственной публикации, касающейся пере-
сечения биографий двух современников, автор констатировал: 
«О личном отношении недоброво к Мандельштаму можно го-
ворить лишь предположительно», — в подтверждение чего ссы-
лался на точку зрения Р. Д. Тименчика, согласно которой оно 
«(…)было вряд ли уважительным»,104 однако приводимые в дока-
зательство этого историко-литературные аргументы даже в малой 
степени не представляются сколь-нибудь убедительными. В то-
же время, не известны остаются и противоположные им сведе-

тоф Е. Г. Стихотворение О. Э. Мандельштама «Золотистого меда струя из бу-
тылки текла…» (Опыт реального комментария) // Наукові записки Бердянсь-
кого державного педагогічного університету. 2014. Вип. І: Зарубіжна літерату-
ра та теорія літератури. С. 93 то же в: Знамя. 2012. № 5 (URL: https://znamlit.ru/
publication.php?id=4924).

102 Казарин В. П., Новикова М. А. «Не бойся; подойди…» (Установлена и документи-
рована дата смерти Н. В. Недоброво) // Крымский архив: Историко-краеведче-
ский и литературно-философский журнал. 2011–2012. № 13–14. С. 45, стб. 1.

103 См.: Кофейня разбитых сердец: Коллективная шуточная пьеса в стихах при уча-
стии О. Э. Мандельштама / Публ. Т. Л. Никольской, Р. Д. Тименчика и А. Г. Ме-
ца, под общ. ред. Р. Д. Тименчика. Stanford, 1997.

104 Орлова Е. А. Недоброво Н. В. С. 364, стб. 1. Библиографическое обоснование 
этого утверждения в цитируемой публикации не указано, отсутствует оно и в ее 
«препринте» (О. Э. Мандельштам, его предшественники и современники: 
Сборник материалов к Мандельштамовской энциклопедии. М., 2007. С. 115), 
и в первоначальном допечатном варианте «Мандельштамовской энциклопе-
дии» 2008 года. Источником авторского утверждения послужила, очевидно, 
уже цитировавшаяся выше публикация: Тименчик Р. Д. Из поздней переписки 
Н. В. Недоброво. С. 151, прим. 3.
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ния, поскольку, строго говоря, с формальной точки зрения о лич-
ном общении этих литераторов нет ни одного фактического сви-
детельства. Отсутствие каких-либо данных не только об их обще-
нии, но и просто о личных контактах вынуждает гипотетически 
реконструировать характер вполне вероятных взаимоотноше-
ний между ними. Косвенным, но довольно надежным ориентиром 
в этом направлении и достоверным источником может служить 
оставленное Мандельштамом в альбоме современницы шуточное 
четверостишие, обращенное к недоброво: «Что здесь скрипени-
ем несносным / Коснулось слуха моего? / Сюда пришел недобро-
во — / несдобровать мохнатым соснам»105. Как известно, источ-

105 Мандельштам О. Собрание сочинений : в 4 т. Т. 1 : стихи и проза. 1906–1921. 
С. 159. Составители предположительно датируют четверостишие 1913–
1914 годами; в первой его публикации дата не указывалась (см.: Мец А. Г. Ком-
ментарий // Мандельштам О. Камень / Изд. подгот. Л. Я. Гинзбург, А. Г. Мец, 
С. В. Василенко, Ю. Л. Фрейдин. Л., 1990. С. 286); в самой последней присут-
ствует более обтекаемое «между 1910 и 1914» (см.: Мандельштам О. Полное 
собрание сочинений и писем : в 3 т. Т. 1 : стихотворения / Сост., подгот. тек-
ста и коммент. А. Г. Меца. М., 2009. С. 319). — Содержащаяся в эпиграмме со-
вершенно прозрачная анаграмма фамилии адресата — частный случай обраще-
ния Мандельштама к подобной технике, к которой он прибегал по отношению 
к лично знакомым ему близким современникам и, как правило, в шутливой фор-
ме; см.: Шиндин С. Г. Анаграмма // Мандельштамовская энциклопедия : в 2 т. 
Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017. — С определенными ого-
ворками, неизбежными при реконструкции скрытых анаграмматических моде-
лей в поэтических текстах, кажется допустимым видеть во второй и четвертой 
строках данного экспромта и глубоко редуцированную фамилию Ахматовой: 
«(…)Коснулось слуха моего? (…) — / Несдобровать мохнатым соснам». 
Близкую анаграмму Мандельштам совершенно открыто обыграл в 1934 го-
ду в обращенном к ней шутливом восклицании, о чем она вспоминала: «Осип 
<…> бегал по комнате и кричал: “Как оторвать Ахматову от МХАТ’а?”» (Ах-
матова А. Ли с т ки из днев ни ка. С. 118–119). (В связи с гипотетическим скры-
тым ахматовским «подтекстом» в этой перспективе любопытным представля-
ется тот факт, что свои соображения об анаграмматической природе псевдо-
нима Ахматовой, кажущиеся далекими от истины, но весьма симптоматичными, 
оставил в мемуарах Пяст: «Самое слово “акмеизм”, хотя и производилось (…) 
будто бы от греческого “акмэ” — “острие”, “вершина”, — но было подставле-
но, подсознательно продиктовано, пожалуй, именно этим псевдонимом-фами-
лией. “Ахматов” — не латинский ли здесь суффикс, “ат”, “атум”, “атус”… “Ахма-
тус” — это латинское слово, по законам французского языка, превратилось бы 
именно во французское “Акмэ”, — как “аматус” в “эмс”, во французское имя 
“aimè”, а аrmatus в аnnè» (Пяст Вл. Встречи. С. 110–111).) В случае с адресован-
ным Недоброво «посланием» анаграмматическое соединение фамилий двух 
поэтов могло быть мотивировано как литературным контекстом, так и биогра-
фическими обстоятельствами. — В этой связи интересно отметить тот факт, 
что приверженцем такой техники был высоко ценимый Мандельштамом и Не-
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ником мандельштамовской образности стало стихотворение Фета 
«Истрепалися сосен мохнатые ветви от бури…» (1869 (?)).106

на экстратекстуальном уровне эпиграмма эксплицирует еще 
один аспект диалога двух современников, связанный с поэтиче-
ским наследием старшего пэта, актуальным для литературной и чи-
тательской среды 1910-х годов, причем, согласно характеристике 
Л. М. Лотман, уже в конце XIX века «Фет был одним из весьма по-
пулярных в России поэтов. Популярность его стихов была свое-
образна. С одной стороны, творчеством Фета интересовались мо-
лодые литераторы, утонченные профессионалы, которые специ-
фически переосмысляли его. С другой стороны, поэзия Фета ста-
ла органичной частью художественного сознания весьма широкой 
публики»107. Данная ситуация была характерна и для следующих 
литературных поколений, в первую очередь — 1910-х годов, когда 
имя и творчество Фета становились все более актуальными108. [По-

доброво Вячеслав Иванов, согласно «дефиниции» В. Н. Топорова, бесспорно 
являвшийся «(…)одним из наиболее замечательных мастеров анаграмматиче-
ского искусства» (Топоров В. Н. «Скрытое» имя в русской поэзии // Имя: Се-
мантическая аура. М., 2007. С. 124); там же (с. 124–129) содержится несколько 
примеров поэтического анаграммирования старшим современником имен соб-
ственных. Ср.: Левинтон Г. А. Статьи из энциклопедии [Анаграмма] // Труды 
факультета этнологии Европейского университета в Санкт-Петербурге. 2001. 
Вып. 1. С. 258.

106 См.: Фет А. А. Вечерние огни / Изд. подгот. Д. Д. Благой и М. А. Соколова. М., 
1971. С. 46. Уместно будет отметить, что следующая строфа фетовского стихо-
творения содержит актуальный для поэзии Мандельштама 1910-х годов образ 
‘маятника’: «Никого! ничего! Даже сна нет в постели холодной, / Только маят-
ник грубо-насмешливо меряет время».

107 Лотман Л. М. К вопросу об адаптации поэзии Фета художественным сознанием 
конца XIX — начала ХХ в. // Классическое наследие и современность. Л., 1981. 
С. 181. В подтверждение сказанному автор приводит различные по своей при-
роде (хотя и не всегда конкретные и безусловно бесспорные) многочисленные 
примеры из творчества представителей самых разных направлений: Ивана Су-
рикова, Максима Горького, Владимира Короленко, Антона Чехова, Александра 
Блока, Сергея Есенина и др. Особое внимание автор уделяет ахматовскому ху-
дожественному диалогу с предшественником.

108 См.: Алексеева О. Я. Рецепция лирики А. А. Фета в творчестве русских сим-
волистов: В. Я. Брюсов, А. А. Блок, Андрей Белый / Дисс. … канд. филол. на-
ук. М., 2003 (URL: http://www.dslib.net/russkaja-literatura/recepcija-liriki-a-
a-feta-v-tvorchestve-russkih-simvolistov.html); Спивак М. Фетовские реминис-
ценции в цикле А. Блока «Снежная Маска» (1907) // Блоковский сборник. 
Вып. XVIII : Россия и Эстония в XX веке: Диалог культур. Тарту, 2010; Коше-
ливская Ю. В. «Новый Фет» русского зарубежья (традиции А. Фета в поэзии 
Г. Иванова) // Східнослов’янська філологія: Збірник наукових праць. Вип. 22 : 
Літературознавство. Горлівка, 2013; Сарычева К. А. А. Фет в оценке В. Я. Брю-
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добная тенденция, очевидно, сохранялась в 1920-х годах, одним 
из частных, но показательных примеров чего может служить па-
радоксальное появление имени Фета в увидевшем свет в 1921 го-
ду первом сборнике стихотворений новообразованного Всерос-
сийского союза поэтов. Это издание было организовано по груп-
повому признаку, и в нем присутствовали символисты, футуристы, 
имажинисты, «неоклассики» и др. (в некоторых случаях — с со-
вершенно непонятной мотивацией, как, например, выступающий 
от имени акмеистов ничевок Олег Эрберг109), а завершает книгу 

сова (1890 — первая половина1900-х гг.) // Русская филология. 24. Сборник 
научных работ молодых филологов. Тарту, 2013 [эл. изд.]; Козубовская Г. П. Ан-
на Ахматова и Афанасий Фет: текстологические заметки // Культура и текст. 
2017. № 4 (31); Тименчик Р. Из Именного указателя к «Разговорам» Ахма-
товой // Intermezzo festoso. Liber amicorum in honorem Lea Pild: Историко-
филологический сборник в честь доцента кафедры русской литературы 
Тартуского университета Леа Пильд. Тарту, 2019 [эл. изд.] и др.

109 Год спустя в своеобразном сборнике-отчёте поэтов-ничевоков — более чем 
специфического литературно-общественного объединения «революционных 
дадаистов» — в разделе «Дела российского становища ничевоков (Архив)» 
было опубликовано заявление поэта Олега Эрберга (датированное 1.5.1921), 
где он дал происшедшему такое бескомпромиссное объяснение: «С грустью 
извещаю всех ничевоков и читателей “СОПО”, что я, поместивший в означен-
ном сборнике стихи, отнесенные премированно-компетентным президиумом 
В. С. П. к существующей так называемой школе “акмеистов” без моего ведома 
и на то согласия, решительно никогда никаких дел с петербургской бакалейной 
лавочкой под фирмой “Акмеисты, сыновья и К-о” не имею и вообще считаю, что 
акмеисты — сволочь» (Эрберг О. Заявление // Собачий ящик или Труды твор-
ческого бюро ничевоков в течение 1920–1921 гг. Вып. I. М., 1922. С. 13. Год из-
дания, указанный на обложке, отличается — «1921»; текст воспроизводит-
ся в соответствии с современными нормами правописания). Следующий вы-
пуск «сборника-бюллетеня» открывало стихотворение предстательствующего 
за акмеизм Мандельштама «Сестры, тяжесть и нежность, одинаковы ваши при-
меты…»: Союз поэтов. Второй сборник стихов. М., 1922. Примерно тогда же 
под шапкой Пушкинского Дома Российской Академии наук увидела свет ис-
торико-литературная биография Фета, носящая явно стимулирующий культу-
рологический характер: Блок Г. П. Рождение поэта: Повесть о молодости Фе-
та. По неопубликованным материалам. М., 1924. Это издание оказалось стран-
ным образом проигнорировано при «энциклопедическом» рассмотрении сле-
дов поэзии Фета в художественном мире Мандельштама, хотя в форме простой 
констатации были названы поздние воспоминания старшего поэта; см.: Калмы-
кова В. В. Фет А. А. // Мандельштамовская энциклопедия : в 2 т. Т. 1 / Гл. ред. 
П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М, 2017. С. 491, стб. 1. При упоминании вторых 
из них («Ранние годы моей жизни») в датировку вкралась досадная опечат-
ка — «1993». — Как уже приходилось неоднократно отмечать, катастрофи-
ческая ситуация с библиографическими описаниями является одной из главных 
«характерологических» черт «Мандельштамовсой энциклопедии». В частно-
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сти, в той же статье о Фете (с. 493, стб. 1) место выхода в свет в 1981 году в ле-
нинградском отделении издательства «Наука» цитировавшегося выше сбор-
ника статей «Классическое наследие и современность» было перенесено в Мо-
скву. — Формы, способы и мотивации редакторского произвола и авторско-
го новаторства в библиографической сфере при реализации данного проекта 
оказались весьма разнообразны. Так, например, в статье, посвящённой мандель-
штамовскому диалогу с Достоевским, отмечается, что «(…)неточности вооб-
ще характерны для Мандельштама и, в частности, нередки при его обращениях 
к творчеству Достоевского», после чего следует ряд соответствующих приме-
ров, среди которых содержится упоминание «капитана Лебядкина из “Идио-
та”». И объяснить такой факт простой опечаткой или опиской невозможно, 
поскольку на следующей странице многострадальный капитан Лебядкин вновь 
оказывается прикомандирован к своей тачке острожной — роману Достоев-
ского «Идиот», но уже в тени Мандельштама (и при полном попустительстве 
как главных редакторов «Мандельштамовской энциклопедии», так и многочис-
ленных благоприобретенных членов ее редколлегии, во всём оставшихся в не-
винном неведении неофитов): «Уподобляя стихи Н. А. Заболоцкого сочинени-
ям капитана Лебядкина из “Идиота”, Мандельштам отказывает этим стихам в ка-
ких-либо достоинствах» (Сошкин Е. Г. Достоевский Ф. М. // Мандельштамов-
ская энциклопедия : в 2 т. Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017. 
С. 233, стб. 1; с. 234, стб. 2). При этом из приведенной цитаты остаётся неясным, 
поэтической практике какого из двух коллег Мандельштамом дана столь уни-
чижительная оценка. — В статье обнаруживается и ещё одна опосредованная 
библиографическая оплошность (с. 233, стб. 1), когда автор сообщает: «При 
анализе стихотворения Мандельштама “1 января 1924” (1924) Ронен обраща-
ется к тексту “Идиота” и полемизирует с Дж. Бэйнс, возводящей паука из этого 
стихотворения к пауку, который снился Свидригайлову в “Преступлении и на-
казании”»; речь идет о публикациях, ссылки на которые традиционно были ис-
ключены из авторского текста статьи первым главным редактором полиграфи-
ческого варианта энциклопедии: Ronen O. An Approach to Mandelstam. Jerusa-
lem, 1983. Р. 290; Baines J. Mandelstam: The Later Poetry. Cambridge, 1976. P. 44–
45. Но здесь необходимо отметить, что источники и причины формирования 
этой довольно широко распространённой в сфере изучения русской литерату-
ры легендарной версии такого сна героя «Преступления и наказания» остают-
ся неизвестными, как и пути ее проникновения в современное мандельштамо-
ведение. В тексте Достоевского образы ‘пауков’ появляются в первой подглав-
ке четвертой части в эпизоде разговора Раскольникова с пришедшим к нему 
на квартиру Свидригайловым, который, в частности, делится своими сомнения-
ми: «Нам вот всё представляется вечность как идея, которую понять нельзя, 
что-то огромное, огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, вме-
сто всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде деревен-
ской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность. Мне, знаете, 
в этом роде иногда мерещится» (Достоевский Ф. М. Полное собрание сочине-
ний : в 30 т. Т. 6 : Преступление и наказание / Подгот. текста Л. Д. Опульской. 
Л., 1973. С. 221). (Строго говоря, включение в данный контекст пресловутой 
‘баньки’ в качестве самостоятельного семантического элемента тоже неправо-
мерно: этот образ выступает лишь как объект сравнения для ‘комнатки’.) Опи-
сываемы в финале шестой подглавки шестой части романа известный «послед-
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публикация Фета — единственного в ней автора предшествующе-
го века, в статусе «классика» представленного шуточным стихо-
творением «Амур — начальник Гименея…» (1873)110.] Интерес 
недоброво к поэзии Фета нашел отражение в его статье, появив-
шееся в печати в 1910 году111. Согласно точке зрения современно-
го исследователя, в литературно-историческом контексте эпохи 
эта публикация «(…)ставит в связи с Фетом несколько новых для 
своего времени проблем. Это, во-первых, проблема “единства лич-
ности автора” (как ее формулирует критик). Во-вторых, через от-
ношение Фета к проблеме времени недоброво выходит не только 
к миросозерцанию Фета, но и к философскому осмыслению вре-
мени»112. В биографии и творчестве Мандельштама столь явно од-
нозначная оценка художественного опыта старшего поэта не про-
слеживается.113

ний сон» Свидригайлова, который он видит накануне самоубийства, построен 
многопланово и больше напоминает галлюциноз (или галлюцинаторный син-
дром), но упоминаемый Е. Г. Сошкиным со ссылкой на Дж. Бэйнс «персонаж» 
там не фигурирует. Вместе с тем в поэтическом мире Мандельштама, причем не-
редко — в самых актуальных контекстах, присутствует образ ‘паука’ (в частно-
сти, в «Грифельной оде» и ее вариантах) и связанная с ним символика (преж-
де всего — образ ‘паутины’), но и эти семантические элементы не обнаружи-
вают никакой прямой или опосредованной связи с художественным наследи-
ем Достоевского. — Показательным представляется тот факт, что, например, 
в настоящем издании в публикации современного исследователя, не зависящего 
от ложных стереотипов интерпретации творчества Достоевского и Мандель-
штама (Э. В. Пасько. «Л. Н. Толстой и йога в творческом сознании А. Белого 
и Вяч. Иванова»), пауки, обитающие в бане, появляются в реплике Свидригай-
лова, а не в его сне, о котором речь вообще не ведется.

110 См.: СОПО : Первый сборник стихов. РСФСР [M.], Четвертый год первого ве-
ка [1921]. С. 30.

111 См.: Недоброво Н. Времеборец (Фет) // Вестник Европы. 1910. № 4; текст вос-
произведен в издании: Недоброво Н. Милый голос : избранные произведения / 
Сост., примеч. и послеслов. М. Кралина. Томск, 2001.

112 Орлова Е. И. Литературная судьба Н. В. Недоброво. С. 134.
113 Краткая характеристика «фетовского топоса» у Мандельштама содержится 

в публикации: Тименчик Р. Из Именного указателя к «Разговорам» Ахматовой. 
С. 225–227. Более обстоятельные, подчас революционные, но менее содержа-
тельные, а временами и просто неправдоподобные соображения на данную те-
му представлены во включенной в «Мандельштамовскую энциклопедию» ста-
тье, где развернутая вступительная часть о приверженце «чистого искусства» 
завершается следующим постулатом: «(…)характерное для реализма дове-
рие к возможностям и достижениям разума чуждо поэту, несмотря на его че-
ловеческий интерес к достижениям и открытиям разума и науки (…). Наибо-
лее творческими становятся для него состояния неясного сознания, позволяю-
щие проникнуться ощущением целостности мира». А далее сообщается, что 
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Более эксплицитным случаем проявления симпатии Мандель-
штама к недоброво является уникальное для него (как и для худо-
жественного текста вообще) авторское примечание в мемуарной 
прозе «Шум времени» (1923–1924): «язвительно-вежливый пе-
тербуржец, говорун поздних символических салонов, непроницае-
мый, как молодой чиновник, хранящий государственную тайну, 
недоброво появлялся всюду читать Тютчева, как бы предстатель-
ствовать за него. Речь его, и без того чрезмерно ясная, с широко 
открытыми гласными, как бы записанная на серебряных пластин-
ках, прояснялась на удивленье, когда доходило до Тютчева, осо-
бенно до альпийских стихов: “А который год белеет” и — “А заря 
и ныне сеет”. Тогда начинался настоящий разлив открытых “а”: ка-
залось, чтец только что прополоскал горло холодной альпийской 
водой»114. Данная характеристика может быть прокомментиро-
вана в нескольких аспектах. Во-первых, именование ее адресата 
«молодым чиновником» имеет под собой реальное основание: 
«недоброво по окончании университета поступил — по-видимо-
му, не без содействия отца Анрепа (который в 1907 г. был избран 
в Государственную Думу) — в канцелярию Думы»115. Во-вто-

выход из такой коллизии находит младший современник: «Воспринимая от-
дельные особенности поэтики Фета (…), Мандельштам в собственном твор-
честве снимает противоречие иррационального и рационального, романтизма 
и реализма». Возможно, непосредственно вследствие этого, согласно мнению 
автора, ««Мандельштам и Фет близки и по типу творчества. Построение соб-
ственного поэтического мифа, при всей его важности, у обоих отходило на зад-
ний план перед другой задачей — прочитать смысл мира посредством поэтиче-
ского творчества, используя для этого ресурсы мифопоэтики. Благодаря такому 
прочтению поэт находит себе место в мироздании, в Космосе, средствами поэ-
зии восстанавливая утраченную человечеством органическую связь с приро-
дой. Отсюда — тенденция к мифологизации ключевых поэтических образов». 
Не останавливаясь на содержащемся в статье обильном перечне проявлений ак-
тивного интертекстуального диалога Мандельштама с Фетом, необходимо от-
метить, что не менее любопытными представляются указываемые автором слу-
чаи формальной зависимости младшего стихотворца от старшего, например, 
такой: «С апреля 1912 года в поэзии Мандельштама появился ряд стихотворе-
ний, написанных ямбом, — одним из любимых размеров Фета. Характер риф-
мовки в некоторых из них (женская рифма -атой или, как вариант, — аты) также 
связан с рифмовкой Фета» (Калмыкова В. В. Фет А. А. С. 490, стб. 1; с. 491, стб. 1; 
с. 492, стб. 1).

114 Мандельштам О. Шум времени. // Мандельштам О. Собрание сочинений : 
в 4 т. Т. 2 : стихи и проза. 1921–1929. С. 390.

115 Струве Г. П. [Коммент. к публ.] К истории русской литературы 1910-х годов: 
Письма Н. В. Недоброво к Б. В. Анрепу. С. 426.
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рых, фигура Тютчева для недоброво выступает в качестве одного 
из краеугольных камней отечественной поэтической традиции — 
на основании его дневниковых записей 1899 года современные 
комментаторы приходят к следующему выводу: «его художе-
ственные пристрастия и самый взгляд на современную литерату-
ру определяются под сильным влиянием поэзии Тютчева, воспри-
нятой в мировоззренческом ракурсе fin de siècle. (…) В Тютче-
ве недоброво видит одного из тех, кто находится у истоков худо-
жественных течений начала века»116. В-третьих, метафорическое 
«предстательство» за Тютчева неожиданным образом возвраща-
ет к мандельштамовской рецензии на «Альманах муз», где исклю-
ченная из окончательного варианта характеристика стихотворе-
ния Ахматовой содержала сопоставление с художественной мане-
рой Тютчева: «Отметим, как властительно, по-тютчевски звучит 
начало третьего стихотворения: — Из памяти твоей я выну этот 
день…»117. В-четвертых, акцентирование внимания на специфике 
«речевого портрета» недоброво сопоставимо с его собствен-
ным признанием о происхождении особого фонетического рисун-
ка своей речи в письме Анрепу 25.9.1912: «если твердым искусом 
мне удалось приучить свой голос верно звучать хотя бы и в пусто-
те, то только потому, что первая его речь была выверена Тобою 
и Твои заветы вечно памятны и глубоко непогрешимы»118.

Вследствие всех перечисленных обстоятельств несколько пре-
увеличенной видится принадлежащая е. А. Тоддесу интерпрета-
ция данного факта и его отражения Мандельштамом: «В свою 

116 Кравцова И. Г, Обатнин Г. В. Материалы Н. В. Недоброво в Пушкинском доме. 
С. 86. Приводимое там же (с. 88) публикаторами утверждение Недоброво еще 
более категорично: «Все русские поэты идут или от Пушкина, или от Тютче-
ва». На данное обстоятельство применительно к самому Недоброво прямо ука-
зывали некоторые современники: «наиболее входившей в самые истоки его ду-
ховного мира была поэзия Тютчева» (Сазонова-Слонимская Ю. Николай Влади-
мирович Недоброво. Опыт портрета. С. 245). Место Тютчева в «поэтической 
иерархии» Мандельштама неоднократно отмечалось современными исследо-
вателями; ср., напр.: Тоддес Е. А. Тютчев Ф. И. // Мандельштамовская энцикло-
педия : в 2 т. Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017.

117 Мандельштам О. О современной поэзии (К выходу «Альманаха муз»). С. 289.
118 К истории русской литературы 1910-х годов: Письма Н. В. Недоброво 

к Б. В. Анрепу. С. 443. Возникающая в мандельштамовском фрагменте альпий-
ская топика выступает дополнительным подтверждением его положительной 
оценочности: именно таково ее устойчивое семантическое наполнение в худо-
жественном мире Мандельштама; см.: Еськова А. Д. Альпы // Мандельштамов-
ская энциклопедия : в 2 т. Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017.
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мемуарную книгу он включил специальный эпизод, показываю-
щий своеобразную экспансию Тютчева в культурный быт начала 
20 века благодаря усилиям молодого поэта и филолога н. В. не-
доброво»119. Строго говоря, согласно предуведомлению само-
го Мандельштама, причиной его художественного обращения 
к фигуре недоброво послужило не поэтическое наследие Тютче-
ва, а тот факт, что индивидуальная специфика личности старшего 
современника «(…)с необычайной силой сказывалась в особен-
ностях произношения». Предшествовал этому пассаж о Василии 
Гиппиусе, о котором говорилось: «(…)вся сила его личности за-
ключалась в энергии и артикуляции его речи. У него было бессо-
знательное влечение к шипящим и свистящим звукам и “т” в окон-
чании слов. Выражаясь по-ученому, пристрастие к дентальным 
и небным. — С легкой руки В. В. и поныне я мыслю ранний сим-
волизм как густые заросли этих “щ”. “надо мной орлы, орлы гово-
рящие”. Итак, мой учитель отдавал предпочтенье патриархальным 
и воинственным согласным звукам боли и нападенья, обиды и са-
мозащиты»120. В таком контексте неслучайным кажется в мандель-
штамовском изображении речи недоброво акцентирование вни-
мания на гласной «а», неизбежно ассоциирующееся с анаграм-
мой имени и фамилии Ахматовой. В свою очередь, внимание само-
го недоброво привлекала звукопись ахматовской поэзии, причем 
непосредственно в ее речевом фонетическом аспекте. В глубокой 
и разносторонней статье о ее сборнике «Четки» (вряд ли незна-
комой Мандельштаму) он, в частности, отмечал: «Как Ахматова 
знает упоение молитвы, можно судить по описанию молящихся 
перед мощами святой (…): “И, согнувшись, бесслезно молилась / 
ей о слепеньком мальчике мать, / И кликуша без голоса билась, / 
Воздух силясь губами поймать”. нельзя не отметить, как здесь жи-
вет напряжение чуть шевелящихся губ, свойственное немой мо-
литве: все губные, так часто встречающиеся в этой строфе: б, п 
и м, стоят или в начале, или в конце слов, или смежны с ударяемым 
гласным, например: губами поймать. Примечательно, что ни одно-
го р нет во всей строфе»121. И если в двух процитированных фраг-

119 Тоддес Е. А. Тютчев Ф. И. С. 481, стб. 2.
120 Мандельштам О. Шум времени. С. 390.
121 Недоброво Н. В. Анна Ахматова // Русская мысль. 1915. Кн. VII. С. 64. Как извест-

но, эту статью Недоброво Ахматова до конца своих дней называла лучшим из все-
го написанного о ней. Так, например, после того, как по ее просьбе Лидия Чу-
ковская нашла и передала ей номер «Русской мысли», она 24.5.1940 так оха-
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рактеризовала диахронический контекст этого, по сути, не критического, а уже 
собственно литературоведческого исследования: «Потрясающая статья, (…) 
пророческая… Я читала ночью и жалела, что мне не с кем поделиться своим вос-
хищением. Как он мог угадать жесткость и твердость впереди? Откуда он знал? 
Это чудо. Ведь в то время принято было считать, что все эти стишки — так себе, 
сентименты, слезливость, каприз. Паркетное ломанье. (…) Недоброво понял мой 
путь, мое будущее, угадал и предсказал его потому, что хорошо знал меня» (Чуков-
ская Л. Записки об Анне Ахматовой : в 3 т. Т. 1 : 1938–1941 / 5-е изд., испр. и доп. 
М., 1997. С. 124–125). (Возможно, именно этот экземпляр был 21.11.1964 пода-
рен Ахматовой В. А. Знаменской с симптоматичным в рассматриваемом контек-
сте инскриптом: «Милой Вере — лучшее, что написано о молодой Ахматовой» 
(ГПБ. Ф. 1088. Оп. 791а. Ед. хр. 295; цит. по: Кралин М. М. Предисловие к публика-
ции: «Письма Н. В. Недоброво к Блоку» / Предисл., публ. и коммент. М. М. Кра-
лина // Литературное наследство. Т. 92 : Александр Блок : Новые материалы и ис-
следования. Кн. 2. М., 1981. С. 294, прим. 12; ср.: Топоров В. Н. Об одном письме 
к Анне Ахматовой // Ахматовский сборник. 1. Париж, 1989. С. 16; Струве Г. Ах-
матова и Н. В. Недоброво // Анна Ахматова: Pro et contra: Антология. СПб., 2001. 
С. 539 и др.)) Данный аспект ахматовского восприятия статьи Недоброво рас-
сматривается в исследовании: Жаккар Ж.-Ф. «Реквием» Анны Ахматовой, жен-
щины и поэта (История одного образа, от прозрения Н. Недоброво до уловки (?) 
В. Жирмунского) // Жаккар Ж.-Ф. Литература как таковая. От Набокова к Пуш-
кину: Избранные работы о русской словесности. М., 2011. С. 372–375. — К сло-
ву сказать, текст Недоброво, опубликованный в литературно-политическом жур-
нале, содержит четыре авторских примечания не вспомогательного, а содержа-
тельного характера, что совершенно не свойственно для изданий подобного типа 
и, в свою очередь, заставляет вспомнить о том, каким неожиданным и нетривиаль-
ным для художественного текста образом был оформлен в «Шуме времени» пас-
саж о Недоброво. — Ортодоксальные приверженцы интертекстуального толко-
вания творчества Мандельштама вряд ли упустят соблазнительную возможность 
увидеть отзвук формулировки Недоброво «напряжение чуть шевелящихся губ» 
в мандельштамовской строке «Губ шевелящихся отнять вы не могли» из стихо-
творения «Лишив меня морей, разбега и разлета…» 1935 года. Вероятно, при-
влечен в таком случае будет и другой семантически близкий экзистенциальный 
контекст, где присутствует данная метафора художественного творчества — сти-
хотворение 1922 года «Холодок щекочет темя…»: «Видно, даром не проходит / 
Шевеленье этих губ, / И вершина колобродит, / Обреченная на сруб» (Ман-
дельштам О. Э. Собрание стихотворений 1906–1937 / Сост. О. А. Лекманова, 
М. А. Амелина, коммент. и библиогр. О. А. Лекманова, Е. А. Глуховской, А. А. Ча-
бан. М., 2017. С. 244, 156; там же (с. 448, 395) содержится подробная библиогра-
фия исследований этих текстов). — В связи с процитированной статьей Р. Д. Ти-
менчиком был отмечен другой гипотетический случай семантического сополо-
жения фигур Ахматовой и Недоброво в художественном мире Мандельштама: 
«(…)можно предположить, что пчелы и осы в поэзии Мандельштама часто се-
мантически связаны с образом Ахматовой — вплоть до стихотворения “Воору-
женный зреньем узких ос…” Одним из источников сопряжения ‘пчелиной темы’ 
с Ахматовой могут быть слова Н. В. Недоброво в статье о ней: “В составе любов-
ной жажды, выражаемой в ‘Четках’, живо чувствуется стихия именно этой пчели-
ной жажды, для утоления которой слишком мало, чтобы любимый любил”»; ста-
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ментах мандельштамовской прозы речь идет о смыслообразующей 
функции, соответственно, гласных и согласных звуков, то в ста-
тье недоброво рассматривается их фонетический «диалог»122. 
В такой связи внимания заслуживает еще один факт: по определе-
нию Святополк-Мирского, содержащемуся во вступительной ча-
сти его заметки «Английские пуристы» (Звено [Париж]. 1925. 
№ 128. 13 июля), современные ему защитники чистоты русского 
языка «не только не знают ни истории, ни фонетики, они не зна-
ют даже, чего хотят». Вряд ли случайно в противоположность им 
автор противопоставляет позицию недоброво, который «(…)на-
стаивал на необходимости “политики языка”, — понятие, постро-
енное по аналогии с “политикой права”(…). языкознание изуча-
ет факты, но не устанавливает оценочного к ним отношения. язы-
кознание не знает, хорошо или плохо произношение “что” вместо 
“што”, или “визжать” с твердым ж вместо мягкого. языкознание 
только дает сведения о происхождении таких произношений, а ре-
шить, что лучше — сохранять традицию живого произношения 
(“што”) или выводить каждый раз произношение из написания 
(“что”) — дело “политики языка”»123. Речь идет об отклике не-
доброво на критически упоминаемое Святополк-Мирским руко-
водство по теоретическим и практическим аспектам воспитания 
сценической речи — книгу Сергея Волконского «Выразительное 
слово», однако формулировка рецензента звучит несколько ина-
че (и можно предположить — шире): «Уже существуют полити-
ки государственная, хозяйственная, уголовная и т. п.; подлежит 
построению политика слова»124. Как уже приходилось отмечать, 

тья датируется мартом 1914 года (Тименчик Р. Д. Заметки об акмеизме // Russian 
Literature. 1974. № 7/8. С. 41).

122 Подобное внимание к расширенной семантизации согласных звуков, вероятно, 
может рассматриваться как редуцированный дополнительный аргумент атри-
буции «аполлоновского» псевдонима «Z», предложенной в примечании 70.

123 Святополк-Мирский Д. П. Английские пуристы // Мирский Д. О литературе и ис-
кусстве: Статьи и рецензии 1922–1937 / Сост., подгот. текстов, коммент., мат. 
к библиогр. О. А. Коростелева и М. В. Ефимова. М., 2014. С. 129. О данном факте 
более эмоционально автор упомянул чуть позже, когда в в эссе «Хлебников (ум. 
1922)» (Версты. 1928. № 3) в числе «лучших молодых филологов» был назван 
«Г. Винокур (автор “Культуры языка”, книги впервые конкретно ставящей вопро-
сы “политики языка»” дисциплины, только мечтавшейся покойному Н. В. Недоб-
рово)» (Святополк-Мирский Д. П. Русское письмо: Статьи. Рецензии. Портреты. 
Некрологи / Сост., подг. текстов, примеч. В. В. Перхина. СПб., 2020. С. 128).

124 Недоброво Н. В. Культура речи. [Рец.] Волконский С. Выразительное слово. 
Опыт исследования и руководства в области механики, психологии, философии 
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на вторую половину 1910-х годов приходится и общение с Вол-
конским Мандельштама,125 в связи с чем дополнительную смыс-
ловую окраску получает тот факт, что, например, рекомендациям 
по правилам выразительного произношения гласных и согласных 
звуков в монографии Волконского были посвящены две специаль-
ных главы126.

В то же время, внимание к звуковой организации поэтическо-
го текста было характерно для Иннокентия Анненского. Позднее 
о его обращении к этой теме на одном из заседаний ОРхС вспо-
минал Пяст: «В первых книжках “Аполлона” как раз печатались 
им под полной фамилией составившие своего рода эпоху для то-
гдашних поэтов статьи о них: “Они” и “Оне”. но, сколько помнит-
ся, этих своих статей И. Ф. Анненский, перед смертью решивший 
выступить на широкую дорогу литературы, в Академии не докла-
дывал. напротив, я хорошо помню его речи о поэтах прошлого, — 
в частности, о Лермонтове, которого он, как редко кто, умел лю-
бить». В качестве иллюстрации сказанного мемуарист повеству-
ет о предпринятом выступавшим анализе фонетического строя 
стихотворения «Выхожу один я на дорогу…»: «Анненский за-
говорил об его значении. Прежде всего, он обратил внимание 
на “инструментовку”. В первых лекциях Вячеслава Иванова уче-
ние об инструментовке было представлено со значительными про-
белами: кажется, именно их брался пополнить И. Ф. Анненский. 
Он указал на подбор гласных: всех притушенных, с преобладани-
ем “о”, “у” и отсутствием “а” на ударных местах. Он, до всяких ис-
следований о звуковых “повторах”, раскрывал и секреты очарова-
ния инструментовки согласных звуков этой поэмы». И далее рас-
сказчик воспроизводит разбор Анненским фонетической струк-
туры последней строфы лермонтовского стихотворения: «После 
ряда рифм с характерными “у” и “о” в этой последней строфе все 
конечные слоги стихов имеют ударный гласный “е”. Потому что 
это — уже пение. И, соответственно, певучие “л” — согласные, 

и эстетики речи в жизни и на сцене. Спб., 1913, стр. 215. Ц. 1 р. 50 к. // Русская 
мысль. 1915. Кн. Х. Отд. 2. С. 23, стб. 2.

125 См.: Шиндин С. Категория ритма в художественном мировоззрении Мандель-
штама // «Сохрани мою речь…». Вып. 5. Ч. 2. М., 2011. С. 302–306, 330–332 
и др.

126 См.: Волконский С. «Выразительное слово»: Опыт исследования и руководства 
в области механики, психологии, философии и эстетики речи в жизни и на сце-
не. СПб., 1913. С. 45–68.
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почти полугласные, — окрашивают, особенно первые два, стиха 
этой строфы». Трудно сказать, насколько точно рассказ Пяста со-
ответствует реальности, но симптоматичным представляется его 
эмоционально окрашенная финальная часть: «Как проникновен-
но лирично излагал это самое покойный поэт-учитель. Как-то все 
сразу, несмотря на то, что в мире изящной литературы Анненский 
еще пока ничем не проявил себя, (…) все сразу, без спора при-
знали этого старика, в сущности, из самых новых людей вне уче-
ной области, — своим учителем, авторитетом почти непререкае-
мым»127. Расширяющее эту характеристику мемуарное свидетель-
ство принадлежит Маковскому, много лет спустя вспоминавшему 
об Анненском: «(…)он был пуристом стихотворного звука. Фор-
ме в поэзии придавал значение первенствующее и больше всего 
ценил похвалы, направленные на его формальные удачи. В стро-
ке он по многу раз менял слова, дабы заменить слог с открытой 
гласной слогом с глухой или наоборот. И в своей стихотворной 
критике настаивал на этих а, у, и, в которых таилась для него ма-
гия выразительности. — Сколько раз с какой-то завистью говорил 
он мне о выработанности французами звукочередования в сти-
хах, да и в прозе. (…) — Анализируя чье-нибудь стихотворение, 
он особенное внимание обращал на буквенное звучание слов. на-
пример, говоря о “Тихой колыбельной” Федора Сологуба, замеча-
ет: “Помните вы эту “Тихую колыбельную”? — Вся из хореев, усе-
ченных на конце нежно открытой рифмой. на ли, ю, ду, на и динь-
кающей — день — тень, сон — лен или узкой шепотной — свет — 
нет»128.

127 Пяст Вл. Встречи. С. 105–106. К заключительному пассажу Пяста можно при-
вести более сдержанное по форме замечание Маковского: «В бегстве от ре-
альности Анненский пристал к “молодым”, сделался “ментором” вместе с Вяче-
славом Ивановым в учрежденном при редакции “Аполлона” Обществе ревни-
телей художественного слова» (Маковский С. Иннокентий Анненский // Ма-
ковский С. Портреты современников. Нью-Йорк, 1955. С. 243). С сожалением 
приходится констатировать, что данный эпизод биографии «старшего поэта» 
почти не привлекал внимания авторов его жизнеописаний. Отчасти поэтому 
трудно сказать, о каком именно выступлении Анненского идет речь; вероятно, 
он посещал заседания ОРХС с момента их начала осенью 1909 года и, очевид-
но, 13.10.1909 прочел доклад «Поэтические формы современной чувствитель-
ности» (см., напр.: Петрова Г. В. Творчество Иннокентия Анненского: Учеб-
ное пособие. Великий Новгород, 2002. С. 101 [эл. изд.]); возможно, мемуарист 
вспоминает его участие в одной из дискуссий, сопровождавших каждое из про-
звучавших сообщений (а иногда и полемических реплик) участников заседаний.

128 Маковский С. Иннокентий Анненский. С. 261–262.
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Вместе с тем мандельштамовская «семантизация» гласных зву-
ков и их прозрачно имплицируемая опосредованная связь с бе-
лым цветом вполне может быть сопоставлена с аналогичной цве-
товой символикой, содержащейся в стихотворении Артюра Рем-
бо «Гласные» (1871), внимание к которому, в частности, привлек 
Анненский в своей известной статье «О современном лиризме», 
опубликованной в первом выпуске журнала «Аполлон» (и упо-
мянутой в мемуарном пассаже Пяста): «Когда-то, еще в боевую 
пору новой поэзии у французов, Артюр Рембо (Rimbaud) напу-
гал читателей (а еще больше не-читателей) сонетом о гласных, 
где каждый гласный звук властно вызывал в душе поэта ощущение 
одного из цветов и символизировался различными мельканиями 
и звучаниями жизни»129. Этот же текст упоминает в связи со сво-
ими детскими воспоминаниями о семейном книжном собра-
нии Мандельштам: «Цвет Пушкина? Всякий цвет случаен — ка-
кой цвет подобрать к журчанию речей? У, идиотская цветовая аз-
бука Рембо!»130. Дополнительные смысловые коннотации возни-

129 Анненский Ин. О современном лиризме. 1. Они // Аполлон. 1909. № 1. С. 20; Ан-
ненский И. О современном лиризме. Они. 1 // Анненский И. Книги отражений / 
Изд. подгот. Н. Т. Ашимбаева, И. И. Подольская, А. В. Федоров. М., 1979. С. 336.

130 Мандельштам О. Шум времени. С. 356. В этой связи немаловажным кажется то, 
что в статье Анненского находится следующее замечание: «Недавно кто-то дал 
(…) очень простое решение загадки, пробуя оправдать и Рембо, и тех, кого 
в то время сонет все же заинтересовал, как смелая попытка фиксировать и объ-
единить слишком мимолетные восприятия, не подчиняясь общепонятым схе-
мам — оказалось, что в какой-то старой азбуке, по которой, может быть, учил-
ся и Рембо, гласные буквы были раскрашены и едва ли не так же, как в пресло-
вутом сонете. Террор обратился в идиллию, а желание удивить мир — в сенти-
ментальное воспоминание» (Анненский Ин. О современном лиризме. 1. Они. 
С. 20; Анненский И. О современном лиризме. Они. 1. С. 336). Фактическим под-
тверждением сказанному может служить следующий комментарий: «В 1904 г. 
Э. Гобер предложил упрощенное толкование сонета — сославшись на, воз-
можно, бывший в руках ребенка Рембо букварь, где “А” было напечатано чер-
ной краской, “Э” — желтой (могло выцвести до белой на бумаге или в памя-
ти), “И” — красной, “О” — лазурной, “У” — зеленой, а “Игрек” — оранжевой. 
Это предположение убедительно в том смысле, что трактовка в букваре бы-
ла чисто произвольной и не содержала какой-либо значащей ассоциации меж-
ду данным звуком и цветом. (…) — Влияние на сонет воспоминания о буква-
ре кажется вероятным и из-за совпадения цветовых окрасок букв, и особенно 
из-за неупорядоченности, бессистемности ассоциаций» (Балашов Н. И. При-
мечания // Рембо А. Стихи. Последние стихотворения. Озарения. Одно ле-
то в аду / Изд. подгот. Н. И. Балашов, М. П. Кудинов, И. С. Поступальский. М., 
1982. С. 393). — Любопытная «типологическая» параллель может быть пред-
ложена в «Шуме времени», где фрагменту о пушкинском собрании сочинений 
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кают в данном контексте в связи с тем обстоятельством, что один 
из вариантов перевода стихотворения Рембо принадлежал Гуми-
леву131. В этой связи оказывается возможным и допустимым вовле-
чение в формирующееся смысловое пространство дополнитель-
ных структурно-семантических параллелей и в первую очередь — 
традицию формальной и содержательной актуализации гласных 
в поэтической практике с середины 1910-х годов. Краткий «экс-
курс» в историю данного топоса в русской поэзии от футуристов 
до акмеизма принадлежит Ю. Б. Орлицкому: «Первое известное 
нам русское стихотворение, целиком составленное из гласных зву-
ков, напечатал в 1913 году Алексей Крученых (…). В том же судь-
боносном для русского авангарда 1913 году появляется истори-
ческое произведение Василиска Гнедова “Смерть искусству”, две 
из 15 частей которой состоят из одной гласной буквы (…). Ак-
тивно работает с гласными еще один представитель радикаль-
ного футуризма — Илья Зданевич (…). Возможно, не без влия-
ния радикальной практики русских футуристов в 1921 году нико-
лай Гумилев в стихотворении “на далекой звезде Венере…” цити-
рует “звездный язык” венерян: «на Венере, ах, на Венере / нету 
слов обидных или властных, / Говорят ангелы на Венере / языком 
из одних только гласных. // если скажут ‘еа’ и ‘аи’ — / Это радост-
ное обещанье, / ‘Уо’, ‘ао’ — о древнем рае / Золотое воспомина-
нье”»132. В рассматриваемом семантическом пространстве исклю-

из библиотеки матери Мандельштама непосредственно предшествует изобра-
жение иллюстрированной еврейской азбуки.

131 Без указания на какие-либо источники и без комментария ситуации в целом пе-
ревод был воспроизведен в публикации: Тименчик Р. Д. Заметки об акмеизме. 
II // Russian Literature. 1977. Vol. V. № 3. С. 294, прим. 30 (и много позднее — 
в статье «Ангелы на Венере» в монографии: Тименчик Р. Ангелы — люди — 
вещи: в ореоле стихов и друзей. М., 2016. С. 30–31, прим. 33), — со ссылкой 
на которую был повторен в первом в СССР «академическом» издании поэ-
тического наследия переводчика: Рембо А. Гласные // Гумилев Н. Стихотворе-
ния и поэмы / Сост., подгот. текста и примеч. М. Д. Эльзона. Л., 1988. С. 477–
478. Очевидно, перевод был сделан для издательства «Всемирная литерату-
ра» (см.: Мартынов И. Ф. Список переводов, выполненных Н. С. Гумилевым 
для издательств «Всемирная литература» и З. Гржебина // Wiener Slawistischer 
Almanach. 1984. Sb. 15: Гумилевские чтения. С. 89), то есть в период с середины 
1918 года до ареста поэта в 1921.

132 Орлицкий Ю. Б. «Гласные» стихи в истории русской поэзии // Методология 
и практика русского формализма: Бриковский сборник. Вып. II : Материалы 
международной научной конференции «II Бриковские чтения: Методология 
и практика русского формализма» (Московский государственный универси-
тет печати имени Ивана Федорова, Москва, 20–23 марта 2013 года). М., 2014. 
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чительно важен тот факт, что Мандельштам считал это относящее-
ся к последним, 1921 года стихотворений Гумилева одним из луч-
ших у него. Прямое свидетельство об этом оставила спутница 
жизни поэта: «Как и при всяком чтении поэтов, Мандельштам ис-
кал у Гумилева удач. Такой удачей он считал “на Венере, ах, на Ве-
нере…”»133.

некоторые параллели необходимо отметить в художественном 
мировоззрении Мандельштама и недоброво (хотя они, вероятнее 
всего, имеют типологическое «происхождение»). Первая из них 
относится к теме архитектуры, для обоих поэтов выходившей 
за границы собственно материальной культуры. У старшего совре-
менника это проявляется в редуцированной форме — 22.11.1911 
он писал Блоку в связи с выходом его новой книги (ночные часы: 
Четвертый сборник стихов (1908–1910). М., 1911): «Стихотво-
рения о России — тем, в чем они ее касаются — затронули меня 
меньше, и, верно, потому, что Россия представляется мне гораз-
до менее пестрой, чем Вам, но более архитектурной»134. Исключи-
тельная роль архитектурной топики в художественном мире Ман-
дельштама и ее содержательная и семантическая специфика неод-
нократно отмечалась как его современниками, так и научной тра-
дицией изучения его творчества135.

С. 200–202. Анализ гумилевского стихотворения и указания на его возмож-
ные многочисленные источники и самые широкие художественные параллели 
(в том числе и на «Гласные» Рембо) содержится в исследовании: Тименчик Р. Д. 
Заметки об акмеизме. II. С. 281–300. Из последних публикаций об этом тексте 
в связи с мандельштамовской поэзией следует назвать заметку: Десятов В. В. 
«Чужого неба волшебство»: фрагмент диалога Николая Гумилёва и Осипа 
Мандельштама // Филология и человек. 2011. № 4. С. 152–154.

133 Мандельштам Н. Я. Вторая книга. С. 74.
134 Письма Н. В. Недоброво к Блоку. С. 295.
135 Относительно недавняя работа на эту тему, претендующая на обобщающий ха-

рактер (Пенкина А. И. Архитектура // Мандельштамовская энциклопедия : в 2 т. 
Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017), к сожалению, далека от со-
вершенства. В частности, автором оставлен без должного внимания такой глу-
боко индивидуальный для художественного мира Мандельштама ее семиотиче-
ский аспект, как едва ли не тотальная семантическая обратимость архитектур-
ного и вербального начал, наделяющая, соответственно, архитектуру «повест-
вовательным», а словесное творчество «строительным» качествами. Оставлена 
упомянутая публикация и без актуальной библиографии; ср.: Кантор Е. В толпо-
крылатом воздухе картин: Искусство и архитектура в творчестве О. Э. Мандель-
штама // Литературное обозрение. 1991. № 1; Языкова И. Архитектурные обра-
зы в творчестве Осипа Мандельштама // Страницы: Богословие. Культура. Об-
разование: Журнал Библейско-богословского института св. Апостола Андрея. 
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Примечание. Актуальность архитектурной темы для художе-
ственной модели мира Мандельштама отметил уже Гумилев в ре-
цензии на первое издание «Камня» в 1913 году (Аполлон. 1914. 
№ 1): «любовь ко всему живому и прочному приводит О. Ман-
дельштама к архитектуре. Здания он любит так же, как другие поэ-
ты любят горы или море. Он подробно описывает их, находит па-
раллели между ними и собой, на основании их линий строит миро-
вые теории. Мне кажется, это самый удачный подход к модной те-
перь проблеме урбанизма»136. Сходную точку зрения чуть ранее 
отразил в своей рецензии Городецкий, обыгравший заглавие кни-
ги Мандельштама и использовавший его в качестве метафоры ху-
дожественного творчества: «Счастливы поэты, которым с пер-
вой же книжки дано выявлять главные черты своего художествен-
ного облика. Им не приходится тратить сил на бесплодные поис-
ки самого себя. К их числу принадлежит и О. Мандельштам. его 
книга невелика, но ценна и характерна. Обладая личным чувством 

1999. Т. 4. Вып. 4; Кантор-Казовский Л. Архитектурная метафора у Мандельшта-
ма // Cabiers du Monde Russe. № 42/1. 2001. Janvier-mars; Алленов М. М. Архи-
тектура в «Камне» Мандельштама // Алленов М. М. Тексты о текстах. М., 2003; -  
Golub X. От камня к готическому собору. Предвестники «архитектурных» об-
разов в раннем творчестве Осипа Мандельштама // Slavica. 2003. № 32; Шин-
дин С. Г. Фрагмент поэтического диалога Мандельштама и Гумилева: К рецепции 
образа Айя-Софии в культуре «серебряного века» // В. Я. Брюсов и русский мо-
дернизм. М., 2004; Стратановский С. Мальчишка-океан: О стихотворении Ман-
дельштама «Реймс — Лаон» // Звезда. 2007. № 12; Пак Сун Юн. Органическая 
поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2008. С. 104–123 сл.; Доценко С. Н. О ге-
незисе архитектурного стихотворения О. Мандельштама «Notre Dame» // 
Donum homini universalis: Сборник статей в честь 70-летия Н. В. Котреле-
ва. М., 2011; Shlott W. Zur Funktion antiker Gottermythen in der Lyrik Osip Man-
del’stams. Frankfurt am Main; Bern, 1981. S. 65–83; Steiner P. Poem as Manifesto: 
Mandel’stam’s «Notre-Dame» // Russian Literature. 1984. Vol. XV. № 1; Crone A. L., 
Day J. My Petersburg // Myself: Mental Architecture and Imaginative Space in Mod-
ern Russian Letters. Bloomington, 2004 и мн. др.

136 Подобная оценка в урбанистическом контексте повторится и в гумилевской 
рецензии на второе издание сборника стихов Мандельштама (Аполлон. 1916. 
№ 1), в которой об авторе говорится: «Силою вещей, как горожанин, он стал 
поэтом современного города <…>. О. Мандельштам пришел к кумиру, — его, 
полюбившего реальность, <…> пленила идея Вечного Города, цезарский и пап-
ский Рим» (Гумилев Н. С. Полное собрание сочинений : в 10 т. Т. 7 : Статьи 
о литературе и искусстве. Обзоры. Рецензии / Подгот. текстов и примеч. М. Ба-
скера, Т. М. Вахитовой, Ю. В. Зобнина и др. М., 2006. С. 165, 198–199. Об урба-
нистической топике в художественном мире Мандельштама см.: Шиндин С. Г. 
Город // Мандельштамовская энциклопедия : в 2 т. Т. 1 / Гл. ред. П. М. Нерлер, 
О. А. Лекманов. М., 2017.
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ритма, образы для своих переживаний схватывая остро и своеоб-
разно, поэт “Камня” поистине кладет прочный камень в угол со-
зидаемого им мира. О. Мандельштам особенно хорошо чувствует 
весомость мира, “прекрасное” он создает “из тяжести недоброй”. 
Арки и своды пленяют его, и он смело подходит к глыбам косного 
материала»137. Сказанное вождями нового поэтического направ-
ления об одном из его представителей вполне согласуется с со-
держащемся в акмеистическом манифесте Гумилева «наследие 
символизма и акмеизм» (Аполлон. 1913. № 1) метафорическим 
утверждением о том, что «акмеистом труднее быть, чем символи-
стом, как труднее построить собор, чем башню. А один из прин-
ципов нового направления — всегда идти по линии наибольше-
го сопротивления»138. Среди других авторов подобную индиви-
дуальную черту поэтики начинающего автора проницательно от-
метил в рецензии на второе издание «Камня» Пяст (День. 1916. 
21 янв. C. 5), начавший публикацию с метафорического обыгры-
вания заглавия книги: «Это уже второй “Камень” О. Мандельшта-
ма. Один оторвался от него, как от некой поэтической скалы, три 
года тому назад, а этот — потолще и поувесистей — падает в ны-
нешнюю лютую годину. (…) хороши (…) архитектурные моти-
вы поэта, особливо “Адмиралтейство”, где автор […] безусловно 
и искусно возвышается до философского выражения зодческой 
идеи»139. Позднее, уже в более обобщенном контексте об этом 
писал Волошин в получившей широкий резонанс заметке «Голо-
са поэтов» (Речь. 1917. 4 июня. С. 3), также используя метафору 
образа ‘камня’: «в мире пластическом он сильнее всего чувствует 
архитектуру; потому что не есть ли архитектура — камень, кото-
рый стал словом, и не каждый ли собор звучит своим голосом?».140 
на эту же тему обратил внимание бывший соученик Мандельшта-

137 С. Г. [Городецкий С.] [рец.] О. Mандельштам. Камень. Стихи. Изд. «Акмэ». СПб., 
1913. Ц. 50 к. // Гиперборей. 1913. № 6. С. 27. При всей очевидности подобно-
го семантического «изоморфизма» первенство в его введении в широкий обо-
рот, вероятно, все-таки принадлежит именно Городецкому.

138 Гумилев Н. С. Полное собрание сочинений : в 10 т. Т. 7 : Статьи о литературе 
и искусстве. Обзоры. Рецензии. С. 148.

139 Цит. по републикации: Рецензии на «Камень» // Мандельштам О. Камень / 
Изд. подгот. Л. Я. Гинзбург, А. Г. Мец, С. В. Василенко, Ю. Л. Фрейдин. Л., 1990. 
С. 218–219.

140 Волошин М. Голоса поэтов // Волошин М. Собрание сочинений. Т. 6. Кн. 2 : 
Проза 1900–1927. Очерки, статьи, лекции, рецензии, наброски, планы / Под 
общ. ред. В. П. Купченко и А. В. Лаврова, при участии Р. П. Хрулевой; сост., 
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ма по Санкт-Петербургскому университету Габриэль Гершен-
кройн141 в обстоятельной и глубокой рецензии на второе издание 
«Камня» (Одесские новости. 1916. 20 марта. С. 2). Согласно его 
характеристике, поэт «чаще становится художником современно-
го города, с его изменившимся пейзажем и обстановкой, кинема-
тографом, блестящей оперой, “вереницей моторов”». Как след-
ствие — замечание о том, что «архитектуру Мандельштам почув-
ствовал, как редко кто из поэтов»; при этом автор акцентирует 
внимание на динамическом аспекте спациальных моделей, когда 
важнейшие для трех христианских конфессий архитектурные свя-
тыни — Айя-София, нотр-Дам, Казанский собор — образуют 
единое целое, которое, выражаясь метафорически, «движется, 
волнуется, живет ритмом одушевленной жизни». Соответствен-
но, признак архитектурности (в терминологии Гершенкройна — 
«тайная архитектура») распространяется на саму мандельшта-
мовскую поэтику: «В “Камне” нельзя не заметить “architecture 
secrete”, скрытого поэтического плана, в котором раскрывает-
ся постепенный путь создания этой книги, отмеченный ломаной, 
но закономерно правильной линией творчества»142.

Данная предрасположенность к материальной культуре акме-
изма в теоретическом аспекте и, в частности, Мандельштама — 
в практическом далеко не всеми современниками воспринималась 
положительно. Относительно нейтрально высказался об этом Ва-
силий Львов-Рогачевский в статье «Символисты и наследники 
их» (Современный мир. 1913. Кн. 7), затем вошедшей в трижды 
переиздававшуюся в 1920–1925 годах монографию «новейшая 
русская литература»: «Почти одновременно с эго-футуриста-
ми появились в Петербурге в 1912–13 гг. так называемые адами-
сты или акмеисты. — Во главе их стали отпавшие от символизма 
Сергей Городецкий — ученик К. Бальмонта и Гумилев — ученик 
Валерия Брюсова. — если эго-футуристы творцы слов, то адами-
сты — творцы вещей (…), эти поэты ныне славят нового Ада-
ма, становятся “Вещелюбами”. (…) — Адамисты-акмеисты бегут 
из своих келий одиночек в этот мир, бегут, как расстриги симво-

подrот. текста А. В. Лаврова; коммент. К. М. Азадовскоrо, О. А. Бриrадновой, 
З. Д. Давыдова и др. М., 2008. С. 20.

141 О нем самом и о его рецензии идет речь в публикации: Шиндин С. Габриэль Гер-
шенкройн. Штрихи к портрету. Часть I // Новый Журнал. 2016. Кн. 284 (URL: 
https://newreviewinc.com/pdf/2016/284.pdf ).

142 Цит. по републикации: Рецензии на «Камень». С. 224, 223.
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лизма, несмотря на строжайшие увещания первоприсутствующего 
при школе русских символистов Валерия Брюсова. (…) — В поэ-
зии они противопоставили музыке живопись (Сергей Городец-
кий, Владимир нарбут), пластику (н. Гумилев, М. Зенкевич, Куз-
мина-Караваева), архитектуру (О. Мандельштам)»143. Более ре-
зок был в оценке Корней Чуковский, в рецензии на книгу сти-
хов Городецкого «Цветущий посох»144 (журнал журналов. 1915. 
№ 1) утверждавший: «Акмеисты ненавидят музыку: они всяче-
ски ее вытравляют из своих душ и стихов. Магические чары лир-
ной музыки, пьянившие доселе поэтов, кажутся им лживее лжи. 
Их задача: преодолеть эти чары. если Верлен восклицал: “музы-
ки прежде всего!” — то они, ему наперекор, повторяют: “архитек-
туры, скульптуры!” Строй свою поэму, как башню, как часовню, 
как мост, будь не музыкантом, но каменщиком. У акмеистов Эрен-
бурга и О. Мандельштама много таких каменных стихов. — Этой 
борьбе с наваждениями музыки, к счастью, суждена неудача. Ведь 
и в скульптуре, и в зодчестве есть свои мелодии, свой ритм. Разве 
Кельнский собор не лиричен? И что такое архитектурный стиль, 
как не музыкальная ритмика камня? Акмеистам не уйти от му-
зыки, но эта их жажда “каменности”, “вещности: — несомненно 
плодотворна и нужна»145. Справедливости ради следует сказать, 
что архитектурная метафорика получила широкое развитие в ху-
дожественном мире Мандельштама позднее, в начале 1920-х го-
дов, что так же продолжало фиксироваться его профессиональ-
ными читателями. Так, например, в 1922 году николай Анци-
феров, в своем известном исследовании характеризуя в контек-
сте «петербургского мифа» стихотворение «Адмиралтейство» 
(«В столице северной томится пыльный тополь…», 1913), пря-
мо определил его как авторский «(…)отклик на увлечение архи-
тектурой»146. не остался без внимания данный «дифференциаль-
ный признак»» художественного мировоззрения Мандельштама 
и позднее, в первом энциклопедическом очерке о нем в очередном 
томе «Литературной энциклопедии», где, в частности, говори-
лось: «Действительность воспринимается им лишь с точки зрения 

143 Львов-Рогачевский В. Новейшая русская литература. М., 1922. С. 236.
144 Городецкий С. Цветущий посох: Вереница восьмистиший. Пб., 1914.
145 Чуковский К. Цветущий посох // Чуковский К. Собрание сочинений : в 15 т. Т. 7 : 

литературная критика. 1908–1915 / Коммент. Е. Ивановой. 2-е изд., электрон-
ное, испр. М., 2012. С. 603–604.

146 Анциферов Н. Душа Петербурга. Пб., 1922. С. 208.
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иллюзорной неподвижности ее форм. Вещь как данность — од-
на из излюбленных его эстетических категорий. Закономерна тяга 
Мандельштама к законченно-уравновешенным образам, заимство-
ванным из мира архитектурных и скульптурных представлений; 
они по своей неподвижной природе наиболее соответствуют “чи-
стому покою”, которого так упорно ищет Мандельштам»147.

Сам Мандельштам с середины 1910-х годов неоднократно об-
ращался к архитектурной тематике и метафорике не только в сти-
хотворных, но и в прозаических текстах, причем актуализировал ее 
как в собственно акмеистическом, так и в более широком метапо-
этическом аспектах. В «манифесте» 1913 года «Утро акмеизма», 
опубликованном позднее (Сирена [Воронеж]. 1919. № 4–5)148, 
Мандельштам прямо уподобляет художественное творчество рабо-
те каменщика: «(…)мироощущение для художника орудие и сред-
ство, как молоток в руках каменщика, и единственно реальное — 
это само произведение» В архитектурной терминологии он дает 
известное метафорическое определение акмеизма: «Акмеизм — 
для тех, кто, обуянный духом строительства, не отказывается мало-
душно от своей тяжести, а радостно принимает ее, чтобы разбудить 
и использовать архитектурно спящие в ней силы. Зодчий говорит: 
я строю, — значит я прав. Сознание своей правоты нам дороже 
всего в поэзии, и (…) мы вводим готику в отношения слов». И да-
лее он афористически постулирует: «(…)камень Тютчева, что, 
“с горы скатившись, лег в долине, сорвавшись сам собой иль был 
низвергнут мыслящей рукой”, — есть слово. Голос материи в этом 
неожиданном паденьи звучит как членораздельная речь. на этот 
вызов можно ответить только архитектурой. Акмеисты с благо-
говением поднимают таинственный тютчевский камень и кладут 
его в основу своего здания»149. Тогда же в статье «Франсуа Вил-

147 Тарасенков А. К. Мандельштам О. Э. // Литературная энциклопедия. Т. 6 / 
Гл. ред. А. В. Луначарский. М., 1932; цит. по: Летопись жизни и творчества 
О. Э. Мандельштама. С. 372–373.

148 В другой связи об этом тексте отмечалось: «Статья была опубликована в 1919 г. 
(…), но, видимо, написана в 1913 г. вместе с другими акмеистическими мани-
фестами (Гумилева и Городецкого) и обсуждалась в “Цехе поэтов”» (Николь-
ская Т. Л., Левинтон Г. А. Примечания. С. 775, прим. 37).

149 Мандельштам О. Собрание сочинений : в 4 т. Т. 1 : стихи и проза. 1906–1921 / 
Сост. П. Нерлер, А. Никитаев. М., 1993. С. 177–178. Попытка рассмотрения ар-
хитектурной тематики в акмеизме была предпринята в работе: Крутий С. М. 
«Архитектурность» художественных образов в поэзии акмеистов: О. Мандель-
штам и А. Ахматова / Дисс. … канд. филолог. наук. Магнитогорск, 2005.
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лон» (1910 (1912?), 1927) Мандельштам использовал расшири-
тельно понимаемый им образ архитектурной готики как «термин 
сравнения» для ритмических особенностей средневекового поэ-
та: «Физиология готики (…) заменила Виллону мировоззрение 
и с избытком вознаградила его за отсутствие традиционной свя-
зи с прошлым. (…) Скажут: что имеет общего великолепная рит-
мика “Testaments” (…) с мастерством готических зодчих? но раз-
ве готика не торжество динамики? еще вопрос, что более подвиж-
но, более текуче — готический собор или океанская зыбь? Чем, как 
не чувством архитектоники, объясняется дивное равновесие стро-
фы, в которой Виллон поручает свою душу Троице через Богома-
терь — Chambredela Divinité — и девять небесных легионов. Это 
(…) архитектурно обоснованное восхождение, соответственно 
ярусам готического собора. Кто первый провозгласил в архитек-
туре подвижное равновесие масс и построил крестовый свод — 
гениально выразил психологическую сущность феодализма»150. 
В несколько отличающемся контексте данный мотив, проецируе-
мый на художественное творчество, повторится в писавшейся, оче-
видно, тогда же статье «О современнике» (1913 (1912?), 1927): 
«С кем же говорит поэт? Вопрос мучительный и всегда современ-
ный. Предположим, что некто (…) обратил свое внимание ис-
ключительно на акустику. Он бросает звук в архитектуру души и, 
со свойственной ему самовлюбленностью, следит за блужданиями 
его под сводами чужой психики»151.

Присутствие архитектурной темы в художественном мире Ман-
дельштама в качестве одной из формальных и содержательных до-
минант отмечали многие современные исследователи, причем 
основное внимание уделялось именно его раннему творчеству. 
В частности, Л. я. Гинзбург отмечала: «Архитектурность раннего 
Мандельштама следует понимать широко. Он вообще мыслил дей-
ствительность архитектонически, в виде законченных структур, — 
и это от бытовых явлений до фактов большой культуры».152 В ре-

150 Мандельштам О. Собрание сочинений : в 4 т. Т. 1 : Стихи и проза. 1906–1921. 
С. 175–176. Об образе готики в творчестве Мандельштама см. публикацию: 
Шиндин С. Г. Готика // Мандельштамовская энциклопедия: В 2 т. Т. 1 / Гл. ред. 
П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017.

151 Мандельштам О. Собрание сочинений : в 4 т. Т. 1 : стихи и проза. 1906–1921. 
С. 183.

152 Гинзбург Л. «Камень» // Мандельштам О. Камень / Изд. подгот. Л. Я. Гинз-
бург, А. Г. Мец, С. В. Василенко, Ю. Л. Фрейдин. Л., 1990. С. 267; ср. метафориче-
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зультате такого семантического наполнения архитектурной топи-
ки в поэтике Мандельштама применительно к ней «(…)можно 
полагать, что фигурирующий в его стихах архитектурный объект: 
собор, дворец, город — выступает не как реалия, подлежащая опи-
санию, но изначально как самостоятельный текст со своей струк-
турой и семантикой, подлежащий не описанию, а “цитированию”, 
пересказу, то есть функционирует именно как архитектурный под-
текст»153. Об особой, «онтологической» и экзистенциальной зна-
чимости архитектуры для поэта свидетельствовала и его спутница 
жизни, в мемуарных очерках отмечая: «Архитектура для Мандель-
штама не только одно из искусств, но освоение одного из вели-
чайших даров, полученных человеком, — пространства, трехмер-
ности. Отсюда призыв — не тяготиться трехмерностью (…), 
но, выполняя земное назначение, осваивать ее — радостно жить 
и строить в этом трехмерном мире (…). Архитектура — наибо-
лее явственный след, который человек может оставить в этом ми-
ре, а следовательно, залог бессмертия»154. Следствием такого вос-
приятия архитектуры выступает исключительное многообразие 
смыслообразующих, метафорических возможностей этой катего-
рии, проявляющихся в формировании ее устойчивых и разнооб-
разных семантических связей с социальной, духовной, историко-
культурной и автобиографической топикой, что во многом опре-
деляет индивидуальную специфику художественного мира Ман-
дельштама.

Более значительное место в мировоззрении недоброво зани-
мал связываемый с Россией образ Византии, по свидетельству 
Юлии Сазоновой-Слонимской, встраивающийся в обобщенный 
историософский, религиозный и нравственный контекст: «Ос-

ское транспонирование данного признака в художественную практику — сфе-
ру композиции: «во втором издании “Камня” книга стихов как “большая фор-
ма” обретает совершенство гармоничной архитектурной постройки» (Лекма-
нов О. О трех акмеистических книгах: М. Зенкевич, В. Нарбут, О. Мандельштам. 
М., 2006. С. 74) 

153 Левинтон Г. А. Маргиналии к Мандельштаму // Осип Мандельштам: Поэтика 
и текстология. К 100-летию со дня рождения: Материалы научной конферен-
ции 27–29 декабря 1991 года. М., 1991. С. 38

154 Мандельштам Н. Моцарт и Сальери // Мандельштам Н. Собрание сочинений : 
в 2 т. Т. 1 : «Воспоминания» и др. произведения (1958–1967) / Сост. С. В. Ва-
силенко, П. М. Нерлер, Ю. Л. Фрейдин, подгот. текста С. В. Василенко при уча-
стии П. М. Нерлера и Ю. Л. Фрейдина, коммент. С. В. Василенко и П. М. Нерле-
ра. Екатеринбург, 2014. С. 809.
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новным звеном, смыкающим цепь идей николая Владимирови-
ча, было понятие России. (…) — Он считал Россию вместили-
щем Духа, и с нею были связаны для него все вопросы земного су-
ществования человечества. Россия должна была открыть чело-
веку его истинную жизнь, — в ней, в верном ее пути разрешение 
основных духовных вопросов. — В его понятии Россия в данный 
период человеческой истории была осиянна тем венцом, который 
сиял попеременно над христианским Римом первых христианских 
веков, над Византией в лучшую ее пору (…). — Духовное содер-
жание России было важнее всего для него, и то, что называли его 
“империализмом” — мечта о влиянии на Востоке — было жела-
нием озарить венцом России древнюю Византию»155. В художе-
ственном мире Мандельштама образ Византии, ставший актуаль-
ным с начала 1920-х годов, носил более культурологический харак-
тер156.

155 Сазонова-Слонимская Ю. Николай Владимирович Недоброво. Опыт портрета. 
C. 237–238.

156 С образом Византии исследователями традиционно связывается одно из «про-
граммных» акмеистических стихотворений Мандельштама 1912 года «Айя-Со-
фия» (ср., напр.: Ранчин А. М. Византия и «Третий Рим» в поэзии Осипа Ман-
дельштама (к интерпретации стихотворений «Айя-София» и «На розвальнях, 
уложенных соломой…») // Смерть и бессмертие поэта: Материалы научной 
конференции, посвященной 60-летию со дня гибели О. Э. Мандельштама (Мо-
сква, 28–29 декабря 1998 г.). М., 2001. С. 206–208; Гаспаров М. Л., Нерлер П. М. 
«Айя-София»; «Notre-Dame» // О. Э. Мандельштам, его предшественники 
и современники: Сборник материалов к Мандельштамовской энциклопедии. 
М., 2007; Гаспаров М. Л. Статьи для «Мандельштамовской энциклопедии»: сти-
хотворения сборника «Камень» // М. Л. Гаспаров. О нем. Для него: Статьи 
и материалы / Сост. М. Акимовой, М. Тарлинской. М., 2017. С. 66–67 и др.; по-
дробная библиография по данному вопросу представлена в комментарии в из-
дании: Мандельштам О. Собрание стихотворений 1906–1937 / Сост. О. А. Лек-
манова, М. А. Амелина, коммент. и библиогр. О. А. Лекманова, Е. А. Глуховской, 
А. А. Чабан. М., 2017. С. 331), хотя, строго говоря, оно скорее относится к архи-
тектурному, а не к собственно византийскому топосу. Сама же тема Византии, 
кажется, не становилась в мандельштамоведении предметом отдельного изуче-
ния. — В реконструируемом контексте необходимо отметить присутствующий 
в прозе Мандельштама образ социальной архитектуры, опосредованно корре-
лирующий с темой Византии, как, например, в статье «Гуманизм и современ-
ность» (1922): «не новая социальная пирамида соблазняет нас, а социальная 
готика: свободная игра тяжестей и сил, человеческое общество, задуманное как 
сложный и дремучий архитектурный лес, где все целесообразно, индивидуально 
и каждая частность аукается с громадой. (…) Если подлинное гуманистическое 
оправдание не ляжет в основу грядущей социальной архитектуры, она разда-
вит человека, как Ассирия и Вавилон» (Мандельштам О. Собрание сочинений : 
в 4 т. Т. 2 : стихи и проза. 1921–1929. С. 286–288). — Еще одной «типологи-
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В заключение необходимо остановиться, возможно, на главном 
биографическом «эпизоде» диалога двух современников, в силу 
различных причин и обстоятельств, по сути, так и не состоявше-
гося. Речь идет об известном событии — поиске Мандельштамом 
в Крыму могилы недоброво и его рассказе об этом Ахматовой. 
В этой связи в первую очередь необходимо отметить, что долгое 
время датой кончины недоброво считалось 3 декабря 1919 го-
да157, и только сравнительно недавно она была уточнена наход-
кой ялтинского историка и краеведа З. Г. Левицкой: «Запись в ме-
трической книге свидетельствует, что “потомственный дворянин 
николай Владимиров недоброво”, 35 лет от роду, умер 2 декабря 
и был погребен 5 декабря 1919 года на Аутском кладбище. В гра-
фе “От чего умер” указано: “Туберкулез легких”. Обряд погребе-
ния совершили протоиерей Свято-Успенской церкви Сергей щу-
кин и диакон Тимофей Изотов. Запись сделана в церковной ме-
трической книге, следовательно, даты указаны по старому сти-
лю. По новому стилю н. В. недоброво умер 15-го и погребен 18 
декабря»158. В свою очередь, в сопоставительной заметке о жиз-
ни и творчестве двух современников, содержащейся в претендую-

ческой» точкой пересечения интересов Мандельштама и Недоброво является 
философское наследие Анри Бергсона. Если для первого из них данный факт хо-
рошо известен и фрагментарно (по большей части описательно) отражен в фи-
лологической науке, то применительно ко второму см.: Орлова Е. И. Литератур-
ная судьба Н. В. Недоброво. С. 145–152. Согласно высказанной в итоге анализа 
точке зрения исследователя, «чтение Бергсона связалось у Недоброво, с одной 
стороны, с собственными размышлениями, в том числе над поэзией Тютчева 
и Фета, с другой — с учением А. Потебни». Эти обстоятельства складывались 
на фоне широкой и разносторонней рецепции трудов французского филосо-
фа современной литераторам культурной средой; ср.: Нэтеркотт Ф. Философ-
ская встреча: Бергсон в России (1907–1917) / Пер. с фр. И. Блауберг. М., 2008.

157 В частности, она указана в энциклопедическом жизнеописании литератора: 
Кравцова И. Г., Постоутенко К. Ю. Недоброво Н. В. С. 261, стб. 2. Основани-
ем для такой датировки мог стать уже неоднократно упоминавшийся глубокий 
и разносторонний мемуарный очерк близкой знакомой Недоброво, опублико-
ванный в 1923 году, где она сообщала: «После трёх лет борьбы с чахоткой он 
умер в Ялте 3 декабря 1919 г.» (Слонимская Ю. Николай Владимирович Недоб-
рово. Опыт портрета. С. 232).

158 Казарин В. П., Новикова М. А. «Не бойся; подойди…» (Установлена и доку-
ментирована дата смерти Н. В. Недоброво). С. 42–43; то же — в более поздней 
«републикации» в издании: «Серебряный век» в Крыму: взгляд из XXI столе-
тия: Материалы Седьмых Герцыковских чтений в г. Судаке (7–11 июня 2011 го-
да). М.; Симферополь, 2013. С. 117. Дополнительные сведения на эту тему мо-
гут содержаться в оставшейся автору недоступной публикации: Лавров А. В. 
Н. В. Недоброво: последние дни в Крыму (По материалам архива М. А. Воло-
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щем на авторитетность источнике, присутствует лишь абстракт-
ное указание на тот факт, что «Мандельштам был первым, кто ра-
зыскал в 1920 году могилу недоброво на старом Аутском клад-
бище в ялте (до наших дней не сохранилась) и сообщил об этом 
Ахматовой»159, однако в указанное время Мандельштам в ялте 
не был160, он проживал там «в ноябре 1925 — январе 1926 года 
и в июне — октябре 1928»161. В случае с рассказом Мандельшта-
ма о его поисках и их датировкой комментатором, очевидно, со-
вмещены два эпизода — относительно названной даты Ахматова 
вспоминала: «В 1920 году он раз или два приходил ко мне на Сер-
гиевскую (в Петербурге), когда я работала в библиотеке Агроно-
мического института и там жила. (…) Тогда же он сообщил мне, 
что в декабре <19>19 года умер н. В. н<едоброво>»162.

шина) // Лавров А. В. Тексты и комментарии. Из материалов к истории русской 
литературы первой трети XX века. СПб., 2018.

159 Орлова Е. А. Недоброво Н. В. С. 364, стб. 2.
160 См.: Нерлер П. М. Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама. С. 14–

15. С сентября 1919 года поэт находился в Крыму, в начале сентября 1920 пе-
ребрался в Батум, откуда вскоре переехал в Тифлис, а в конце месяца вернулся 
в Россию; см.: Летопись жизни и творчества О. Э. Мандельштама. С 148–160.

161 Нерлер П. М. Ялта // Мандельштамовская энциклопедия : в 2 т. Т. 1 / Гл. ред. 
П. М. Нерлер, О. А. Лекманов. М., 2017. С. 573, стб. 1.

162 Ахматова А. Листки из дневника. С. 109. Несколько подробнее об этом гово-
рится в вариантах ахматовского очерка: «В 1920 г. О<сип> М<андельштам> 
пришел ко мне на Сергиевскую, 7, чтобы сказать о смерти Н. В. Н<едоброво>. 
Он узнал об этом несчастии в Коктебеле у Волошина» (Ахматова А. <Допол-
нения к «Листкам из дневника»> // Ахматова А. Победа над Судьбой. I: Авто-
биографическая и мемуарная проза. Бег времени. Поэмы / Сост., подгот. тек-
стов, примеч. Н. Крайневой. М., 2005. С. 26). Согласно современным коммен-
тариям этого трагического события, Волошин узнал о нем, в частности, из пи-
сем Юлии Сазоновой-Слонимской и Любови Недоброво, отправленных ему 
одновременно 19.1.1920: Казарин В. П., Новикова М. А. «Не бойся; подой-
ди…» (Установлена и документирована дата смерти Н. В. Недоброво). С. 43, 
стб. 2; то же — в: «Серебряный век» в Крыму: взгляд из XXI столетия: Мате-
риалы Седьмых Герцыковских чтений в г. Судаке (7–11 июня 2011 года). М. ; 
Симферополь, 2013. С. 118. В обоих публикациях было отмечено (с. 43, стб. 2 
и с. 119), что «(…)информация о смерти поэта распространялась только че-
рез переписку и рассказы знакомых. Никто из современников ни разу не ука-
зывает, что получил сведения о его кончине из газет». Как следствие, и упоми-
нание о случившемся появлялось в печати позднее — например, некрологиче-
ский пассаж Кондратьева о Недоброво в очерке «Близкие тени» увидел свет 
через два года (Волынское слово [Ровно]. 1921. 22 окт.). Возможно, отчасти 
из-за отсутствия некрологов Смирнов в связи с подготовкой к изданию оче-
редного номера петроградского журнала истории литературы и истории об-
щественности «Начала» сообщал Жирмунскому в письме от 2.1.1922 из Алуш-
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Соответственно, вдова поэта в связи с одним из стихотворений 
Ахматовой определяет 1928 год как «тот год, когда Мандельштам, 
вернувшись из ялты, рассказал ей, что нашел там могилу недобро-
во»163. Иная датировка была предложена авторами последней пуб-

ты: «(…)я взял на себя смелость написать А. И. Белецкому о желательности не-
кролог<ической> заметки о Н. В. Недоброво. У него, наверное, есть материа-
лы. Я пишу ему (отправляю одноврем<енно> с этим письмом), что советую ему 
послать такую заметку в 2 стран<ицы> тебе, и субъективно уверен, что она по-
дойдет» (Письма А. А. Смирнова В. М. Жирмунскому. 1917–1922. С. 376). 
Насколько можно судить, продолжения эта ситуация не имел. Спустя еще не-
сколько лет уже Жирмунский в своих мемуарных заметках, вспоминая о време-
ни пребывания в середине 1910-х годов на историко-филологическом факуль-
тете Санкт-Петербургского университета, специально подчеркивал факт смер-
ти Недоброво: «Для меня лично особенно важное значение имело общение 
с кружком молодых филологов, к которому тогда принадлежали А. А. Смирнов, 
К. В. Мочульский, Н. В. Недоброво (†) (…), а также — Б. М. Эйхенбаум (впо-
следствии примкнувший к В. Шкловскому); примыкали к этому кружку также 
и некоторые поэты из группы “акмеистов”, интересовавшиеся вопросами поэ-
тической техники» (Жирмунский В. Вопросы теории литературы: Статьи 1916–
1926. С. 8). (Об этом эпизоде мандельштамовской биографии и его историко-
культурном ореоле см.: Шиндин С. Габриэль Гершенкройн. Штрихи к портрету. 
Часть I // Новый Журнал. 2016. Кн. 284. С. 210–212, 229–230 (URL: https://
newreviewinc.com/pdf/2016/284.pdf ).) Чуть позже к данному событию об-
ращался в мемуарах Пяст, мотивируя им возможность вести речь о некоторых 
скрытых деталях литературной жизни середины 1900-х годов: «А сейчас вот вы-
дам Сергея Городецкого. (Это можно сделать, потому что Недоброво уже нет 
в живых.)» (Пяст Вл. Встречи. С. 67). Симптоматичны в такой связи упомина-
ние кончины Недоброво и конкретизация ее датировки в уже упоминавшей-
ся рецензии Святополк-Мирского 1924 года, свидетельствующие, вероятно, 
об относительной новизне и малой известности такого сообщения в Русском 
Зарубежье: «(…)много ценного было сделано покойным Н. В. Недоброво (ум. 
1919)» (Святополк-Мирский Д. П. [Рец.] Г. Шенгели. Трактат о русском стихе. 
2-е, исправл., изд. М. ; Пг. : Госиздат, 1923. С. 70). Чуть позже он вновь указал 
на данный факт в цитировавшейся выше заметке 1925 года: «Покойный Н. В. 
Недоброво настаивал на необходимости “политики языка”» (Святополк-Мир-
ский Д. П. Английские пуристы. С. 129). — В связи с вышеизложенным более 
чем странными в формирующемся контексте представляются редакция и, со-
ответственно, датировка, присутствующие в околонаучном многотомном изда-
нии, где мемуарному абзацу, открывающемуся словами Ахматовой: «В 1925 го-
ду я жила с Мандельштамами в одном коридоре в пансионе Зайцева в Царском 
Селе» — сопутствует ее же примечание о Мандельштаме: «тогда же он сооб-
щил мне, что в декабре 1919 г. умер Н. В. Н<едоброво>» (Ахматова А. Лист-
ки из дневника // Ахматова А. Собрание сочинений : в 6 т. Т. 5 : Биографиче-
ская проза. Pro domo sua. Рецензии. Интервью / Сост., подгот. текста, коммент. 
С. А. Коваленко. М., 2001. С. 36).

163 Мандельштам Н. Об Ахматовой. С. 633; данное свидетельство публикаторами 
никак не прокомментировано.
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ликации на затронутую тему (правда, без какого-либо конкретно-
го автографического или документального обоснования); там же 
содержится детальный краеведческий комментарий этой ситуа-
ции: «Отдельно стоит сказать о самом Аутском кладбище. неко-
гда оно было одним из самых почетных в ялте. В августе 1901 го-
да там похоронили популярного писателя-народника Г. А. Мач-
тета. 9 июня 1918 года здесь нашла свой последний приют жена 
Ф. М. Достоевского — Анна Григорьевна, в январе 1919 года мать 
А. П. Чехова — евгения яковлевна, а в феврале 1920 года — вы-
дающийся строитель и великолепный исследователь Крыма гене-
рал-майор А. Л. Бертье-Делагард. Список этот можно продолжать 
и продолжать. — После революции кладбище начало приходить 
в запустение. если О. Э. Мандельштам в августе-сентябре 1923 го-
да (…) разыскал могилу н. В. недоброво, то А. А. Ахматова, по-
сетившая, по некоторым предположениям, Аутское кладбище 
в сентябре 1929 года (отдыхала в той же Гаспре), ее уже не нашла 
(…). — Этой истории можно предложить объяснение. Памят-
ник на могиле, как известно, устанавливается через год. на моги-
ле н. В. недоброво его, судя по всему, не было. Поэта похоронили 
5 (18) декабря 1919 года, а с октября 1920 года началась массовая 
эвакуация из Крыма, которая закончилась 3 (16) ноября уходом 
последних пароходов из Керчи. В числе покидавших родину были 
и Л. А. недоброво с Ю. Л. Сазоновой-Слонимской. Обе они эми-
грировали в Италию (…). Следовательно, на могиле н. В. недоб-
рово мог быть только деревянный крест, устанавливаемый во вре-
мя погребения. В 1923 году О. Э. Мандельштам его, видимо, еще 
разыскал. В 1929 году креста уже не было»164.

164 Казарин В. П., Новикова М. А. «Не бойся; подойди…» (Установлена и докумен-
тирована дата смерти Н. В. Недоброво). С. 44, стб. 1; то же — в: «Серебряный 
век» в Крыму: взгляд из XXI столетия: Материалы Седьмых Герцыковских чте-
ний в г. Судаке (7–11 июня 2011 года). C. 119–120. — В «Мандельштамовской 
энциклопедии» в статьях «Ялта» и «Гаспра» данный эпизод вообще не упо-
минается; более того, расширяя границы фактографического поиска, нельзя 
не заметить отсутствие сведений о нём в неоднократно упоминаемых кратких 
хрониках трудов и дней поэта работы А. Г. Меца, в единственном ориентиро-
ванном на научную традицию издании его биографии О. А. Лекманова и в по-
следнем варианте лаконичной «летописи жизни и творчества» Мандельшта-
ма П. М. Нерлера. С учётом отсутствия иных источников информации об этом 
факте подобное обстоятельство невольно вызывает вопрос о степени своей 
точности и даже достоверности, но поиск ответа на него требует самостоятель-
ных и не связанных с настоящей публикацией усилий.



Перечисленные факты, разумеется, не исчерпывают всей пол-
ноты и всего многообразия взаимоотношений двух ярких и до-
стойных представителей культурной среды России 1910-х годов, 
но главные его составляющие, вероятно, оказались учтены. Даль-
нейшее расширение этих историко-литературных границ окажет-
ся возможно как при систематизации и изучении уже имеющих-
ся данных, так и при появлении в актуальном научном простран-
стве новых материалов, касающихся биографий и творческих пу-
тей Мандельштама и недоброво.


