
151

Fabula septima
____________________________

Память сердца
Ex libris



152

VII. Память сердца. Ex libris

О вещая душа моя!
О, сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!..

Ф.И. Тютчев

В 1922 г. В.А. Фаворский выполнил для о. Павла Фло-
ренского экслибрис, представляющий изображение об-
лаченного в шлем и латы средневекового рыцаря, чья 
грудь (сердце) пробита стрелой. Деталь эта будет еще 
одним эпиграфом к предлагаемым наблюдениям. 

Нижеследующие заметки – попытка прояснить ряд 
моментов довольно известного, но, как представляет-
ся, весьма сложного, странного и даже загадочного, 
текста, принадлежащего перу Флоренского, сопрово-
жденного эпиграфом из Вяч. Иванова и посвященно-
го их общему другу: «Памяти Владимира Францевича 
Эрна» (26 V 1917)194.

Флоренский предполагал включить текст в плани-
ровавшийся им для книгоиздательства «Путь» сбор-
ник «Памяти Эрна», он собирал для него материалы, 
однако замысел этот остался неосуществленным195.

194 Был зачитан по просьбе автора С.Н. Булгаковым 26 мая 1917 г. 
в Москве на заседании Религиозно-Философского Общества, по-
священного памяти Эрна. Первая публикация: Христианская 
мысль. Киев, 1917. № 11/12. С. 69–74. Далее цитируется как «Па-
мяти…» по изд.: Флоренский П., свящ. Сочинения. В 4 т. Т. 2. М.: 
Мысль, 1996. С. 346–351. Составители и комментаторы сообщают 
(С. 760), что имеется беловая рукопись, написанная под диктовку 
Флоренского о. Александром Гиацинтовым; на 1-й странице осо-
бо, после завершения диктовки, самим Флоренским вписан эпи-
граф из Вячеслава Иванова.
195 Часть материалов сохранилась в архиве семьи Флоренских; вы-
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В.Ф. Эрн (1882–1917) – один из самых заметных 
представителей русского религиозно-философского 
Ренессанса начала ХХ века – и как талантливый фи-
лософ, историк, публицист, и как яркая личность. Че-
ловек глубокой и подлинной религиозности, больших 
и разнообразных дарований, цельная натура которого 
органически сочетала могучее волевое начало и вдох-
новенную созерцательность, Эрн остался в памяти 
многих его современников как «исповедник и витязь 
начала Логоса, мужеской солнечности» (С.Н. Булга-
ков), «рыцарь без страха и упрека» (С.Н. Дурылин), 
«истый крестоносец» (А.С. Глинка-Волжский), «мыс-
литель с темпераментом бойца» (Г.В. Флоровский)196.

 Странность и загадочность посвященного Эрну тек-
ста в том, что этот по жанру некролог очень напоми-
нает мистико-магическую новеллу, с нетривиальным 

ражаю искреннюю признательность о. Андронику Трубачеву за 
возможность работы с ними. О замысле сборника см.: Голлербах 
Е.А. К незримому граду: Религиозно-философская группа «Путь» 
(1910–1919) в поисках новой русской идентичности. СПб.: Але-
тейя, 2000. С. 191–192; см. наши публикации с подробными ком-
ментариями текста С.Н. Дурылина «Памяти В.Ф. Эрна» из архив-
ных материалов к этому сборнику (Марченко О.В. Григорий Ско-
ворода и русская философская мысль XIX–XX вв. Исследования 
и материалы. Часть I. М., 2007. С. 241–263) и текста Г.Н. Гехтма-
на (Гехтман Г.Н. В.Ф. Эрн (Впечатления бывшего учителя гимна-
зии) / Публ., примеч. О.В. Марченко // Omnia conjungo. Сборник 
научных работ в честь 65-летия проф. В.В. Сербиненко. М.: РГГУ, 
2015. С. 389–400).
196 О жизни и философских взглядах В.Ф. Эрна см.: Staglich D. 
Vladimir F. Ern (1882–1917). Sein philosophisches und publizistisches 
Werk. Bonn, 1967; Марченко О.В. Очерки по истории философии. 
М., 2002. С. 158–230; богатый материал собран в 1064-странич-
ном томе: В.Ф. Эрн: pro et contra. СПб.: РХГА, 2006.
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сюжетом, сложной организацией повествования, мно-
гослойностью художественного времени197, глубокой 
«гнездовой» символикой. Подобного рода жанровые 
смещения не новость для Флоренского, мыслителя 
смелого, смуглого, который главы своей богословской 
диссертации – украшенный барочными эмблемами 
трактат в письмах – начинает взволнованно-лири-
ческими обращениями, памятными всем, кто читал 
«Столп и утверждение Истины» (1914): «Мой кроткий, 
мой ясный! Холодом, грустью и одиночеством дох-
нула на меня наша сводчатая комната, когда я в пер-
вый раз после поездки открыл дверь в нее. Теперь, – 
увы! – , я вошел в нее уже один, без тебя». «Помнишь 
ли ты, тихий, наши долгие прогулки пό-лесу – по лесу 
умирающего августа. <…> Помнишь ли ты, далекий 
и вечно-близкий Друг, наши проникновенные беседы? 
Дух Святой и религиозные антиномии, – вот что, ка-
жется, интересовало нас более всего» и т.п.198

Текст «Памяти…», кроме того, сложен и в другом 
отношении: в нем соприсутствуют, просвечиваясь 
друг в друге и взаимоотражаясь, несколько эмоцио-

197 О понимании Флоренским времени как сопряжении разрывно-
стей шла речь в нашем выступлении «Тема новоевропейского “ра-
ционализма” у Павла Флоренского и Владимира Эрна» на меж-
дународной конференции «Павел Флоренский и Европа» в Бордо 
12–14 ноября 2009 г.: Oleg Martchenko. Le thème du “rationalism” 
de la Nouvelle Europe chez Pavel Florenski et Vladimir Èrn: quelques 
aspects // Pavel Florensky et l’Europe. Sous la direction de Florence 
Corrado-Kazanski. MSHA, Bordeaux, 2013. P. 47–60.
198 Флоренский П.А. Т. 1. Столп и утверждение Истины (I). М.: 
Правда, 1990. С. 9, 109. Своего рода архаико-авангардная диалек-
тика, понимаемая не как сoincidentia oppositorum, но как сочета-
ние несочетаемого: принцип (нео)барокко.
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нальных состояний и концептуально-тематических 
пластов. Воспоминания о почившем друге, общем 
детстве в Закавказье, об одном из последних приез-
дов в Сергиев Посад Эрна, только что закончившего 
первую часть своей работы о Платоне199, совмещают-
ся с беседой с ним как с присутствующим («…Милый 
друг, <…> я расскажу тебе об одном новом впечатле-
нии в связи с твоим отходом отсюда…»). Искреннее 

199 Последняя большая, прерванная смертью, работа Эрна «Вер-
ховное постижение Платона. Введение в изучение Платоно-
вых творений», посвященная памяти кн. С.Н. Трубецкого (впер-
вые: Вопросы философии и психологии. 1917. Кн. 137–138 (II–
III). С. 102–173; совр. изд.: Эрн В.Ф. Сочинения. М.: Правда, 1991. 
С. 463–532). Прочитывая гносеологически знаменитое начало VII 
книги «Государства» («В мифе о “пещере” мы имеем сокращен-
ную транскрипцию всего платонизма»), Эрн дает здесь тонкий 
анализ диалога «Федр», обнаруживая в нем «запись» исходной ин-
туиции Платона, солнечного постижения. «Со стороны формаль-
ной мысль, развиваемая тобою, – общая нам обоим мысль, неод-
нократно обсуждавшаяся нами, – а именно, что философские воз-
зрения Платона суть диалектическая проработка его биографиче-
ски-личного мистического опыта, – пишет Флоренский. – Но если 
так, рассуждал ты, то и характер всей мысли Платона определяет-
ся каким-то исходным опытом, впервые введшим Платона в Цар-
ство вечного бытия и в зачатке содержащим всю систему мыс-
ли Платона. <…> Эту первичную запись платоновского посвяще-
ния и, следовательно, первичное изложение платоновской мысли 
в ее целом ты нашел в “Федре”, в том, что ты назвал “солнечным 
посвящением Платона”. По твоему убеждению, именно в той са-
мой конкретной обстановке, которая изображена с протокольной 
точностию в диалоге “Федр”, Платон пережил там же изображен-
ное экстатическое состояние от ослепительных лучей полуденно-
го солнца Аттики, среди раскаленных скал и выжженных полей. 
В этом экстазе, или “солнечном восхищении”, άρπαγμòς ήλιακóς, 
Платон воспринял светоносно солнечную природу горнего мира. 
Так был открыт платонизм» (Памяти… С. 349).



156

VII. Память сердца. Ex libris

переживание горя от потери близкого человека соче-
тается с продолжением философской полемики, в ко-
торой явственны остаточные следы раздраженности 
и т.д. Полемика друзей – представителей христиан-
ского платонизма в русской мысли – носила принци-
пиальный характер и была вызвана односторонним, 
слишком биографическим, по мнению Флоренского, 
пониманием Эрном основной интуиции Платона, ис-
ключительно солнечной, аполлонической: «Все, что 
говорил ты в пути, значительно и важно и для Плато-
на, и для тебя самого, ибо твое исследование о Пла-
тоне, несмотря на замкнуто-объективный характер 
изложения, было явно автобиографично и явно опи-
ралось на лично пережитое. То же, чего ты не догова-
ривал о Платоне, еще более характерно для тебя. Ты 
не видел ночной стороны платонизма, ты отрицал его 
дионисийство; и я тогда много спорил с тобою насчет 
этого, имея в виду Платона»200.

Некролог как новелла мистическая, потому что 
в ней рассказано о содержании транса, некоего «сна» 
наяву, который переживает Флоренский 29 апреля 
1917 года (дата смерти Эрна), во время всенощной. 

«Запели стихиры на “Господи, воззвах”, и тут напа-
ло на меня странное состояние, внешне как будто оце-
пенение, что ли, и временное забвение всего, что было 
кругом. Сколько длилось это оцепенение, я не знаю – 
вероятно, не долго, потому что до окончания стихир 
я уже пришел в себя и заметил, что мои глаза мокры 
от слез. Внутренно оно было и полно содержания и как 
бы длительным. Мне представился ряд ярких, почти 

200 Там же.
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как сновидческие образы, быстро проносящихся виде-
ний, воспоминаний нашего с тобою знакомства, наши 
прогулки, наши разговоры, все наше общение»201.

Стоит напомнить, что Флоренский понимал сон как 
то, что греки называли ονειρος, т. е. внушение свыше, 
явление в дольнем мира горнего, тогда как для совре-
менного человека сон есть нехитро зашифрованное 
выражение скудной речи бессознательного202. Вопрос 
о сне специально рассматривается в работе Флорен-
ского «Иконостас» (1918–1922), которая начинает-
ся той же констатацией, что и «Столп»: двоемирие, 
деление всего сотворенного надвое, на мир видимо-
го и  мир невидимого, причем эти миры соприкаса-
ются203. «Мне представилась, словом, вся твоя жизнь, 
насколько я знал ее, последовательная и вместе – 
в едином созерцании»204.

Но в повествовании присутствует и сон Эрна, вернее, 
два, а еще точнее – один и тот же, который Эрн видит 

201 Памяти… С. 347.
202 Впрочем, философы всегда больше интересовались бодрству-
ющей душой, работой сознания. Интерес к теме сна и сновидения 
связан с кардинальными изменениями в культуре, символическое 
выражение которых можно видеть в надписи на камне в сквере 
Фрейда в центре Вены, напротив так называемого Народного со-
бора: «Голос разума негромок».
203 «С о н – вот первая и простейшая, т.е. в смысле нашей пол-
ной привычки к нему, ступень жизни в невидимом. Пусть это сту-
пень есть низшая, по крайней мере чаще всего бывает низшей; но 
и сон, даже в диком своем состоянии, невоспитанный сон, – вос-
торгает душу в невидимое и дает даже самым нечутким из нас 
предощущение, что éсть и иное, кроме того, что мы склонны счи-
тать единственно жизнью» (Флоренский П., свящ. Сочинения. 
В 4 т. Т. 2. М.: Мысль, 1996. С. 419).
204 Памяти… С. 347.



158

VII. Память сердца. Ex libris

дважды, первый раз – в 1900 г., второй – в 1917, неза-
долго до смерти; мы еще обратимся к его содержанию. 

Некролог как новелла магическая, потому что Фло-
ренский как бы «разрешает» уход Эрна, «отпускает» 
его. «…Я слышу тебя говорящим: “Готово сердце мое, 
Боже, готово сердце мое”. А если готово, то я не мо-
гу и не должен удерживать тебя от воспарения к иным 
светам, предварениями которых готовился ты к по-
следнему восхищении»205.

Вячеслав Иванов, о. Павел Флоренский и Владимир 
Эрн, имена которых присутствуют в названии этих за-
меток, в жизни были тесно соединены как дружески-
ми связями, так и отношениями творческими. Фло-
ренского и Эрна связывает дружба с детских лет, но 
и в философской работе они ближайшие единомыш-
ленники и сотрудники: 

«Ведь мы с тобой учились вместе со второго класса 
гимназии, часто бывали друг у друга, прожили в од-
ной комнате университетские годы и в дальнейшем 
часто виделись и гостили один у другого; вместе ув-
лекались мы многим, самым дорогим для нас, вме-
сте воспламенялись теми мечтами, из которых потом 
выкристаллизовались наши позднейшие жизненные 
убеждения; вероятно, немного есть мыслей, которые 
не прошли чрез совместное обсуждение. Наша общая 
жизнь была насыщена и философскими интереса-
ми, и горячим чувством близости; мы прожили нашу 
дружбу не вяло, – и восторгаясь и ссорясь порою от 
перенапряжения юношеских мыслей. Мы вместе бро-
дили по лесам и по скалам преимущественно, вместе 

205 Памяти… С. 351. Цитируется Псалтирь 107:2.
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читали Платона на горных прогалинах и на разогре-
тых солнцем каменных уступах. <…> И мы взаимно 
наблюдали, часто не говоря о том, ломки, тайные над-
ломы в недрах души друг друга, и оба скорбели, в бес-
силии помочь, и оба уповали на иные силы помощи, 
из Вечности»206.

Но если Эрн и Флоренский друзья-одногодки, то 
о дружбе Вяч. Иванова и Эрна нужно говорить осо-
бо, все же Иванов был старше друзей-тифлисцев на 
16 лет. В конце 1904 – начале 1905 г. Эрн гостил у Вяч. 
Иванова в Швейцарии, в начале 10-х гг. они интенсив-
но общались в Риме, последние годы Эрн с семьей да-
же жил в московской квартире Иванова на Зубовском 
бульваре (где и умер). Следует говорить о плодотвор-
ном взаимовлиянии этих столь различных по возра-
сту и «лику» мыслителей, «протеистичного» Ивано-
ва и цельного, «монолитного» Эрна. Возможно, ярче 
всего отношения Эрна и Вяч. Иванова отражены в ма-
териале, озаглавленном «Памяти Вл. Ф. Эрна», при-
сланном Ивановым Флоренскому из Сочи 12 июля: 
«Посылаю Вам, дорогой друг, глубокочтимый отец 
Павел, свою страничку в столь счастливо задуманный 
Вами первый сборник памяти нашего почившего Дру-
га»207. Приведем эту страничку полностью, она долж-
на была быть первой в задуманном сборнике памяти 
философа (в левом верхнем углу проставлен № 1)208.

206 Памяти… С. 346–347.
207 Переписка Вячеслава Иванова со священником Павлом Фло-
ренским // Вячеслав Иванов. Архивные материалы и исследова-
ния. М.: Русские словари, 1999. С. 114.
208 Публикуется по рукописному автографу, сохранившемуся в ар-
хиве семьи Флоренских, в папке 15 «М[атериа]-лы о В.Ф. Эр-
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 Памяти Вл. Ф. Эрна
 
 I .

Блаженный Брат! Ты чистым оком зреть
В представшей вновь паломнику Отчизне
Достоин все, чтò помнил в этой жизни, –
Огнем безгневным в Царстве Слав гореть.

Оратай был до жатвы умереть
Любовию предъизбран. Укоризне
Не вырваться из уст на светлой тризне!..
Там, где “мы вместе были”, – друга встреть!

Пусть малый дар нам, нищим, был отмерен
Из всех богатств, чтò в путь ты взял с собой, 
Куда твой взор стремился голубой:

И в неземном Земле ты будешь верен;
И, Вышней Афродиты видя Лик,
Вспомянешь колос, чтò в пыли поник.

Сочи, май 1917 

 II .

 П р е д у в е д о м л е н и е . – Нижеследующее сти-
хотворение было мною написано, когда я жил вместе 
с другом Эрном, и ему первому прочтено, ибо втайне 

не». А.Б. Шишкин в примечаниях к переписке Вячеслава Ивано-
ва с Флоренским опубликовал черновик этой страницы: указ. изд. 
С. 114–115.
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оно было посвящено ему. Сладость и свет духовного 
с ним общения – таков был личный смысл и сокровен-
ный замысл этих строк. Какое-то целомудренное чув-
ство воспретило мне признаться, что я говорю о нем; 
быть может, он молчаливо угадал это сам. Впослед-
ствии это стихотворение было введено мною во вто-
рой цикл моей (неизданной) лирической трилогии 
“Человек”. – Итак, я приношу эти строки в дань па-
мяти почившего друга потому, что они к нему обра-
щены и им внушены. Пусть будут они, в ряду завет-
ных воспоминаний, сплетшихся в надгробный венок, 
возлагаемый дружбою на его свежую могилу, свиде-
тельством одного из друзей о внутреннем опыте очи-
щения, которое бывало даром его близости. Нередко, 
взглянув на него, сидящего молча, я должен был с не-
малым усилием скрывать внезапное трепетное умиле-
ние, готовое излиться в счастливых слезах: мнилось, 
из его глаз глядели глаза другие, Образ и Подобие Бо-
жии в нем сквозили из-за внешних черт несказанным 
светом. В глубине моей любви к молодому другу, пле-
нявшему меня величием духа, голубиною чистотою 
души и орлиною зоркостью вперенных в Солнце вы-
соких дум, таилось благоговение к нему, как носите-
лю иного, нового Имени. –

Свершается церковь, когда
Друг другу в глаза мы глядим
И светится внутренний день
Из наших немеющих глаз.
Семью ли лучами звезда,
Очами ль сверкнул серафим, –
Но тает срединная тень, 
И в сердце сияет алмаз.
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Начертано Имя на нем:
Друг в друге читаем сей знак;
Взаимное шепчем Аминь,
И Третий объемлет двоих.
Двоих знаменует огнем:
Смутясь, отступаем во мрак...
Как дух многозвезден и синь!
Как мир полнозвучен и тих!..

Вячеслав Иванов.

Во втором стихотворении (хронологически более 
раннем)209 присутствует тема сердца, тема дружбы-фи-
лии, проблематика Другого, – все то, что так знакомо по 
ключевым работам Иванова. Как отмечает А.Б. Шиш-
кин, стихотворение «Свершается церковь...» в  руко-
писном автографе из Римского архива Вяч. Иванова 
имеет название φιλία. Значение этого греческого слова 
рассматривает в «Столпе…», в главе-письме «Друж-
ба», Флоренский (которому, в ответ на посвящение 
ему статьи Флоренского «Не восхищение непщева», 
Иванов в послании от 7 октября 1915 г. писал: «Сла-
достны мне, лестны и любезны эти знаки связующей 
нас, как я уповаю, филии»)210. В первом же (посмерт-

209 См.: Иванов В. Собрание сочинений. В 4 тт. Т. 3. Брюссель, 
1987. С. 215–216, с некоторыми разночтениями.
210 Переписка Вячеслава Иванова со священником Павлом Фло-
ренским // Вячеслав Иванов. Архивные материалы и исследова-
ния. М.: Русские словари, 1999. С. 108. См. замечательную ра-
боту, где много внимания уделено Эрну: Обатнин Г.В. «Φιλία» 
Вяч. Иванова как ракурс к биографии // Donum homini universali. 
Сборник статей в честь 70-летия Н.В. Котрелева. М.: ОГИ, 2011. 
С.  214–247.
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ном) стихотворении211 (и в предуведомлении) обращает 
на себя внимание прежде всего насыщенность плато-
нической образностью и символикой света и Солнца: 
чистым (освобожденным от бренной телесности) оком 
друг и брат, вернувшись в небесную Отчизну, где ду-
ши наши («мы вместе были») предсуществовали до 
рождения-воплощения-ниспадения в земной мир, со-
зерцает мир божественных эйдосов-смыслов, который 
он и в земной жизни, ведомый Афродитой Уранией, 
помнил (αναμνεσις), видел «орлиною зоркостью впе-
ренных в Солнце высоких дум»…212

Выскажу предположение, что эпиграф из Вяч. Ива-
нова к тексту Флоренского появился после получе-
ния этого июльского письма. Эпиграф этот – «Солн-
це-Сердце»213.

Понятно, почему и в посвященной Эрну странич-
ке Вяч. Иванова (прежде всего в посмертном стихот-
ворении «Блаженный Брат!..»), и тексте Флоренского 
(«Мы вместе <…> читали Платона на горных прога-

211 Текст стихотворения опубликован в изд: Иванов В. Собрание 
сочинений. В 4 т. Т. 4. Брюссель, 1987. С. 63 (тетрадь С из Римско-
го архива), с некоторыми разночтениями.
212 Фамилия Эрн – шведского происхождения и означает «орел». 
Тема верности матери-Земле и тема живой Природы – чрезвычай-
но важна и для Иванова, и для Эрна, но здесь мы не можем ее об-
суждать.
213 Это название 1-го раздела из книги стихотворений Вяч. Ива-
нова Cor ardens (Пламенеющее сердце) (2 тома, 1911). Напомню, 
что книга 5-я Cor Ardens, Rosarium, «Газэлы», имеет посвяще-
ние: «Владимиру Францевичу Эрну эти сны об Афродите Небес-
ной посвящаю с любовью» (Иванов В. Собрание сочинений. В 4 т. 
Т. 2. Брюссель, 1974. С. 451). (18 газэл). Любопытно, что в разде-
ле «Солнце-Сердце» третье стихотворение «Солнце» – это газэ-
ла (С. 231–232).
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линах и на разогретых солнцем каменных уступах») 
сразу же вводится тема Платона и Солнца, солнечного 
постижения: именем Платона начинался творческий 
путь Эрна214, темой этой, обещающей новую жизнь, 
был заполнен последний его год215. В последнее лето 
Эрн и Вяч. Иванов посещают Красную Поляну (гор-
ное место недалеко от Сочи), именно там Эрн пере-
живает свое «солнечное постижение», которое стано-
вится ключом его интерпретации учения Платона216.

214 «Когда я вкратце познакомил своих учеников с философией 
Платона (в связи с умственным движением в Афинах послесокра-
товского времени), В.Ф. Эрн в классе же поставил мне вопрос: 
“не есть ли учение Платона об идеях основа всех последующих 
философских систем?” Этот вопрос, а равно и ряд других, несом
ненно свидетельствовал, что Эрн начитан и знает много больше, 
чем хороший ученик 8-го класса тогдашней русской гимназии» 
(Гехтман Г.Н. В.Ф. Эрн (Впечатления бывшего учителя гимна-
зии) // Архив семьи Флоренских; из материалов для сборника па-
мяти Эрна, под № 2. С. 4).
215 «Ты говорил, что считаешь себя ничего до сих пор не написав-
шим и что это первая работа твоя, которая почти адекватно вы-
ражает твою мысль и  которую ты признаешь за удавшуюся те-
бе. Ты считал, что до сих пор ты не существуешь как писатель 
и лишь этой работой вступаешь на писательское поприще» (Па-
мяти… С. 348). К этому времени Эрн был автором четырех боль-
ших книг, нескольких брошюр, более сотни статей.
216 Византинист Ю.А. Кулаковский в письме В.С. Иконникову от 
21 июля 1916 г. из Красной Поляны оставил любопытное свиде-
тельство: «Хоть я ехал сюда на одиночество (и этого вовсе не бо-
ялся), но вышло, что имею сожителя – поэта Вячеслава Иванова. 
Это весьма интересный человек, с которым наши беседы за утрен-
ним и вечерним чаем имеют чрезвычайно широкий и очень раз-
нообразный диапазон. Он учёный классик, и к нему приложима 
кличка, которую дал некогда Роде начинавшему свою литератур-
ную карьеру Ницше, – der DiesuBiche Vogel («сладкопевец»). Он 
теперь переводит метрами подлинника трагедии Эсхила для се-
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Флоренский рассказывает об этом так: 
«…Ты мне несколько раз говорил по приезде из 

Красной Поляны, а кажется – и писал оттуда, что лето 
1916 г. – последнее твое лето, – открыло тебе Плато-
на, ибо ты нашел его первичную интуицию. А открыл, 
ибо сам пережил нечто подобное. <…> Ведь ты пом-
нишь тот опыт, который открыл тебе понимание Пла-
тона: в июле 1916 года, кажется, 25-го числа, т.е. как 
раз “на макушке лета”, по народному выражению, на 
Анну-зимоуказницу, ты поднимался из Красной По-
ляны на вершину Ачишхо. Снежные твердыни, зали-
тые потоками всепобедного солнца, которое в горах, 
и в особенности на этот раз, сияло как-то исступлен-
но, вызвали в тебе солнечное восхищение, как сам по-
ведал ты»217.

Если Вяч. Иванов в посвященных Эрну материалах 
акцентирует прежде всего то, что единило их, столь 
различных по возрасту, характеру дара, темпераменту 
и т. п., то интенция текста Флоренского явно иная. Го-
воря о человеке, с которым на протяжении почти всей 
его краткой жизни был связан «горячим чувством 
близости», Флоренский старается выявить и прояс-
нить различие в понимании важнейшей, коренной для 
обоих, философской темы. 

рии Сабашникова. Здесь же и его молодой друг, философ [В.Ф.] 
Эрн, прошумевший своей речью “От Канта к Круппу”, человек 
образованный и убеждённый православный христианин. Он что-
то пишет теперь о Платоне (Фэдр). Таким образом, я живу здесь 
в очень интересном обществе. Жёны обоих очень милые дамы» 
(Цит. по: Пучков А.А. Юлиан Кулаковский и его время. Из исто-
рии антиковедения и византинистики в России. Изд. 2-е, перераб. 
и доп. СПб.: Алетейя, 2004. С. 260).
217 Памяти... С. 348, 350.
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«Автобиографическая сторона твоей работы в од-
носторонне-солнечном истолковании Платона болез-
ненно задела меня, и, может быть, по преимуществу пе-
дагогически я тогда спорил с тобою, желая отвлечь тебя 
несколько в сторону. Нельзя жить с сердцем, пронзен-
ным одною только солнечностью; там, где нет творче-
ского мрака пещерных посвящений, Солнце-Аполлон 
сжигает и губит, переходя в Молоха. И как ты не мог 
понять, что солнечное восхищение, тобою описанное, 
уже есть, в своей односторонности, нарушение мисти-
ческого равновесия, уже есть солнечная смерть»218. 

Различие, за которым стоит уже не логика и не рабо-
та сознания, а то, что глубже логики, то, что определя-
ет сознание в его эвристичной направленности и ло-
гику в ее продуктивном развертывании. «Я помню, 
что формально ты соглашался со мною, но мои слова 
не доходили до твоего сознания…»219. Различие, кото-
рое уходит в самую глубокую глубину, которое коре-
нится в самом средоточии духовной организации че-
ловека, в самой его сердцевине, сердце. 

Напомним, что часть 2-я «Столпа», «Разъясне-
ние и доказательство некоторых частностей, в тексте 
предполагавшихся уже доказанными» – это своего ро-
да экскурсы по ряду проблем; один из них, а имен-
но XXI, – «Сердце и его значение в духовной жизни 
человека, по учению Слова Божия. (Из статьи П.Д. 
Юркевича) (к стр. 267)». Здесь находим следующие 
принципиальные для Флоренского характеристики: 
«Сердце есть средоточие душевной и духовной жиз-

218 Там же. С. 349–350.
219 Там же. С. 350.
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ни человека. В сердце зачинается и рождается реши-
мость человека на такие или другие поступки, в нем 
возникают многообразные преднамерения и жела-
ния; оно есть седалище воли и ее хотений». «Сердце 
есть седалище всех познавательных действий души». 
«И как мышление есть разговор души с собою, то раз-
мышляющий ведет этот внутренний разговор в серд-
це своем…» «Наконец, сердце есть средоточие нрав-
ственной жизни человека»220.

А в части 1-й, основной, в главе-письме девятом 
«Тварь» в контексте темы отрешения от субъективно-
сти и необходимости жизни объективным, Флорен-
ский говорит самое главное о сердце: «Сердце – не ал-
легория, а тавтегория»221. Что это такое? Вспоминается, 
прежде всего, категория и аллегория. Однако сердце – 
не категория. Категории – фундаментальные поня-
тия, формы мысли, способы суждения о сущем. Здесь 
не важно, в аристотелевском ли онтологическом смыс-
ле, или в кантовском, как форма логической мысли-
мости объекта вообще, сердце – не способ суждения, 
не форма высказывания. Отчего не аллегория? Аллего-
рия – это иносказание, условная форма высказывания, 

220 Флоренский П.А. Т. 1. Столп и утверждение Истины (II). М.: 
Правда, 1990. C. 535, 536, 537. В проспекте предполагаемого изда-
ния сочинений Юркевича 1919 г., в аннотации «Сердца и его зна-
чения в духовной жизни человека», которую подготовил, похоже, 
А.Ф. Лосев, дана замечательная характеристика: «Корень струк-
туры человеческой психики обнаруживается в сердце как средо-
точии эмоционально-цельного потока сознания; характеристика 
«я» близко напоминает Бергсона или «Stream of Thought» Джем-
са» (См. примечания в изд.: Юркевич П.Д. Философские произве-
дения. М.: Правда, 1990. С. 642).
221 Там же. С. 268.
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при которой наглядный образ означает нечто «иное», 
чем есть он сам, его содержание остаётся для него 
внешним: сердце – не аллегория. 

Тавтегория – отсылка к любимому поколениями 
русских мыслителей Шеллингу222, именно он во вве-
дении в курс философии мифологии говорит: «...Ми-
фология сразу же возникает как таковая и не с каким 
иным смыслом, но с тем, какой она высказывает. <...> 
Все в ней надо понимать так, как это высказывается, 
а не так, как если бы тут думали одно, а говорили дру-
гое. Мифология не аллегорична, она тавтегорична. 
Боги для нее – действительно существующие суще-
ства, которые не что-то одно суть, а другое значат, 
но только лишь то значат, что они суть»223.

То есть сердце-тавтегория у Флоренского – это са-
ма реальность, само концентрированное выражение 
глубинного содержания сущего, это сверх-символ, 
в котором явлено символизируемое, не иносказание, 
но осуществление, свершение самой реальнейшей ре-
альности человека.

Но если «философские воззрения <…> суть диа-
лектическая проработка биографически-личного ми-
стического опыта», то каков изначальный, глубин-
ный, опыт Эрна? И как он соотносится с памятью 
сердца его скорбящего друга? Изначальный биогра-
фически-личный мистический опыт Эрна проясняет-
ся для Флоренского в состоянии транса, «оцепенения» 
на всенощной (когда он еще не знает о кончине друга): 

222 Понятие впервые ввел, кажется¸ С.Т. Кольридж в работе о са-
мофракийских божествах Шеллинга, подсказывает Юрий Вестель.
223 Шеллинг Ф.В.Й. Сочинения. В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1989. 
С. 324–325.
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«…В содержательности многообразной картины 
твоей жизни мне чувствовалась одна первичная инту-
иция. Все вспомнившееся о тебе относилось к солнеч-
ным дням, к жаркому времени Закавказья, в особен-
ности к знойному и ослепительному лету. Твой образ 
рисовался моему воображению, если это было толь-
ко воображение, в воздушной перспективе прозрач-
но-голубого горного воздуха, в ослепительном, как 
только на горах бывает ослепительно, знойном солн-
це. Я не помню, вспоминался ли ты мне в комнате или 
среди зимней природы, но если это и было, то не заде-
ло сознания: все яркое, запечатлевшееся было прон-
зено лучами солнца. Вихрем неслись воспоминания 
и ещё более быстрым вихрем растворенные с образа-
ми мысли. Словно что-то искалось. Но как только бы-
ло сказано это слово “пронзено солнечным лучом” – 
мысль нашла себя»224.

И потому так значимо для Флоренского содержа-
ние сна, виденного Эрном дважды, – сна, где присут-
ствует потрясающая версия старого как мир символа: 
сердце, пронзенное стрелой. 

«…А между тем ты знал гибельность солнечного 
воспарения, знал на опыте и как-то не считался с ним. 
<…> И уже после, когда впечатление ослабло, – осе-
нью, ты рассказывал об этом созерцании как об 
“ужасном”, “потому что, – говорил ты, – невозможно 
видеть такую красоту и не умереть”. И этот круг тво-
их мыслей, вращаясь в тебе полусознательно, облек-
ся в взволновавший тебя сон, виденный за некоторое 
время до смерти. Ты видел себя держащим в левой ру-

224 Памяти… С. 348.
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ке свое сердце, которое надо было тебе пронзить чем-
то острым, что было у тебя в правой, – пронзить как-то 
необычайно осторожно, ибо от успеха этого все зави-
село. Это острое, думается мне, была стрела Аполло-
на. И, как бы перекликаясь с твоим солнечным восхи-
щением на Ачишхо, отвечает ему твой сон, виденный 
ровно 16 лет тому назад в Тифлисе 25-го же июля»225.

Остроту темы выявления, осознания и различения 
Флоренским биографически-личного мистического 
опыта друзей-философов можно ощутить ярче, если 
припомнить некоторые события их жизни в послед-
ний эрновский год. Обретя летом 1916 г. в Красной 
Поляне «солнечное восхищение» и работая над «Вер-
ховным постижением Платона», Эрн, как мы знаем, 
время от времени навещает Флоренского в Сергие-
вом Посаде и делится с ним своими впечатлениями 
и размышлениями. Эти последние встречи и бесе-
ды друзей оказываются в известном смысле инспи-
рацией, поскольку Флоренский в то время набрасы-
вает первые страницы своих поразительных по силе 
и отчетливости интроспекции «Воспоминаний прош

225 Памяти... С. 350. Говоря о тифлисском сне, Флоренский приво-
дит выдержку из дневника Эрна. Сон этот произвел на самого Эр-
на сильное впечатление, о чем говорит и Е.Я. Архиппов, вспоми-
ная московские студенческие годы: «Тогда же, в этот период под-
готовки к экзаменам Вл. Фр-ч рассказал мне о своём апокалипси-
чески-страшном видении, которое он видел в год окончания гим-
назии (лето 1900 года). Копьём, которое держал правой рукой, он 
вот-вот готов был пронзить своё сердце, лежавшее в левой руке. 
Он не комментировал тогда своего видения, а я оценил в нём ка-
кую-то жутко-привлекательную поэтическую сторону» (Архиппов 
Е.Я. Памяти Владимира Эрна // Архив семьи Флоренских. Из мате-
риалов для сборника памяти Эрна. Под № 3. Тетрадь II. С. 22–23).
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лых дней» («Детям моим»). После нескольких стра-
ниц о  своих родителях и семье, Флоренский сразу же 
переходит к изложению самого главного, стремясь за-
фиксировать изначальное, глубинное. «А т[ак] к[ак] 
первые детские впечатления определяют дальнейшую 
внутреннюю жизнь, то я попытаюсь записать возмож-
но точнее все, что я могу припомнить из впечатлений 
того времени»226.

Одно из самых ярких впечатлений раннего детства – 
прогулки с папой по летнему Тифлису (запись 1916. XI. 
23). И сразу же обнаруживается нечто уже знакомое: 

«Жгучее тифлисское солнце, дышащий в лицо жар 
от накаленных скал, стен и мостовой, душный воз-
дух и тяжелые, словно злые, лучи, придавливающие 
долу своею тяжестью спину и голову, словно при-
жимающие к мостовой пыль, врезались в мое созна-
ние, и с тех пор во мне живет чувство враждебности 
Солнца-Молоха, полуденного тифлисского солнца, го-
тового пожрать все живое. В этих прогулках мне от-
крылась еще таинственная и уже определенно враж-
дебная сила природы»227.

Но еще раньше, чем припоминание «враждебно-
го и  злого Солнца-Губителя»228, практически первой, 
а значит, фиксирующей нечто еще более важное и ко-
ренное, идет запись Флоренского от 1916. XI. 18: опи-
сание того, чтό однажды в сумерках потрясло его, 
двухгодовалого, чтό привело его в ужас. «Со мною сде-

226 Флоренский Павел, священник. Детям моим. Воспоминанья 
прошлых дней. Генеалогические исследования. Из соловецких 
писем. Завещание. М.: Московский рабочий, 1992. С. 31.
227 Там же. С. 36.
228 Там же.
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лалось что-то вроде нервного припадка»: точильщик 
точил ножи, вертелось-кружилось, издавая специфиче-
ский звук, колесо, и от него сыпались яркие искры… 

«…Я остолбенел и пораженный ужасом, и захвачен-
ный дерзновенным любопытством, зная, что не дόлж-
но мне видеть и слышать видимого и слышимого. Но 
мне открывалась живая действенность таинственных 
сил естества, бемовская первооснова, гётевские мате-
ри. <…> Не знаю, сколько времени длилось это откро-
вение и столбняк. Секунду ли, несколько ли секунд; 
но, конечно, очень недолго. И только прошел упои-
тельный и страшный миг слияния с этим огненным 
первоявлением природы, только явилось сознание се-
бя, как панический ужас охватил меня. И вот харак-
терная подробность: никогда мне не изменявшее са-
мообладание в минуту последнего ужаса появилось 
у меня и тогда, и это первое из памятуемых мною та-
инственных потрясений души». <…> Это чувство от-
кровения тайн природы и ужаса, с ним связанного, 
тютчевской Бездны и влечения к ней было и есть, как 
мне думается, одна из наиболее внутренних складок 
моей душевной жизни. Вглядываясь в себя еще прис
тальнее, я нахожу еще нечто, чему я научился от это-
го нашего обитания в двух квартирах, сообщающихся 
двором. Это именно твердое, органическое убежде-
ние в мистическом “есть” при противоречии ему эм-
пирического “кажется”»229.

Вот где коренится и ночная сторона платонизма 
у Флоренского, и сердце не категория, не аллегория, 
но тавтегория. И здесь же укоренено осознание того, 

229 Флоренский Павел, священник. Детям моим... М.: Московский 
рабочий, 1992. С. 32, 33.
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чтό именно открылось Флоренскому в его странном 
оцепенении во время всенощной 29-го апреля 1917 г.: 

«Переживая твою жизнь в кратчайший срок, я по-
чувствовал, что вся она была путем к радостно-вос-
торженному пронзению своего сердца солнечным 
лучом, и плакал я не о тебе, а о нас, в тебе нуждаю-
щихся. <…> На этом внутреннем решении прервался 
поток моих образов и мыслей, но вместе с тем возник-
ла полная уверенность, что эти минуты были вызваны 
во мне тобою, уже не дождавшимся моего решения. 
Вернувшись домой после службы и некоторых дел, 
я  прочел полученную в моё отсутствие телеграмму, 
поданную 29-го в 5 часов 23 минуты: “Эрн умер”»230.

И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами –
Вот отчего нам ночь страшна!

230 Памяти… С. 351.


