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VII. Память сердца. Ex libris

О вещая душа моя!
О, сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!..

Ф.И. Тютчев

В 1922 г. В.А. Фаворский выполнил для о. Павла Фло-
ренского экслибрис, представляющий изображение об-
лаченного в шлем и латы средневекового рыцаря, чья 
грудь (сердце) пробита стрелой. Деталь эта будет еще 
одним эпиграфом к предлагаемым наблюдениям. 

Нижеследующие заметки – попытка прояснить ряд 
моментов довольно известного, но, как представляет-
ся, весьма сложного, странного и даже загадочного, 
текста, принадлежащего перу Флоренского, сопрово-
жденного эпиграфом из Вяч. Иванова и посвященно-
го их общему другу: «Памяти Владимира Францевича 
Эрна» (26 V 1917)194.

Флоренский предполагал включить текст в плани-
ровавшийся им для книгоиздательства «Путь» сбор-
ник «Памяти Эрна», он собирал для него материалы, 
однако замысел этот остался неосуществленным195.

194 Был зачитан по просьбе автора С.Н. Булгаковым 26 мая 1917 г. 
в Москве на заседании Религиозно-Философского Общества, по-
священного памяти Эрна. Первая публикация: Христианская 
мысль. Киев, 1917. № 11/12. С. 69–74. Далее цитируется как «Па-
мяти…» по изд.: Флоренский П., свящ. Сочинения. В 4 т. Т. 2. М.: 
Мысль, 1996. С. 346–351. Составители и комментаторы сообщают 
(С. 760), что имеется беловая рукопись, написанная под диктовку 
Флоренского о. Александром Гиацинтовым; на 1-й странице осо-
бо, после завершения диктовки, самим Флоренским вписан эпи-
граф из Вячеслава Иванова.
195 Часть материалов сохранилась в архиве семьи Флоренских; вы-
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В.Ф. Эрн (1882–1917) – один из самых заметных 
представителей русского религиозно-философского 
Ренессанса начала ХХ века – и как талантливый фи-
лософ, историк, публицист, и как яркая личность. Че-
ловек глубокой и подлинной религиозности, больших 
и разнообразных дарований, цельная натура которого 
органически сочетала могучее волевое начало и вдох-
новенную созерцательность, Эрн остался в памяти 
многих его современников как «исповедник и витязь 
начала Логоса, мужеской солнечности» (С.Н. Булга-
ков), «рыцарь без страха и упрека» (С.Н. Дурылин), 
«истый крестоносец» (А.С. Глинка-Волжский), «мыс-
литель с темпераментом бойца» (Г.В. Флоровский)196.

 Странность и загадочность посвященного Эрну тек-
ста в том, что этот по жанру некролог очень напоми-
нает мистико-магическую новеллу, с нетривиальным 

ражаю искреннюю признательность о. Андронику Трубачеву за 
возможность работы с ними. О замысле сборника см.: Голлербах 
Е.А. К незримому граду: Религиозно-философская группа «Путь» 
(1910–1919) в поисках новой русской идентичности. СПб.: Але-
тейя, 2000. С. 191–192; см. наши публикации с подробными ком-
ментариями текста С.Н. Дурылина «Памяти В.Ф. Эрна» из архив-
ных материалов к этому сборнику (Марченко О.В. Григорий Ско-
ворода и русская философская мысль XIX–XX вв. Исследования 
и материалы. Часть I. М., 2007. С. 241–263) и текста Г.Н. Гехтма-
на (Гехтман Г.Н. В.Ф. Эрн (Впечатления бывшего учителя гимна-
зии) / Публ., примеч. О.В. Марченко // Omnia conjungo. Сборник 
научных работ в честь 65-летия проф. В.В. Сербиненко. М.: РГГУ, 
2015. С. 389–400).
196 О жизни и философских взглядах В.Ф. Эрна см.: Staglich D. 
Vladimir F. Ern (1882–1917). Sein philosophisches und publizistisches 
Werk. Bonn, 1967; Марченко О.В. Очерки по истории философии. 
М., 2002. С. 158–230; богатый материал собран в 1064-странич-
ном томе: В.Ф. Эрн: pro et contra. СПб.: РХГА, 2006.
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сюжетом, сложной организацией повествования, мно-
гослойностью художественного времени197, глубокой 
«гнездовой» символикой. Подобного рода жанровые 
смещения не новость для Флоренского, мыслителя 
смелого, смуглого, который главы своей богословской 
диссертации – украшенный барочными эмблемами 
трактат в письмах – начинает взволнованно-лири-
ческими обращениями, памятными всем, кто читал 
«Столп и утверждение Истины» (1914): «Мой кроткий, 
мой ясный! Холодом, грустью и одиночеством дох-
нула на меня наша сводчатая комната, когда я в пер-
вый раз после поездки открыл дверь в нее. Теперь, – 
увы! – , я вошел в нее уже один, без тебя». «Помнишь 
ли ты, тихий, наши долгие прогулки пό-лесу – по лесу 
умирающего августа. <…> Помнишь ли ты, далекий 
и вечно-близкий Друг, наши проникновенные беседы? 
Дух Святой и религиозные антиномии, – вот что, ка-
жется, интересовало нас более всего» и т.п.198

Текст «Памяти…», кроме того, сложен и в другом 
отношении: в нем соприсутствуют, просвечиваясь 
друг в друге и взаимоотражаясь, несколько эмоцио-

197 О понимании Флоренским времени как сопряжении разрывно-
стей шла речь в нашем выступлении «Тема новоевропейского “ра-
ционализма” у Павла Флоренского и Владимира Эрна» на меж-
дународной конференции «Павел Флоренский и Европа» в Бордо 
12–14 ноября 2009 г.: Oleg Martchenko. Le thème du “rationalism” 
de la Nouvelle Europe chez Pavel Florenski et Vladimir Èrn: quelques 
aspects // Pavel Florensky et l’Europe. Sous la direction de Florence 
Corrado-Kazanski. MSHA, Bordeaux, 2013. P. 47–60.
198 Флоренский П.А. Т. 1. Столп и утверждение Истины (I). М.: 
Правда, 1990. С. 9, 109. Своего рода архаико-авангардная диалек-
тика, понимаемая не как сoincidentia oppositorum, но как сочета-
ние несочетаемого: принцип (нео)барокко.
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нальных состояний и концептуально-тематических 
пластов. Воспоминания о почившем друге, общем 
детстве в Закавказье, об одном из последних приез-
дов в Сергиев Посад Эрна, только что закончившего 
первую часть своей работы о Платоне199, совмещают-
ся с беседой с ним как с присутствующим («…Милый 
друг, <…> я расскажу тебе об одном новом впечатле-
нии в связи с твоим отходом отсюда…»). Искреннее 

199 Последняя большая, прерванная смертью, работа Эрна «Вер-
ховное постижение Платона. Введение в изучение Платоно-
вых творений», посвященная памяти кн. С.Н. Трубецкого (впер-
вые: Вопросы философии и психологии. 1917. Кн. 137–138 (II–
III). С. 102–173; совр. изд.: Эрн В.Ф. Сочинения. М.: Правда, 1991. 
С. 463–532). Прочитывая гносеологически знаменитое начало VII 
книги «Государства» («В мифе о “пещере” мы имеем сокращен-
ную транскрипцию всего платонизма»), Эрн дает здесь тонкий 
анализ диалога «Федр», обнаруживая в нем «запись» исходной ин-
туиции Платона, солнечного постижения. «Со стороны формаль-
ной мысль, развиваемая тобою, – общая нам обоим мысль, неод-
нократно обсуждавшаяся нами, – а именно, что философские воз-
зрения Платона суть диалектическая проработка его биографиче-
ски-личного мистического опыта, – пишет Флоренский. – Но если 
так, рассуждал ты, то и характер всей мысли Платона определяет-
ся каким-то исходным опытом, впервые введшим Платона в Цар-
ство вечного бытия и в зачатке содержащим всю систему мыс-
ли Платона. <…> Эту первичную запись платоновского посвяще-
ния и, следовательно, первичное изложение платоновской мысли 
в ее целом ты нашел в “Федре”, в том, что ты назвал “солнечным 
посвящением Платона”. По твоему убеждению, именно в той са-
мой конкретной обстановке, которая изображена с протокольной 
точностию в диалоге “Федр”, Платон пережил там же изображен-
ное экстатическое состояние от ослепительных лучей полуденно-
го солнца Аттики, среди раскаленных скал и выжженных полей. 
В этом экстазе, или “солнечном восхищении”, άρπαγμòς ήλιακóς, 
Платон воспринял светоносно солнечную природу горнего мира. 
Так был открыт платонизм» (Памяти… С. 349).
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переживание горя от потери близкого человека соче-
тается с продолжением философской полемики, в ко-
торой явственны остаточные следы раздраженности 
и т.д. Полемика друзей – представителей христиан-
ского платонизма в русской мысли – носила принци-
пиальный характер и была вызвана односторонним, 
слишком биографическим, по мнению Флоренского, 
пониманием Эрном основной интуиции Платона, ис-
ключительно солнечной, аполлонической: «Все, что 
говорил ты в пути, значительно и важно и для Плато-
на, и для тебя самого, ибо твое исследование о Пла-
тоне, несмотря на замкнуто-объективный характер 
изложения, было явно автобиографично и явно опи-
ралось на лично пережитое. То же, чего ты не догова-
ривал о Платоне, еще более характерно для тебя. Ты 
не видел ночной стороны платонизма, ты отрицал его 
дионисийство; и я тогда много спорил с тобою насчет 
этого, имея в виду Платона»200.

Некролог как новелла мистическая, потому что 
в ней рассказано о содержании транса, некоего «сна» 
наяву, который переживает Флоренский 29 апреля 
1917 года (дата смерти Эрна), во время всенощной. 

«Запели стихиры на “Господи, воззвах”, и тут напа-
ло на меня странное состояние, внешне как будто оце-
пенение, что ли, и временное забвение всего, что было 
кругом. Сколько длилось это оцепенение, я не знаю – 
вероятно, не долго, потому что до окончания стихир 
я уже пришел в себя и заметил, что мои глаза мокры 
от слез. Внутренно оно было и полно содержания и как 
бы длительным. Мне представился ряд ярких, почти 

200 Там же.
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как сновидческие образы, быстро проносящихся виде-
ний, воспоминаний нашего с тобою знакомства, наши 
прогулки, наши разговоры, все наше общение»201.

Стоит напомнить, что Флоренский понимал сон как 
то, что греки называли ονειρος, т. е. внушение свыше, 
явление в дольнем мира горнего, тогда как для совре-
менного человека сон есть нехитро зашифрованное 
выражение скудной речи бессознательного202. Вопрос 
о сне специально рассматривается в работе Флорен-
ского «Иконостас» (1918–1922), которая начинает-
ся той же констатацией, что и «Столп»: двоемирие, 
деление всего сотворенного надвое, на мир видимо-
го и мир невидимого, причем эти миры соприкаса-
ются203. «Мне представилась, словом, вся твоя жизнь, 
насколько я знал ее, последовательная и вместе – 
в едином созерцании»204.

Но в повествовании присутствует и сон Эрна, вернее, 
два, а еще точнее – один и тот же, который Эрн видит 

201 Памяти… С. 347.
202 Впрочем, философы всегда больше интересовались бодрству-
ющей душой, работой сознания. Интерес к теме сна и сновидения 
связан с кардинальными изменениями в культуре, символическое 
выражение которых можно видеть в надписи на камне в сквере 
Фрейда в центре Вены, напротив так называемого Народного со-
бора: «Голос разума негромок».
203 «С о н – вот первая и простейшая, т.е. в смысле нашей пол-
ной привычки к нему, ступень жизни в невидимом. Пусть это сту-
пень есть низшая, по крайней мере чаще всего бывает низшей; но 
и сон, даже в диком своем состоянии, невоспитанный сон, – вос-
торгает душу в невидимое и дает даже самым нечутким из нас 
предощущение, что éсть и иное, кроме того, что мы склонны счи-
тать единственно жизнью» (Флоренский П., свящ. Сочинения. 
В 4 т. Т. 2. М.: Мысль, 1996. С. 419).
204 Памяти… С. 347.
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дважды, первый раз – в 1900 г., второй – в 1917, неза-
долго до смерти; мы еще обратимся к его содержанию. 

Некролог как новелла магическая, потому что Фло-
ренский как бы «разрешает» уход Эрна, «отпускает» 
его. «…Я слышу тебя говорящим: “Готово сердце мое, 
Боже, готово сердце мое”. А если готово, то я не мо-
гу и не должен удерживать тебя от воспарения к иным 
светам, предварениями которых готовился ты к по-
следнему восхищении»205.

Вячеслав Иванов, о. Павел Флоренский и Владимир 
Эрн, имена которых присутствуют в названии этих за-
меток, в жизни были тесно соединены как дружески-
ми связями, так и отношениями творческими. Фло-
ренского и Эрна связывает дружба с детских лет, но 
и в философской работе они ближайшие единомыш-
ленники и сотрудники: 

«Ведь мы с тобой учились вместе со второго класса 
гимназии, часто бывали друг у друга, прожили в од-
ной комнате университетские годы и в дальнейшем 
часто виделись и гостили один у другого; вместе ув-
лекались мы многим, самым дорогим для нас, вме-
сте воспламенялись теми мечтами, из которых потом 
выкристаллизовались наши позднейшие жизненные 
убеждения; вероятно, немного есть мыслей, которые 
не прошли чрез совместное обсуждение. Наша общая 
жизнь была насыщена и философскими интереса-
ми, и горячим чувством близости; мы прожили нашу 
дружбу не вяло, – и восторгаясь и ссорясь порою от 
перенапряжения юношеских мыслей. Мы вместе бро-
дили по лесам и по скалам преимущественно, вместе 

205 Памяти… С. 351. Цитируется Псалтирь 107:2.
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читали Платона на горных прогалинах и на разогре-
тых солнцем каменных уступах. <…> И мы взаимно 
наблюдали, часто не говоря о том, ломки, тайные над-
ломы в недрах души друг друга, и оба скорбели, в бес-
силии помочь, и оба уповали на иные силы помощи, 
из Вечности»206.

Но если Эрн и Флоренский друзья-одногодки, то 
о дружбе Вяч. Иванова и Эрна нужно говорить осо-
бо, все же Иванов был старше друзей-тифлисцев на 
16 лет. В конце 1904 – начале 1905 г. Эрн гостил у Вяч. 
Иванова в Швейцарии, в начале 10-х гг. они интенсив-
но общались в Риме, последние годы Эрн с семьей да-
же жил в московской квартире Иванова на Зубовском 
бульваре (где и умер). Следует говорить о плодотвор-
ном взаимовлиянии этих столь различных по возра-
сту и «лику» мыслителей, «протеистичного» Ивано-
ва и цельного, «монолитного» Эрна. Возможно, ярче 
всего отношения Эрна и Вяч. Иванова отражены в ма-
териале, озаглавленном «Памяти Вл. Ф. Эрна», при-
сланном Ивановым Флоренскому из Сочи 12 июля: 
«Посылаю Вам, дорогой друг, глубокочтимый отец 
Павел, свою страничку в столь счастливо задуманный 
Вами первый сборник памяти нашего почившего Дру-
га»207. Приведем эту страничку полностью, она долж-
на была быть первой в задуманном сборнике памяти 
философа (в левом верхнем углу проставлен № 1)208.

206 Памяти… С. 346–347.
207 Переписка Вячеслава Иванова со священником Павлом Фло-
ренским // Вячеслав Иванов. Архивные материалы и исследова-
ния. М.: Русские словари, 1999. С. 114.
208 Публикуется по рукописному автографу, сохранившемуся в ар-
хиве семьи Флоренских, в папке 15 «М[атериа]-лы о В.Ф. Эр-
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 Памяти Вл. Ф. Эрна
 
 I .

Блаженный Брат! Ты чистым оком зреть
В представшей вновь паломнику Отчизне
Достоин все, чтò помнил в этой жизни, –
Огнем безгневным в Царстве Слав гореть.

Оратай был до жатвы умереть
Любовию предъизбран. Укоризне
Не вырваться из уст на светлой тризне!..
Там, где “мы вместе были”, – друга встреть!

Пусть малый дар нам, нищим, был отмерен
Из всех богатств, чтò в путь ты взял с собой, 
Куда твой взор стремился голубой:

И в неземном Земле ты будешь верен;
И, Вышней Афродиты видя Лик,
Вспомянешь колос, чтò в пыли поник.

Сочи, май 1917 

 II .

 П р е д у в е д о м л е н и е . – Нижеследующее сти-
хотворение было мною написано, когда я жил вместе 
с другом Эрном, и ему первому прочтено, ибо втайне 

не». А.Б. Шишкин в примечаниях к переписке Вячеслава Ивано-
ва с Флоренским опубликовал черновик этой страницы: указ. изд. 
С. 114–115.
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оно было посвящено ему. Сладость и свет духовного 
с ним общения – таков был личный смысл и сокровен-
ный замысл этих строк. Какое-то целомудренное чув-
ство воспретило мне признаться, что я говорю о нем; 
быть может, он молчаливо угадал это сам. Впослед-
ствии это стихотворение было введено мною во вто-
рой цикл моей (неизданной) лирической трилогии 
“Человек”. – Итак, я приношу эти строки в дань па-
мяти почившего друга потому, что они к нему обра-
щены и им внушены. Пусть будут они, в ряду завет-
ных воспоминаний, сплетшихся в надгробный венок, 
возлагаемый дружбою на его свежую могилу, свиде-
тельством одного из друзей о внутреннем опыте очи-
щения, которое бывало даром его близости. Нередко, 
взглянув на него, сидящего молча, я должен был с не-
малым усилием скрывать внезапное трепетное умиле-
ние, готовое излиться в счастливых слезах: мнилось, 
из его глаз глядели глаза другие, Образ и Подобие Бо-
жии в нем сквозили из-за внешних черт несказанным 
светом. В глубине моей любви к молодому другу, пле-
нявшему меня величием духа, голубиною чистотою 
души и орлиною зоркостью вперенных в Солнце вы-
соких дум, таилось благоговение к нему, как носите-
лю иного, нового Имени. –

Свершается церковь, когда
Друг другу в глаза мы глядим
И светится внутренний день
Из наших немеющих глаз.
Семью ли лучами звезда,
Очами ль сверкнул серафим, –
Но тает срединная тень, 
И в сердце сияет алмаз.
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Начертано Имя на нем:
Друг в друге читаем сей знак;
Взаимное шепчем Аминь,
И Третий объемлет двоих.
Двоих знаменует огнем:
Смутясь, отступаем во мрак...
Как дух многозвезден и синь!
Как мир полнозвучен и тих!..

Вячеслав Иванов.

Во втором стихотворении (хронологически более 
раннем)209 присутствует тема сердца, тема дружбы-фи-
лии, проблематика Другого, – все то, что так знакомо по 
ключевым работам Иванова. Как отмечает А.Б. Шиш-
кин, стихотворение «Свершается церковь...» в руко-
писном автографе из Римского архива Вяч. Иванова 
имеет название φιλία. Значение этого греческого слова 
рассматривает в «Столпе…», в главе-письме «Друж-
ба», Флоренский (которому, в ответ на посвящение 
ему статьи Флоренского «Не восхищение непщева», 
Иванов в послании от 7 октября 1915 г. писал: «Сла-
достны мне, лестны и любезны эти знаки связующей 
нас, как я уповаю, филии»)210. В первом же (посмерт-

209 См.: Иванов В. Собрание сочинений. В 4 тт. Т. 3. Брюссель, 
1987. С. 215–216, с некоторыми разночтениями.
210 Переписка Вячеслава Иванова со священником Павлом Фло-
ренским // Вячеслав Иванов. Архивные материалы и исследова-
ния. М.: Русские словари, 1999. С. 108. См. замечательную ра-
боту, где много внимания уделено Эрну: Обатнин Г.В. «Φιλία» 
Вяч. Иванова как ракурс к биографии // Donum homini universali. 
Сборник статей в честь 70-летия Н.В. Котрелева. М.: ОГИ, 2011. 
С.  214–247.
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ном) стихотворении211 (и в предуведомлении) обращает 
на себя внимание прежде всего насыщенность плато-
нической образностью и символикой света и Солнца: 
чистым (освобожденным от бренной телесности) оком 
друг и брат, вернувшись в небесную Отчизну, где ду-
ши наши («мы вместе были») предсуществовали до 
рождения-воплощения-ниспадения в земной мир, со-
зерцает мир божественных эйдосов-смыслов, который 
он и в земной жизни, ведомый Афродитой Уранией, 
помнил (αναμνεσις), видел «орлиною зоркостью впе-
ренных в Солнце высоких дум»…212

Выскажу предположение, что эпиграф из Вяч. Ива-
нова к тексту Флоренского появился после получе-
ния этого июльского письма. Эпиграф этот – «Солн-
це-Сердце»213.

Понятно, почему и в посвященной Эрну странич-
ке Вяч. Иванова (прежде всего в посмертном стихот-
ворении «Блаженный Брат!..»), и тексте Флоренского 
(«Мы вместе <…> читали Платона на горных прога-

211 Текст стихотворения опубликован в изд: Иванов В. Собрание 
сочинений. В 4 т. Т. 4. Брюссель, 1987. С. 63 (тетрадь С из Римско-
го архива), с некоторыми разночтениями.
212 Фамилия Эрн – шведского происхождения и означает «орел». 
Тема верности матери-Земле и тема живой Природы – чрезвычай-
но важна и для Иванова, и для Эрна, но здесь мы не можем ее об-
суждать.
213 Это название 1-го раздела из книги стихотворений Вяч. Ива-
нова Cor ardens (Пламенеющее сердце) (2 тома, 1911). Напомню, 
что книга 5-я Cor Ardens, Rosarium, «Газэлы», имеет посвяще-
ние: «Владимиру Францевичу Эрну эти сны об Афродите Небес-
ной посвящаю с любовью» (Иванов В. Собрание сочинений. В 4 т. 
Т. 2. Брюссель, 1974. С. 451). (18 газэл). Любопытно, что в разде-
ле «Солнце-Сердце» третье стихотворение «Солнце» – это газэ-
ла (С. 231–232).
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линах и на разогретых солнцем каменных уступах») 
сразу же вводится тема Платона и Солнца, солнечного 
постижения: именем Платона начинался творческий 
путь Эрна214, темой этой, обещающей новую жизнь, 
был заполнен последний его год215. В последнее лето 
Эрн и Вяч. Иванов посещают Красную Поляну (гор-
ное место недалеко от Сочи), именно там Эрн пере-
живает свое «солнечное постижение», которое стано-
вится ключом его интерпретации учения Платона216.

214 «Когда я вкратце познакомил своих учеников с философией 
Платона (в связи с умственным движением в Афинах послесокра-
товского времени), В.Ф. Эрн в классе же поставил мне вопрос: 
“не есть ли учение Платона об идеях основа всех последующих 
философских систем?” Этот вопрос, а равно и ряд других, несом-
ненно свидетельствовал, что Эрн начитан и знает много больше, 
чем хороший ученик 8-го класса тогдашней русской гимназии» 
(Гехтман Г.Н. В.Ф. Эрн (Впечатления бывшего учителя гимна-
зии) // Архив семьи Флоренских; из материалов для сборника па-
мяти Эрна, под № 2. С. 4).
215 «Ты говорил, что считаешь себя ничего до сих пор не написав-
шим и что это первая работа твоя, которая почти адекватно вы-
ражает твою мысль и которую ты признаешь за удавшуюся те-
бе. Ты считал, что до сих пор ты не существуешь как писатель 
и лишь этой работой вступаешь на писательское поприще» (Па-
мяти… С. 348). К этому времени Эрн был автором четырех боль-
ших книг, нескольких брошюр, более сотни статей.
216 Византинист Ю.А. Кулаковский в письме В.С. Иконникову от 
21 июля 1916 г. из Красной Поляны оставил любопытное свиде-
тельство: «Хоть я ехал сюда на одиночество (и этого вовсе не бо-
ялся), но вышло, что имею сожителя – поэта Вячеслава Иванова. 
Это весьма интересный человек, с которым наши беседы за утрен-
ним и вечерним чаем имеют чрезвычайно широкий и очень раз-
нообразный диапазон. Он учёный классик, и к нему приложима 
кличка, которую дал некогда Роде начинавшему свою литератур-
ную карьеру Ницше, – der DiesuBiche Vogel («сладкопевец»). Он 
теперь переводит метрами подлинника трагедии Эсхила для се-
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Флоренский рассказывает об этом так: 
«…Ты мне несколько раз говорил по приезде из 

Красной Поляны, а кажется – и писал оттуда, что лето 
1916 г. – последнее твое лето, – открыло тебе Плато-
на, ибо ты нашел его первичную интуицию. А открыл, 
ибо сам пережил нечто подобное. <…> Ведь ты пом-
нишь тот опыт, который открыл тебе понимание Пла-
тона: в июле 1916 года, кажется, 25-го числа, т.е. как 
раз “на макушке лета”, по народному выражению, на 
Анну-зимоуказницу, ты поднимался из Красной По-
ляны на вершину Ачишхо. Снежные твердыни, зали-
тые потоками всепобедного солнца, которое в горах, 
и в особенности на этот раз, сияло как-то исступлен-
но, вызвали в тебе солнечное восхищение, как сам по-
ведал ты»217.

Если Вяч. Иванов в посвященных Эрну материалах 
акцентирует прежде всего то, что единило их, столь 
различных по возрасту, характеру дара, темпераменту 
и т. п., то интенция текста Флоренского явно иная. Го-
воря о человеке, с которым на протяжении почти всей 
его краткой жизни был связан «горячим чувством 
близости», Флоренский старается выявить и прояс-
нить различие в понимании важнейшей, коренной для 
обоих, философской темы. 

рии Сабашникова. Здесь же и его молодой друг, философ [В.Ф.] 
Эрн, прошумевший своей речью “От Канта к Круппу”, человек 
образованный и убеждённый православный христианин. Он что-
то пишет теперь о Платоне (Фэдр). Таким образом, я живу здесь 
в очень интересном обществе. Жёны обоих очень милые дамы» 
(Цит. по: Пучков А.А. Юлиан Кулаковский и его время. Из исто-
рии антиковедения и византинистики в России. Изд. 2-е, перераб. 
и доп. СПб.: Алетейя, 2004. С. 260).
217 Памяти... С. 348, 350.
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«Автобиографическая сторона твоей работы в од-
носторонне-солнечном истолковании Платона болез-
ненно задела меня, и, может быть, по преимуществу пе-
дагогически я тогда спорил с тобою, желая отвлечь тебя 
несколько в сторону. Нельзя жить с сердцем, пронзен-
ным одною только солнечностью; там, где нет творче-
ского мрака пещерных посвящений, Солнце-Аполлон 
сжигает и губит, переходя в Молоха. И как ты не мог 
понять, что солнечное восхищение, тобою описанное, 
уже есть, в своей односторонности, нарушение мисти-
ческого равновесия, уже есть солнечная смерть»218. 

Различие, за которым стоит уже не логика и не рабо-
та сознания, а то, что глубже логики, то, что определя-
ет сознание в его эвристичной направленности и ло-
гику в ее продуктивном развертывании. «Я помню, 
что формально ты соглашался со мною, но мои слова 
не доходили до твоего сознания…»219. Различие, кото-
рое уходит в самую глубокую глубину, которое коре-
нится в самом средоточии духовной организации че-
ловека, в самой его сердцевине, сердце. 

Напомним, что часть 2-я «Столпа», «Разъясне-
ние и доказательство некоторых частностей, в тексте 
предполагавшихся уже доказанными» – это своего ро-
да экскурсы по ряду проблем; один из них, а имен-
но XXI, – «Сердце и его значение в духовной жизни 
человека, по учению Слова Божия. (Из статьи П.Д. 
Юркевича) (к стр. 267)». Здесь находим следующие 
принципиальные для Флоренского характеристики: 
«Сердце есть средоточие душевной и духовной жиз-

218 Там же. С. 349–350.
219 Там же. С. 350.
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ни человека. В сердце зачинается и рождается реши-
мость человека на такие или другие поступки, в нем 
возникают многообразные преднамерения и жела-
ния; оно есть седалище воли и ее хотений». «Сердце 
есть седалище всех познавательных действий души». 
«И как мышление есть разговор души с собою, то раз-
мышляющий ведет этот внутренний разговор в серд-
це своем…» «Наконец, сердце есть средоточие нрав-
ственной жизни человека»220.

А в части 1-й, основной, в главе-письме девятом 
«Тварь» в контексте темы отрешения от субъективно-
сти и необходимости жизни объективным, Флорен-
ский говорит самое главное о сердце: «Сердце – не ал-
легория, а тавтегория»221. Что это такое? Вспоминается, 
прежде всего, категория и аллегория. Однако сердце – 
не категория. Категории – фундаментальные поня-
тия, формы мысли, способы суждения о сущем. Здесь 
не важно, в аристотелевском ли онтологическом смыс-
ле, или в кантовском, как форма логической мысли-
мости объекта вообще, сердце – не способ суждения, 
не форма высказывания. Отчего не аллегория? Аллего-
рия – это иносказание, ус ловная форма высказывания, 

220 Флоренский П.А. Т. 1. Столп и утверждение Истины (II). М.: 
Правда, 1990. C. 535, 536, 537. В проспекте предполагаемого изда-
ния сочинений Юркевича 1919 г., в аннотации «Сердца и его зна-
чения в духовной жизни человека», которую подготовил, похоже, 
А.Ф. Лосев, дана замечательная характеристика: «Корень струк-
туры человеческой психики обнаруживается в сердце как средо-
точии эмоционально-цельного потока сознания; характеристика 
«я» близко напоминает Бергсона или «Stream of Thought» Джем-
са» (См. примечания в изд.: Юркевич П.Д. Философские произве-
дения. М.: Правда, 1990. С. 642).
221 Там же. С. 268.
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при которой наглядный образ означает нечто «иное», 
чем есть он сам, его со держание остаётся для него 
внешним: сердце – не аллегория. 

Тавтегория – отсылка к любимому поколениями 
русских мыслителей Шеллингу222, именно он во вве-
дении в курс философии мифологии говорит: «...Ми-
фология сразу же возникает как таковая и не с каким 
иным смыслом, но с тем, какой она высказывает. <...> 
Все в ней надо понимать так, как это высказывается, 
а не так, как если бы тут думали одно, а говорили дру-
гое. Мифология не аллегорична, она тавтегорична. 
Боги для нее – действительно существующие суще-
ства, которые не что-то одно суть, а другое значат, 
но только лишь то значат, что они суть»223.

То есть сердце-тавтегория у Флоренского – это са-
ма реальность, само концентрированное выражение 
глубинного содержания сущего, это сверх-символ, 
в котором явлено символизируемое, не иносказание, 
но осуществление, свершение самой реальнейшей ре-
альности человека.

Но если «философские воззрения <…> суть диа-
лектическая проработка биографически-личного ми-
стического опыта», то каков изначальный, глубин-
ный, опыт Эрна? И как он соотносится с памятью 
сердца его скорбящего друга? Изначальный биогра-
фически-личный мистический опыт Эрна проясняет-
ся для Флоренского в состоянии транса, «оцепенения» 
на всенощной (когда он еще не знает о кончине друга): 

222 Понятие впервые ввел, кажется¸ С.Т. Кольридж в работе о са-
мофракийских божествах Шеллинга, подсказывает Юрий Вестель.
223 Шеллинг Ф.В.Й. Сочинения. В 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 1989. 
С. 324–325.
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«…В содержательности многообразной картины 
твоей жизни мне чувствовалась одна первичная инту-
иция. Все вспомнившееся о тебе относилось к солнеч-
ным дням, к жаркому времени Закавказья, в особен-
ности к знойному и ослепительному лету. Твой образ 
рисовался моему воображению, если это было толь-
ко воображение, в воздушной перспективе прозрач-
но-голубого горного воздуха, в ослепительном, как 
только на горах бывает ослепительно, знойном солн-
це. Я не помню, вспоминался ли ты мне в комнате или 
среди зимней природы, но если это и было, то не заде-
ло сознания: все яркое, запечатлевшееся было прон-
зено лучами солнца. Вихрем неслись воспоминания 
и ещё более быстрым вихрем растворенные с образа-
ми мысли. Словно что-то искалось. Но как только бы-
ло сказано это слово “пронзено солнечным лучом” – 
мысль нашла себя»224.

И потому так значимо для Флоренского содержа-
ние сна, виденного Эрном дважды, – сна, где присут-
ствует потрясающая версия старого как мир символа: 
сердце, пронзенное стрелой. 

«…А между тем ты знал гибельность солнечного 
воспарения, знал на опыте и как-то не считался с ним. 
<…> И уже после, когда впечатление ослабло, – осе-
нью, ты рассказывал об этом созерцании как об 
“ужасном”, “потому что, – говорил ты, – невозможно 
видеть такую красоту и не умереть”. И этот круг тво-
их мыслей, вращаясь в тебе полусознательно, облек-
ся в взволновавший тебя сон, виденный за некоторое 
время до смерти. Ты видел себя держащим в левой ру-

224 Памяти… С. 348.
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ке свое сердце, которое надо было тебе пронзить чем-
то острым, что было у тебя в правой, – пронзить как-то 
необычайно осторожно, ибо от успеха этого все зави-
село. Это острое, думается мне, была стрела Аполло-
на. И, как бы перекликаясь с твоим солнечным восхи-
щением на Ачишхо, отвечает ему твой сон, виденный 
ровно 16 лет тому назад в Тифлисе 25-го же июля»225.

Остроту темы выявления, осознания и различения 
Флоренским биографически-личного мистического 
опыта друзей-философов можно ощутить ярче, если 
припомнить некоторые события их жизни в послед-
ний эрновский год. Обретя летом 1916 г. в Красной 
Поляне «солнечное восхищение» и работая над «Вер-
ховным постижением Платона», Эрн, как мы знаем, 
время от времени навещает Флоренского в Сергие-
вом Посаде и делится с ним своими впечатлениями 
и размышлениями. Эти последние встречи и бесе-
ды друзей оказываются в известном смысле инспи-
рацией, поскольку Флоренский в то время набрасы-
вает первые страницы своих поразительных по силе 
и отчетливости интроспекции «Воспоминаний прош-

225 Памяти... С. 350. Говоря о тифлисском сне, Флоренский приво-
дит выдержку из дневника Эрна. Сон этот произвел на самого Эр-
на сильное впечатление, о чем говорит и Е.Я. Архиппов, вспоми-
ная московские студенческие годы: «Тогда же, в этот период под-
готовки к экзаменам Вл. Фр-ч рассказал мне о своём апокалипси-
чески-страшном видении, которое он видел в год окончания гим-
назии (лето 1900 года). Копьём, которое держал правой рукой, он 
вот-вот готов был пронзить своё сердце, лежавшее в левой руке. 
Он не комментировал тогда своего видения, а я оценил в нём ка-
кую-то жутко-привлекательную поэтическую сторону» (Архиппов 
Е.Я. Памяти Владимира Эрна // Архив семьи Флоренских. Из мате-
риалов для сборника памяти Эрна. Под № 3. Тетрадь II. С. 22–23).
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лых дней» («Детям моим»). После нескольких стра-
ниц о  своих родителях и семье, Флоренский сразу же 
переходит к изложению самого главного, стремясь за-
фиксировать изначальное, глубинное. «А т[ак] к[ак] 
первые детские впечатления определяют дальнейшую 
внутреннюю жизнь, то я попытаюсь записать возмож-
но точнее все, что я могу припомнить из впечатлений 
того времени»226.

Одно из самых ярких впечатлений раннего детства – 
прогулки с папой по летнему Тифлису (запись 1916. XI. 
23). И сразу же обнаруживается нечто уже знакомое: 

«Жгучее тифлисское солнце, дышащий в лицо жар 
от накаленных скал, стен и мостовой, душный воз-
дух и тяжелые, словно злые, лучи, придавливающие 
долу своею тяжестью спину и голову, словно при-
жимающие к мостовой пыль, врезались в мое созна-
ние, и с тех пор во мне живет чувство враждебности 
Солнца-Молоха, полуденного тифлисского солнца, го-
тового пожрать все живое. В этих прогулках мне от-
крылась еще таинственная и уже определенно враж-
дебная сила природы»227.

Но еще раньше, чем припоминание «враждебно-
го и злого Солнца-Губителя»228, практически первой, 
а значит, фиксирующей нечто еще более важное и ко-
ренное, идет запись Флоренского от 1916. XI. 18: опи-
сание того, чтό однажды в сумерках потрясло его, 
двухгодовалого, чтό привело его в ужас. «Со мною сде-

226 Флоренский Павел, священник. Детям моим. Воспоминанья 
прошлых дней. Генеалогические исследования. Из соловецких 
писем. Завещание. М.: Московский рабочий, 1992. С. 31.
227 Там же. С. 36.
228 Там же.
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лалось что-то вроде нервного припадка»: точильщик 
точил ножи, вертелось-кружилось, издавая специфиче-
ский звук, колесо, и от него сыпались яркие искры… 

«…Я остолбенел и пораженный ужасом, и захвачен-
ный дерзновенным любопытством, зная, что не дόлж-
но мне видеть и слышать видимого и слышимого. Но 
мне открывалась живая действенность таинственных 
сил естества, бемовская первооснова, гётевские мате-
ри. <…> Не знаю, сколько времени длилось это откро-
вение и столбняк. Секунду ли, несколько ли секунд; 
но, конечно, очень недолго. И только прошел упои-
тельный и страшный миг слияния с этим огненным 
первоявлением природы, только явилось сознание се-
бя, как панический ужас охватил меня. И вот харак-
терная подробность: никогда мне не изменявшее са-
мообладание в минуту последнего ужаса появилось 
у меня и тогда, и это первое из памятуемых мною та-
инственных потрясений души». <…> Это чувство от-
кровения тайн природы и ужаса, с ним связанного, 
тютчевской Безд ны и влечения к ней было и есть, как 
мне думается, одна из наиболее внутренних складок 
моей душевной жизни. Вглядываясь в себя еще прис-
тальнее, я нахожу еще нечто, чему я научился от это-
го нашего обитания в двух квартирах, сообщающихся 
двором. Это именно твердое, органическое убежде-
ние в мистическом “есть” при противоречии ему эм-
пирического “кажется”»229.

Вот где коренится и ночная сторона платонизма 
у Флоренского, и сердце не категория, не аллегория, 
но тавтегория. И здесь же укоренено осознание того, 

229 Флоренский Павел, священник. Детям моим... М.: Московский 
рабочий, 1992. С. 32, 33.
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чтό именно открылось Флоренскому в его странном 
оцепенении во время всенощной 29-го апреля 1917 г.: 

«Переживая твою жизнь в кратчайший срок, я по-
чувствовал, что вся она была путем к радостно-вос-
торженному пронзению своего сердца солнечным 
лучом, и плакал я не о тебе, а о нас, в тебе нуждаю-
щихся. <…> На этом внутреннем решении прервался 
поток моих образов и мыслей, но вместе с тем возник-
ла полная уверенность, что эти минуты были вызваны 
во мне тобою, уже не дождавшимся моего решения. 
Вернувшись домой после службы и некоторых дел, 
я прочел полученную в моё отсутствие телеграмму, 
поданную 29-го в 5 часов 23 минуты: “Эрн умер”»230.

И бездна нам обнажена
С своими страхами и мглами,
И нет преград меж ей и нами –
Вот отчего нам ночь страшна!

230 Памяти… С. 351.


