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СТИХОТВОРЕНИЕ ВЯЧ. И. ИВАНОВА “FIO, ERGO NON SUM”:
ФИЛОСОФСКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ В ПЕРСПЕКТИВЕ 

ПРОБЛЕМЫ БЫТИЯ

Стихотворение «Fio, ergo non sum», опубликованное в 1-м разделе 
книги стихов «Прозрачность» (1904), обращает на себя внимание тем, что 
его реминисценции и отдельные темы затем встречаются в целом ряде 
культурологических работ автора, особенно в его ключевых статьях 
«Кризис индивидуализма» (1905) и «Ты еси» (1907). Отсюда можно 
сделать вывод о значимой роли этого поэтического текста в творчестве 
Вячеслава Иванова в целом. Вместе с тем многоаспектный анализ 
стихотворения еще не был проведен. Единственный разбор, полностью 
посвященный этому стихотворению, – статья Джона Мальмстада [11]. В 
ней автор вполне справедливо указывает на то, что первостепенной 
является поэтическая интуиция, тогда как философские идеи Иванова в 
этом стихотворении носят вторичный характер. Следуя этому подходу, 
Мальмстад выбирает интерпретационную стратегию. В частности, он 
демонстрирует, что стихотворение Иванова своеобразно завершает ряд 
поэтических традиций XIX века: указывается связь с пушкинскими 
«Стихами, сочиненными во время бессонницы», анализируется 
переосмысление мотивов Тютчева и Фета (особенно «Шепот, робкое 
дыханье…»), исследуется зависимость от поэзии Владимира Соловьева. 
Исследователю все же не удается избежать обсуждения связи с 
культурологическими работами Иванова, и он закономерно указывает на 
существенный принцип художественного и философского мировосприятия 
Иванова, противостоящий заглавию анализируемого стихотворения – es, 
ergo sum. Тем не менее остается непрояснённой связь обеих формул – fio, 
ergo non sum и es, ergo sum – с тезисом Декарта. Интерпретация заглавия 
стихотворения в этой смысловой перспективе является целью настоящей 
статьи.
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Для начала приведем текст стихотворения “Fio, ergo non sum”:
Жизнь – истома и метанье,
Жизнь – витанье
Тени бедной
Над плитой забытых рун;
В глубине ночных лагун
Отблеск бледный,
Трепетанье
Бликов белых,
Струйных лун;
Жизнь – полночное роптанье,
Жизнь – шептанье
Онемелых, чутких струн...

Погребенного восстанье
Кто содеет
Ясным зовом?
Кто владеет
Властным словом?
Где я? где я?
По себе я
Возалкал!
Я – на дне своих зеркал.
Я – пред ликом чародея
Ряд встающих двойников,
Бег предлунных облаков [8. С. 740–741].

Поскольку динамика ощущений и цветовых оттенков в этом 
стихотворении подробно описана Мальмстадом, обратимся сразу к 
смысловой стороне. Инверсия аксиомы Декарта (cogito, ergo sum) в 
заглавии стихотворения недвусмысленно указывает на следствие
осуществления декартовского метода «радикального сомнения» по 
отношению к бытию. Об этом следствии Иванов позднее прямо пишет в 
статье «Ты еси»: «Метафизика <…> и нравственная философия, 
гносеология и психология, “рефлексия” наших дедов и явления 
умственной и душевной жизни, обнаружившиеся к концу прошлого века в 
формах эстетического иллюзионизма, импрессионизма и, наконец, 
символизма, как специфической художественной секты и школы, не 
оставили нам не только старинного cogito, ergo sum, но даже и его 
элементов: ни cogito, ни sum (мы легче поняли бы: fio, ergo non sum)» [6. С. 
263]. Таким образом, утверждение декартовского cogito как принципа 
достоверности влечет за собой радикальную проблематизацию бытия. В 
этом смысле представляется закономерным, что понятие мышления 
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совершенно уходит из новой формулы Иванова и остаются только два 
«бытийных» термина: отрицание бытия в non sum и глагол становления fio. 
Последний, так же как и глагол бытия, является синтаксической связкой и 
образует формы перфекта с этим глаголом – например, factus sum. Однако 
использование неперфектной формы (praesens indicativi) в этом случае 
также имплицитно указывает на отсутствие бытия: становление ещё не 
бытие.

В статье «Копье Афины» Иванов комментирует мотив становления в 
анализируемом стихотворении, цитируя его образность: «Кто волит своего 
я, тот знает, что не обрел его. Fio, ergo non sum. Я становлюсь: итак, не 
есмь. Жизнь во времени – умирание. Жизнь – цепь моих двойников, 
отрицающих, умерщвляющих один другого» [4. С. 732]. Позднее в статье 
«Кризис индивидуализма» поэт подводит итог онтологического анализа 
состояния «я»: «Наше я превратилось в чистое становление, т. е. небытие. 
Поиски иного я разрушили в нас неустанными преодолениями и 
отрицаниями всякое личное я» [5. С. 837]. Одновременно Иванов 
предлагает и вариант выхода из ситуации, которая в стихотворении “Fio, 
ergo non sum” пока представляется безысходной, поскольку вопрос «Где 
я?» ответа не получает. Однако в самом вопросе уже содержится указание 
на то направление, в котором следует искать ответ: пассивная форма 
глагола fio требует присутствия другого, который «властным словом» 
может утвердить моё бытие. Ближайшим образом здесь вспоминается стих 
14 первой главы Евангелия от Иоанна, где сказано: «Слово стало плотью». 
В латинском варианте – et Verbum caro factum est. Это соотношение 
выводится из ивановской формулы «Ты еси», которая предполагает 
утверждение человеком бытия Бога, в результате чего человек тоже 
получает в ответ своё бытие утвержденным. Выражение es, ergo sum
дважды подчеркивает бытийность: «ты еси, значит, есмь я».

Описанное решение, впрочем, известно читателям, близко знакомым 
с поэтическими и культурологическими текстами Иванова. Несравненно 
больший интерес, на наш взгляд, представляет постановка бытийного 
вопроса у Иванова в результате осмысления эффекта декартовой аксиомы. 
Решающее значение философии Декарта для всего европейского 
мироощущения Нового времени очевидно, так же как и 
неудовлетворительность трактовки в ней вопроса о бытии, что проявляется 
в резкой актуализации бытийной проблематики в начале XX века. Самый 
значимый проект возвращения к этой проблеме – философия Хайдеггера –
существенно учитывает идеи Декарта и может служить путеводной нитью 
в интерпретации основополагающего принципа его учения. В частности, 
воспользуемся объяснением Хайдеггера относительно той метафизической 
основы, которую Декарт обеспечивает характерному для Нового времени 
представлению о свободе: «Человек должен был на этой основе 
удостовериться в самом себе, т. e. обеспечить себя возможностями 
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осуществления своих намерений и представлений. Причем искомая основа 
не могла быть ничем другим, кроме как самим человеком, потому что 
смыслу его новой свободы противоречило любое связывание себя какими 
бы то ни было обязательствами, которые не вытекали бы из его 
собственных, только от него же самого исходящих полаганий» [10]. Здесь 
имеется в виду та самая ситуация, для обозначения которой Иванов 
обычно использует в своих анализах слово «индивидуализм».

Для обеспечения этой новой основы Декарт применяет, как известно, 
метод радикального сомнения, правда, ограничивая его познавательной 
сферой. При этом философ с самого начала (см. прим. 1) указывает, что 
способностью радикального сомнения обладает исключительно сознание, 
«полностью овладевшее разумом» и способное поэтому освободиться от 
младенческих «предрассудков» [3. С. 314]. Такое сознание «ощущает в 
себе свободу» «неизменно воздерживаться» от доверия даже 
«сотворившему нас», если эта вера «не вполне достоверна» [3. С. 316]. 
Таким образом, принцип достоверности здесь выходит на первое место и 
принципиально противопоставляется бытию. Именно в таком смысле 
следует понимать следующее утверждение Декарта: «Итак, отбросив всё 
то, относительно чего мы можем каким-то образом сомневаться, и, более 
того, воображая все эти вещи ложными, мы с легкостью предполагаем, что 
никакого Бога нет и нет ни неба, ни каких-либо тел, что сами мы не имеем 
ни рук, ни ног, ни какого бы то ни было тела» [3. С. 316]. Речь здесь идет 
не о том, что все перечисленное не существует (в бытийном наличии этих 
вещей у Декарта нет сомнений), а о том, что это не существует 
достоверно.

Можно утверждать, что первая строфа стихотворения Иванова 
иллюстрирует последствия применения декартового метода. Душа (см. 
прим. 1), утратившая телесность, превращается в «бедную тень», «отблеск 
бледный», в неустойчивое «трепетанье … струйных лун». Этот лейтмотив 
поддерживается в финале строфы образом «онемелых струн»: экспрессия 
оказывается невозможной для души, погруженной в созерцания и 
представления. Но самое главное, что душа утрачивает память о чем-то 
существенном, что она знала «с детства». Отсюда мотив безысходного 
кружения «над плитой забытых рун», символизирующих память о 
прошлом, недоступную современному сознанию, прошедшему опыт 
радикального сомнения.

Необходимость обеспечения достоверности вводит кардинальный 
принцип Декарта – cogito. Философ утверждает: «Однако не может быть,
чтобы в силу всего этого мы, думающие таким образом, были ничем: ведь 
полагать, что мыслящая вещь в то самое время, как она мыслит, не 
существует, будет явным противоречием. А посему положение Я мыслю, 
следовательно, я существую – первичное и достовернейшее из всех, какие 
могут представиться кому-либо в ходе философствования» [3. С. 316]. Для 
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того, чтобы правильно понять основополагающий принцип философии 
Декарта, нужно иметь в виду, что cogito здесь невозможно свести к одному 
мышлению. Согласно Хайдеггеру, это слово означает всякое пред-
ставление, ставящее перед собой определенный предмет, истинность 
которого удостоверяется [10]. На широкую трактовку этого слова 
указывает и сам Декарт: «Под словом “мышление” [cogitatio] я понимаю 
все то, что совершается в нас осознанно, поскольку мы это понимаем. 
Таким образом, не только понимать, хотеть, воображать, но также и 
чувствовать [sentire] есть то же самое, что мыслить [cogitare]» [3. С. 316]. 
Только таким образом cogito обеспечивает бытие «мыслящего» субъекта, 
выражаемое словом sum.

Принцип Декарта означает, что когда мы имеем дело с 
представлением какого-то предмета как процессом, мы с необходимостью 
должны мыслить и присутствие субъекта этого представления, т. е. того, 
кто представляет [10]. Хайдеггер проясняет, что при этом субъект не 
выводится логически из процесса представления и не существует вне его. 
Таким образом, слово ergo не является маркером силлогизма. Дело в том, 
что cogito и sum необходимо мыслить одновременно и нераздельно, а 
бытийный глагол понимать как «я есмь представляющий», так что 
существование субъекта столь же очевидно, сколько и сам процесс 
представления. Таким способом Декарту удается выработать 
«первопринцип», благодаря которому можно далее делать заключения 
относительно достоверности всего представляемого.

В стихотворении Иванова зависимость существования «я» от 
представления получает, разумеется, негативную трактовку. Субъект 
представления оказывается отражением самого себя: «Я – на дне своих 
зеркал. / Я – пред ликом чародея / Ряд встающих двойников». Значимо, что 
именно этот образ завершает стихотворение и создает ощущение 
безысходности. Идентичность двойников и вызывающего их «чародея» 
парадоксально обусловлено именно принципиальной нераздельностью и 
«приставленностью» (по выражению Хайдеггера) друг к другу 
представления и существования в формуле cogito – sum. Прояснение 
негативной трансформации следует искать, по-видимому, в последней 
строке, где смена представлений метафорически осмыслена как «бег 
предлунных облаков». Дело в том, что луна, присутствие которой 
имплицировано в этой фразе, не является сама источником света – её свет 
«заемный», поэтому она не может просветить и бегущие перед ней облака. 
Это означает, что «я» не может быть гарантией бытия сущего, поскольку 
оно не обладает собственным бытием – оно даровано ему творцом. Таким 
образом понятно, почему «я» превратилось в «бедную тень» –
представлением (cogitatio) его бытие не может быть гарантировано, 
поскольку оно само требует утверждения в чем-то большем. Отсюда 
цитированное выше наблюдение Иванова, что в становлении растворились 
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и представление (cogitatio) и бытие (sum).
Посмотрим, как вопрос о существовании Бога решает Декарт. В 

первой части «Первоначал философии» он посвящает довольно много 
усилий доказательству существования Бога, и все же его бытие выводится 
как необходимое из существования субъекта представления. Наш ум, 
пишет философ, «на основе одного лишь восприятия необходимости и 
вечности существования в идее наисовершеннейшего существа должен 
неизбежно заключить, что наисовершеннейшее бытие существует» [3. 
С. 319]. Здесь в мысли Декарта обнаруживается существенный парадокс. 
Философ определяет человеческое существование в терминах 
средневековой метафизики как сотворенное – ens creatum. Бог же 
выступает творцом всего сущего, причём таким образом, что, как 
добавляет Декарт во французском варианте трактата, «нет ничего 
сотворенного, что могло бы просуществовать хотя бы мгновение, не 
будучи поддерживаемо и хранимо его могуществом» [2. С. 489]. Бог, 
таким образом, обеспечивает бытие и самого «мыслящего субъекта». 
Вместе с тем существование Бога как «наисовершеннейшего существа» 
было только что доказано как достоверное на основании принципа 
«cogito – sum». Как отмечает Хайдеггер, Декарт здесь соединяет 
несовместимые смыслы бытия, от прояснения которых французский 
философ отказывается [9. С. 93]. В действительности, высказывания «я 
есмь» и «Бог есть» предполагают различный бытийный смысл, несмотря 
на использование в обоих случаях бытийного глагола. В результате 
достоверность и бытие оказываются разделены; истина уходит из бытия, 
которое формально «остается» за Богом, поскольку изначально ее 
обеспечивает со свей очевидностью только cogito (см. прим. 2). 
Происходит, таким образом, «улегчение» понятия бытия: существование 
лишено своей весомости и сведено к чистой наличности.

Стихотворение Иванова, напротив, доступно пониманию на фоне 
вполне традиционной модели. Её изображению посвящена итоговая для 
русского периода творчества поэта мелопея «Человек» (1915–1919), в 
которой своеобразно синтезированы мотивы лирики Иванова и выводы его 
теоретических анализов («опытов»). В этом смысле мелопея выступает в 
качестве художественно-философского целого, в сопоставлении с которым 
можно «верифицировать» более ранние тексты. Для наших целей полезно 
привести не собственно отрывки из этой поэмы, а автокомментарий к ней, 
где Иванов подробно излагает свой взгляд на бытийный вопрос, прямо 
поставленный уже заглавием первой части мелопеи – «Аз есмь».

«“Аз-Есмь” – Имя Божие (Исх. 3, 14). Бог сотворяет свободный и 
бессмертный дух дарованием ему Своего Имени. <…> В абсолютном, 
божественном сознании “Аз-Есмь” есть суждение тождественное: “Аз есмь 
Бытие”, “Бытие есть Аз”. Тварное “Аз” не содержит в себе всей полноты 
бытия, подобно “Аз” божественному; мнимая полнота тварного духа, 
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отражая в своей среде тожественное суждение Единого Сущего, искажает 
его в суждение аналитическое: бытие есть признак и изъявление моего 
“аз”; нет другого бытия, кроме во мне содержимого и из меня 
истекающего» [7. С. 741–742].

Все сказанное в значительной мере можно отнести к произведенному 
Декартом перевороту в метафизике. В тексте Иванова как бы представлен 
обратный взгляд средневековой религиозности на философское 
мировоззрение и новый тип свободы Нового времени. Действительно, 
декартовский принцип cogito – sum, в кантовском значении, суждение 
аналитическое, поскольку cogito, как мы увидели, уже предполагает в себе 
значение sum. Однако, согласно Иванову, «тварный дух» должен был 
интерпретировать выражение «аз есмь» как суждение синтетическое, т. е. 
такое, в котором бытийный глагол обозначает нечто, что в бытии «я» 
изначально не содержится и прибавляется исключительно через признание 
человеком своего богосынства: «“Аз есмь” должно значить: “Аз” есть 
“Есмь”; мое отдельное бытие (“аз”) есть Единый Сущий (“Есмь”) во мне, 
сыне» [7. С. 742].

Поскольку в воссоздаваемой в мелопее мифопоэтической истории 
произошло обратное, то возникает ситуация, напоминающая лирический 
ландшафт анализируемого стихотворения: «При таком отрицании 
укорененной в Боге реальности самосознание возгордившегося и 
признавшего себя богоравным духа становится для него темницей, его мир 
ирреальным, его “Аз” призрачным оформлением того Ничто, из которого 
он вызван к жизни, его “есмь” пред лицом божественного “Есмь” граничит 
с “не-есмь”» [7. С. 742]. Мотив безысходности, ирреальности и 
призрачности – лейтмотив первой строфы стихотворения «Fio, ergo non
sum». Внутреннее единство разложилось, что образно выражено в «белых 
бликах», на которые распался свет луны, не имеющий возможности 
проникнуть в темные глубины вод «ночных лагун». Лишенные 
укоренённости в бытии представления («двойники») образуют 
бесконечный ряд, который никогда не сможет восполнить бытие субъекта 
до существенности. Вторая строфа акцентирует потребность лирического 
субъекта в нисходящем от Бога «Есмь», благодаря которому его fio, 
соединившееся с бытийным глаголом, превратилось бы в твердое и 
уверенное factus sum.

Лирический субъект стремится снова обрести своё бытие («по себе я 
возалкал»), что возможно, согласно метафизическим представлениям 
Иванова, только в случае утверждения им божественного бытия. Человек 
должен сказать Богу «Ты еси», утверждая Его, а не своё собственное 
бытие; тогда Бог тоже ответит человеку «ты еси», утвердив таким образом 
бытие человека. Эта фабула, в частности, составляет основу 
лироэпического сюжета центрального «мелоса» второй части мелопеи, 
«Ты еси».
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Такой выход в сложившейся ситуации кризиса бытия ближайшим 
образом представляется анахронизмом, поскольку предполагает 
возвращение к модели прежней религиозности и просто отменяет 
философское достижение новоевропейской мысли. Однако в 
действительности подобное возвращение не может быть полным: как 
отмечает Владимир Бибихин, разрешение бытийного вопроса у Иванова 
получает некоторые черты декартовского и даже ницшеанского подхода. 
Современный философ пишет: «Непонятно уважение Бога к Я и выдача 
удостоверения в бытии <…> Что Бог даритель бытия, это несомненно. 
Какому именно Я он его дарит, что за личности, усмотреть не удается. 
<…> Это уже XX век и ницшеанская мысль, привыкшая распоряжаться 
Богом вольно, принуждающая его к тому и этому» [1. С. 297]. Таким 
образом, хотя стихотворение Иванова проницательно и отчасти до сих пор 
актуально передает ощущение современного человека, намечаемые в нем 
выходы, которые впоследствии были развиты в творчестве Иванова, 
фактически предлагают повернуть назад, но и это оказывается 
невозможно.

Бытийные противоречия «первоначал философии» Декарта и 
«кризис индивидуализма» можно разрешить только на других путях, 
которые предполагают в том числе и тематизацию становления как одной 
из фундаментальных структур человеческого бытия. Например, это делает 
в своей «философии поступка» Михаил Бахтин, вводя вместо понятия 
бытия понятие событийности. По-другому это делает Хайдеггер в 
исследовании проблемы времени и истории. Разумеется, основная задача 
Иванова-поэта не философская. Его основная заслуга в этом 
стихотворении – в том, чтобы лирически воплотить ощущение «кризиса 
бытия», хотя смысловая перспектива этой лирической эмоции 
парадоксально сочетает современность XIX века и средневековую 
метафизику.

Примечания

1. В этом смысле важно отметить, что в авторизованном французском 
переводе слово mens («ум»), употребляемое Декартом в латинском 
тексте, везде передано как âme («душа»).

2. Для русскоязычного сознания это противоречие осложнено тем, что 
слово «истина», имеющее тот же корень, что форма «есть», своей 
внутренней формой указывает на свою связь с бытием: истинно то, что 
есть.
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СОЛ БЕЛЛОУ И НИКОЛАЙ ФЕДОРОВ

Все творчество блестящего американского писателя Сола Беллоу 
(1915-2005) было посвящено утверждению романа идей в отечественной 
литературе. Повышенный интерес писателя к философской проблематике 
сочетается в его произведениях с обращением  к «низкому» материалу –
быту иммигрантов, вульгарным семейным скандалам, проделкам 
мошенников и пр. Беллоу умело соединяет в единое органическое целое 
непосредственное восприятие чувственного и материального мира с его 
философским осмыслением.

В выстраивании смысловой перспективы произведений Беллоу 
существенную роль играют непроизвольные авторские реминисценции из 
русских религиозных философов. Притягательность русской философии 


