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I

Regina Viarum 

Вновь арок древних верный пилигрим,

В мой поздний час вечерним ‘Ave, Roma’

Приветствую, как свод родного дома,

Тебя, скитаний пристань, вечный Рим.

Мы Трою предков пламени дарим;

Дробятся оси колесниц меж грома

И фурий мирового ипподрома:

Ты, царь путей, глядишь, как мы горим.

И ты пылал — и восставал из пепла,

И памятливая голубизна

Твоих небес глубоких не ослепла.

И помнит в ласке золотого сна,

Твой вратарь, кипарис, как Троя крепла,

Когда лежала Троя сожжена.
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II

Monte Cavallo

Держа коней строптивых под уздцы,

Сияя пылом солнечной отваги

И наготою олимпийской наги,

Вперед ступили братья-близнецы.

Соратники Квиритов и гонцы

С полей победы, у Ютурнской влаги,

Неузнаны, явились (помнят саги)

На стогнах Рима боги-пришлецы.

И в нем остались до скончины мира.

И юношей огромных два кумира

Не сдвинулись тысячелетья с мест.

И там стоят, где стали изначала —

Шести холмам, синеющим окрест,

Светить звездой с вершины Квиринала.
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III

L’acqua felice

Пел Пиндар, лебедь: «Нет под солнцем блага

Воды милей». Бежит по жилам Рима,

Склоненьем акведуков с гор гонима,

Издревле родников счастливых влага.

То плещет звонко в кладязь саркофага;

То бьет в лазурь столбом и вдаль, дробима,

Прохладу зыблет; то, неукротима,

Потоки рушит с мраморного прага.

Ее журчаньем узкий переулок

Волшебно оживлен; и хороводы

Окрест ее ведут морские боги:

Резец собрал их. Сонные чертоги

Пустынно внемлют, как играют воды,

И сладостно во мгле их голос гулок.
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IV

La Barcaccia

Окаменев под чарами журчанья

Бегущих струй за полные края,

Лежит полу-затоплена ладья;

К ней девушек с цветами шлет Кампанья.

И лестница, переступая зданья,

Широкий путь узорами двоя,

Несет в лазурь двух башен острия

И обелиск над пьяццею ди-Спанья.

Люблю домов оранжевый загар

И людные меж старых стен теснины

И шорох пальм на ней в полдневный жар;

А ночью темной вздохи каватины

И под аккорды бархатных гитар

Бродячей стрекотанье мандолины.
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V

Il Tritone

Двустворку на хвостах клубок дельфиний

Разверстой вынес; в ней растет Тритон,

Трубит в улиту; но не зычный тон,

Струя лучом пронзает воздух синий.

Средь зноя плит, зовущих облак пиний,

Как зелен мха на демоне хитон!

С природой схож резца старинный сон

Стихийною причудливостью линий.

Бернини, — снова наш, — твоей игрой

Я веселюсь, от Четырех Фонтанов

Бредя на Пинчьо памятной горой,

Где в келью Гоголя входил Иванов,

Где Пиранези огненной иглой

Пел Рима грусть и зодчество Титанов.
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VI

La Fontana delle Tartarughe

Через плечо слагая черепах,

Горбатых пленниц, нá мель плоской вазы,

Где брызжутся на воле водолазы,

Забыв, неповоротливые, страх, —

Танцуют отроки на головах

Курносых чудищ. Дивны их проказы:

Под их пятой уроды пучеглазы

Из круглой пасти прыщут водный прах.

Их четверо резвятся на дельфинах.

На бронзовых то голенях, то спинах

Лоснится дня зелено-зыбкий смех.

И в этой неге лени и приволий

Твоих ловлю я праздничных утех,

Твоих, Лоренцо, эхо меланхолий.
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VII

Valle Giulia

Спит водоем осенний, окроплен

Багрянцем нищим царственных отрепий.

Средь мхов и скал, муж со змеей, Асклепий,

Под аркою глядит на красный клен.

А синий свод, как бронзой, окаймлен

Убранством сумрачных великолепий

Листвы, на коей не коснели цепи

Мертвящих стуж, ни снежных блеск пелен.

Взирают так, с улыбкою печальной,

Блаженные на нас, как на платан

Увядший солнце. Плещет звон хрустальный:

Струя к лучу стремит зыбучий стан.

И в глади опрокинуты зеркальной

Асклепий, клен, и небо, и фонтан.
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VIII

Aqua virgo

Весть мощных вод и в веяньи прохлады

Послышится, и в их растущем реве.

Иди на гул: раздвинутся громады,

Сверкнет царица водометов, Треви.

Сребром с палат посыплются каскады;

Морские кони прянут в светлом гневе;

Из скал богини выйдут, гостье рады,

И сам Нептун навстречу Влаге-Деве.

О, сколько раз, беглец невольный Рима,

С молитвой о возврате в час потребный

Я за плечо бросал в тебя монеты!

Свершались договорные обеты:

Счастливого, как днесь, фонтан волшебный,

Ты возвращал святыням пилигрима.
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IX

Monte Pincio

Пью медленно медвяный солнца свет,

Густеющий, как долу звон прощальный;

И светел дух печалью беспечальной,

Весь полнота, какой названья нет.

Не медом ли воскресших полных лет

Он напоен, сей кубок Дня венчальный?

Не Вечность ли свой перстень обручальный

Простерла Дню за гранью зримых мет?

Зеркальному подобна морю слава

Огнистого небесного расплава,

Где тает диск и тонет исполин.

Ослепшими перстами луч ощупал

Верх пинии, и глаз потух. Один,

На золоте круглится синий Купол.



ПЕРЕВОДЫ
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I

Again, true pilgrim of your vaulted past,

I greet you, as my own ancestral home,

With evening ‘Ave Roma’ at the last,

You, wanderers’ retreat, eternal Rome.

The Troy of your forebears we give to fire;

The chariots’ axles crack from furious churning

In this hippodrome of the world entire:

Regina Viarum, see how we are burning.

And you went down in flames and rose from embers;

The mindful blueness could not blind the eye

Of space in your unfathomable sky.

Your cypress, standing sentinel, remembers

In the caresses of a dream of gold

How strong was Troy in ashes lying cold.

I

Di nuovo agli archi antichi pellegrino, 

Nella tarda mia sera ti saluto, 

Come natìo lararium, ‘Ave Roma’, 

Rifugio agli errabondi, città eterna.

Ilio degli avi stiamo dando al fuoco;

Gli assi dei carri crollano, tra schianti

e furie del mondiale agone: vedi

come bruciamo, vïarum regina. 

E ardesti e risorgesti dalla cenere,

E memore dei tuoi profondi cieli 

Non restò cieca la volta celeste.

E di un dorato sogno, la tua scorta –

Il cipresso — rimembra, al dolce fremito, 

Quanto acquistò di forza Ilio travolta.



50 51

II

Holding the reins their steeds untamely shun,

Strong with the dauntless ardor of the sky,

Naked in nakedness olympian,

Forward they strode, brothers, Dioscuri.

Quirites’ fellow-warriors, bearing tale

Of victory, who, sagas say, unknown,

Beside Juturna’s pool themselves unveil

Divine newcomers to the hub of Rome.

There they remained until the world should pass.

Of these huge youths a double effigy

Stood for millennia an unmoved mass,

And there they stand who stood primordially.

Six hills light up in blue surrounding air

As, from high Quirinal, a star shines fair.

II

I cavalli affrenando scalpitanti,

D’ardir solare d’impeto possenti

E ignudi di divina nudità,

Apparvero i Dioscuri gemelli.

Compagni d’armi dei Quiriti e nunzi

Dai campi di vittoria, ignoti, all’acque

Di Giuturna, di Roma ai Fori (narra 

La leggenda) gli dei stranieri apparvero.

Ed in essa rimasero per sempre:

Dal luogo nei millenni non si mossero

I giovinetti idoli giganti.

Là stanno, dove stavano in principio:

Dal Quirinale come stella brillano 

Nell’aria azzurra che i sei colli avvolge.
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III

Sang Pindar, poet-swan: “Beneath the sun

There’s nothing more dear than water.” From hills

Incline of aqueducts compels the run

Of water anciently from blessed rills.

It trickles into sarcophagous wells,

Now strikes the sky, a column, and, once shattered,

Far off now laps cool air; untamed, it swells

From marble threshold in the streams it scattered.

The babbling water makes the narrow lane

Come magically alive, and sea-gods leap

Beside it and lead on the dancers’ train.

A chisel fused them. Old palazzi sleep,

Deserted, yet hear how waters rejoice,

How gently through the haze resounds their voice.

III

Pindaro cigno cantava: “Dell’acqua 

Niente è più caro sotto il sole”. Antica

Dai monti scaturisce e per le vene

Di Roma scorre la Fonte Felice.

Cupa sciaborda nell’antro tombale, 

L’azzurro affronta compatta, lontana

Si frange in lieve aleggiante frescura, 

Erompe, fiume indomito, dal marmo.

E del suo gorgoglio lo stretto vicolo

Per incanto ravviva; intorno danze

Gli dei del mare intrecciano, riuniti

Dallo scalpello. E le assonnate case

Divengon mute all’acqua che risuona

E nella nebbia ha voce di sirena.
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IV

Turned to stone by the spell of water-sound

Of streams that run over the edge in swirls,

The ship-like fount Barcaccia lies half-drowned;

To it Campania sends flower-girls.

The great staircase goes stepping over mansions

And patterning the expansive way in twain,

It raises to the sky twin-pointed stanchions

And obelisk above the Piazza of Spain.

I love the sunburnt orange of the walls,

The crowds of people in the age-old square,

The rustling palms when parching noontide falls,

In dark of night an aria sighing there,

And, to the velvet zithers’ strumming din,

The chirping of a roving mandolin.

IV

Pietrificata sotto gli incantesimi

Del gorgoglio di sprizzi debordanti,

Giace una barca per metà sommersa;

Le invia fanciulle e fiori la Campagna.

La scalinata scavalca i palazzi,

E l’ampia via spartendo in arabeschi,

Conduce le due torri e l’obelisco

Sopra piazza di Spagna, nell’azzurro.

Amo il caldo arancione delle case, 

Fra antichi muri i vicoli affollati

E il fruscio delle palme nel meriggio;

E nella notte oscura il sospirare

Di un’aria di chitarre vellutate

Sul tremolo ambulante mandolino.
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V

Those tangled dolphins on their tails sustain

A mollusc shell agape; Triton stands there,

He blows into a giant snail; no strident strain,

It radiates and pierces the blue air.

How green from moss the daemon god’s plicature

Amid hot slabs entreating clouds of pine!

The chisel’s ancient dream resembles nature

In frenzied spontaneity of line.

Bernini—ours anew—your playful skill

Makes me rejoice as from Four Fountains’ knoll

I wander to the Pincio, memory’s hill,

Where Ivanov to Gogol’s cell would stroll,

Where Piranesi’s fiery needle heightens

Rome’s sadness and her masonry of Titans.

V

Bivalve una conchiglia hanno portato

In volute i delfini sulle code;

S’erge Tritone, e soffia il nicchio muto:

Un raggio zampillante fende l’aria.

Nella calura, fra lastre invocanti

L’ombra dei pini, al demone verdeggia

La chitinosa pelle. Il sogno antico

Dello scalpello vive in linee estrose.

I tuoi giochi m’incantano — Bernini

Ritrovato — dalle Quattro Fontane

Al Pincio, dove Ivanov nella cella

Entrò di Gogol’, e dove Piranesi

Col fuoco incise la malinconia

Di Roma e le strutture dei Titani.
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VI

Over their backs they let the turtles slip,

Those humped captives at basin’s edge aground,

Within they dive and freely splash and dip,

Forget their fear, crawl torpidly around;

The adolescent boys dance on each head

Of snub-nosed monster. Wondrous pranksters they.

Those goggle-eyed gargoyles beneath their tread

From rounded jaws are spouting powdery spray.

The four of them, on dolphins romping, play.

Now on their shins of bronze, on their bronze backs,

Sparkles the greenly rippling laugh of day,

And in this languor, indolently lax,

I catch an echo of your cheering folly,

Echo, Lorenzo, of your melancholy.

VI

Oltre le spalle, al bordo della conca

Dove sguazzano libere le folaghe,

Posando le gibbose tartarughe

Evase goffamente alla paura, —

Meravigliose birbonate! — danzano 

Gli adolescenti su camusi mostri 

Dall’orbite sporgenti, e fumi d’acqua 

Sotto i calcagni sbruffano le fauci. 

Il quartetto folleggia sui delfini.

E tibie e schiene brillano di bronzo

Al sorriso del dì verde-ondeggiante.

Nell’indolente voluttà sfrenata, 

Colgo, Lorenzo, tutta l’allegria

E l’eco delle tue malinconie.
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VII

The autumnal pool lies sleeping, gently blown

With beggared purple’s tattered majesty,

Asclepius with snake mid moss and stone

Beholds beneath an arch the maple tree.

The azure vault is framed, as if in bronze,

By trappings of a dark resplendent show,

The foliage untouched by deadening bonds

Of frost or glint of any shroud of snow.

The Blessed gaze on us and smile abashed

As they would contemplate a platan tree

That wilts in sunlight. Sound of crystal splashed:

The rippling form flows upward radiantly.

And on the mirrored surface calm, capsize

Asclepius, maple, fountain, and the skies. 

VII

Dorme la vasca autunnale, di porpora 

Regia a brandelli infangata. Ed Asclepio, 

Fra pelli e rocce, l’uomo dal serpente,

L’acero rosso guarda sotto l’arco.

L’azzurra volta, come bronzo, intorno

Di cupi sfarzi si adorna di fronde

Su cui non ristagnarono mortiferi 

Geli, né lucide coltri di neve.

Guardan beati, mesti sorridendoci, 

Come il sole sul platano sfiorito. 

Lo sciabordio risuona cristallino.

Il getto multiforme nella luce 

Si spinge. E capovolti si rispecchiano

L’acero e il cielo, Asclepio e la fontana.
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VIII

Tidings of mighty waters will be given

In wafting of cool air as roaring mounts.

Walk toward the sound: palazzi will seem driven

Aside, disclosing Trevi, queen of founts.

Cascading silver from facades will spout,

Marine steeds, brightly fierce, will leap aside;

Glad welcome nymphs from grottos will come out

As Neptune greets the maiden of the tide.

How many times, a fugitive from Rome

Against my will, I have beseeched return,

Over my shoulder casting coins in foam.

The vows have come to pass as they were sworn.

This day again, enchanting fount, you bless

The pilgrim you restore to holiness.

VIII

L’acque possenti annuncia l’aura fresca

E il crescente rimbombo tumultuoso:

Il tuono immensità spalanca. Splende, 

Regina d’acque confluenti, Trevi.

I palazzi precipitano argento;

Ippocampi s’impennano alla luce;

All’Acquatile Ninfa fanno festa

Emerse dee e va Nettuno incontro.

E quante volte Roma a malincuore

Lasciando con preghiera di ritorno,

La moneta gettai dietro le spalle! 

Si esaudirono i voti: e, come ora,

Riconducesti, o magica fontana, 

Felice ai luoghi sacri il pellegrino.
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IX

Slowly I savor the sun’s honeyed glow

Thickening like the valley’s farewell chime;

With careless care the spirit is aglow,

All plenitude, whose name is paradigm.

This wedding cup of Day, does it not brim

With honey of resuscitated past?

Did not Eternity, beyond time’s rim,

Plight troth with Day and give a ring to last?

Sky’s glory, in likeness to the glassy sea,

Sparks molten fusion, casts celestial gleam,

Where sun’s disk melts and drowns colossally.

With dazzled fingers groping, the last beam

Felt pine-top and its eye went out. Left there

In liquid gold the blue Dome circles air.

Translated by Lowry Nelson, Jr.

IX

Lento sorseggio la luce del sole

Di miele, che si addensa, come a valle 

Il suon del vespro. In serena mestizia,

Lo spirito è pienezza senza nome.

Del miele d’anni saturi risorti

Trabocca il calice e incorona il Giorno?

Eternità nuziale anello porge

Al Giorno oltre i confini del visibile?

Dell’infuocato liquido celeste 

La gloria è come mare trasparente

Che il disco fonde ed il titano annega.

Palpò il raggio, con accecanti dita, 

Il pino, e l’occhio si spense. Nell’oro. 

Sola si staglia la Cupola azzurra.

Traduzione di Donata Gelli Mureddu
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Рим Вячеслава Иванова 

В повести «Рим» (или «отрывке», если точно следовать автор-

скому жанровому определению), сопоставляя Вечный город с 

Парижем, Гоголь отдавал первенство Риму. О своем чувстве 

Рима он писал как об узнавании и возвращении: «Мне казалось, 

что будто я увидел свою родину, в которой несколько лет не бы-

вал я, а в которой жили только мои мысли. Но нет… не свою ро-

дину, но родину души своей я увидел, где душа моя жила еще 

прежде меня» (письмо М. П. Балабиной, 1838). Подобным же 

«двойным гражданством» обладал и Вяч. Иванов.

Вяч. Иванов рано начал путь на эту общую для многих рус-

ских родину. Он посвятил себя изучению Вечного города с пер-

вых своих осознанных шагов. В юности он систематически изучал 

латинский язык, римскую историю, топографию и археологию, 

классическую филологию в Московском и Берлинском уни-

верситетах — лучших академических центрах своего времени, 

а затем в самом Риме. Примечательно, насколько авторитетна 

филологическая критика у двадцативосьмилетнего Вяч. Ивано-

ва в его отзыве на работу И. М. Гревса (1894) — исследование 

римской экономической истории, основанной в качестве главно-

го источника на сочинениях Горация.1 Написанная на латинском 

языке диссертация Иванова была посвящена вопросу о государ-

ственных доходах и налогах в Римской республике.2

Важной частью чувства Рима у Вяч. Иванова было религиоз-

ное благоговение перед священным городом, его многовековой 

древней и христианской историей. «Ave Roma» — первоначаль-

ное название сонетного цикла 1924 г. — наиболее точно выра-

жает это чувство. 30 декабря 1892 г. в немецком письме к бер-

линскому профессору Отто Гиршфельду из Рима он писал, что 

давно мечтал предпринять в Италию паломничество (в ориги-

нале — «die längst erwünsсhte Pilgersсhaft»). Не ученая экскур-

сия, не сентиментальное путешествие ученика, но хождение, 

1 См.: История и поэзия: переписка И. М. Гревса и Вяч. Иванова. М., 2006. 

С. 79–105, 319–321.
2 Отметим попутно, что эта диссертация Иванова и латинские работы 

Ф. Ф. Зелинского завершают эпоху русской латиноязычной учености; с той поры 

филологических работ на латинском языке в России больше не писали. 

паломничество — выбор этого слова с отчетливой религиозной 

окраской очень существенен. О том, что увидел и что понял моло-

дой Вяч. Иванов в начале этого паломничества, замечательно сви-

детельствуют наброски путевых заметок того же 1892 г., описы-

вающие его въезд в некогда дальнюю провинцию Древнего Рима. 

Вид внезапно представшей римской аркады своеобразно поражает 
современного путешественника. Не красота очертаний заставля-
ет тогда сильнее биться сердце, и не поэзия воспоминаний: но есть 
в этих каменных полукружиях особенный смысл и особенная ока-
менелая жизнь, как в далеких сфинксах, заносимых песками пусты-
ни. Самые линии так многозначительны в ясной простоте своей! Ни-
когда спокойная, и, следовательно, победоносная сила человеческого 
самоутверждения не выражалась ощутительнее, чем в римской арке. 
Прочная, легко выносящая на себе бремя тысячелетий, она твердо 
стоит на обеих ногах и, описав половину окружности, все обнима-
ющей в примирительном, гармоническом [все]единстве, не хочет 
кончать круговой путь свой и только крепче утверждается на своих 
незыблемых опорах. Ее простота и естественность как бы уверяют 
нас, что пред нами непроизвольное создание природы, но ее ясная 
разумность возвращает ее, в наших мыслях, достоянию человече-
ского духа. Тогда мы прозреваем ее величие. Тогда мы вспоминаем 
ее творцов, и нас смущает эта близость гения Римского Народа.3 

Поразительны в приведенном отрывке слова об арке как 

о символе «примирительного, гармонического всеединства» — 

можно думать, что философский термин Вл. Соловьева приоб-

ретает у Вяч. Иванова специфическое историософское звучание. 

Вообще и в поэзии, и в теоретических работах у Вяч. Иванова 

символика арки (а также близких образов радуги, дуги, фонта-

на, купола) 4 может обозначать порыв к горнему и возвращение 

к земле, восхождение и нисхождение, наконец, соборное едине-

ние человечества (например, «видение» в эпилоге поэмы «Че-

ловек», 1919: «Воздвиглись пред очами в серебре / Воздушным 

строем стрельчатые арки»5). Но для нас сейчас самое важное, 

3 Котрелев Н. В., Иванова Л. Н. Вяч. Иванов на пороге Рима: 1892 г. // 

Русско-итальянский архив. III. Salerno, 2001. С. 15.
4 Корецкая И. В. Ивановская метафора «арки» // Корецкая И. В. Над стра-

ницами русской поэзии и прозы начала века. М., 1995. С. 158–162. 
5 Иванов В. И. Собрание сочинений. Т. III. Брюссель, 1979. С. 240. Далее 

при ссылке на это издание в тексте латинской цифрой приводится номер тома, 

арабской — страницы.
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что словом «арка» открываются «Римские сонеты», а образ рим-

ской арки поставлен в цикле на особо значимое место. 

В приведенных здесь набросках 1892 г. любопытна еще одна 

особенность. Оставив прозу, Вяч. Иванов набросал на нижней 

части того же листа двустишие:

Рим, наконец я твой! Святой, великий Рим,

Тебя приветствует полночный пилигрим.6 

Здесь интересно все: и называние себя пилигримом, и упо-

требление словосочетания «Святой Рим», достаточно редкое 

в русской культуре. Существенна, однако, другая, на первый 

взгляд, техническая подробность. В этом двустишии  найдена 

рифма «Рим» — «пилигрим», и она соотносится с известной по-

говоркой «Все пути ведут в Рим». Через три десятка лет эта зна-

чительная, семантизированная, как скажем мы сегодня, рифма 

войдет в начальные катрены в первом стихотворении из «Рим-

ских сонетов» и повторится в опоясывающих рифмах в тер-

цетах в восьмом. «Рифма связана со смыслом, с психикой. <…> 

В сонете рифмы должны быть внутренне значительны и должны 

быть связаны с основным пафосом и основной идеей», — объ-

яснял Вяч. Иванов 23 апреля 1909 г. в Академии стиха, говоря 

о «душе рифмы». 

Однако вернемся к годам Вяч. Иванова в Риме. Как в свое 

время Гоголь, после жизни в разных европейских столицах 

Вяч. Иванов нашел свое отечество в Вечном городе, не отделяя 

при этом себя от России. «Родине верен я, Рим родиной новою 

чту», — нашел он чеканную формулу в стихотворном послании 

к другу, написанном по первом приезде в Вечный город в 1892 г. 

(I, 638). После семилетия петербургской Башни, в 1913 г., он 

вновь в Риме. В послании другу он описывает вид, открываю-

щийся из окон его квартиры на Пьяцца Дель Пополо: кипари-

сы, пинии, белая богиня Рима, городские ворота, и продолжает: 

«В Городе Вечном я — твой / Не чуженин!.. А зачем своему, как 

на чуждый дивиться?» (IV, 11). 

Рим с его стенами, башнями, площадями, храмами, статуя-

ми, в которых жива многовековая история Города, стал судьбой 

6 «Полночный» означает «пришедший с севера», ср. у Пушкина: «Полнощ-

ных стран краса и диво» («Медный всадник»).

Вяч. Иванов. Опыт переложения I сонета на итальянский язык с рифмами. 

Автограф карандашом, без даты. 

Римский архив Вяч. Иванова
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Вяч. Иванов. Набросок переложения первых четырех строк I сонета 

на итальянский язык с рифмами. Автограф чернилами, без даты. 

Римский архив Вяч. Иванова

поэта как Рим-мир и Рим-дом. В России внешнее окружение 

Вяч. Иванова как в его петербургское, так и в московское семи-

летие все меньше напоминало гармоническую монументаль-

ность и стройность древнейшей европейской столицы7. Но в эти 

годы кристаллизовалась его «русская» и «римская» идея («Род-

ное и Вселенское», название книги 1917 г.), концепция славян-

ского и русского возрождения, общеевропейского классического 

канона, в большом времени которого, по мысли Вяч. Иванова, 

следует рассматривать творчество Пушкина, Гоголя и Достоев-

ского. Последним в хронологии русских лет был проект 1924 г. 

по созданию Русской Академии в Риме8. 

«Я еду в Рим, чтобы там жить и умереть», — говорил Вяч. 

Иванов в 1924 г., уезжая из Советской России. Ту же фразу он 

повторяет в дневниковой записи от 1 декабря 1924 г. (III, 842). 

В этой формуле — сильной и многосмысленной, как все иванов-

ские формулы, — не все ясно до конца… Прежде всего в ней сле-

дует усмотреть соотнесение собственной судьбы с Вечным горо-

дом и в этом смысле — приобщение к вечности. Но здесь звучит 

также некое отречение от современности, завершение эпохи, 

 решенный жребий изгнанничества (о последнем уже было ска-

зано в изданной в Петрограде тремя годами раньше «Переписке 

из двух углов»: «Я наполовину — сын земли русской, с нее од-

нако согнанный, наполовину — чужеземец, из учеников Саиса, 

где забывают род и племя» — III, 412). Трудно уйти от какого-то 

драматического, если не трагического, «посмертного» тона фор-

мулы: не случайно в дневниковой записи ей непосредственно 

предшествуют обращенные к самому себе вопросы: «Но как я-то 

принялся за diarium? Признак досуга? Или ограничение собы-

тий? Или наступление последней поры?» (III, 852). В формуле, 

7 О границах «русскости» внутри России и за ее пределами с тонкой, слегка 

полемической иронией Вяч. Иванов обменялся репликами с одной своей собе-

седницей: «Вы не забыли русский язык, живя заграницей?» — «Я не разучился 

ему, даже живя в России» // Сентенции и фрагменты Вяч. Иванова в записях 

О. Шор / Русско-итальянский архив. III. Salerno, 2001. С. 140.
8 Проект этот был задуман совместно с Народным комиссариатом про-

свещения и Гос. Академией художественных наук. Некоторые документы в этой 

связи см. в изд.: Русско-итальянский архив. <I.> Тренто, 1997. С. 517–520, 

549–557. 

однако, появляется иной оттенок, если главным сло вом видеть 

в ней «Рим»: не «умереть в Риме», а «умереть в Риме», иными 

словами, избрать Рим своей физической и обрядно-христианской 

гробницей. 

По приезде в Рим Иванов уже 25 сентября 1924 г. сговари-

вается с М. Горьким в письме о своем сотрудничестве с изда-

ваемым им журналом «Беседа» и прибавляет: «Вернусь, быть 

может, здесь и к поэзии, коей чуждался последние 4 года <…> 

не желая предаваться мрачной лирике». 

Возвращение в Рим, радость от свидания с ним дали Вяч. 

Иванову взлет творчества. Об этом он вспоминал в одном из 

стихотворений 1944 г.: 

С тех пор как путник у креста 

Пел «De Profundis», — и печали, 

И гимнам чужды, одичали 

В безлирной засухе уста. 

Благословенный, вожделенный 

Я вновь увидел Вечный Град, 

И римским водометам в лад 

Взыграл родник запечатленный (III, 624).

О том же событии Вяч. Иванов подробно рассказывает 

в письме 31 декабря 1924 г. — своеобразном итоге первых че-

тырех месяцев в Италии: 
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В Риме больше месяца душа все не могла угомониться от того 

особенного счастливого волнения, в какое приводит ее именно 

Рим, — как ангел, сходящий и возмущающий купель. Даже рифмы 

проснулись, и я послал Горькому для «Беседы» девять сонетов под 

заглавием «Ave Roma», — начало большого, думается, цикла рим-

ских «офортов».9 — В душе раздвоение: фон — римский, золотой, 

melanсholisch-heiter,10 как эти кипарисы на синем небе, а на этом 

фоне художественной радости тени непосредственно, лично изжи-

ваемой жизни, с ее Atra Cura11 за спиною всадника.12

Выделим в этих строках три момента. Первый — аллюзия 

на евангельский текст: «Есть же в Иерусалиме <…> купальня 

<…> <при которой> лежало множество больных, слепых, хро-

мых, иссохших <…> Ибо Ангел Господень по временам сходил 

в купальню и возмущал воду, и кто первый входил в нее по воз-

мущению воды, тот выздоравливал, какою бы ни был одержим 

болезнию» (Ин. 5:2–4). Воздействие Рима уподоблено, таким 

образом, целительному и спасающему действию Ангела Господ-

ня; такое сопоставление указывает нам на высокий христиан-

ский смысл в сонетном цикле. Второй момент — совмещение 

ясного, золотого римского фона с тенью, с печалью; это антино-

мическое ощущение прозвучит в пятом («я веселюсь… где Пира-

нези / Пел Рима грусть»), шестом («Твоих ловлю я праздничных 

утех / Твоих, Лоренцо, эхо меланхолий» и девятом («И светел 

дух печалью беспечальной») сонетах; ощущение, кажется, во-

обще присущее исходу большой эпохи, будь это кризис эпохи 

Возрождения конца XV в. или конец гуманизма в начале ХХ в. 

Наконец, чисто «технически» крайне интересен замысел цикла 

как серии офортов: подобного рода стремление к перечислению 

элементов, «картинок», своеобразной таксономии, характерно 

для классического сонетного канона13.

9 Ср. ниже о «таксономичности» классического сонетного канона, претен-

зии сонетного цикла к всеохватности и универсальности. 
10 Меланхолически-радостный (нем.).
11 Atra cura — черная забота (лат.). «Post equitem sedet atra cura» 

(Hor. III, 3); букв. «За всадником сидит черная забота». 
12 Переписка М. О. Гершензона с В. И. Ивановым. Публ. Е. Глуховой 

и С. Федотовой // Русско-итальянский архив. VIII. Salerno, 2011. C. 86.
13 Топоров В. Н. Сонеты Дю Белле: к предыстории жанра // Вторичные 

моделирующие системы. Тарту, 1979. С. 37, 38.

Особенность «Римских сонетов» — многозначность и 

 иерархичность образов и символов. Первый, «нижний» смысло-

вой план сонетов — узнаваемый римский топос. Слово «арка/

арки», начинающее катрены в I сонете, обозначает прежде все-

го реальные арки, открывающиеся путнику на Аппиевой до-

роге, — акведуки и древнюю арку Друза, возвышающуюся на 

въезде в Рим после крепостных Аврелианских ворот. Но по мимо 

этого «реального» смысла здесь присутствует смысл высший, 

в терминологии Вяч. Иванова «реальнейший». К нему возводит 

читателя религиозный тон, с которым говорится об арке. Это тон, 

сообщаемый неожиданным для русского уха латинизмом «арок 

пилигрим» (I, 1)14; подобным образом в русском языке может 

существовать словосочетание «Св. Иоанн Креста» или «Тереза 

младенца Иисуса»15. То есть жизненный путь определяется как 

паломничество, совершаемое к древнему символу; в контексте 

сонета все его вышеперечисленные смысловые уровни должны 

быть актуализированы. 

Такого рода привычная для средневекового искусства игра 

«реального» и иерархически надстроенных над ним нескольких 

«высших» смыслов (ср. «Комедию» Данте или «Троицу» Руб-

лева) характерна для всего цикла. В первом сонете («Regina 

Viarum») поэт предстает читателю на Аппиевой дороге, про-

званной в древности «царицей путей», затем он поднимается 

на Квиринальский холм («Monte Cavallo»), откуда идет, ми-

нуя «улицу Четырех фонтанов» («L’acqua felice»), где в 1924 г. 

неподалеку, в доме № 172, Вяч. Иванов снимал квартиру, на 

Испанскую площадь к ладье-фонтану («La Barcaccia»); оттуда 

следует на площадь Бернини к фонтану «Тритон» («Il Tritone»), 

затем в средневековый квартал к фонтану черепах («La Fon-

tana delle Tartarughe»), наконец поднимается к храму Асклепия, 

который отражается в озерце, на берегу которого бьют фонта-

ны («Valle Giulia»), спускается к фонтану Треви («Aqua Virgo») 

и наконец вновь поднимается на холм Пинчо, откуда открыва-

ется вид на вечерний Рим и купол Св. Петра («Monte Pincio»). 

14 Здесь и далее римской цифрой указываем номер сонета, арабской — 

строку.
15 Котрелев Н. В., Иванова Л. Н. Вяч. Иванов на пороге Рима: 1892 г. 

С. 24, примеч. 22.
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Вполне реальная (хоть и достаточно протяженная) римская 

прогулка рассчитана на множественность мифопоэтических 

прочтений. 

Первое из них — биографическое: завершение земных ски-

таний, не затерянность на путях, а обретение магистральной 

 дороги — «Царя путей», то есть самого Рима («Regina Viarum» 

(I, 8), таким образом — не только название Аппиевой дороги, 

но и именование Вечного города); паломничество от «арок» 

(I, 1) приводит к видному почти из любой городской точки Ку-

полу16 (IX, 14 — написанное с прописной буквы последнее в 

цикле слово), символу всеединства и вневременного христиан-

ского универсализма. 

 Другое прочтение цикла, непосредственно связанное с мыс-

лями Вяч. Иванова о судьбе России и эмиграции, осуществляется 

через троянский миф, иное — через вергилианский миф об осно-

вании Рима; еще одно — через «водный» дионисийский миф.17 

Картины Рима, изображенные в сонетах, принадлежат  разным 

эпохам, перед нами Рим архаический, республиканский, средне-

вековый, ренессансный, даже «русский» Рим  середины XIX сто-

летия, Рим А. Иванова и Н. Гоголя (V, 12)18. Кастор и Поллукс на 

площади перед Квиринальским дворцом останутся там «до скон-

чины мира» (II, 8). Поэт созерцает «древние арки», о себе пи-

шет «в мой поздний час», обращается к городу с «вечерним» 

приветствием, сам же город не ограничен пределами временных 

категорий и дефиниций, он — «вечный Рим» (I, 4). Город пред-

стает как субъект, как личность, как живое существо: «И лест-

ница, переступая зданья… Несет в лазурь двух башен острия» 

(IV, 5–6). Его жизнь — вода, она «бежит по жилам… с гор гони-

ма, То плещет в… кладязь… То бьет в лазурь столбом, то… Потоки 

рушит», то есть движется по горизонтали и вниз, по вертикали 

вниз, по вертикали вверх (III, 2–8).

16 Ср. у Гоголя в отрывке «Рим»: «После шестидневной дороги показался 

в ясной дали, на чистом небе, чудесно круглившийся купол — о!.. сколько чувств 

тогда столпилось разом в его груди!»
17 См.: Топоров В. Н. К исследованию анаграмматических структур (анали-

зы) // Исследования по структуре текста. М., 1987. С. 193–201; Тахо-Годи Е. 

«Остается исследовать источники воли и природу жажды» (О «Римских соне-

тах» Вячеслава Иванова) // Вячеслав Иванов — творчество и судьба: к 135-ле-

тию со дня рождения. М., 2002. С. 60–70.
18 У Гоголя также находим Рим древний, средневековый и современный.

Радостный и парадный концепт «камня и воды»19 получает 

в последнем сонете неожиданный оттенок (III, 5). В Риме не-

редко можно увидеть фонтан, где струя воды бьет в украшен-

ный барельефами мраморный античный саркофаг, служивший 

в античности вместилищем праха. Соединив это слово с архаи-

ческим «кладязь» («родник», «источник», «колодец»), поэт 

придает погребальному образу значение вековой древности, 

глубины, движения, жизни. Тема жизнь-смерть-жизнь, отме-

тим как бы в скобках, исконно принадлежит классическому со-

нетному канону.

Примечательно, что рифмы катренов в завязке первого со-

нета составляют имя города в ее русской (Рим — I, 1, 3, 5, 7) 

и латинской (Roma — I, 2, 4, 6, 8) транскрипции. То есть имя 

города прославляется в торжественных звучаниях рифм и с ним 

зарифмованных слов: враги Вечного города в прошедшие тыся-

челетия хотели уничтожить не только город, но и само его имя; 

такому «словоборчеству» варваров противопоставляется апо-

феоз римского имени. Выдвинутое в рифме, имя города усилено 

оттенками гласных и аллитерацией согласных. Звуковой и смыс-

ловой комплекс взаимодействует с традиционными мифопоэ-

тическими палиндромами: и латинским «Roma» — «Amor»20, 

и русским «Рим» — «мир» («Звук не тот же ль — Рим и Мир?» 

у Вяч.  Иванова; гетевское «О Рим, ты целый мир» лежит в осно-

ве европейского классического мифа о Вечном городе). Значи-

тельным для содержания всего цикла представляется также риф-

ма «Roma» — «дома» в завязке I сонета: в итальянском языке 

domo означает «купол», «собор», а также «небесный свод»21. 

«Отсылая к “образу обжитого и упорядоченного мира”, ограж-

денного от безбрежных пространств хаоса» (С. Аверинцев), дом 

в системе авторской символики выступает еще и знаком «соби-

рания себя». Лексемы свод, арки задают вертикальный образ 

города как дома и мира, а параллелизм сравнения как свод род-

ного дома и синего свода небес из I и VII сонетов определяет 

19 Дзуцева Н. В. «Запас римского счастья…»: «Вода и камень» в «Римских 

сонетах» Вяч. Иванова // Europa orientalis. Vol. XXVIII. 2009. С. 203–219.
20 «Амор называют Град в мистериях, Флора в небесах, Рим на земле» // 

Roma. Rivista di Studi e di vita Romana. 1923. Р. 135.
21 De Mauro T. Il Dizionario della lingua italiana. Milano, 2000. P. 771. 

Примечательно, что итальянскую версию IX сонета поэт в 1933 г. назвал «La 

Cupola» (III, 849).
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вертикальную перспективу римского городского пространства, 

заключив в себе мысль о сходстве человеческого и  природного, 

о близости небесного и земного в их гармонической соотнесен-

ности. Завершает эту линию развития смыслов образ  синего 

Купола в его торжественном и благоговейным восприятии ли-

рическим героем»22. 

Вновь арок древних верный пилигРИМ,

В мой поздний час вечерним ‘Ave ROMA’

Приветствую, как свод родного дОМА,

Тебя, скитаний пристань, вечный РИМ.

Мы Трою предков пламени даРИМ;

Дробятся оси колесниц меж гРОМА

И фурий мирового ипподРОМА:

Ты, царь путей, глядишь, как мы гоРИМ.

Композиция сонета соответствует классической модели: за-

вязка, тема, поворот, антитезис, парадоксальный синтез. Его 

 доступное не с первого прочтения и исключительно сжатое со-

держание можно пересказать так. Тема: участь Трои, погиб-

шей в пожаре, сожженной безжалостным врагом, постигла 

 Россию, еще недавно притязавшую на имя Третьего Рима23. 

22 Грек А. Г. Пространство жизни и смерти в двух циклах стихов Вячесла-

ва Иванова // Логический анализ языка: Языки пространств. М., 2000. С. 396. 

Ср.: «Свод дома по-русски заставляет думать о “гробовом своде”, свод, прежде 

всего, замкнутая округлость, а домашний кров, родной порог, родные стены — 

плоски, октагональны. Но если признать в “доме” звук, означающий в римском 

мире именно Собор, главный Храм, то поэтическая вольность становится осмыс-

ленной и оправданной» (Котрелев Н. В., Иванова Л. Н. Вяч. Иванов на пороге 

Рима: 1892 г. С. 24, примеч. 22). Иное осмысление слова «дом» применительно 

к Риму см. в очерке «Чувство Рима» М. А. Осоргина: «Рим… дом гражданина 

мира. И тот, чей дух блуждает, чье чувство не имеет в мире угла, который на-

зывался бы домом, тот, раз побывав, стремится в Рим, с которым он уже связан 

навеки» (Русские письма о Риме. М., 2007. С. 363). Любопытна также шутка 

К. П. Брюллова: «Roma я дома» (Русские письма о Риме. С. 560).
23 В 1915 г. ожидалось взятие русскими войсками «Второго Рима» — Кон-

стантинополя. Когда столица Римской империи была перенесена в Византию, 

император Константин пытался сообщить новой столице «сакральную ауру 

Трои» (E. La Rocca. La fondazione di Constantinopoli // Constantino il Grande. 

T. II. Macerata, 1993. P. 560). Cр. у Данте “Poscia che Constantin l’aqiula volse / 

contro al corso del ciel…” (Paradiso VI, 1–2). В этом смысле русская столица как 

наследница Константинополя также может называться Троей. 

Ответственность за катастрофу, гибель в огне, возлагается не 

на инопле менных врагов, а на коллективное «мы» (в 1919 г., 

говоря о русской революции, Вяч. Иванов признавал: «Да, сей 

костер мы поджигали» — IV, с. 81). Поворот: но история Веч-

ного города — его неоднократное опустошение и восстановле-

ние из небытия могут дать отдаленную, здесь не формулируе-

мую надежду и для вернувшегося в изначальный Рим русского 

изгнанника. Надежда эта основывается на памяти прошлого, 

хранимой как небесами (IX, 9), так и землей (IX, 12–14): новая 

Троя, основанная на берегах Тибра троянцем Энеем, первым 

«эмигрантом» старой Европы, — символ сохранения Прошло-

го и Сбывшегося, преемственности единой христианской куль-

туры, оттого Рим и начинает новую европейскую историю. Па-

радоксальный синтез в сонетном ключе подчеркнут неожиданной 

и сильной антиномией: «Троя крепла/лежала сожжена»; здесь 

можно увидеть указание на идеи жертвы, «жизни через смерть», 

личностного бессмертия24.

Сонеты «Ave Roma» Вяч. Иванов послал М. Горькому в Сор-

ренто, семь — при письме от 25 ноября 1924 г., следующие 

два — при письме 10 декабря; а в конце декабря весь цикл — в 

Москву М. О. Гершензону и  Г. И. Чулкову. Таким образом, пер-

выми читателями «сонетов» были Горький и гостивший у него 

на вилле Вл. Ходасевич. Уже 28 ноября 1924 г. Ходасевич от-

кликнулся подробным историософским письмом — об участи 

России и эмиграции, о культурном провале и «новом варвар-

стве» в лютом ХХ веке; близкое многим идеям Вяч. Иванова, 

оно замечательно показывает трагический фон солнечных «Рим-

ских сонетов». От этих соображений Ходасевич переходил соб-

ственно к только что прочитанным стихам: «Вы поймете, какою 

радостью для меня оказались на фоне их Ваши Римские соне-

ты. Вы мне напомнили, что мыслима еще настоящая поэзия, 

тонкая мысль, высокое и скромное, не крикливое мастерство. 

Вот и захотелось поблагодарить Вас (не по-писательски, а по-

читательски) за  добрую весть о том, что многое еще живо. Такою 

24 Лесур Ф. Идея Рима и троянский миф у Вяч. Иванова // Toronto  Slavic 

Quarterly. № 21. 2007. P. 4.
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вестью были мне Ваши стихи»25. На следующий день, 29 но-

ября, по-деловому кратко писал Вяч. Иванову и М. Горький: 

«Прекрасные стихи Ваши получил, примите мою сердечней-

шую благодарность, Мастер! <…> Сонеты Ваши уже отправле-

ны в Берлин, изда телю написано, чтоб он, немедля, выслал Вам 

весь гонорар;  думаю, что Вы получите его телеграфом»26. 

Гонорар автору был выплачен, однако «Римские сонеты» 

в журнале Горького напечатаны не были; вследствие интри-

ги советского цензурного ведомства, журнал был запрещен 

для ввоза в СССР и тем самым приведен к разорению.  Однако 

в буквальном смысле «опубликованы» были сонеты в совет-

ском самиздате — с согласия автора — в ближайшие после-

дующие годы27. Прежний коллега по Бакинскому университету 

Вс. Зуммер писал к Вяч. Иванову 16 февраля 1927 г.: «В по-

следний свой московский приезд видел только что приехавшего 

Макса <Волошина>, — читал ему выдержки из Вашего пись-

ма и подарил копию “Ave Roma”». «“Ave Roma” имеет повсюду 

доб рый успех и оживленно размножается» (5 марта 1927); «Вы 

были довольны, что я “рассеял” Римские сонеты по Москве».

Изданы «Римские сонеты» в 1936 г. на страницах самого 

значительного русского литературного журнала в эмиграции, 

в LXII книге «Современных записок» и были с восхищением 

приняты русским зарубежным читателем. З. Н. Гиппиус писа-

ла 17 января 1937 г.: «Скажите Вяч<еславу> Ив<ановичу>, 

что мне очень нравятся его римские сонеты (какой там прав-

дошний Рим!)» (письмо к О. А. Шор 17 января 1937). «С упо-

ением читали» «Римские сонеты» в Страсбурге в семье Д. Н. 

и Н. П. Стремоуховых (Д. В. Иванов — В. И. Иванову 6 фев-

раля 1937). 

25 Цит. по: Шишкин А. «Россия раскололась пополам»: неизвестное письмо 

Вл. Ходасевича // Russica Romana. IX. 2002. P. 110.
26 Europa orientalis, XIV, 2. 1995. P. 194 (публ. Н. В. Котрелева).
27 Воспроизведение самиздатской машинописи сонета 1 и 2 см. в кн.: L’Italia 

nella casa di Puškin / A cura di S. Garzonio e S. Pavan. Milano, 2007, fi g. 54.1–

54.2; краткое описание всей машинописи см. в комментариях Р. Е. Помир-

чего (Иванов Вячеслав. Стихотворения. Поэмы. Трагедия. СПб., 1995. Кн. 2. 

С. 348–349). Как можно судить, эта копия восходит к какой-то более исправ-

ной копии; возможно, к копии “Ave Roma” Ю. Н. Верховского (была передана 

 Верховским Д. В. Иванову в 1950-х гг., в настоящее время находится в РАИ, 

оп. 3, карт. 2, № 33).

Вяч. Иванов. I сонет. Перевод на итальянский язык 

с рифмами Э. Ло Гатто и Вяч. Иванова. 

Машинопись, без даты. 

Римский архив Вяч. Иванова
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О литературном значении публикации в русском парижском 

журнале писал Ходасевич в критическом разделе газеты «Воз-

рождение»:

Очередная книжка «Современных записок» ознаменована литера-

турным событием: в ней находим мы цикл «Римских сонетов» Вя-

чеслава Иванова, не выступавшего в печати уже очень давно: лет 

четырнадцать, а может быть и семнадцать. <…> Написанные тотчас 

по приезде поэта из России, в 1924 г., они вскоре после того должны 

были появиться в журнале «Беседа». Этого не случилось, потому 

что журнал внезапно прекратил свое существование. <…> 

 Не приходится отрицать и то, что на фоне новейшей нашей по-

эзии творчество Вячеслава Иванова звучит несколько архаически. 

Однако, было бы напрасным и вредным самообольщением думать, 

что это оттого, что мысли Вячеслава Иванова отстали от мыслей 

современной поэзии нашей. Вячеслав Иванов архаичен не пото-

му, что устарели его мысли, а потому, что самая наличность мыслей 

в поэзии, к несчастью, сделалась архаизмом. Сладкозвучнейшие из 

наших поэтов не глубокомысленны28.

Отдельным и немаловажным эпизодом в зарубежной  жизни 

«Римских сонетов» было создание музыки на пять сонетов 

цикла А. Т. Гречаниновым, известнейшим композитором рус-

ской эмиграции. О высокой оценке его музыкального даро-

вания Вяч. Иванов писал в посвященном композитору стихо-

творении 1919 г.: «Твоя душа, вся звон и строй, / Моей душе 

сродни…» (IV, 83). На рождество 1938 г. Гречанинов видался 

с Вяч. Ивановым на его квартире в Риме29 на Тарпейской скале, 

61, а  вскоре по возвращении в Париж сообщал поэту: «послал 

Вам <…> в рукописи 2 римских сонета, только что положенные 

мною на музыку» (письмо от 4 февраля 1939). Музыка понра-

вилась всему семейству Ивановых, дочь поэта Лидия выучила 

ноты и исполняла сочинение Гречанинова для друзей, о чем в не-

долгом времени узнал и сам композитор. Вяч. Иванов ответил 

28 Возрождение. 1936. 25 дек. № 4058.
29 Воспоминанием об этой встрече Гречанинов завершал письмо от 25 мар-

та 1939 г. к Л. В. Ивановой: «Всегда радостно вспоминать о своем последнем 

пребывании в воспетом теперь мною вместе с любимым мною поэтом Риме. 

С особенно нежным чувством думаю о Тарпейской скале, где так упорно бесе-

довалось и музыканилось!»

Страница из рукописи Александра Гречанинова «Sonetti romani» (1939). 

ГЦММК им. М. И. Глинки
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Гречанинову письмом (оно не выявлено), о содержании которо-

го можно судить по следующему письму композитора к поэту от 

25 марта 1939 г.: «Ваш отзыв, столь дружеский и столь благо-

склонный к моим иллюстрациям Ваших превосходных сонетов, 

меня поистине вдохновил на продолжение этой работы и вот те-

перь получился законченный цикл из 5ти песен. Они задуманы 

оркестрально и я, как только освобожусь от некоторых текущих 

работ, примусь их оркестровывать. Было бы хорошо их переве-

сти на италь янский язык и впервые исполнить именно в Риме, 

которому они посвящены. Для них больше всего подходит голос 

баритона. Нет ли такового в Риме? <…> О новых своих песнях 

я буду с нетерпением ждать Вашего отзыва — пожалуйста, по-

борите свою мешкотность и не откладывайте его в долгий ящик. 

Они, мне кажется, удались не меньше первых; авторская сим-

патия больше всего склоняется к закату на Пинчио» (письмо 

Гречанинова к В. И. Иванову от 25 марта 1939). Вскоре вспых-

нувшая через несколько месяцев мировая война полностью 

остановила проект исполнить русский цикл в Вечном городе 

и прервала эпистолярные отношения между Римом и Парижем. 

Уже в конце следующего десятилетия Гречанинов писал поэту из 

США: «В 39 г., уезжая из Парижа, помнится, я писал Вам, но не 

получил ответа, — очевидно, письмо до Вас не дошло. А писал 

я Вам тогда, что в последние дни перед войной я написал 5 пьес 

на Ваши Римские Сонеты: 1. Piazza di Spagna, 2. Fontana delle 

Tartarughe 3. Triton, 4. Il tramontare del Sole и 5. Fontana  Trevi. 

4 фонтана и один закат солнца. Сонеты написаны для mezzo-

 soprano solo или хора с оркестром. Они исполнялись несколько 

раз в Лондоне по рукописи. Сейчас они печатаются и как только 

выйдут в свет, я их Вам пришлю. Этот опус свой я считаю одним 

из самых больших моих достижений и рвусь показать его Вам, 

мой милый, старый друг» (письмо от 10 сентября 1948). 

Но последнее свидание давних друзей не состоялось: 16 июля 

1949 года Вяч. Иванов умер.

Сонеты Вяч. Иванова 

в русской и европейской сонетной традиции

Сонет был изобретен в середине XIII века Дж. да Лентини, по-

этом при сицилийском дворе Фридриха Гогенштауфена (не ис-

ключено, что Лентини применил к этой поэтической форме 

правило «золотого сечения», вновь введенного в оборот дру-

гим королевским придворным — великим математиком Фибо-

наччи). С тех пор сонет был прославлен своими триумфами под 

пером Данте, Петрарки, Микеланджело, Шекспира, Т. Тассо, 

Л. Камоэнса, К. Маро, П. де Ронсара, Ж. дю Белле, Ш. Бод-

лера, П. Верлена, Д. Донна, В. Вордсворта, А. Мицкевича, 

Ф. Прешерна, М. Опица, Р.-М. Рильке. 

Первый сонет на русском языке опубликован в 1732 г., во вто-

рой половине XVIII в. сонет уже хорошо известен, но его расцвет 

наступает только в первой половине ХХ века. «И по обилию об-

ращений к сонетной форме, и по творческой весомости достиг-

нутого, и по открывающимся перспективам это время по праву 

должно рассматриваться как акме сонета в русской поэзии».1 

Сонет ХХ века открывается именами В. Я. Брюсова, 

Вяч.  Иванова, И. Ф. Анненского, К. Д. Бальмонта, Н. С. Гу-

милева, З. Н. Гиппиус, О. Э. Мандельштама, Ф. Сологуба, 

гр. В. А. Комаровского, Ю. Н. Верховского, Л. П. Карсавина. 

Из дания и исследования сонетов в наше время немногочис-

ленны, но не только по причине драматического  характера 

истории в ХХ веке и, как следствие этого, раскола русской 

культуры на несколько несоединимых частей, а в силу особой 

сложности, трудности понимания сонетной поэтической куль-

туры той эпохи. Чтобы убедиться в этом, достаточно обратить-

ся к Вяч. Ива нову, автору, согласно одному из подсчетов, около 

250 сонетов — наряду с 108 сонетами Брюсова, 74 Волоши-

на и более чем 500 Бальмонта. У Вяч. Иванова сонет зани-

мал привилегированное положение не столько количественно, 

сколько в жанровой иерархии: в ивановском сонете или цикле 

сонетов мог быть свернут космологический, апокалиптический 

или психоаналитический сюжет (ср. «Внутреннее небо», «Небо 

1 Топоров В. Из истории сонета в русской поэзии XVIII в. // Analysieren als 

Deuten. Wolf Schmid zum 60.Geburtstag. Hamburg, 2004. S. 151.
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вверху — небо внизу», «Порог сознания», цикл «Два града»). 

Сонеты у Вяч. Иванова почти всегда — «высокая поэзия», рас-

считанная на неоднократное прочтение, углубление смысла 

и его разгадывание.

На рубеже ХIХ и ХХ века Вяч. Иванов сочиняет цикл 

«Италь янские сонеты». Этот цикл состоит из 22 стихотворе-

ний: «Адриатика», «Баркарола», «Лагуна», «Вечеря, Леонар-

до», «Magnificat, Боттичелли», «La superba», «Субиако», «Ко-

лизей», «Сикстинская капелла», «Сиракузы», «Таормина» и др. 

Уже половинный перечень названий этого цикла показывает за-

дачу поэта: в завершенных классических формах дать зримые 

образы земли, моря, истории и памятников искусства в их духов-

ном значении, т. е. некую самодовлеющую таксономию, которая 

составляет единую Сумму. Вспомним, что такого рода претенду-

ющая на универсальность циклизация присуща классическому 

сонетному канону. 

Итальянской тематике соответствует итальянский сонетный 

канон (катрены 16-ти из 22-х произведений этого цикла следуют 

принятой в тосканской схеме dolce stil novo ABBA ABBA), а по-

священие гласит: «Италия, тебе славянский стих / Звучит, стес-

нен в доспех твоих созвучий». Это значит, что Италия дана уже 

в звуковом ряду: через сочетание и порядок звуков, необычных 

для традиционного русского звукоряда, но характерных для ро-

манской речи («звуки итальянские», — как-то заметил Пушкин 

по поводу батюшковских стихов). Особенно замечательна по-

добного рода звукопись (р-н) в сонете «Италия», включенном 

в другой, более поздний поэтический цикл:

В стране богов, где небеса лазурны

И меж олив, где небо светозарно,

Где Пиза спит, и мутный плещет Арно,

И олеандр цветет у стен Либурны,

Я счастлив был. И вам, святые урны

Струн фэзуланских, сердце благодарно,

За то, что бог настиг меня коварно,

Где вы шумели, благостны и бурны.

Туда, туда, где умереть просторней,

Где сердца сны — и вздох струны — эфирней,

Несу я посох, луч ловя вечерний. 

И суеверней странник, и покорней —

Проходит опустелою кумирней,

Минувших роз ища меж новых терний (II, 496–497).2

Бог в этом сонете — это бог Дионис, а биографический под-

текст очевиден: речь идет о встрече с Лидией Зиновьевой, впо-

следствии вдохновительницей и женой поэта. Встреча с ней 

была главным событием как для земного бытия, так и для по-

этического творчества Вяч. Иванова. Этому союзу он посвятил 

поразительный по силе и экспрессивности сонет под названием 

«Любовь»: 

Мы — два грозой зажженные ствола,

Два пламени полуночного бора;

Мы — два в ночи летящих метеора,

Одной судьбы двужалая стрела!

Мы — два коня, чьи держит удила

Одна рука, — одна язвит их шпора;

Два ока мы единственного взора,

Мечты одной два трепетных крыла.

Мы — двух теней скорбящая чета

Над мрамором божественного гроба,

Где древняя почиет Красота.

Единых тайн двугласные уста,

Себе самим мы — Сфинкс единый оба.

Мы — две руки единого креста (II, 411).

Иванову-символисту не чужда была архаическая магия числа, 

которая принадлежит внетекстовой предыстории сонета. После 

неожиданной смерти Зиновьевой-Аннибал в 1907 г. он задумал 

написать поэтическую книгу «Любовь и Смерть», куда должны 

были войти 42 сонета — по количеству лет обоих и 12 канцон — 

по числу лет совместной жизни (II, 772).

Еще более примечателен другой поэтический проект, отно-

сящийся к тому же первому десятилетию века: написать ряд со-

нетов о древе жизни и Рае (III, 771). Надо сказать, что дальними 

2 Подробнее см.: Гардзонио С. По поводу «фэзуланского» сонета Вяч. Ива-

нова // Вяч. Иванов — Петербург — мировая культура. Томск; М., 2002.
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истоками сонета могут быть архаические тексты, описывающие 

мировое дерево и его субституты3, одним из каковых являет-

ся древо жизни; иными словами, смелое сонетное новаторство 

Вяч. Иванова парадоксальным образом должно было оказать-

ся актуализацией или воскрешением памяти сонета о своих 

древних корнях. Этот ряд сонетов не был написан, зато миро-

вое дерево оказывается объединяющим космическим симво-

лом в сонете «Аpollini» (1909) — программном манифесте для 

первого номера журнала «Аполлон»4, в не менее важном сонете 

«Слово-Плоть» 1927 г.;5 в первом из «Римских сонетов» (кипа-

рис, а также арка).

Вяч. Иванов был не только поэтом-мифотворцем («Мифо-

творцу на Башню» озаглавливает свои два стихотворения 

1909 года Иннокентий Анненский), но и теоретиком и идеологом 

петербургского символизма, оригинальным и глубоким филоло-

гом. Поэтому крайне интересны его собственные интерпрета-

ции сонетов других поэтов. Так, в двух статьях Вяч. Иванов рас-

смат ривает сонет Бодлера «Соответствия» («Сorrespondances», 

1857)6. Истолкование противоположных по смыслу катренов 

и терцетов сонета «Соответствий» стало как бы краеугольным 

камнем для построения целостной и законченной теории двух ви-

дов символизма — «реалистического», изложенного в катренах 

сонета, и «идеалистического», изложенного в его терцетах. 

Совершенно иного рода истолкование сонетов Данте и Пет-

рарки в статье «О границах искусства» (1913). Здесь Вяч. Ива-

нов пытается описать композицию сонетов Данте и  Петрарки 

 через категории аполлинизма и дионисизма: 

3 Топоров В. Н. Мировое дерево: универсальные знаковые комплексы. 

М., 2010. Т. 1–2; Он же. Сонеты Дю Белле: к предыстории жанра // Вторич-

ные моделирующие системы. С. 37, 38. Между прочим, схема сонета содержит 

в себе набор мифопоэтических числовых констант 3, 4, 7.
4 К созданию журнала Вяч. Иванов был причастен наряду с С. К. Маков-

ским, И. Ф. Анненским, А. Н. Бенуа, М. А. Кузминым и Н. С. Гумилевым.
5 См. серию работ Д. Н. Мицкевича, последняя из которых: «Реалио-

ризм» Вяч. Иванова (Христианство и русская литература. Сб. 6. СПб., 2010. 

С. 254–342), a также автора этих строк: «“Слово-плоть”: варианты и ре-

дакции сонета Вяч. Иванова “Язык”» (Sankirtos. Studies in Russian and East 

 Euro pean Literature, Society and Culture. In Honor of T. Venclova. Fr. аm M., 

etc., 2008. P. 32–49). 
6 «Две стихии современного символизма» (1908, II, 547–552) и статьи 

«Simbolismo» в итальянской энциклопедии «Треккани» (1934, II, 663–664).

I. Восхождение — акт познания

 1 дионисийское волнение

 2 дионисийская эпифания — интуитивное созерцание или 

 постижение

 3 катарсис, зачатие

II. Нисхождение — акт творчества

 4 дионисийское волнение

 5 аполлинийское сновидение — отражение интуитивного 

 момента в памяти

 6 дионисийское волнение

 7 согласие Мировой души на принятие интуитивной истины, опо-

средованной творчеством художника, то есть синтез начал апол-

линийского и дионисийского (III, 631).

Примечательно, что эти семь позиций соответствуют движе-

нию смысла в сонетах Вяч. Иванова «Аpollini», «Слово-Плоть» 

и ряда других. Но для современников оказались нужны так-

же иные, самые простые сведения о сонетном каноне. О нем 

Вяч. Иванов говорил на лекциях о стихе, которые читались им 

по просьбе молодых писателей и поэтов весной 1909 г. на Башне. 

Сонет есть образец всей поэзии. Сонет может содержать всякое 

содержание. <…> Сонет по сюжету должен быть замкнут и иметь 

в себе некоторую остроту.

 Первые 4 строки — основная мысль, 4 вторые развивают; 

в  последних 3-строчиях должен иметь ясную развязку. Последний 

терцет должен быть неожиданного содержания — в себе поворот. 

<…> Рифма должна быть не случайна, должна быть связана с ин-

тересом содержания7. 

Как сложное мифопоэтическое двуединство «Аполлон и 

 Дионис», так и «школьные» правила дают ключ для прочтения 

«Римских сонетов».

Читатель, в руки которого попадет это издание, имеет все 

основания для удивления: ведь книга, во многом равновес-

ная сонетному циклу «Древности Рима» Дю Белле (1558) или 

7 Гаспаров М. Л. Лекции Вяч. Иванова о стихе в Поэтической Академии 

1909 г. // Новое литературное обозрение. № 10. 1994. С. 99–100.



«Римским элегиям» Гете (1790), на родине автора несоответ-

ственно малоизвестна. Между тем «Римские сонеты» (1924) 

поэта, которого его современники с пиететом или с порицанием 

и иронией называли «царем самодержавным» (Блок), «Вяче-

славом Великолепным» (Шестов) и «ловцом человеков» (Ахма-

това), относятся к числу наиболее значительных русских поэти-

ческих текстов, посвященных Вечному городу. На фоне почти 

восьмисотлетней традиции общеевропейского сонета они по-

казывают потенциал возможностей, заложенных в этой строгой 

форме, сочетающей, по слову поэта, предельную свободу и пре-

дельную обязанность. В подобных случаях говорят о «встречном 

течении» — восприятии и последующем возвратном движении, 

обогащенном новыми достижениями и находками. В «большом 

времени» оказывается возможным измерить протяженность 

пути, пройденного формами и темами от их прототипа на За-

паде до позднего, зрелого плода в России. Иногда кажется, что 

именно в русской литературной культуре и мысли сонетная фор-

ма получают свой окончательный смысл8 и что именно таковым 

может быть предназначение «Римских сонетов».

8 Ср.: Пумпянский Л. В. К истории русского классицизма // Пумпянский Л. В. 

Классическая традиция. М., 2000. С. 31.

Вяч. Иванов. I и IX сонеты. Перевод автора на итальянский язык прозой.

Публикация в журнале Il Convegno. XII. No. 8–12. 1934
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Примечания к «Римским сонетам»

1

В настоящем издании впервые факсимильно воспроизводится 

рукописный экземпляр цикла «Ave Roma» из Римского архи-

ва Вяч. Иванова* (датируется приблизительно 1925–1926 гг.). 

 Рукопись представляет собой тетрадь (137 × 212 мм) в черной 

 ледериновой обложке на 97 листах. Листы 1–10 заполнены, на 

них «парадным почерком» записаны автографы сонетов. К ли-

сту 10 подклеен следующий лист, таким образом, цикл отделен 

от последующих 87 чистых листов. Подобного рода авторское 

издание в единственном экземпляре — уникальный, кажется, 

случай в творческой практике Вяч. Иванова. Именно этот текст 

Вяч. Иванова в 1920-е годы распространялся в списках-копиях, 

в том числе и в Советской России (см. статью «Рим Вячеслава 

Иванова» — наст. изд., с. 68–84).

Вторая редакция текста была напечатана в ноябре 1936 г. 

в LXII книге парижских «Современных записок». В новой пуб-

ликации был снят латинский заголовок и, таким образом, на-

званием цикла стал бывший подзаголовок («Римские сонеты»). 

Заглавия сонетов были заменены римскими цифрами, кроме 

того, Вяч. Иванов снабдил пять сонетов краткими пояснитель-

ными примечаниями, которые мы воспроизводим ниже. В та-

кой редакции текст вошел в брюссельское Собрание сочинений 

Вяч. Иванова (III, 578–582).

Текст печатается по автографу (воспроизведенному факси-

миле в начале нашей книги), но в новой орфографии. Мы позво-

лили себе добавить к названиям позднейшую римскую нумера-

цию сонетов для удобства в использовании ссылок. 

Кроме примечаний Вяч. Иванова ко второй публикации 

(в «Современных записках»), мы приводим еще разночтения 

между 1-й и 2-й редакциями, а также первоначальные чтения, 

отвергнутые автором в ходе работы над сонетами.

* РАИ. Оп. 1. Карт. 5. № 20.

Обложка самиздатского машинописного сборника, 

выпущенного в Советской России в конце 1920-х гг.

Римский архив Вяч. Иванова
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Примечания Вячеслава Иванова ко 2-й редакции:

I. «Ты, царь путей» — «Roma», для древних, «царица дорог» 

(Regina Viarum) и «новая Троя».

II. «У Ютурнской влаги» — Диоскуры (Кастор и Поллукс) 

впервые по легенде явились на Форуме; там, напоив коней у ко-

лодца Ютурны, возвестили они гражданам победу, одержанную 

войсками при озере Регилле (496 г. до Р. Х.).

V. «В келью Гоголя входил Иванов» — Знаменитый рус-

ский живописец, Александр Иванов, долго работавший в Риме, 

 бывал частым гостем Гоголя на via Sistina. 

VI. «Твоих, Лоренцо, эхо меланхолий» — Фонтан «delle 

Tarta rughe», изваяния которого были созданы в 1585 г. фло-

рентийским скульптором Таддео Ландини, вызывает в памяти 

по этический мир Лоренцо «Великолепного».

VIII. «Навстречу Влаге-Деве» — Ключевая жила, которая 

питает фонтан Треви, называется Aqua Virgo.

Варианты: 

II. 2-я ред. ст. 2: Могучи пылом солнечной отваги.

IV. 2-я ред. ст. 8: И обелиск над Площадью ди-Спанья.

VI. Первонач. вар. ст. 12: И в этой зыби лени и приволий.

VII. 2-я ред. ст. 5: И синий свод, как бронзой, окаймлен.

VIII. Первонач. вар. ст. 5: С палат сребром посыплются ка-

скады. Первонач. вар. ст. 9: О, сколько раз, прощаясь с небом 

Рима. 

Ave — традиционное римское приветствие, прощание, а так-

же пожелание, которое приблизительно передается на русском 

языке как «приветствую», «здравствуй», «радуйся»; следует 

 думать, однако, что для ВИ были важны символические, а не 

этимологические значения этого слова, то есть его связь с мо-

литвой «Ave Maria» — «Salutatio Angelica» («Ангельским при-

ветствием»), основанной на евангельском тексте (Лк. 1:28).

I. Принцип рифмовки этого сонета соотносится с сонет-

ным циклом французского поэта Ж. дю Белле «Римские древ-

ности». 1. Пилигрим — образ странника с посохом, отправ-

ляющегося в Рим, возникает уже в стихотворении «Разлука» 

(III, 58) (отмечено В. Н. Топоровым). 2. В мой поздний час 

вечерним… — ср. название последнего ивановского сбор-

ника «Свет вечерний». 4. Вечный Рим — В элегии Тибулла 

«Phoebe, faue: nouus ingre ditur tua templa sacerdos…» (в пер. 

Л. Остроумова «Смилуйся Феб, над новым жрецом, в твой храм 

приходящим…») присутствует стих «Romulus aeternae nondum 

firmaverat urbis / Moenia…» — «Ромул еще не сложил те стены 

вечного града…» (II, 5. 23). Перекличка с Тибуллом неслучай-

на: в элегии возникают не только размышления о человеческой 

судьбе-жребии и об особом жребии поэтов («охраняют боги 

поэтов», 113), но и образ троянца беглеца Энея, который «Не 

помышлял… о Риме еще, взирая печально / На роковой Или-

он и на горящих богов» (Ib.). Тибуллом обыгрывается и важ-

ная для сонета ВИ (строки 13–14) тема Рима как возрож-

денной Трои («Troia quidem tunc se mirabitur et sibi dicet / Vos 

bene tam longa consuluisse via» — «Троя тогда на себя поди-

вится и скажет, что славно / Долгий ваш путь завершен в до-

брой заботе о ней», Ib., 61–62). В таком контексте перечис-

ленные в элегии «знаменья злые», вызванные смертью Юлия 

Цезаря и разразившейся гражданской войной, могли порож-

дать у ВИ ассоциации и с гражданской войной в России. Есть 

в Тибулловой элегии и другие знаковые для ивановского соне-

та (и цикла в целом) мотивы: Вакх, вода, вечер, Солнце, кони, 

колесницы («Там, где рождается день, и там, где река Океана / 

Моет вечер ней волной Солнца усталых коней», Ib., 59–60). 

5. Пламя и пожар символически обозначают русскую револю-

цию. В ответе на стихо творение Г. Чулкова «Поэту» ВИ при-

знавал себя и своих единомышленников ее косвенными вино-

вниками: «Да, сей костер мы поджигали, / И совесть правду 

говорит, / Хотя предчувствия не лгали, / Что сердце наше в нем 

сгорит» (1919 г. — IV, 81). Ср. тот же образ в «Письме к Дю 

Босу», 1930: «Их <письмен> вещий смысл открылся мне при 

свете далекого зарева пожара, уничтожавшего святыни моих 

предков» (III, 420). 4–5. Рим. Мы Трою… — ср. в «Энеиде» 

Вергилия аналогичную конструкцию: Arma virumque cano, 

Troiae <…> moenia Romae (I:1, 7). Образ Трои-России вновь 

появляется в письме ВИ к сыну 26 де кабря 1926 г.: «Сего дня 

получил конвертик с карточкой от “Mgr d’Herbigny, Evêque 

 titulaire d’Ilion <…> (“Ilion”… т. е. Троя?.. т. е. Москва, имено-

вавшая себя при Иване Грозном и “третьим Римом”, и “Тро-

ей”, ибо ведь Рим — восстановленная Троя?.. вот так ребус! 
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ай-да  иезуи ты!!)”» (отмечено Ф. Лесур). 6–7. Дробятся оси 

колесниц… фурий мирового ипподрома — метафора «миро-

вого ипподрома» и колесниц, участвующих в состязании, появ-

ляется в РС в связи с конкретными событиями 1924 г. — годом 

двух олимпиад: первой зимней в Шамони и VIII летней, прохо-

дившей 5–27 июля в Париже. Рим, претендовавший на про-

ведение летней олимпиады, был обойден организаторами игр. 

Россия (РСФСР) демонстративно бойкотировала игры в знак 

солидарности с немецкими спортсменами, к ним не допущен-

ными. Этот общественно-политический контекст (продолжаю-

щаяся, пусть уже и политическими средствами, мировая война 

в олимпийский год, долженствующий в античности быть годом 

всеобщего мира) предопределяет «олимпийскую» линию РС: 

в сонете II — «олимпийскую» (и не только как обитателей 

Олимпа) наготу Диоскуров — укротителя коней Кастора и ку-

лачного бойца Полидевка (см. ниже), а в сонете III — отсылку 

к олимпийской оде Пиндара (см. ниже). Не исключен при этом 

учет ВИ «Carmen Saeculare» («Юбилейного гимна) Горация, 

приуроченного к обновленной Августом традиции проведения 

в Риме вековых, или юбилейных, игр в честь богов, под чьим 

покровом находится «семихолмный град». Здесь, как и в ряде 

од (напр., Carm., III, 3, 37–40), вспоминается и об Энее, ко-

торый, уйдя «из горящей Трои, / Спасшись сам, и дать обещал 

им больше, / Чем потеряли» (Carm. Saec., 41–44; «Cui per 

ardentem sine fraude Troiam / castus Aeneas patriae superstes / 

liberum munivit iter, daturus / plura relictis», пер. Н. С. Гинц-

бурга). 8. Царь путей — по-латыни «Regina Viarum» — виа 

Аппия (о ней стихотворение «Via Appia» в «Римском дневни-

ке); так ВИ метонимически именует Рим. 13. Вратарь ки-

парис — «кипарис белолистый», как пишет ВИ, растет в за-

гробном мире у «источника Забвения», дарующего мертвых 

«забвением о своей духовной отчизне»; мимо этого кипариса 

души умерших идут по дороге к «озеру Памяти» (Иванов Вяч. 

Дионис и прадионисийство. СПб., 1994. С. 169–170). Ф. Ле-

сур отмечает связь этого образа с «Энеидой» Вергилия: «в том 

месте, где собрались Эней и его товарищи <…> стоит кипарис 

вблизи древнего храма: “Est urbe egressis tumulus templumque 

vetustum /desertae Cereris, juxtaque antiqua cupressus /religione 

patrum multos servata per annos”» (II, 713). Ср. также в «Рим-

ском дневнике» диптих «Кипарисы» (III, 636–637).

II. Описан фонтан Monte Cavallo (окончательно оформлен 

в 1818 г.) на вершине Квиринальского холма, здесь с древних 

времен стояли гигантские (5,6 м) статуи останавливающих ко-

ней Диоскуров (греч. — сыновья Зевса) — Кастора и Полидев-

ка (в римской мифологии — Кастора и Поллукса). Существенно, 

что, как и Эней, Кастор и Полидевк также связаны с троянской 

темой — они братья Елены, ставшей причиной войны. Одновре-

менно это и подспудные воспоминание о России, о Петербурге, 

где перед портиком Конногвардейского манежа на Исаакиев-

ской площади установлена скульптурная группа «Диоскуры» 

П. Трискорни. ВИ именует их в 5–6 «соратниками квиритов» 

и «гонцами с полей побед», т. к. о победе римлян над этруска-

ми и латинами при Регильском озере (ок. 496 до н. э.) в первую 

латинскую войну (Тит Ливий, II, 19) известили Диоскуры, сами 

участвовавшие в битве. На это ссылается и Цицерон в тракта-

те «О природе богов» (II, 6). 6. У Ютурнской влаги — источ-

ник нимфы Ютурны считался целебным. Упоминание о Ютурне 

вновь возвращает к «Энеиде» Вергилия, где в двенадцатой кни-

ге Ютурна — сестра Турна, царя рутулов, над которым одержи-

вает победу Эней. В то же время Ютурна — мать Фонса, бога 

водных источников (отсюда и само слово «фонтан»). Пруд на 

форуме близ храма Диоскуров, построенного Тиберием, назы-

вался в честь ее lacus Iuturnae (Ov. Fast. 1, 705–708). 8. Боги-

пришлецы — культ Диоскуров возник в Спарте (они не только 

«диоскуры» — сыновья Зевса, но и «тиндариты» — сыновья 

спартанского царя Тиндарея), поэтому для Рима они чужеземцы-

пришлецы. 10. Два кумира — подчеркнуто языческий характер 

монумента создает контрапункт с едва намечающимся в соне-

те мотивом креста и христианского Рима («синеющим окрест») 

в 13 и достигающим апогея в сонете IX. 13. Шести холмам — 

помимо Квиринала, имеются в виду остальные шесть историче-

ских холмов Рима — Капитолий, Палатин, Авентин, Виминал, 

Эсквилин и Целий. 14. Светить звездой — после смерти Ка-

стора с позволения Зевса неразлучные братья (отсюда слова 

братья-близнецы в ст. 4) стали жить попеременно то на Олим-

пе, то в подземном царстве, оба являются на небе в виде утрен-

ней и вечерней звезды в созвездии Близнецов.

III. Описан акведук Acqua Felice (протяженностью ок. 24 км), 

завершенный в 1586 г., отсюда «счастливая влага» в ст. 4. 



98 99

Акведук питает на Квиринальском холме трехарочный фонтан 

«Аква Феличе» (в честь Felice Peretti di Montalto — папы Сик-

ста V, творение Доменико Фонтана, 1587), одним из персона-

жей которого является ветхозаветный Моисей, высекающий из 

камня влагу. Фонтан находился недалеко от школы, где учился 

сын ВИ. 1. Пиндар, лебедь — сравнение с лебедем восходит 

к оде Горация (Carm. IV, 2. 25–27), который сравнивал грече-

ского поэта с диркейским лебедем (по источнику Дирки в Фи-

вах, на родине Пиндара, недалеко от горы Геликон, где обита-

ли музы): “Multa Dircaeum levat aura cycnum, / Tendit, Antoni, 

quotiens in altos / Nubium tractus” («Лебедь Диркейский, ког-

да он несется / Под облаками, Антоний, струею / Воздуха под-

нят могучей!», пер. А. Фета). В русской традиции В. Капнист 

в оде «На тленность» (1817) схожим образом именовал Г. Дер-

жавина: «Так лебедь пел, Пиндар российский». Пушкин в под-

несенном Державину автографе «Воспоминаний в Царском 

Селе» называет Пиндара «Лебедь стран Еллины». ВИ пере-

вел первую пифийскую оду Пиндара (опубл. в 1899 г. в Журна-

ле министерства народного просвещения, № 7–8). В РС Пин-

дар упомянут и как певец игр — не только олимпийских, но 

и истмийских (в честь Посейдона), пифийских (в честь Аполло-

на), немейских (в честь Геракла). В сонетах возникают и пер-

сонажи этих од: «Диоскуры» (10-я Немейская ода), «Иолай 

и Кастор» (1-я Истмийская ода), «Асклепий» (3-я Пифий-

ская ода). Герои, связанные с мифом о троянской войне, фи-

гурируют в Немейских одах. Как писал ВИ, повествование 

Пиндара «о страстях Диоскуров» есть разновидность «одного 

страстнòго прадионисийского культа, сполна раскрывшегося 

в мифе о Дио нисе» (Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. 

СПб., 1994. С. 202). Сам Пиндар для ВИ сопряжен с Диони-

сом приверженностью «орфической мистике» (Там же. С. 171). 

1–2. Нет под солнцем блага… — реминисценция из первой 

олимпийской оды Пиндара «Лучше всего на свете — / Вода» 

(I, 1–2, пер. М. Л. Гаспарова). 12. Резец — инструмент, ко-

торый используются при работе в гравюре (см. ниже V, 15), 

здесь — инструмент скульптора.

IV. Описан фонтан «Lа Barcaccia» («Лодчонка») и Испан-

ская лестница, оформленная в 1723–1726 гг. Фр. Де Санкти-

сом. 3. Полузатоплена ладья — фонтан, построенный в 1629 г. 

П. Бернини и его сыном Дж. Л. Бернини в память о наводнении 

1598 г. 7. Двух башен — колокольни церкви Сантиссима Три-

нита (XVI в.), перед ней находится античный обелиск (8), рим-

ская копия египетского обелиска. 11. В полдневный жар — 

перекличка с первой строкой лермонтовского стихотворения 

«Сон» («В полдневный жар в долине Дагестана…»; отмечено 

Р. Помирчим), где даются два зеркальных сна героя и героини, 

предопределена темами «сна» («сонные чертоги» — сонет III, 

«старинный сон» — сонет V, «спит водоем» — сонет VII) 

и «зеркальности» в сонетах. Эта «зеркальность» проявляется 

на разных уровнях: раздваивающейся, словно отражающейся 

в самой себе, Испанской лестницы; водоема, отражающего ста-

тую Асклепия; Иванова-художника и Иванова-поэта; Лоренцо 

Великолепного и Вячеслава Великолепного, в образах России-

Трои, неба-воды («Зеркальному подобна морю слава / Огнис-

того небесного расплава» в сонете IX). Каватина — выходная 

ария в опере, здесь — просто ария, песня.

V. Описан фонтан Тритона, созданный в 1642–1643 гг. 

Дж. Л. Бернини на площади Барберини. «Наша милая кварти-

ра находилась на виа делле Кватро Фонтане, № 172, два шага 

от пьяцца Барберини с ее поросшим мохом и тиною Тритоном. 

Теперь его стали чистить каким-то химическим снадобьем, и он 

мерзнет, голый, несчастный и непристойный», — вспоминала 

дочь поэта Лидия Иванова. 11. Бредя на Пинчьо памятной 

горой — под «памятной горой» имеется в виду Квиринальский 

холм, путь на Пинчьо от площади Барберини идет по виа Систи-

на, здесь в доме № 125 в 1838–1842 гг. жил Н. В. Гоголь. Упо-

минание о «келье Гоголя» не только указание на духовные ис-

кания русского классика; отсюда переклички с размышлениями 

ВИ о келейном искусстве в статье «Копье Афины», со строками 

1917–1918 г. из «Деревьев» («Возлюбя / И дебри те, и клю-

чевые воды, / Меня ты звал, мгновений не дробя, / Замкнуть-

ся там на остальные годы, / Дух правилом келейным оживить / 

И, как орля, мощь крыльев обновить») и «Перестал гуторить 

Гоголь / Покаянье плод творя. Я же каюсь, гуторя…» из стихо-

творения «К неофитам у порога…» из «Римского дневника». 

12. Входил Иванов — имеется в виду друг Гоголя, художник 

А. А. Иванов (1806–1858). Здесь, однако, не исключена и ба-

рочная игра на омонимии: сам ВИ 5 февраля 1921 г. признавался 
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в разговоре с М. Альтманом, что его собственная фамилия ему 

«приятна по духовному моему родству с художником Ивановым, 

которого только недавно начали как следует ценить и понимать» 

(Альтман М. Разговоры с Вячеславом Ивановым. СПб., 1995. 

С. 47). 21 марта 1924 г. датируется отзыв ВИ на диссертацию 

В. М. Зуммера об А. Иванове, который характеризуется ВИ как 

художник, занимающий «центральное положение в истории 

 новой русской живописи», создатель «магического стиля», чья 

биография «бросает <…> яркий свет на загадку Гоголя» (указа-

но А. Парнисом). Примечательно, что А. Иванов — автор кар-

тины «Аппиева дорога при закате солнца» (1845), что отсыла-

ет к сонету I. В. М. Зуммер был активным распространителем 

сонетов и даже адресованное ему 29 декабря 1926 г. послание 

ВИ «Уж расставались мы, когда, подвижник строгий…» распро-

странял как постскриптум к циклу, вероятно, почувствовав связь 

 образа «светлого ключа» из этого шестистишия и «фонтанной 

темы» РС. Вместе с тем заглавие одной из известных поэту ра-

бот Зуммера «О вере и храме Ал. Иванова», а также эскизы 

А. Иванова для Храма Христа Спасителя становятся текстуаль-

но неощутимым «мостом» к образу Храма и Купола в заклю-

чительном сонете IX. 13. Пиранези огненной иглой — из-

вестная серия 1748–1788 гг. «Виды Рима» Дж.-Б. Пиранези 

(1720–1778), выполненная в технике гравюры резцом; твор-

чество Пиранези в своем роде такой же общеевропейский миф, 

как и сам Город. Отметим, что ряд гравюр Пиранези тематиче-

ски перекликается с циклом, задуманным первоначально как 

серия офортов: изображение римских арок в специальной се-

рии «Триумфальные арки», Аппиевой дороги из серии «Рим-

ские древности» (1753), Диоскуров (1750, 1773), фонтана Аква 

Феличе (1751) и акведуков (1775), фонтана «Lа Barcaccia» 

(1750), фонтана Треви (1773), собора Св. Петра (1748 и 1775). 

«Триумфальные арки, храмы и римские мосты были поняты им 

не как создания людей, но как дела героев. Простые дорож-

ные плиты на его Via Appia  исполнены необыкновенным вели-

чием», — писал в главке о  Пиранези Павел Муратов в книге 

«Образы Италии», пере изданной в Берлине как раз в 1924 г. 

и связанной с циклом «фонтанной темой»: «Другое чувство, не-

отделимое от чувства Рима, — это чувство воды. О царствен-

ности Рима ничто не говорит с такой силой, как обилие его 

 водоемов, щедрость  источников и расточительность фонтанов. 

Древние акведуки,  во зобновленные папами, Аква Паола, Аква 

Марчия, Аква Феличе, питают его такой великолепной водой, 

какой не может похвалиться ни одна из европейских столиц. Но 

лучшая вода — это изумительно чистая, свежая и вкусная Аква 

Вирго, изливающаяся каскадами фонтана Треви. <…> О фон-

танах Рима можно было бы написать целую книгу. <…> Речные 

божества, маски, морские чудовища украшают их. Почернев-

шие мраморные тритоны трубят, надув щеки, в раковины, мор-

ские кони выгибают каменные спины, поросшие зеленым мхом, 

бронзовые юноши вытягивают руки в античной игре с бронзо-

выми черепахами и дельфинами. Здесь есть фонтаны, напомина-

ющие капеллу, как фонтан у Понте Систо, или даже фасад церк-

ви, как Аква Феличе, со статуей Моисея. Без фонтанов было 

бы мертвым все торжественное великолепие таких площадей, 

как пьяцца Сан Пьетро, пьяцца дель Пополо, пьяцца дель Кви-

ринале. Четыре фонтана на людном перекрестке дали свое имя 

одной из главных улиц папского Рима» (Муратов П. Образы 

Италии: В 3 т. Берлин: З. И. Гржебин, 1924. Т. 2. С. 15). 

VI. Описан «Фонтан черепах» на площади Маттеи, в ста-

ринном квартале Рима между Капитолием и аркой Августа, са-

мое известное творение ренессансного скульптора Т. Ландини 

(1550, Флоренция – 1596, Рим). ВИ ходил в библиотеку, рас-

положенную неподалеку от фонтана черепах (cм.: Иванова Л. 

Воспоминания: Книга об отце / Под ред. Дж. Мальмстада. М.: 

РИК «Культура», 1992. С. 140), стремясь познакомиться с но-

вейшей литературой, недоступной ему в советском Баку и ка-

сающейся по-прежнему занимавшей его проблемы «Диониса». 

13–14. Праздничных утех, Твоих, Лоренцо, эхо меланхо-

лий — в поэзии главы флорентийского государства, мецена-

та, философа и неоплатоника Лоренцо Медичи, прозванного 

современниками Великолепным, тема «беспечного наслажде-

ния» соединяется с темой «бегства времени». Лоренцо создал 

жанр «карнавальных песен», самая знаменитая из них «Три-

умф Вакха и Ариадны» (“Canzona di Bacco”, или “Trionfo di 

Bacco e Arianna”) начинается так: “Quant’è bella giovinezza / 

che si fugge tuttavia! / Chi vuol esser lieto, sia: / di doman non 

c’è certezza” (в  пер. В. Брюсова: «Юность, юность, ты чудес-

на, / Хоть проходишь быстро путь. / Счастья хочешь, — счаст-

лив будь / Нынче, завтра — неизвестно»). Лоренцо также автор 
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более чем ста сонетов. О. Кирилл Фотиев отмечает возможность 

неслучайности в совпадении прозвища «Великолепный» у фло-

рентийского герцога и русского поэта.

VII. Описано искусственное озеро и храм Асклепия (Эскула-

па, построен А. и М. Аспруччи в 1785–1787; сама античная ста-

туя реставрирована ок. 1785) между виллой Джулиа (Valle Guil-

ia) и виллой Боргезе. Бог врачевания и сын Аполлона, Асклепий 

был убит Зевсом за попытку оживлять умерших. Для ВИ очевид-

но «культовое сочетание Диониса с Асклепием» (Иванов Вяч. 

Дионис и прадионисийство. СПб., 1994. С. 54). 14. Асклепий, 

клен, и небо, и фонтан — зеркальное построение стихотво-

рения и его финал, по мнению П. Каццола, напоминают о стихо-

творении «Ночь, улица, фонарь, аптека…», однако в нем идея 

вечного возвращения осмыслена А. Блоком, в отличие от ВИ, 

в негативном ключе. К. Фишер возводит зеркальность в этом 

 сонете к «Римским фонтанам» Р.-М. Рильке.

VIII. Описан один из самых известных фонтанов Рима Треви. 

Сооружен архитектором Н. Сальви в 1732–1751, образец сое-

динения архитектуры со скульптурой и водой в одно мономорф-

ное целое. Н. Г. Жекулин соотносит этот сонет с третьей частью 

«Фонтана Треви в полдень» («La Fontana de Trevi al meriggio») 

из симфонической поэмы О. Респиги «Римские фонтаны», впер-

вые исполненной в 1917 г., а ее вторую часть, посвященную 

фонтану Il Tritone, с сонетом V. Нептун фонтана Треви призы-

вает вспомнить о Дионисе, потому что, по ВИ, «самому Посей-

дону с его подчиненными ипостасями <…> были усвоены мно-

гие Дионисовы черты и между обоими богами установлено было 

некоторое культовое общение. В результате проекции Диони-

сова островного культа на морскую стихию, все многоликое ми-

фологическое население последней образовало, можно сказать, 

один роскошно-оживленный дионисийский фиас» (Иванов Вяч. 

 Дионис и прадионисийство. СПб., 1994. С. 129). В сонетах фи-

гурируют эти разные обличья Диониса: отсюда дельфины в со-

нетах V и VI, потому что, по ВИ, «дельфин — сам Дионис» (там 

же, с. 127), тритоны, которые, по принятому Вяч. Ивановым 

«закону дионисийского отождествления», также понадобились 

для ознаменования Диониса, «бога-рыбы с головой человека» 

(там же, с. 132). В таком контексте и знаменитая «Лодчонка» 

Бернини в сонете IV начинает вызывать ассоциации не с чем 

иным, как с кораблем Диониса, с «действительной корабель-

ной колесницей Великих Дионисий», с той колесницей, которая 

была явным напоминанием «о приезде Диониса морем в страну, 

в которой он хочет основать свой культ», напоминанием о Дио-

нисе «как о заморском госте и мореплавателе» (там же, с. 246). 

Рим в сонетах оказывается «пристанью скитаний» и «родной 

чужбиной» не только для поэта, но и для самого Диониса. Тема 

воды и жажды — воды забвения и воды памяти, жажды ложной 

и жажды истинной — связывает сонеты с проблематикой «Пе-

реписки из двух углов». Недаром в конце 1924 г. ВИ отсылает 

сонеты  своему «совопроснику» М. О. Гершензону. 9. О, сколько 

раз, бег лец невольный Рима… — ВИ приезжал в Рим в 1892, 

1894, 1910 и осенью 1912 г.

IX. Описан вид на Рим и на базилику Св. Петра, открыва-

ющийся с холма Пинчо. Видимый из многих точек Рима  купол 

Св. Петра — творение Микеланджело — римляне называют 

Cupolone, большой купол. О «закатывающемся  солнце» ВИ 

 писал в «Размышлениях об установках современного духа» 

(1933), давая критическую оценку идеям О. Шпенглера, способ-

ствовавшего той «духовной дезориентации», которая «яв ляется 

обратной стороной нашей естественной ориента ции — свобод-

ного обращения наших жизненных сил к щед рому солнцу» 

(III, 461). «Высшее Солнце» понимается ВИ в дантовско-

соловьевских традициях, в анагогическом смысле «божествен-

ной Любви» — «Не видит солнца тот, кто не знает Отца» 

(III, 479; подробнее см.: Тахо-Годи Е. А. Немецкий фон «Рим-

ских сонетов» Вяч. Иванова (О мотивах плаванья-странствия, 

слепоты и заката и об их связи с ивановской концепцией куль-

туры и истории) // Е. A. Тахо-Годи. Великие и безвестные: 

Очерки по русской литературе и культуре XIX–XX вв. СПб., 

2008. С. 267–294). 6. сей кубок… — ср. видение Града Божье-

го и Чаши-Купола в «Эпилоге» к поэме ВИ «Человек»: здесь 

взору поэта предстает небесный храм, купол храма, неземной 

свет, евхаристический потир, храм и соборность как единство 

человечества, вселенная как космический потир (III, 240–241; 

подробнее см.: Шишкин А. Б. Чертеж Андрея Белого к эпило-

гу поэмы Вяч. Иванова «Человек» // Андрей Белый в изме-

няющемся мире. М., 2008. С. 518). Любопытны в этой связи 
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заключительные строки статьи 1943 г. о ВИ итальянского писа-

теля Дж. Кавикьоли, подводящей итог его встречам с русским 

поэтом: «То, что есть всемирное достояние и живет в культуре, 

нетленно как «образ вечности». Это есть чаша, из которой мож-

но пить чтобы жить или по крайней мере выжить» (оригинал по-

итальянски). 7–8. Не Вечность ли свой перстень обручаль-

ный / Простерла Дню… — образ «кольца вечности», с другой 

стороны, можно увидеть как ницшеанский. «О как не стре-

миться мне страстно к Вечности и к брачному кольцу колец — 

к кольцу Возвращения!» — восклицал Заратустра (связь обра-

за с  Ницше впервые отмечена А. Е. Климовым, см.: Klimoff A. 

Dionysos Tamed. Unpublished dissertation, Yale University, 1974. 

P. 63). В разговоре с М. Альтманом 2 февраля 1921 г. ВИ под-

черкивал, что Ницше «сделал невероятное откровение, назвав 

себя “распятым Дионисом”, впервые сблизив образы “распято-

го” и “Дио ниса”» (Альтман М. С. Разговоры с Вяч. Ивановым. 

С. 43). Эта идея ключевая в книге «Дионис и прадионисий-

ство», где ВИ показывает, как «творился “античный Ватикан”» 

(Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. С. 38), как «развитие 

орфизма представляется с древнейшей поры водосклоном, по 

которому все потоки бегут во вселенское вместилище христи-

анства», которое «приняло их в себя, но не смесилось с ними, 

как море не смешивает своих соленых вод с падающими в него 

реками» (там же, с. 190–191). Сонеты освещены той же мыс-

лью: они вмещают в себя всё ту же историю — от прадиони-

сийских времен Трои и Диоскуров до Диониса-распятого, чей 

храм всплывает над Римом, как некогда отрубленная голова 

растерзанного эллинского бога. О Ницще напоминает и сама 

топография сонетов, частично совпадающая с фрагментом из 

«Ecce homo: Как становятся сами собою», где Ницше говорит 

о  своем возврате в Рим: «Вслед за этим последовала тоскли-

вая весна в Риме, куда я переехал жить, — это было нелегко. 

В сущности, меня сверх меры раздражало это самое неприлич-

ное для поэта Заратустры место на земле, которое я выбрал 

не добровольно <…> Но во всем этом был рок: я должен был 

вернуться. В конце концов я удовлетворился piazza Barberini, 

после того как меня утомили заботы об антихристианской 

местности. Боюсь, что однажды, во избежание по возможно-

сти дурных запахов, я справлялся даже на palazzo Quirinale, 

нет ли там тихой комнаты для философа. В loggia, высоко над 

вышеназванной piazza, откуда виден Рим и слышно внизу жур-

чание fontana, была создана самая одинокая песнь, какая когда-

либо была создана, Ночная песнь <…> пусть послушают, как 

говорит Заратустра с самим собою перед восходом солнца» 

(пер. Ю. М. Антоновского). 8. За гранью зримых мет — ре-

минисценция из стихо творения А. Фета «Когда мои мечты за 

гранью прошлых дней…» (отмечена Р. Помирчим). 14. синий 

Купол — в православной традиции голубой или синий цвет ку-

пола символизирует небесную чистоту и непорочность, иногда 

такие купола венчают храмы, посвященные Богородице. У ВИ, 

возможно, восходит к стихам А. Фета «Старый парк»: «А там, за 

соснами, как купол голубой, / Стоит бесстрастное, безжалост-

ное море» или А. Блока «Шлейф, забрызганный звездами…»: 

«Кубок-факел брошу в купол синий — Расплеснется млечный 

путь». В «Эпилоге» к поэме ВИ «Человек» купол нерукотвор-

ного вселенского храма уподобляется небу-потиру — «сафир-

ной Чаше» (III, 241). Образ «сафирной чаши» возникает и в 

стихотворении «Хмель»: «Не извечно, верь, из чаш сафирных / 

Боги неба пили нектар нег» (I, 753). «Сине-блещущему сафи-

ру», символизирующему не только глубь (море) и высь (небо), 

но и все «неземное», «вечный синий путь», посвящено стихо-

творение «Сафир» в сборнике «Прозрачность» (I, 755).

Е. Тахо-Годи, А. Шишкин
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Краткая летопись жизни и творчества 

Вячеслава Иванова

16 февраля 1866 — родился в «в собственном домике <…> 

родителей, почти на окраине тогдашней Москвы, в Грузинах, на 

углу Волкова и Георгиевского переулков, насупротив ограды Зо-

ологического сада» («Автобиографическое письмо», 1917). 

1875–1884 — в Первой московской гимназии, которую 

оканчивает с золотой медалью. Увлеченные занятия греческим 

языком.

1883 — духовный кризис. «Примечательно, что моя любовь 

ко Христу и мечты о Нем не угасли, а даже разгорелись в пору 

моего безбожия. Он был и главным героем моих первых поэм 

<…> Страсть к Достоевскому питала это мистическое влечение, 

которое я искал примирить с философским отрицанием рели-

гии» («Автобиографическое письмо», 1917).

1884–1885 «поступил на филологический факультет уни-

верситета, где тотчас получил премию за древние языки» (Ива-

нов — С. Л. Франку, 1947). «На первом курсе получил премию 

за латинское сочинение и письменную работу по греческому 

языку» (Curriculum).

4 июня 1886 — женитьба на Дарье Михайловне Дмитрев-

ской (1864–1933) и отъезд за границу, где пробыл ок. 19 лет. 

Девять семестров занимается римской историей в Берлинском 

университете у Т. Моммзена и О. Гиршфельда. «Как только я 

очутился за рубежом, забродили во мне искания мистические, 

и пробудилась потребность сознать Россию в ее идее. Я принял-

ся изучать Вл. Соловьева и Хомякова. По отношению же к гер-

манству сразу и навсегда определились мои притяжения и от-

талкивания, грани любви и ненависти» («Автобиографическое 

письмо», 1917).

1891 — знакомство с И. М. Гревсом: «он властно указал мне 

ехать в Рим, к которому я считал себя не довольно подготов-

ленным; я по сей день благодарен ему за то, что он победил мое 

упорное сопротивление, проистекавшее от избытка благоговей-

ных чувств к Вечному городу, со всем тем, что должно было там 

открыться» («Автобиографическое письмо», 1917).

Февраль – март 1892 — путешествие по маршруту: Лион, 

Оранж, Ним и Pont du Gard, Арль, Марсель, Генуя, Рим. Впе-

чатления от увиденного в Pont du Gard отразились в наброске 

«Волшебная страна Italia»: «Там, где двумя рядам и холмов озна-

чалась в стороне речная долина, голубели, перекинутые с одно-

го ее края на другой, около десятка больших, величавых арок. 

Всматриваясь, глаз открывал длинный ряд сквозных малых дуг, 

протянувшийся на помосте, образованном нижними сводами. 

Этот нежданный след и несомненная печать Рима, неизгладимо 

отметившего здесь свое властное и творческое присутствие, вы-

зывает волнение, подобное тому, которое испытываешь, когда, 

неожиданно, отдаленное, зияющее рыкание возвестит присут-

ствие льва. <…> Солнце садилось за развалины, светлые камни 

потемнели, и в резных полукружиях сводов торжественно сияло 

небесное золото. Арки, казалось, вмещали в себя золотое поле, 

как в византийских храмах; фантазия могла по воле наполнять 

их строгими и торжественными образами, подобными мозаич-

ным ликам. <…> Кажется, что идут по этой дороге легионы».

Лето 1894 — посещает Ассизи по дороге из Рима во Фло-

ренцию.

Осень 1894 — живет во Флоренции. 

16 июля 1894 — встреча в Риме с Лидией Димитриевной 

Зиновьевой (1865–1907), будущей второй женой; решающее 

объяснение происходит в Колизее: «Наш первый хмель, пре-

ступный хмель свободы / Могильный Колизей / Благословил» 

(«Любовь и Смерть». Канцона, 1908). «Друг через друга нашли 

мы — каждый себя и более, чем только себя: я бы сказал, мы 

обрели Бога» («Автобиографическое письмо», 1917).

Весна 1895 — расходится с первой женой, Д. М. Дмитрев-

ской (развод в мае 1896).

Осень 1895 — знакомство с Вл. С. Соловьевым (еще до лич-

ного знакомства Д. М. Иванова показала Соловьеву рукопис-

ную подборку стихов Иванова). «С тех пор, в течение несколь-

ких лет, я имел с ним важные для меня свидания, всякий раз как 

приезжал в Россию. Он был и покровителем моей музы, и ис-

поведником моего сердца. В последний раз я виделся с ним меся-

ца за два до его кончины и принял его благословение дать своей 

первой книге заглавие: “Кормчие Звезды”» («Автобиографиче-

ское письмо», 1917).

28 апреля 1896 — рождение в Париже дочери Лидии, впо-

следствии композитора, музыканта и мемуариста († в Риме 

6 июля 1985). 



108 109

Ноябрь 1897 — посещение Ассизи. «Границы души моей 

раздвинулись от синих холмов родины Св. Франциска <…> Во-

обще из того нашего путешествия мы вернулись  сильно об-

новленными, понимающими бесконечно глубже искусство, то 

есть высшую жизнь человечества. <…> Здесь в Италии чувст-

вуем себя на родине нашей духовной более, чем когда либо» 

(Л. Д. Зиновьева-Аннибал — И. М. Гревсу 17/29 янв. 1898). 

Мифопоэтический рассказ ВИ об откровении Софии-Премуд-

рости в Ассизи, окруженном «кристаллом умбрских гор», лег 

в основу стихотворения «Красота», — эстетического и фило-

софского манифеста, посвященного Вл. Соловьеву.

Осень 1897 — конец 1898 — живет с семьей в Аренцано 

 около Генуи. 

1898 — по инициативе Вл. Соловьева публикует стихотво-

рения «Дни недели» («Силой звездных чар, от века…») в «Вест-

нике Европы» (сентябрь) и «Тризна Диониса» («Зимой, порою 

тризн вакхальных…») в журнале «Космополис» (ноябрь).

Не позднее лета 1898 — пишет сонет «Любовь» («Мы два 

грозой зажженные ствола…»), посвященный Л. Д. Зиновьевой. 

Впоследствии этот текст станет магистралом первого венка со-

нетов.

Июль 1899 — бракосочетание с Л. Д. Зиновьевой в греческой 

церкви в Ливорно. Летом публикует четыре сонета в «Вестнике 

Европы» и «Первую Пифийскую оду Пиндара» («О кифара зо-

лотая!..») в «Журнале Министерства Народного Просвещения». 

Август 1899 – весна 1900 — пребывание в Англии. «За 

почти годичное наше пребывание в Англии усердно собирал, 

в лондонском Reading-Room при Британском музее, материа-

лы для исследования религиозно-исторических корней рим-

ской веры во вселенскую миссию Рима» («Автобиографическое 

 письмо», 1917).

Март 1901 – март 1902 — живет в Афинах.

Весна 1901 (на Пасху) — поездка в Египет и Палестину. 

1902 — «В Афинах, где я пробыл год, я уже всецело пре-

даюсь изучению религии Диониса. Это изучение было подска-

зано настойчивою внутреннею потребностью: преодолеть Ниц-

ше в сфере вопросов религиозного сознания я мог только этим 

 путем» («Автобиографическое письмо», 1917).

Апрель 1902 – март 1905 — живет с семьей преимуще-

ственно в Женеве.

Декабрь 1902 — в Петербурге вышла в свет первая поэти-

ческая книга ВИ «Кормчие Звезды. Книга лирики». Отдельную 

часть книги составляет цикл «Итальянские сонеты» (22 стихо-

творения), посвященные древностям, городам и художникам 

Италии, эпиграфом ко всей книге были избраны строки из «Чи-

стилища» Данте (Purg. XXVII, 88–90). В рецензии на  книгу 

(1903) В. Я. Брюсов пишет: «Вячеслав Иванов настоящий ху-

дожник, понимающий современные задачи, работающий над 

ними. Его стих — живое, органическое целое, самостоятель-

ная личность. Автор верно выбирает для него рифмы, придаю-

щие ему выражение лица. <…> Он понимает удельный вес слов, 

любит их, как иные любят самоцветные каменья, умеет выби-

рать, гранить, заключать в соответствующие оправы, так что 

они начинают светиться неожиданными лучами… Вместе с тем 

Вяче слав Иванов истинно современный человек, причастный 

всем нашим исканиям, недоумениям, тревогам». В другом месте 

(1911) Брюсов продолжал: «Ему <Иванову> равно близки все 

времена и страны, он собирает мед со всех цветов. Он владеет 

сонетом с изысканностью итальянских мастеров, его создателей; 

он строг и силен в терцинах, свободен и классически ясен в гек-

заметрах и элегических дистихах».

Май – июнь 1903 — читает курс лекций по истории дио-

нисийских культов в парижской Высшей русской школе обще-

ственных наук. «Там я познакомился с пришедшим на мою лек-

цию Валерием Брюсовым, уже рецензировавшим мою книгу 

стихов. Мережковский писал мне, прося дать лекции о Дионисе 

в “Новый Путь”» («Автобиографическое письмо», 1917).

Март – июль 1904 — пребывание в Москве, общение с 

В. Я. Брюсовым, К. Д. Бальмонтом и другими символистами. 

С марта печатается в журнале «Весы».

1904 — в московском издательстве «Скоприон»  выходит 

книга ВИ «Прозрачность. Вторая книга лирики». Начало со-

трудничества с журналами «Новый путь» (здесь печатается 

 ис торико-религиозный труд ВИ «Эллинская религия страда-

ющего бога»), а также «Вопросы жизни».

1905 — Ивановы решают вернуться в Петербург. На-

чинается первый год Башни на Таврической, 25. «Осенью 

1905 го да Вячеслав Иванович Иванов и <…> жена его Ли-

дия Дмитриевна Зиновьева-Аннибал устроили у себя на Баш-

не, — так называлась квартира их на Таврической на шестом 
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этаже, — журфиксы по средам <…>. Поистине В. И. Иванов 

и Л. Д. Зиновьева-Аннибал обладали даром общения с людь-

ми, даром притяжения людей и их взаимного соединения. Мно-

го талантливой энергии тратили они на людей, много внима-

ния уделяли каждому человеку, заинтересовывались каждым 

в отдельности и заинтересовывали каждого собой, вводили 

в свою атмосферу, в круг своих исканий. Сразу же выяснилось, 

что В. И. Иванов не только поэт, но и ученый, мыслитель ми-

стически настроенный, человек очень широких и разнообраз-

ных интересов <…> Все эти свойства очень благоприятны для 

образования центра, духовной лаборатории, в которой стал-

кивались и формировались разные идейные и литературные 

течения. И скоро журфиксы по средам превратились в извест-

ные всему Петрограду, и даже не одному Петрограду, “Ива-

новские среды”, о которых слагались целые легенды. <…> Это 

была сфера культуры, литературы, но с уклоном к предельно-

му. Мисти ческие и религиозные темы ставились скорее, как 

темы культурные, литературные, чем жизненные» (Н. А. Бер-

дяев, 1917). Башенные собрания посещают А. А. Блок, Анд-

рей Белый, Ф. Сологуб, Д. С. Мережковский, В. В. Розанов, 

М. А. Кузмин, С. М. Городецкий, Н. С. Гумилев, В. Хлебников, 

Н. А. Бердяев, В. Ф. Эрн, А. Л. Бакст, К. А. Сомов, М. В. До-

бужинский, В. Э. Мейерхольд, Ф. Ф. Зелинский, Е. В. Аничков 

и др. — писатели, мыслители, ученые, художники, музыканты, 

люди искусства и театра, практически все творческие силы Се-

ребряного века. Собственно ивановский опыт жизни и твор-

чества эпохи Башни воплотился в его книгах прозы — «По 

Звездам: статьи и афоризмы» (СПб., 1909) и по эзии — «Cor 

Ardens». Ч. 1–2 (СПб., 1911–1912).

1906 — начало сотрудничества с московским журналом «Зо-

лотое руно».

1907 — выходит поэтическая книга «Эрос» (СПб.: Оры). 

1907–1910 — участие в деятельности петербургского Рели-

гиозно-философского общества; с весны 1909 руководит его 

Христианской секцией.

Весна 1909 — на Башне основана «Поэтическая акаде-

мия», где ВИ читает лекции о стихе, в частности, о истории соне-

та, его каноне и его различных формах. Присутствуют Н. С. Гу-

милев, О. Э. Мандельштам, А. Н. Толстой, Ю. Н. Верховский, 

Е. И. Дмит риева (она подробно писала о лекциях М. А. Воло-

шину) и др. По воспоминаниям Андрея Белого, ВИ, «воору-

женный мелком перед черной доской», читал о ритме и метре, 

превращая «вопросы просодия в мировые картины». Гумилев 

в письме Брюсову от 21 апреля 1909 признавал: «только теперь 

я начинаю понимать, что такое стих». В первых числах мая 

ВИ читает на Башне венок сонетов; «удивительно хорош», сооб-

щает свое впечатление об этом чтении Гумилев  Кузмину 

7 мая 1909. Вслед за ВИ венки сонетов сочиняют Волошин 

( август 1909, 1913), Бальмонт (1915, 1920, 1924), Брюсов 

(1915, 1916, 1918), В. А. Меркурьева (1918), Д. С. Усов (1921), 

С. К. Маковский (1921).

C весны, и особенно в августе – сентябре 1909 — Ма-

ковский, А. Н. Бенуа, И. Ф. Анненский и ВИ вырабатывают 

проект по созданию журнала «Аполлон». 

24 октября 1909 — выходит первый номер журнала «Апол-

лон», в нем напечатан сонет ВИ «Apollini» («Когда вспоит ваш 

корень гробовой…») — литературный манифест, личное мифо-

поэтическое истолкование гимнологического и художествен-

ного творчества, соотнесенное с названием и программой журна-

ла. В том же номере статья ВИ «Борозды и межи. I. О проблеме 

театра».

Март – апрель 1910 — выступления в Москве и в Петер-

бурге (Общество ревнителей художественного слова, выросшее 

из «Поэтической Академии»), доклад о символизме, в печатном 

виде получивший название «Заветы символизма» («Аполлон», 

1910, № 5). Доклад вызвал значительную полемику.

Февраль 1910 — «Венок сонетов: Из книги “Любовь и 

Смерть”. Посвящается Л. Д. Зиновьевой-Аннибал» («Мы — 

два грозой зажженные ствола…»). — Аполлон, 1910, № 5.

1910 — в Петербурге выходит диссертация на латинском 

языке «De societatibus vectigalium publicorum populi Romani» 

<«Общества государственных откупов в римской  республике»>, 

в свое время не защищенной ВИ в Германии.

Август – октябрь 1910 — во Флоренции и Риме.

Весна 1912 — конец Башни. С семьей уезжает во Францию.

17 июля 1912 — рождение сына Димитрия, впоследствии 

писателя и журналиста († в Риме 4 июня 2003).

Осень 1912 — в Риме. Дружба с Эрном и споры с ним о 

 католичестве и православии. Начинает переводить трагедии 

Эсхила.
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1912 — последняя прижизненная книга стихотворений «Неж-

ная тайна» (СПб.: Оры).

16/29 апреля 1913 — церковный брак с Верой Константи-

новной Шварсалон.

Осень 1913 — переезд в Москву на Зубовский бульвар, 25. 

Тесная дружба с Эрном, Флоренском, Гершензоном и Скря-

биным. Участвует в деятельности Московского религиозно-

философского общества. Входит в интеллектуальную среду во-

круг издательства Морозовой «Путь» и журнала «Мусагет».

1914 — выходит книга «Алкей и Сафо: Собрание песен и ли-

рических отрывков в переводе размерами подлинников Вяче-

слава Иванова со вступительным очерком его же». М.: Издание 

М. и С. Сабашниковых.

26 апреля 1915 — в газете «Русское слово» опубликован 

сонет «Памяти Скрябина» («Осиротела Музыка. И с ней…»). 

14 октября 1915 — второй сонет «Памяти А. Н. Скрябина» 

(«Он был из тех певцов (таков же был Новалис)…») — в «Рус-

ском слове».

1915 — выходит книга «Петрарка. Автобиография. Испо-

ведь. Сонеты. Перевод М. Гершензона и Вяч. Иванова» в серии 

«Памятники мировой литературы» (М.: Издание М. и С. Са-

башниковых, 1915). В книгу вошли 33 сонета из «Канцоньере». 

В том же издательстве готовился трактат Данте «Пиршество», 

прозаическую часть переводил В. Ф. Эрн, а стихотворную — ВИ 

(опубл. в 2003).

Январь 1916 — «Два града. Венок сонетов» из лириче-

ской трилогии «Человек» («Горят под прахом, пеплом, морем, 

льдом…») опубликован в журнале «Русская мысль» (книга I).

1916 — книга «Борозды и Межи: Опыты эстетические и кри-

тические» (М.: Мусагет).

Весна 1917 — гимн «Вперед, народ свободный» («Пока 

грозит свободе враг…»), написан для участия в конкурсе на офи-

циальный гимн республиканской России (положен на музыку 

А. Н. Гречаниновым).

Сентябрь–октябрь 1917 — «1. Революция протекает вне-

религиозно. 2. Поэтому она не выражает самоопределения на-

родного. 3. Поэтому она вырождается в анархию и полную раз-

руху» (доклад ВИ «Революция и народное самоопределение»).

Октябрь 1917 — в отличие от Блока и Андрея Белого, не 

принимает Октябрьскую революцию. Сотрудничает с журналом 

«Народоправство», где в декабре 1917 и феврале 1918 печатает 

цикл «Песни смутного времени».

1920 — цикл «Зимние сонеты» (13 сонетов) опубликован 

в сборнике «Художественное слово: Временник литературного 

отдела народного комиссариата просвещения» (1920, № 1). От-

зыв Ахматовой: «<…> а вот то, что он мог в 1919 году, когда мы 

все молчали, претворить свои чувства в искусство, вот это что-

то значит».

26 марта 1920 — на руководимом им при Государственном 

институте декламации «Кружке поэзии» объясняет сонетный 

канон.

17 июня–19 июля 1920 — во время пребывания в сана-

тории в одной комнате с Гершензоном возникает их совместная 

«Переписка из двух углов». Отзыв М. Кузмина на выход кни-

ги свет в том же году в изд. «Алконост»: «Иному эта переписка 

в 1920 г. может напомнить того ученого, упомянутого Плинием, 

который во время извержения занимался научными исследова-

ниями, или константинопольских иерархов, не кончивших бого-

словские споры, когда в Царьград входили уже турки, — но дело 

в том, что переписка касается очень близко настоящей минуты, 

очень животрепещуща и насущно нужна». 

Весна и лето 1920 — попытка выехать из Советской Рос-

сии с семьей в Италию, одна из целей поездки — создание в 

Италии Института русской литературы и искусства (письмо ВИ 

к Н. К. Крупской от 18 июля 1920); Особый отдел ВЧК разре-

шения на отъезд не дал.

8 августа 1920 — после изнурительной болезни смерть 

жены, Веры Шварсалон.

Осень 1920 — уехал с семьей на Кавказ и затем в Баку, где 

19 ноября 1920 единогласно избран ординарным профессором 

классической филологии Бакинского университета; среди читае-

мых им лекций курс «Данте и Петрарка». «Туда тянулись про-

фессора, не желавшие под разнообразными наименованиями 

дисциплин преподавать единый и единоспасающий марксизм» 

(Иванов — Франку, 1947).

1921 — защищает докторскую диссертацию «Дионис и Пра-

дионисийство» (опубл. в 1923). Своему ученику Альтману гово-

рит: «Проклинать я не хочу, я рожден благословлять, а благослов-

лять я уже здесь ничего не могу. Я когда писал, на меня нисходило 

великое веселие, ибо я в подъеме, в мажоре творю. Последние 
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же мои “Зимние сонеты”, когда я пытался описывать то, что 

я теперь вижу, были слишком мрачны. Но дальше нужно мол-

чать. Мы дошли до такой грани, когда уже не следует ничего го-

ворить. Только молчать». Новая встреча с Хлебниковым в Баку.

Между 15 и 20 июня 1924 — новая встреча с Мандельш-

тамом.

Июнь – август 1924 — выступает на юбилейных пушкин-

ских торжествах в Москве в Большом театре и ГАХНе. Послед-

няя встреча с Брюсовым. Получено разрешение на отъезд за 

границу с семьей. По проекту Луначарского, П. Когана и само-

го ВИ, одной из задач последнего в Италии должно было стать 

основание в Риме Русской Академии или Института археоло-

гии, истории и искусствоведения. Накануне отъезда «к В. И. со 

всех сторон стали стекаться люди для наставления, для интел-

лектуального и душевного укрепления. Помню, как однаж-

ды незадолго от отъезда В. И., я, спеша к нему для подписи 

каких-то бумаг для каких-то разрешений, почти бегом направ-

лялась в ЦеКубу, где В. И. жил как почетный гость. Еще из-

дали уви дела я длинную, извивающуюся людскую “очередь”; 

она начиналась у двери, ведущей в комнату В. И., тянулась 

через коридор, спускалась по небольшой лестнице и терялась 

где-то в саду. “Здорово (мелькнуло у меня в голове), очередь 

за словом поэта, точно за хлебом или сахаром”. Приблизив-

шись, я увидела среди толпы Пастернака. Он, слегка склонив-

шись, что-то карандашом чертил в записной книжке. “Зачем 

Вы здесь стоите, Боря?” — подошла я к нему. Он вскинул свое 

смуглое лицо белого араба, сверкнул своими пронзительными, 

темными, с безуменкой, глазами: — “Зачем стою? — отозвал-

ся он грудным, немного театр альным голосом, — пришел сюда 

со своими техническими сомнениями, да и не только техниче-

скими”» (письмо О. Шор к Степуну от 30 июня 1963).

28 августа 1924 — отъезд из Москвы. «Осуществлялось, 

наконец, страстное желание Вячеслава: — “Я еду в Рим, чтобы 

там жить и умереть”» (Л. Иванова. Воспоминания).

Начало сентября 1924 — приезд в Венецию и затем Рим.

21 октября 1924 — «увлекаюсь римскими фонтанами, 

и мы живем сами близ фонтана Тритона и на улице четырех фон-

танов» (Иванов — Ал. Н. Чеботаревской).

25 ноября 1924 — посылает первые семь «Римских сонетов» 

для журнала «Беседа» в Сорренто к Горькому и Ходасевичу.

Вяч. Иванов с дочерью Лидией и сыном Димитрием. 

Рим, середина 1920-х гг. 

Римский архив Вяч. Иванова. Публикуется впервые
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ческого синода, и не чрез чиновников светской власти, но голо-

сом великих Отцов и Учителей, я признаю верховным судьей 

в деле религии <…> апостола Петра, живущего в своих преем-

никах <…>».

17 марта 1926 — совершает акт приобщения к Католиче-

ской церкви в соборе Св. Петра в Риме, произнеся Символ веры 

и формулу присоединения.

Осень 1926 — лето 1934 — в Павии в Колледжо Борромео 

работает лектором английского, французского и немецкого язы-

ков, в Павийском университете ведет курс русского языка и ли-

тературы. Сходится с ломбардским кружком, в который входи-

ли П. Тревес, С. Ячини, А. Казати и герцог Галларати-Скотти. 

В Павию к ВИ приезжают М. Бубер, Ш. Дю Бос, А. Пеллегрини, 

Ф. Ф. Зелинский. 

Январь 1926 — читает лекции в университете на тему «Рус-

ская церковь и религиозная душа народа», «Тезис и антитезис: 

западники и славянофилы», «Толстой и Достоевский», «Влади-

мир Соловьев и современники» (материалы лекций утрачены).

10 февраля 1927 — сочиняет сонет «Слово-Плоть» (назва-

ние в окончательной редакции ок. 1935 г. — «Язык»), хроноло-

гически последний манифест ВИ.

26 октября 1927 — спорит с Е. Шором о единстве Евро-

пы: «Для Вас Россия — “внеевропейская страна”, Европа, — 

она же и культура, — создание германских племен по преиму-

ществу. <…> Для меня культура — грекоримское растение. Оно 

дает два ростка: европейский Восток и европейский Запад. Ис-

конная (народная) русская культура — подлинная, античная, 

византийская культура, хотя в состоянии относительной стагна-

ции. Западно-европейская культура едина и жива во всех племе-

нах, некогда романизированных. Германские племена, никогда 

не романизированные, приобщены к истории не менее издавна, 

хотя доселе ей антитетичны в ее пределах. Русское назначение 

не охранять “насаждения” (кстати, Россия сама европеизиро-

валась, когда захотела, никто ее не “европеизировал”, как Ин-

дию или Китай), но упразднить критический modus современ-

ной европейской культуры, заменить его органическим, что ей 

одной возможно, ибо она одна сохранила залежи стародавней 

органической культуры. Кстати, большевики также хотят орга-

нической культуры, и только в этом смысле неверны современ-

ной европейской культуре». 

29 ноября 1924 — «Прекрасные стихи Ваши получил, при-

мите мою сердечнейшую благодарность, Мастер!» (Горький — 

Иванову). Цикл принят для публикации, однако в «Беседе» они 

свет не увидели, так как журнал прекратил существование.

1 декабря 1924 — начинает писать дневник: «Итак, мы 

в Риме. Мы на острове. Друзья в России — rari nantes in gurgite 

vasto. <Цитата из «Энеиды» Виргилия — «Редкие пловцы в без-

мерной стремнине» (I, 18).> Чувство спасения, радость свободы 

не утрачивают своей свежести по сей день».

2 декабря 1924 — «Утром под Римом серая мгла, солнце 

за пеплом, в пепле Купол; широкко яростно обрывает желтые 

листья; мгновенные порывы дождя, даже несколько градит, — 

и очень тепло. Написал Fontana delle Tartarughe <Фонтан Чере-

пах (ит.)>. Неустанная дума о нашей революции, и распростра-

нении пропаганды, о завтрашнем дне Европы <…>» (Дневник).

10 декабря 1924 — «Рад, что “Римские Сонеты” Вам по 

душе. Досылаю еще два для первого цикла — не только для 

того, чтобы исполнить число Муз (ибо с присланными их будет 

девять), но и по более существенным соображениям: эти два 

опять говорят о фонтанах, и с ними весь первый цикл будет пол-

нее, сочнее, красочнее» (Иванов — Горькому).

22 марта 1925 — рассказывает о переживаемом культур-

ном кризисе в письме к Степуну; идеи Вл. Соловьева и Досто-

евского в эмиграции делаются для ВИ еще актуальнее: «C Вами 

говорит постоянный  в своей долгой как жизнь страсти любов-

ник гуманизма. И вот, этой страсти, почти тождественной  с жиз-

нью, я, кажется, уже не нахожу в себе — под небом Рима! Дру-

гая страсть, другой Эрос ее вытесняет из души — медленно, но 

верно. Опомнившись от dies irae революции, находишь в душе 

укорененными несколько повелительных заветов. Они оглуши-

тельны, но не отчетливы и слова им не вполне адекватны. “Вы 

все еще спите и почиваете? Настал час… умей оторваться… рус-

ская душа — l’onda dal mar divisa <волна, разлученная с морем 

(ит.)> — успокаивается только в деле вселенском!”».

14 марта 1926 — подает в Конгрегацию Восточных церк-

вей обращение с просьбой разрешить ему соединиться с Ка-

толической церковью в соборе Св. Петра в Риме и принести 

 исповедание веры по соловьевской формуле: «Как член ис-

тинной и  досточтимой православной восточной  церкви или 

 греко-российской Церкви, говорящей не устами антиканони-
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Осень 1928 — пишет в Риме 1-ю главу «Повести о Свето-

мире Царевиче», которую в 1938 назовет своим «завещанием 

поэта и христианского мыслителя».

15 октября 1930 — заканчивает «Письмо к Дю Босу» на 

франц. языке, подводя итоги десятилетия, прошедшего с со-

здания «Переписки из двух углов». Найденный в «Письме» 

 сим волический образ «дышать обоими легкими» (означающий 

недостаточность только одной — римско-латинской или визан-

тийско-славянской духовной традиции для вселенского вопло-

щения христианства как на индивидуальном, так и на общецер-

ковном уровне) получил всемирную известность.

1931 — статья «Историософия Вергилия» на немецком язы-

ке в швейцарско-немецком журнале «Корона». Эта публикация 

знаменует начало активного сотрудничества с журналом.

1932 — в Тюбингене выходит книга «Достоевский: Трагедия-

Миф-Религия», переведенная на немецком яз. А. Креслером.

1933 — специальный выпуск миланского журнала Il Con-

vegno. Rivista di letteratura e di arte (№ 8–12), посвященный 

ВИ. В журнале объединились представители христианской 

гума нистической науки — Г. Марсель, Э. Р. Курциус, Г. Штей-

нер — и русские эмигранты, нашедшие применение своим 

 знаниям и квалификации в западноевропейских странах, — 

Степун, Зелинский, Оттокар, Ганчиков. Здесь же напечатаны 

автопере воды на итальянский первого и девятого из «Римских 

сонетов».

Март 1934 — встреча в Павии Бенедетто Кроче — «дра-

матическо-острый, временами яростный диалог».

Март 1936 — осень 1939 — поселяется в Риме с семьей 

на виа Монте Тарпео 61, практически на Капитолийском холме, 

откуда открывается вид на Форум и Колизей. «Что он поселился 

на Тарпейский скале, не удивляло, а скорее радовало — как не-

кий законченный штрих в образе Поэта» (Добужинский).

С 1936 преподает в папской коллегии (семинарии) «Русси-

кум» и «Папском Восточном институте»  церковнославянский 

язык, читает лекции по русской литературе, в частности, о До-

сто евском. 

Ноябрь 1936 — в парижских «Современных записках» 

( книга 62) полностью публикуется цикл «Римские сонеты». 

С этого номера стихотворения и проза ВИ печатаются практи-

чески в каждом выпуске журнала.

9 февраля 1937 — читает доклад о романе «Евгений Онегин» 

на Пушкинском вечере в Риме, организованном итальянским 

Институтом Восточной Европы, на вечере участвует Э. Ло Гатто.

Весна 1938 — на частной аудиенции у папы Пия XI говорит, 

что не надеется на примирение церквей «в ближайшее, наше 

время, в наш век» (О. Дешарт-Шор).

1941–1945 — составил введение и примечания к Деяни-

ям и Посланиям Апостолов, а также Откровению св. Иоанна 

для издания Конгрегации Восточных церквей, в изд. 1946 г. это 

 авторство не обозначено.

1942 — «“Что означает для Вас Рим?” — спросил я не так 

давно Иванова. — Он мне ответил: “Так как моя историография 

христоцентрична, то Рим для меня есть то, чем он всегда был 

с начала христианской эпохи, то есть столицей христианства”» 

(Г. Кавикьоли). 

1944 — в оккупированном нацистами Вечном городе начи-

нает поэтический «Римский дневник 1944 г.» (всего 114 стихо-

творений). Это последняя лирическая книга ВИ.

18 мая 1947 — «мой  приход в строгом смысле этого слова — 

церковь св. Антония Великого — при русской Духовной акаде-

мии, Коллегиум Руссикум, где по-русски совершается богослу-

жение, в большие праздники с архиереем, и Верую поется без 

слов “и Сына”. Из таких мест Рима многовековая жизнь Церк-

ви невольно представляется длинным, длинным шествием вро-

де крестного хода, в истоке которого доселе идут первосвидетели 

Христовы. Трудно любящему Христа не примкнуть к этому шест-

вию верных. Много темного деялось на пути его, но оно не пре-

кращается и неповрежденною хранит веру» (Иванов — Франку).

1948–1949 — работа над введением и комментарием к из-

данию Псалтири на старославянском и русском языках для 

 Конгрегации Восточных церквей. В 40-е годы ВИ также пере-

водит на церковнославянский и русский язык ряд католических 

молитв и богослужебных текстов для Общества Иисуса.

16 июля 1949 — умирает в своей квартире в Риме на Авен-

тине (улица Леон-Баттиста Альберти, 25). Накануне заново 

 переписал цикл сонетов «De Profundis amavi», новый сонет сим-

волически завершается строкой — «Рассекла Смерть секирой 

беспощадной».
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Боковой барельеф фонтана Треви с изображением нахождения источника 

«Aqua Virgo», давшего начало одному из древнеримских акведуков
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Участники проекта 

Переводчики

Доната Джелли Муредду, эссеист, переводчик, автор книги «La 
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Sommario

“Vado a Roma per viverci e morire”, disse Vjačeslav Ivanov (Mosca, 
1866 – Roma, 1949) lasciando per sempre la sua città natale, 
Mosca, nel 1924. È difficile sfuggire al tono drammatico, quasi 
tragico di questa frase, in cui però la parola-chiave non è “morire 
a Roma”, ma “morire a Roma”. 

Il ritorno a Roma, la gioia di rivedere questa città furono per 
Ivanov motivo di un rinnovato slancio creativo; e il 31 dicembre 
1924, facendo un bilancio dei primi tre mesi trascorsi in Italia, egli 
scriveva a un amico: «A Roma, per più di un mese, la mia anima 
non ha potuto placare in sé quel senso di gioiosa inquietudine, 
provocato da questa città; come l’angelo disceso dal cielo che agita 
le acque nella vasca di Betesda. Perfino le rime si sono risvegliate, 
e così ho mandato a Gor’kij per la rivista “Simposio” nove sonetti 
intitolati Ave Roma; ma non sono che l’inizio, credo, di un grande 
ciclo di “acqueforti” romane. La mia anima si sdoppia: lo sfondo 
è romano, dorato, melanсholisch-heiter [malinconico e chiaro], 
come questi cipressi nel cielo turchino, ma su questo sfondo di 
giocosità pittorica si stagliano le ombre di una vita vera, con la sua 
Atra Cura alle spalle del cavaliere” (“Post equitem sedet atra cura”, 
Hor., Carmina, 3, 1, 40).

In questa lettera si ritrovano tre elementi sostanziali. Il primo è 
l’allusione al testo del Vangelo di Giovanni sull’Angelo del Signore 
che guarisce gli infermi (5:2–4): l’effetto che Roma produce sugli 
uomini è assimilato all’azione benefica e salvifica dell’Angelo. 
Tale raffronto indica l’alto significato cristiano del ciclo di sonetti. 
Il secondo elemento è la fusione dello sfondo chiaro, dorato di 
Roma con l’ombra e la malinconia. Questa sensazione antinomica 
risuona nei sonetti quinto (“I tuoi giochi m’incantano… dove 
Piranesi / Col fuoco incise la malinconia”), sesto (“Colgo, Lorenzo, 
tutta l’allegria / E l’eco delle tue malinconie”) e nono (“In serena 
mestizia, / Lo spirito è pienezza senza nome”). Una sensazione 
che sembra essere propria del finire di ogni grande epoca, come 
la crisi del Rinascimento allo scadere del XV secolo o la fine 
dell’Umanesimo europeo del XX secolo. Infine, è estremamente 
interessante, da un punto di vista puramente “tecnico”, l’idea di 
un ciclo di poesie come una serie di acqueforti, ognuna dedicata 
a un locus romano. Il carattere pittorico dei sonetti è colto dal 
compositore Aleksandr Grečaninov, che nel 1939 scrive a Ivanov: 
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“Gli ultimi giorni prima della guerra ho scritto cinque pezzi ispirati 
ai Vostri Sonetti Romani… quattro fontane e un tramonto”.

Le immagini di Roma presenti nei sonetti appartengono a 
epoche diverse: c’è la Roma arcaica, repubblicana, medievale, 
rinascimentale, e perfino la Roma russa di metà Ottocento, la Roma 
dell’artista Aleksandr Ivanov e di Nikolaj Gogol’. Ivanov descrive la 
passeggiata da casa sua a questa “Roma russa” nel quinto sonetto:

I tuoi giochi m’incantano — Bernini

Ritrovato — dalle Quattro Fontane

Al Pincio, dove Ivanov nella cella

Entrò di Gogol’…

La particolarità dei Sonetti Romani consiste nella polivalenza 
e nella struttura gerarchica di immagini e simboli. Il primo livello 
semantico è costituito dal topos romano materiale, concreto. Nel 
primo sonetto il poeta appare al lettore sulla via Appia, chiamata 
nell’antichità “regina viarum”, poi sale sul colle Quirinale, si dirige 
verso Piazza di Spagna, alla fontana della Barcaccia, passando 
per via delle Quattro Fontane (dove nel 1924 abitava al n. 172). 
Prosegue verso piazza Barberini e la fontana del Tritone, si reca nel 
quartiere medievale, alla fontana delle Tartarughe. Sale al Tempio di 
Esculapio, riflesso nel laghetto di Villa Borghese, sulla cui sponda 
zampillano altre fontane. Scende alla Fontana di Trevi (Aqua 
Virgo), per ritornare infine al colle Pincio, da dove si apre la vista 
su Roma notturna e sulla cupola di San Pietro. Del tutto reale, per 
quanto lunga, la passeggiata romana si basa su una moltitudine di 
interpretazioni mitologiche.

La prima di queste è biografica: il poeta termina le sue peregri-
nazioni terrene, non conosce più momenti di smarrimento e ritrova 
la strada maestra, la regina viarum, che non è altro che Roma 
stessa. Il pellegrinaggio “agli archi” (I, 1) conduce alla Cupola 
(IX, 14) visibile da quasi tutti i punti della città. “Cupola” è la 
parola che chiude l’intero ciclo di sonetti ed è il simbolo dell’unità 
e dell’universalismo extra-temporale del cristianesimo.

Una seconda interpretazione del ciclo, strettamente legata al 
pensiero di Ivanov sul destino della Russia e dell’emigrazione, si 
realizza nella rielaborazione del mito di Troia; una terza nel mito 
virgiliano della fondazione di Roma; un’altra ancora nell’elemento 
“acqueo” del mito di Dioniso. Il ciclo può essere interpretato infine 
come sublimazione dell’immobile pietra, come visione finale della 
Città Celeste o come una storia di salvezza.

Traduzione di G. Giuliano
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