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Вместо предисловия

Эссе Вячеслава Иванова «Анима» написано в форме прит-

положен один из «вечных» мифологических сюжетов об исто-
рии Психеи и Эрота, известных прежде всего в интерпретации 
древнеримского писателя Апулея («Метаморфозы», IV, 28–VI, 
24) и получивших широкое распространение в литературе и 
изобразительном искусстве. Сюжет восходит к архаическим 
мифологическим представлениям о скитаниях человеческой 
души, стремящейся обрести божественного возлюбленного, 
или целостность, обозначенную в учении Платона понятием 
андрогинности. 

Об этом свидетельствуют как древнейшие образы Эрота 
и Психеи, встречающиеся в искусстве разных стран, так и 
исследования психологов и антропологов. Рассматривая пла-
тоновское понимание природы души, Э. Роде, на чью книгу 
«Психея» часто ссылал ся в своих сочинениях Вяч. Иванов, 
писал, что, основываясь на опыте мистерий, Платон стано-
вится настоящим философским поэтом. Он открыто ими-

чи, или философского комментария к притче, в основу которой 
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тирует назидательную поэзию, изображая пребывание ду-
ши человека в промежуточном состоянии на пути ее стран-
ствий1.

Сюжет об Эроте и Психее получил статус архетипическо-
го. К. Г. Юнг и его последователи рассматривали его как 
изначальную драму, воплотившую вечное стремление жен-
ского аспекта души человека (Анимы) к своему мужскому 

укоренен в библейских источниках (Песнь Песней). Он по-
лучил наивысшее развитие в христианстве, трансформируясь 

У Вячеслава Иванова душа человеческая (Анима, или Пси-
хея) двойственна, то есть имеет форму диады (Афродиты не-
бесной и Афродиты земной), как в известном стихотворении 
«Афродита Всенародная и Афродита Небесная» (1915). Анимус, 
или Эрот, также имеет две ипостаси — Божественного Возлюб-
лен ного и его демонического двойника, обозначенного в фи-
нале эссе-притчи Дионисом. Путь Анимы — от состояния 
демонического растерзания, ведущего к божественному безу-

«Анима как Мэнада»), к обретению своей божественной поло-

и Самости. 
Самость символизируется мистическим союзом («unio mys-

tica») с божественным двойником (главка IV. «Самость»). Через 

1 Rohde E. Psyche. The Cult of Souls and the Belief in Immortality Among 
the Greeks. London, 1925. P. 469.

вины — Анимуса, или Духа  (главка III. «Anima и Animus») 

мию и восхOищенности  (главки I и II: «Экстаз и религия» и 

дополнению (Анимусу). Этот архетипический сюжет был 

щему Церковь.

в рассказ о спасении души (Невесты) через  ее стремление 
к Боже ственному Возлюбленному  (Жениху),   олицетворяю-



5

аллегорические образы (главка V. «Лирическое интермеццо») 
показана драма Психеи-Анимы. 

Образы, созданные Вяч. Ивановым, навеяны сочинениями 
Э. Роде («Psyche») и П. Клоделя («Parabole d’Animus et d’Anima»). 

Путь обретения христианских ценностей дан в главках 

«Transcensus sui» («Познай себя»). Через «Мистическое уми-
рание» (главка VII) и «Мистический разум» (главка VIII) душа 
ищет божественного единения с Богом (главка IX. «Богослов-
ское»). Последняя X главка («Анима приносится в жертву») — 
предупреждение о возможной богооставленности души-Ани-
мы-Психеи-Ариадны и появлении ее мужского демоническо-
го двойника — древнего бога Диониса. Основной мифопоэти-
ческий мотив этой части — блуждания Анимы-Ариадны в 
лабиринте Миноса. 

Оригинальная трактовка древнейшего мифологического 
сюжета и сведение образов к метафизическим символам чело-
веческого сознания делают эссе текстом, актуальным для со-
временного читателя, интересным своей символической глу-
биной и вечностью поднимаемых проблем.

Истолковательный комментарий, предпринимаемый впер-

При подборе иллюстраций были учтены некоторые пред-
почтения и отсылки к ним Вяч. Иванова (например, образы 

VI–VIII, основанных на сентенциях Августина, прежде всего 

вые в форме развернутых экскурсов,  вводящих в  контекст  
мифологии, философии, истории религии и культуры, а так-  
же творчества поэта, и предлагаемое ниже  исследование  тек- 
ста  эссе  и  его источников  позволят  читателю  приблизиться 
к разгадке этого произведения. 

Они   близки   к   метафизическим  понятиям  —  архетипам  
К. Г. Юнга. 



вазописи с изображением Диониса, менады Скопаса, Эрота и 
Психеи из христианских катакомб Рима и др.). Показательно, 
что поэт при создании одного из ранних образов Психеи в 
одноименном стихотворении из сборника «Кормчие звезды» 
(1903) использовал пластические изображения древности, ука-
зывая на реальный источник2.

Светлана Титаренко

2  См.: Collignon M. Essai sur les monuments grecs et romains relatifs au 
mythe de Psyché. Paris, 1877.



Вячеслав Иванов
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I

ЭКСТАЗ И РЕЛИГИЯ

К исконным формам религиозного опыта при-

надлежит состояние близкой к безумию восхиɓщен-

ности и охваченности Богом — душевное событие, 

которое на время расщепляет внутренний мир 

личности на две эксцентрические сферы. Прежняя 

воля смолкает, преодоленная и низвергнутая как 

бы извне проникающей в человека чужой волей. 

Прежнее «я» сменяется более могущественным 

«я», которое едва ли уже можно назвать человече-

ским; восхи�щенный, возвращаясь из своего оглу-

шения к самосознанию, воспринимает его носи-

теля как проникшее в него божество, и говорит 

ему «Ты».

Если дистанция между Богом и человеком, в 

представлении верующего, остается и после этого 

грозового соприкосновения неумаленной, то их 
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взаимоотношение становится качественно чем-то 

иным, чем то, что древние италики называли сло-

вом «religio» — чем-то более содержательным и 

интимным, чем робкая оглядка и благоразумная 

предусмотрительность, чем правовая или магиче-

ская связанность, награда или принуждение, ис-

ходящие от богов. Привступает новый элемент, 

как зародышевый зачаток того, к чему позднейшая 

созерцательность стремится под именем «unio mys-

tica» — мистическое единство. Отныне богослов-

ской рефлексии дана возможность истолковывать 

слово «religio» в более духовном смысле, выводя 

его из слова «religare» — соединять.

Религия становится более интимной, когда че-

ловек научается говорить «Ты» тому, присутствие 

чего он ощутил в своей собственной груди — будь 

то как внезапное посещение, будь то как то постоян-

ное пребывание, которое его древнейший предок 

с священным трепетом почитал в царе и провидце. 

Что же, собственно, случается с человеком, одер-

жимым божеством, при благоприятном течении 

описанного испытания, т. е. в случае, когда «эн-

тузиастический пафос», как это переживание на-

зывается по-гречески, завершается гармоническим 

аккордом «катартического» исцеления?
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II
ANIMA КАК МЭНАДА

Поскольку можно серьезно говорить о проти-

воположности между Animus и Anima — как это 

делает Анри Бремон, усматривая в нем даже «le 

dogme fondamental de la psychologie mystique», — 

о свое образии их сожительства и о всех его не-

ровностях и кризисах, которые, оставляя в сто-

роне соответствующие намеки в мистической 

литературе, подслушали и разгласили не только 

поэты, как Поль Клодель (впервые рассказавший 

притчу об «Animus и Anima»), но и ученые, как 

К. Г. Юнг, — то вряд ли удивит допущение, что 

экстатические состояния, предполагающие по-

вышенную восприимчивость, надо рассматри-

вать, как действия женского начала нашего ду-

ховно-душевного существа. Ведь и в оргиастиче-

ских культах элемент экстаза представлен, глав-

ным образом, женщинами.
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В такие мгновения Anima, по-видимому, убе-

гает от опеки мужского «я», а последнее погружа-

ется в некоторого рода самозабвение. Тогда она 

блуждает, подобно Психее сказки; она похожа и 

на мэнаду, в диком безумии призывающую Дио-

ниса. Как Ева восстает из тела Адама во время его 

сна, так подлинная жизнь Anima пробуждается 

лишь, когда заглох огонь очага наших целесооб-

разно и рассудочно действующих, регулирующих 

и сдерживающих душевных сил. Развивающееся 

в ней тогда сомнамбулическое влечение реши-

тельно берет верх над сознательной частью наше-

го существа и вызывает паралич или летаргию 

Animus’a; и тем она начинает уже совсем походить 

на бешеных мужеубийц мифа. Ибо, если в боль-

шинстве мифологем нельзя не подметить отра-

жение обрядов, то это еще в большей мере отно-

сится к психологии, обосновывающей миф. Итак, 

мы различаем двоякое в этом влечении: оно долж-

но быть эротическим, так как вырывающаяся из 

пут Anima сознает, что она лишена целостно-

сти, — и, вместе с тем, антиэротическим, потому 

что она страстно сбрасывает с себя свою прежнюю 

связанность.
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III
ANIMA И ANIMUS

Но кто же — возлюбленный Anima, бегущий 

от нее, как Эрос от Психеи, зов которого неудер-

жимо гонит ее, как мэнаду, в горную пустынь? 

Кто он, не как создание сновидения веры, а как 

нечто уже наличное, хотя лишь потенциально, во 

внутреннем мире, одновременно и данное, и за-

данное? Конечно, это есть ее единосущная поло-

вина, т. е. именно та же мужская часть нашей лич-

ности, от которой она, негодуя, отвернулась и 

замкнулась не столько из-за его сурового деспо-

тизма, сколько из-за того, что он был не более 

божествен, чем она сама. Поистине, нечто боже-

ственное должна женщина прозреть и прогрезить 

в муже, чтобы любить его. Он был несвободен, сам 

того не сознавая в своем самодовольстве; она же 

чувствовала себя как-то и где-то скованной и ко-

щунственно униженной. Он искал достижимого, 

она вожделела невозможного. Он был благоразум-
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ным, умно ограничивая себя; она же была то гре-

зящей и как бы отсутствующей, то бунтующей и 

смелой. Он, казалось, забыл все то, темная память 

о чем наводила на нее тихую скорбь, вдохновляла 

на песнь и молитву, подстрекала к дикому возму-

щению. Она втайне обвиняла его в никогда не 

совершенной, недоказуемой измене. Она гнева-

лась на него за то, что он не принес ей спасения.

Жажда спасения принадлежит, как думают не-

которые мыслители (так, напр., Эдуард Гартман 

и Древс), к существу религиозного переживания; 

быть может, мы вправе сказать: она есть собствен-

но душевное начало в религии. Как, по Павлу, вся 

тварь стенает и мучится, ожидая своего освобож-

дения сынами Божиими, так и Anima в человеке 

жаждет действия духа, которое освободило бы ее 

«от стыда и греха, от муки и нужды», восстанови-

ло бы ее достоинство, открыло бы ее высшее бытие. 

Она хочет найти своего брата и супруга, Animus’a, 

но в преображенном инобытии, озаренного ему 

присущим сиянием, которое он потерял в земных 

делах и заботах. Когда он снова соберет свою по-

терянную, расточенную силу и даст воссиять сво-

ему истинному лику, он вознесет ее к себе и соче-

тается с ней, как со своей сестрой и невестой, воз-



рожденной в девственной чистоте и красоте. Бес-

численные мифы и сказки о плененной, заколдо-

ванной, спящей деве, о зачарованной розе и ее 

спасителе повторяют все тот же мотив об Anima, 

жаждущей спасения.
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IV
О САМОСТИ

Anima испытывает предмет своего влечения, 

как прирожденное ей благо высшей ценности, 

которое неведомо как, как будто волшебством, 

ускользнуло от нее, — как лучшую часть себя са-

мой, потеря которой обрекла ее на бытие тоски и 

полубезумия, — но вместе с тем как нечто, что не 

есть она сама, как потусторонний свет, который 

некогда притекал к ней из полноты жизни и люб-

ви бесконечно близкого ей и все же бесконечно 

превышающего ее существа, животворя ее и даруя 

ей блаженство, но который теперь, заслоненный 

облачным покровом Animus’a (его улавливающим 

и к ней не пропускающим), уже не доходит до нее 

своими солнечными лучами.

Anima в своем ясновидении ведает, что это ис-

тинное «я» человека, сам человек в его скрытом, 

глубочайшем существе — божествен; и это глубо-

чайшее существо пробуждает ее томление в обра-
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зе извне приближающегося к ней спасителя. Она 

воспринимает его явление, которое она созерцает 

в экстазе, как откровение трансцендентной ей 

сущности, и включает его в круг представлений 

своей веры. Но все такого рода встречи, как бы 

многообразно они ни отражались в воображении, 

сопровождаются одним постоянным симптомом: 

Anima узнает являющегося, как если бы она давно 

уже его знала; и, узнавая его собственное лицо, 

она созерцает в нем и себя самое, и своего Animus’a, 

и еще третьего, с кем они оба изначала были свя-

заны, и кто связывал их между собой. Блаженно 

сознает она отныне свое собственное существо, 

еще недавно столь разодранное, собранным в еди-

ное целое и как бы возрожденным в столь совер-

шенном примирении и осуществлении, что по-

следняя тень раздора и противоречия, нужды и 

безумия рассеиваются в утренней заре покоя са-

мопознания в Боге.

Напротив, отношение Animus’a к его первич-

ному корню, к его загадочному внутреннему су-

ществу — поскольку он вообще сознает реальность 

последнего и не считает его уже заранее пустым 

понятием — либо направлено на познание, либо 

носит магический характер; в обоих случаях Anima 



вытесняется из сферы внутренней жизни, где ее 

соучастие как раз и необходимо. Чисто идеальное 

восприятие Абсолютного в человеческом духе 

(о конкретном познании могла бы идти речь толь-

ко при целостности сознания) влечет опирающе-

гося на себя самого Animus’a к идеалистическому 

самоотвержению в мире, построенном по его соб-

ственному образу. Из магической же попытки из-

влечь из мистических глубин «я» как бы его бо-

жественного двойника, чтобы через его наставле-

ние и посредство найти доступ в духовный мир, 

вытекает некоторого рода гнозис, который, одна-

ко, без соучастия Anima не может достичь реаль-

ного единения с сверхчувственным. В отношении 

этой попытки имеют силу слова Павла: «Какая 

польза в знании тому, у кого нет любви?»
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V
ЛИРИЧЕСКОЕ ИНТЕРМЕЦЦО

О таких вещах можно говорить лишь в образах, 

которые символически пытаются удержать неко-

торые душевные опыты. Так и поступил Клодель, 

рассказывая свою знаменитую параболу. Поме-

щение двух нижеследующих парабол оправдыва-

ется уже тем, что они, повествуя об удивительных 

событиях, происходящих в нашем внутреннем 

семейном хозяйстве, на много лет старше «Animus 

et Anima». В обеих говорит Анимус. «Гость» пер-

вой пьесы, которого во второй пьесе Психея-Мсти-

тельница называет своим «Другом» (у Клоделя он 

ее «amant divin»), олицетворяет внутреннее Я че-

ловека, высшие силы которого Анимус пытается 

использовать для своих магических целей, насиль-

ственно отнимая их у Anima, о которой он не за-

ботится и которую порабощает.
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ПСИХЕЯ-СКИТАЛИЦА

Поэтессе Аделаиде Герцык

Безумная Психея,

Усталая от бега,

Стучится у порога

И требует ночлега; 

И молит, ради Бога,

У вратарей — елея…

Горят, полны елея,

Семь свещников скудельных: 

Сидел я с тайным Другом

В покоях подземельных,

Оставив дом свой слугам,

Когда пришла Психея…

«А где твоя Психея?» —

На утро в кущах сада

Друг молвил. Обвевала

Нас росная прохлада.

Гляжу: под розой алой

Белеет покрывало,

И тлеет без елея

Разбитая лампада.
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Если подобное переживание случилось, хотя 

бы в сознании полусна, и оставило по себе горькое 

воспоминание, почти что угрызение совести, тогда 

могут произойти и дальнейшие свидания с тем 

же таинственным посетителем, встреченным на 

темных, призрачных путях.

ПСИХЕЯ-МСТИТЕЛЬНИЦА

«Душа моя, Психея, пой!

Мой Друг тоскует

Со мной, вдовцом, — и в мой покой

Тебя взыскует».

«Отвыкла я про солнце петь

В живых дубравах,

Забыла при луне радеть

На горных главах.

Сбираю по чужим краям

На хлеб Трем Пряхам; 

Виясь, ползу, сестра змеям,

Питаясь прахом.

К царю на ложе и к рабу

Вхожу блудницей; 





И мумией лежу в гробу,

И рею птицей…

Но все нигде  Е г о, нигде

Не нахожу я…

О дух жестокий, чьей звезде

В пыли служу я.

Вот я пришла издалека

На зов унылый

К тебе — за  Н и м»…

Глядит, дика,

И дышет силой.

В руках лампада и кинжал…

«Мне Друга выдай!

Довольно ты его держал

В плену обидой.

И стал двоим тюрьмой твой дом.

Но Смерть веду я: 

Умрешь ты, мертвый; в  Н е м, живом,

Тебя найду я…»

Умолкла. И, в луче сквозном

Сверкнув кинжалом,

В тумане разлилась ночном

Мерцаньем малым.
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VI
TRANSCENSUS SUI

Спасительное чудо, которого жаждет Anima, 

есть возрождение Animus’a — в Боге — как Бога. 

Это желание достигает в экстатическом переби-

вании своего высшего напряжения, после чего 

наступает осуществление — совершается чудо. 

Anima обретает усмотрение таинства, совершаю-

щегося в самости за облачным покровом Animus’a, 

в чистом эфире внутренней самости — таинства 

обожения человека, которое вместе с тем есть во-

человечение Бога.

Способность созерцать это таинство, хотя бы 

под покровом символики сновидения, есть имен-

но знак целительного и благословенного восхи-

щения, «ортомании», «праведного безумия» Пла-

тона, к которому стремилась античная катартика 

и телестика. Это есть «экстаз», «выход из самого 
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себя», в собственном смысле слова. Это выхожде-

ние за пределы себя самого, которое неоплатони-

ки мыслили, как восхúщенность, примерно совпа-

дает с августиновым «transcensus sui», поскольку 

в обоих случаях речь идет о внутреннем озарении, 

в силу которого «я», сполна углубившись в свою 

первичную самость, находит в себе нечто еще бо-

лее глубокое, чем его собственная последняя глу-

бина; в бессилии и благоговении «я» узнает и при-

знает в нем нечто, с чем человек — будь то даже 

всечеловек, как совокупность всех человеческих 

потенций и энтелехий — уже не может бороться, 

что он уже не может приписать своему идеально-

му миру, и чему он безусловно имеет сказать и 

должен сказать: «Ты еси». Выход за пределы себя 

самого, переход за крайние границы собственной 

имманентности означает встречу, в святейшем в 

человеке, с Богом, как с существом абсолютным и 

существенно от него отличным, хотя и живущим 

в нем и в невыразимом слиянии теснейшим обра-

зом с ним связанным. Отсюда следует, что внут-

ренний человек в своем мистическом завершении, 

соединяя в себе обе природы, человеческую и Бо-

жескую, — должен являться ясновидящему оку 

Anima, как Богочеловек и Сын Божий.



Так совершается чудо: из своего погруженного 

в сон облика сам Animus восстает перед восхищен-

ной Anima в своем богозамышленном облике, как 

Богочеловек. Таков смысл отождествления диони-

сического «миста», в качестве «вакхоса», с Вакхом-

Дионисом, или посвященного в египетские мис-

терии — с Озирисом. Но Anima может узреть воз-

рожденного и как божественное дитя; и тогда она 

сознает себя то его кормилицей (так — вакханки 

или Гиппа орфического мифа), то матерью Божи-

ей: рождение Христа в человеческой душе есть 

общеизвестный мотив христианской мистики.
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VII
О МИСТИЧЕСКОМ УМИРАНИИ

Как возможно познание абсолютной трансцен-

дентности Бога через внутренний опыт? Не огра-

ничен ли последний, по самому своему определе-

нию, имманентными духу содержаниями, и не 

служит ли он только самопознанию духа? Так дол-

жен вопрошать «спекулятивный разум», в смысле, 

который влагает в это выражение теория знания 

Канта; но мы исследуем сферу сознания, в которой 

Animus уже не единодержавен. Этим не сказано, 

что эта сфера исключает вообще разум. К мисти-

чески восхи�щенной душе применимо то, что но-

воплатоник Прокл говорит о Дионисе: аполлоно-

ва монада противодействует его саморасточению 

без остатка и блюдет его сохранным от разлития 

во множественность. Если мистическое пережи-

вание обнаруживается, как потеря личности и ее 
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обретение вновь, то оно вместе с тем есть жерт-

венное сожжение и фениксов взлет очищенного 

вместе с личностью разума (voūς καθαρóς) ново-

платоников. Безумие становится здесь, как бы па-

радоксально это ни звучало, самым глубоким са-

мопознанием. Как же совершается превращение, 

которое делает восхи�щенного познающим? Внут-

ренний опыт, которым он познает трансцендент-

ное как таковое, есть опыт мистического умира-

ния.

Мы достигли теперь той береговой полосы, где 

поток душевных процессов, который мы доселе 

могли проследовать феноменологически, впадает 

в темное море несказанного, всемогущего бытия, 

поглощающего все формы, смывающего все пись-

мена мира с мягкого прибрежного песка души. 

Есть ли это бытие, не только просто противопо-

ложное всему обычному бытию, но даже его без-

условно истребляющее, подобное окончательной 

смерти — еще то же бытие, которое было предме-

том нашей феноменологии? Перед ее лицом душа 

чувствует себя неспособной к дальнейшему суще-

ствованию; поистине, она вливается в темное ни-

что, если она прежде всего была причастна бытию; 

или, если это и есть истинное бытие, то она рань-
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ше была сама — ничто. В смертельном страхе 

должна она выполнить завет: «умри и возродись»; 

как могла бы она иначе осуществить то страстно 

желанное ею возрождение, иное имя которого есть 

воскресение? Ведь уже в древности мистические 

посвящения означали предвосхищение смерти.

Ибо надлежит отчетливо отличать это реальное, 

и потому напоминающее смертную агонию стоя-

ние лицом к лицу перед трансцендентным быти-

ем, которое сначала открывается душе, как небы-

тие, — от того лишь транссубъективного погру-

жения в космическую жизнь, в божественно оду-

шевленное всеединство, которое, хотя и прерыва-

ет временно наше обособленное сознание, как и 

нашу личную волю в полуэкстазе, но не устраня-

ет нашего чувства всеобъемлющего однородного 

бытия, в которое как бы погружены все вещи. Без-

болезненны такие душевные состояния духовно-

чувственного упоения «наслаждением отдаться»; 

они не оставляют горького духа смерти, но они и 

не приводят с собой возрождения. Роковой может 

быть только стрела любви, которая, как святое 

копье античной и христианской легенды, и смер-

тельно ранит, и совершенно исцеляет (и по энту-

зиастическому восклицанию суфи Джеллаледдин-



эль-Руми, «лишь опьяненный Богом знает, как 

убивает любовь»). Это есть смертельная молний-

ная стрела любящего поверх противоположности 

между Творцом и творением, возносящего люби-

мого через врата смерти к высшей жизни.



38

VIII
О МИСТИЧЕСКОМ РАЗУМЕ

Но если процесс мистического переживания 

ведет к пограничному камню, где кончается пси-

хологически-субъективное, чтобы уступить место 

онтологически-объективному, и если это проис-

ходит с внутренней необходимостью на особом, 

только этому переживанию свойственном пути 

внутреннего познания, то мы имеем полное пра-

во говорить о мистическом разуме; этот мистиче-

ский разум мог бы с не меньшей уверенностью 

притязать на свою автономию, чем практический 

разум Канта, с которым он к тому же сходится в 

непосредственности интуиции и в решительном 

утверждении трансцендентной реальности лич-

ности. Подобно тому, как по учению Канта (ко-

торое мы, впрочем, упоминаем лишь для сравне-

ния) факт морального закона стоит самодержавно 

и незыблемо со всеми постулатами практическо-





40

го разума, как бы чужды они ни были и ни про-

тиворечили спекулятивному разуму, — так же вся 

психология экстаза, с точки зрения познающего, 

служит лишь тому, чтобы раскрыть в человече-

ском сознании объективную данность момента, 

который предписывает нам, в отношении Бога, 

исповедание «Ты еси» и который постулирует 

личность Бога как предусловие нашей собствен-

ной личности.

Вера в Бога есть для практического разума мо-

ральная необходимость, для мистического разу-

ма — необходимость экзистенциальная. Само-

убийственная воля ей противоборствовать сперва 

отражается на Anima и имеет своим последствием 

разрушение всей духовно-душевной структуры. 

Вплотную к границе безумия подводит восхожде-

ние в грозовую зону экстатических высот, где ис-

пытывается сила интеллигибельного самоопреде-

ления всего, до последней глубины разрыхленно-

го внутреннего человека. В темных переходах 

лабиринта души, куда влечет экстаз, живет Ми-

нотавр и подстерегает путника — двойственный 

образ ужаса и бешенства. Надлежит миновать 

опасную тропу, а кто вынужден все же вступить 

на нее, поступит благоразумно, взяв на дорогу 



запас живой веры в чистом сердце. Подобно мас-

лу, которым вовремя запаслись благоразумные 

девы, вера не откажет Anima в своих услугах в 

ночном царстве.
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IX
БОГОСЛОВСКОЕ

Мистическое переживание есть беззвучный, 

почти невыразимый словами — разве только сло-

вами «да» и «нет» — диалог души с Богом и пото-

му отнюдь не просто пассивное состояние, каким 

сам мистик нередко его описывает: оно сравнимо 

скорее с бракосочетанием, в котором все зависит 

от высказанного «да». Так оно обнаруживается с 

формальной стороны, как религия, преображен-

ное во внутреннее, хотя бы и полусознательное 

действие. В религиозном же истолковании оно 

есть акт Святой Троицы в человеке. Этот акт, по-

скольку он объемлет творение, наталкивается на 

естественное противодействие со стороны ограж-

даемой своей инерцией тварности, которая одно-

временно и хочет, и не хочет своего обóжения. 

Лишь свободное решение человеческой личности, 

которую ее Творец возжелал создать свободной, 

может преодолеть ее врожденное влечение бежать 
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от Бога. На этот акт Святой Троицы человек дол-

жен ответить соответствующим актом своего це-

лостного духовно-душевного состава, в котором 

мы различили его Animus, его Anima и его самость. 

Но эти трое — совсем не лица равного ранга; их 

надлежит рассматривать, как члены организма 

или как области царства и притом последний из 

этих членов — самость, — в котором глубже всего 

отпечатлелся образ Творца, в своей чисто духовной 

области более всего удален от внешнего мира и от 

внешнего человека, как он проявляется в качестве 

эмпирического характера. Поэтому он первый 

достигает реального единения с Богом, чтобы за-

тем приобщить к своему новому бытию и осталь-

ные два члена триады (θεώσις отцов церкви).

Это действие благодати ясно обозначено в сле-

дующем месте Иоаннова Евангелия (XIV, 23): «Кто 

любит Меня (добродетель Anima), тот соблюдает 

слово Мое (Добродетель Animus’a), и Отец Мой 

возлюбит его (изольет Свой Дух на него — на це-

лостного так устроенного человека, живущего в 

согласии с Богом и своей совестью); и Мы (все трое) 

придем к нему и обитель у него (в его самости) 

сотворим». Трансцендентный Бог, наш Отец, жи-

вущий во внутреннем небе в мистическом средо-



точии нашей самости и непрерывно творящий и 

освящающий его, как солнце животворит и оза-

ряет темную планетную систему, становится нам 

имманентным (утверждает в нас Свое небесное 

царство) через посредство Сына, который сходит 

с Своего неба и становится человеком в нашей 

самости. Святой Дух, который свидетельствует о 

томлении твари перед Отцом «воздыханиями не-

изреченными» (Рим., VIII: 26), носится над Anima, 

как он изначала носился над водами, и помогает 

ей пробудить глубоко погребенную в земном сыне 

самость, чтобы осуществилось его призвание стать 

сыном Божиим. Как посланника Божия приветст-

вует Anima пробуждающегося, и он отвечает при-

ветствием во имя Отца.
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X

ANIMA ПРИНОСИТСЯ В ЖЕРТВУ

Но если ей вместо страстно жданного предсто-

ит чуждый гость, самовластно выдающий себя за 

ее спасителя, то она, на мгновение, правда, соби-

рается с силами, чтобы дать ему решительный 

отпор, но вскоре же вся сила ее жизни и самосоз-

нания рушится: она должна пасть жертвой демо-

ну богоборчества, овладевшему изменническим 

духом. Гретхен не узнает своего Генриха, прони-

кающего в тюрьму ухищрениями Мефистофеля, 

чтобы освободить приговоренную к смерти: ей 

жутко перед ним, она не хочет следовать за ним, 

быть им спасенной. Если бы он позвал ее во имя 

Божие, она пошла бы за ним. Сходно поведение 

слабоумной, но духовно чуткой хромоножки в 

«Бесах» Достоевского в отношении ее отпавшего 

от Бога возлюбленного, в котором она, в ужасе и 

отчаянии, в отвращении и гневе видит убийцу и 
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отвратительного обезьяньего подражателя ее «сол-

нечного сокола». Эта неспособность признать в 

демонически-затемненных чертах пришельца воз-

любленный лик имеет совершенно особую цен-

ность: тем, что Anima приносится в жертву, она 

спасает своего закалывателя своим свидетельством 

о его подлинном существе, как неколебимая вера 

Гретхен в благость Фауста спасает Фауста в ином 

мире. Но на земле судьба ее свершилась: перене-

сенная в безвоздушное пространство, она не может 

больше дышать, ибо, чтобы дышать, Anima нуж-

дается в Божьем воздухе. Никакая волшебная нить 

не помогла бы не только покинутой Тезеем, но и 

отчаявшейся в своем небесном женихе Ариадне 

бежать из бездонного лабиринта безумия, когда 

она, проснувшись на пустынном острове и пре-

следуемая сатирами с ночными взорами, должна 

была бы убедиться в том, что явившийся ей толь-

ко что в блаженном сновидении Дионис был толь-

ко призрачным созданием ее томления.

Вся жизнь Ницше есть единое мистическое 

переживание, выраженное в великих и типиче-

ских чертах, но прерванное внезапным падением. 

Его нежная, жаждущая любви Anima разбилась 

об одинокое упорство его богоборческого духа. 
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То было в Sils-Maria: она увидела свою самость в 

образе приближающегося к ней Заратустры: «То 

было в полдень: одно стало двумя». Кто это го-

ворит: Animus или Anima? Anima скорее запела 

бы о том, как двое стали единым существом. Но 

Animus в одно мгновение, с помощью своей бы-

стро отчеканенной формулы, обезличил, обесси-

лил даже «друга из друзей», профанировал его, 

превратив его в иллюзорную эманацию своего 

собственного «я», сознающего себя все более бо-

жественным, в научно общеизвестное явление 

психического миража. Но ведь Заратустра был 

только маской Диониса, которого любила Anima 

Ницше (он называл ее Ариадной); а нельзя лю-

бить, не сказав любимому: «Ты еси». Animus убеж-

дает безумную, слабодушную, чтобы она не на-

деялась, что какой-либо бог мог ее полюбить, мог 

согреть ее, «одинокую», дрожащую «от острых, 

железных стрел мороза», своими «горячими ру-

ками», «жаровнями сердца». Он поучает ее во имя 

Диониса, вызванного им из музыкальных глубин 

своего собственного духа, — а это значит (так он 

быстро умозаключает) им самим сотворенного: 

«Будь разумна, Ариадна! У тебя маленькие уши, 

у тебя мои уши: внемли разумному слову. Не нуж-



но ли сперва ненавидеть друг друга, чтобы лю-

бить? Я — твой лабиринт». И Ариадна умнеет на 

свой лад. От слишком умного Animus’a она спа-

сается, прячась в свой исконный лабиринт — в ла-

биринт своей первоосновы — в безумие. На его 

пороге ее приветствует — подобно темному вос-

поминанию — видение «распятого Диониса».
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КОММЕНТАРИЙ

С. 9. …близкой к безумию восхи́щенности и охваченности 

Богом… — Определяя понятие божественное безумие как «вос-
хи́щенность», Вяч. Иванов отсылает к Платону (Менон, 99 D): 
«Об охваченных присутствием и вселением бога философ 
говорит, что они становятся божественными и божество вме-
стившими, вдохновляемые и одержимые его силою, — и тогда 
говорят они с великой действенностью многое и великое, сами 
не зная, чтó говорят» (Иванов Вяч. Дионис и прадионисий-
ство. СПб., 1994. С. 211). Исследуя понятие «восхи́щенность» 
в библейской и евангельской традиции, мифологии, филосо-
фии и мистической литературе, о. П. Флоренский в статье «На 
восхищение непщева (К суждению о мистике)», посвященной 
Вяч. Иванову, писал, что в «древнегреческом мифе п е р е х о д  
ч е л о в е к а  в  м и р ы  и н ы е  п р е д с т а в л я е т с я  к а к  
восхищение или  к а к  похищение  е г о  т р а н с ц е н д е н т а л ь-
н ы м и  с у щ е с т в а м и…» (см.: Флоренский П. А. Соч.: В 4 т. 
М., 1996. Т. 2. С. 162). Ср. суждения Вяч. Иванова, сделан-
ные по поводу этого понятия в письме к П. А. Флоренско-
му от 7 окт. 1915 г. (Вячеслав Иванов. Архивные материа-
лы и исследования. М., 1999. С. 110–111). Ср.: 1 Кор. 3: 18, 
1 Фесс. 4: 17.

…и говорит ему «Ты». — Имеется в виду «Ты Еси» — изрече-
ние, осмысленное Вяч. Ивановым в формуле «в тебе божест-



52

Н. Б. Клячко // Плутарх. Исида и Осирис. М., 2006. С. 167–
206). — О трактовке слов «Ты еси» в религиозной традиции и 
творчестве Вяч. Иванова см.: Иванов Вяч. Примечания к мело-
пее «Человек» // Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1979. Т. III. 
С. 742–743. (Далее при цитировании данного издания в скоб-

преодолением человеческой тварности и выходом его блуж-
дающей свободы в истинную свободу чад Божиих» (III, 743). 
Подробнее см.: Бибихин В. В. Ты еси // Вячеслав Иванов. Ар-
хивные материалы и исследования. С. 286–302; West J. Ty esi // 
Cultura e Memoria. Atti del terzo. Simposio Internazionale dedi-
cato a Vjaceslav Ivanov. A cura di Fausto Malcovati. Firenze, 1988. 
Vol. I. — О понятии «Ты еси» у Вяч. Иванова как универсаль-
ной формуле признания другой человеческой индивидуаль-
ности см.: Обатнин Г. Иванов — мистик. Оккультные мотивы 
в поэзии и прозе Вяч. Иванова (1907–1919). М., 2000. С. 30–
31. — Трактовка формулы как бытийственного принципа в 
онтологии любви в связи с проблемой Другого у Вяч. Ивано-
ва дана в книге М. Цимборской-Лебоды «Эрос в творчестве 
Вячеслава Иванова: На пути к философии любви» (Томск; 
М., 2004. С. 39–52).

С. 11. …качественно чем-то иным, чем то, что древние ита-

лики называли словом «religio»… — Имеется в виду реакция рим-
лян против эллинского влияния, о чем Вяч. Иванов писал: 
«Рассудочные и устойчивые в вихре аффекта римляне не уме-
ли приобщиться греческим экстазам. Римляне, в чьих глазах 
божество было только неподвижным, в себе неизменным по-

во» и восходящее к надписи на фронтоне храма Аполлона в 
Дельфах (см.: Плутарх. О «Е» в Дельфах / Пер. и примеч. 

ках указываются  том  и  страница). «Это слово будет впервые 
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нятием, одаренным логически присущею ему действенною 
силою, — чей антропоморфизм никогда не шел, в истинно-
народном представлении, дальше олицетворения отвлеченной 
идеи, — не могли принять Бога с обликом страдающего чело-
века» (Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога. Вер-
стка книги 1917 года. Римский архив Иванова. С. 3–4. — Да-
лее: РАИ). Использование нами здесь и далее этого источни-
ка об условлено записями Вяч. Иванова на полях неизданной 
книги. Издание книги с комментариями В. В. Са пова см.: 
Человек. 2006. № 5–6.

С. 11. Unio mystica — мистическое единство. — Один из тер-
минов мистической и сакральной религиозной традиции. Вос-
ходит к космогоническим мифам о соединении неба и земли, 
закрепляется в гностически-герметической традиции о сигизии 
божественного и человеческого начал, отразившейся в иудей-
ской мистике (Песни Песней), в Каббале (Книга Зогар, 1, 17), 
в алхимии в представлении о «конъюнкции» (соединении про-
тивоположностей). См.: Юнг К. Г. Mysterium coniunctionis (та-
инство воссоединения). Минск, 2003. — В христианской тра-
диции эта идея трактовалась как мистический брак души с 
Христом. Впервые она сформулирована Оригеном, который 
развивал теорию индивидуального мистического гносиса, не 
признанную официальной церковью (см.: О началах, сочине-
ние Оригена, учителя Александрийского. Творения Оригена, 

Н. Петрова. Казань, 1899. С. 23; Рейсбрук Я. (Удивительный). 

М. Сизова. М., 1910. С. 54; Бёме Я. Christosophia, или Путь ко 

учителя Александрийского, в русском переводе / Примеч. 

Одеяние духовного брака / Вступ. статья М.Метерлинка; Пер. 

Христу: В 9 кн. / Пер. с нем. СПб., 1815; Экхарт М. Проповеди 
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неизв. автора. М., 1914; Льюль Р. Книга о любящем и возлюб-

«О достоинстве женщины» (1908) Вяч. Иванов, развивая эти 
идеи, указывает на образ «круглого человека», уподобленного 
сосуду трансформации в алхимии и душе в христианской мис-
тике: «Мы наблюдаем в настоящее время женщину в периоде 
индивидуального симбиоза с мужчиною. Семья, основа нашей 
общественной жизни, предполагает постоянное и бессрочное 
сожительство двух людей разного пола: это — космическая 
попытка соединить оба природных и духовных начала челове-
чества в двуполой слитности удвоенного индивидуума. Перво-
начальный мужеженский человек — “круглый человек” Ари-
стофана, одного из собеседников Платонова “Пира”, — захотел 
восстановить себя путем этого симбиоза …» (III, 142). О мис-
тических исканиях Вяч. Иванова и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал 
подробнее см. в записях биографов, напр., О. А. Шор (I, 38–
108). Трактовку понятия, основанного на дуализме «Бога и 
Тварности», отличную от вышеупомянутой, см. у Вяч. Иванова 
в переписке с Е. Шором (Символ: Журнал христианской куль-
туры. Париж; М., 2008. № 53–54. С. 398).

…истолковывать слово «religio» в более духовном смысле, вы-

водя его из слова «religare» — соединять. — Ср.: «…ибо сказано: 
два будут одна плоть. А соединяющийся с Господом есть один 
дух с Господом» (1Кор. 6: 16–17).

С. 12. Менада — жрица бога Диониса, одержимая экстазом. 
Вяч. Иванов, исследуя «прадионисийские» истоки жертвен-

и рассуждения / Пер. М. Сабашниковой. М., 1912; Сведенборг Э.

1905; 2) Увеселение премудрости о любви супружеской / Пер. 

ленном / Подг. текста В. Е. Багно. СПб.: Наука, 2003). В статье 

1)  О божественной  любви  и  божественной  мудрости. СПб., 
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ного и исступленного служения менад Дионису, отсылает при 
рассмотрении к ритуальному значению этого слова «безум-
ствующая, исступленная». Он также указывает на экстаз как 
психологическое явление, связанное с женским началом соз-
нания, близким «нашему воображению по типам Пифии, Си-
виллы, Кассандры» (Иванов Вяч. Дионис и прадионисийство. 
С. 58–11). О священном исступлении менад в Дельфах и дру-
гих областях Древней Греции и об особом почитании одержи-
мых богом пророчествующих женщин см.: Иванов Вяч. Эллин-
ская религия страдающего бога. С. 9–11. — «Этот религиозный 
тип достиг, [по мнению большинства] (вписано рукой Вяч. 

Скопаса, представлявшей мэнаду в состоянии экстаза, в длин-
ной развевающейся одежде, с козленком в руках, разорванном 
в религиозном исступлении: голова закинута назад, волосы 
распущены по ветру, она стремится в вихре своего неистов-
ства к священным оргиям Киферона» (там же, с. 12). Образ 
менады, по мнению Вяч. Иванова, загадочен для непосвящен-
ных, но он позволяет «проникнуть в тайну радений» (там же, 
с. 11).

…о противоположности между Animus и Anima — как это 

делает Анри Бремон… — Речь идет о книге А. Бремона (1885–
1933) «Молитва и поэзия» (Bremond H. Prière et Poésie. Paris: 
Bernard Grasset, 1926), где в XII главе была помещена парабола 
П. Клоделя «Animus et Anima» и ее интерпретация. Книга хра-
нится в РИА. Об интересе к этой книге, отразившемся в пере-
писке Вяч. Иванова, см.: Шишкин А. Б. Французская литера-
турная культура и Вячеслав Иванов. Париж, 2006. С. 4–5.

Le dogme fundamental de la psychologie mystique (фр.) — фунда-
ментальная догма мистической психологии.

Иванова), своего высшего художественного выражения в статуе 
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…соответствующие намеки в мистической литературе… — 
Имеются в виду идеи об андрогинной, т. е. целостной приро-
де человека, восходящие к Платону («Пир» 189Е–193Д). Они 
связаны с древнейшими мифологическими представлениями, 
нашедшими отражение в религиях древности: индуизме (Брах-
ма), древнегреческой (Дионис), Каббале (Эйн-Соф: ану — 
мужской, аната — женский) и др. Вероятными истоками дан-
ных мистических представлений в христианстве были слова 
апостола Павла (Гал. 3: 28; Еф. 2: 14, 2: 16). Источниками 
особого внимания Вяч. Иванова к этой проблематике могли 
быть сочинения шведского мистика, философа Э. Сведен-
борга (1688–1772) — см. книгу из библиотеки Вяч. Иванова: 
Сведенборг Э. Увеселение премудрости о любви супружеской. 
М., 1914. Написана в 1768 г. и основана на идее андрогинно-
сти: «Человек, живя по смерти, остается мущина мущиною и 
женщина женщиною, потому что пол человеческий не изме-
няется по смерти, но оба составляют человека духовного» (там 
же, с. 33). Речь идет о духовном синтезе, о ритуально-мифо-
логической андрогинности как явлении религиозной духов-
ности. Данное учение было развито у Я. Бёме, разработано в 
алхимии. Нашло воплощение в мистическом романе О. де Баль-
зака «Серафита» («Sėraphita», 1835), который, по инициативе 
Вяч. Иванова, переводился Александрой Чеботаревской, но 
не был опубликован по решению Э. К. Метнера (см. анонс в 
кн.: Белый А. Символизм: Книга статей. М., 1910. С. 640). 
Перевод романа сохранился в рукописном варианте в архиве 
А. Н. Че ботаревской (РО ИРЛИ. Ф. 189. № 27). Вяч. Иванов 
ссылается на этот роман как на один из источников мисти-
ческих идей символизма (см.: II, 548, 664). Серафита-Сера-
фитус представляется в романе реальным и одновременно 
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иллюзорным существом: «Это таин ствен ное существо было 
словно лучистым центром круга, образовавшим вокруг себя 
широкую атмосферу, нежели чем та, которою окру  жены дру-
гие люди; всякий, кто вступал в нее, попадал во власть вихря 
света…» (Л. 44).

…Поль Клодель (впервые рассказавший притчу об «Animus и 

Аnima»). — Притча вошла в эссе Клоделя, посвященное фран-
цузской поэзии («Réfl exions et Propositions sur vers le fran-
çais» — см.: Claudel P. Positions et propositions. Paris, 1929. 
P. 55–57). Притча повествует о существовании Анимуса и 
Анимы как разума и души; Анима обладает тайным божест-
венным возлюбленным как светом, или озарением. «Анимус — 
земля, анима — рай. Он — тело, она — душа. Анимус — муж-
чина, анима — женщина, он — повседневная жизнь, она — бо-
жественный свет <…>. Один из них — поэт, другой — его 
вдохновение. Возможно составить еще несколько таких пар. 
Две фигуры названы в работе Клоделя “Парабола анимуса и 
анимы”, которая является частью эссе “Размышления и пред-
ложения о французской поэзии” (1925)» (Waters H. A. Paul 
Claudel. New York, 1970. Р. 41). О влиянии Клоделя на Вяч. 
Иванова см.: Цимборска-Лебода М. 1) Вячеслав Иванов и 
французская культура: от Верлена до Маритена // Вячеслав 
Иванов — Петербург — мировая культура. Томск; М., 2003. 
С. 84–85; 2) Эрос в творчестве Вячеслава Иванова. С. 141–183; 
Шишкин А. Б. Французская литературная культура и Вяч. Ива-
нов. С. 4–10.

…ученые, как К. Г. Юнг… — Имеется в виду учение К. Г. Юнга
о коллективном бессознательном,  в котором  исследуются 
архетипические образы, такие, например, как Анима и Анимус. 
См.: Юнг К. Г. 1) Бог и бессознательное. М., 1998. С. 449–450; 
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2) Психология бессознательного. М., 1998 (1-е изд. — М., 1916). 
См. гл. II: «Анима и Анимус».

…женского начала нашего духовно-душевного существа. — 
Мифологические взгляды, возникшие в древности и отразив-
шие религиозные представления о женском начале природы. 
См., напр., у Платона о порождающем материнском начале 
(Тимей 49а, 51а, 52b), у Плутарха: «Исида есть женское начало 
природы, и она вмещает в себя всякое порождение» (Осирис 
и Исида, 53). Ср. суждения Вяч. Иванова, высказанные в ста-
тье «О достоинстве женщины» (1908): «…женщина кажется 
воплощением в смертной человеческой личности безличного 
атома единой, бессмертной, многоименной Изиды», а также 
«Души Земли-Матери» (III,140).

С. 14. В такие мгновения Anima, по-видимому, убегает от 

опеки мужского «я»… — См.: Claudel P. Positions et propositions. 
P. 55–57; см. также размышления Августина об изменениях 
души и ее отношениях с разумом, когда душа «отвращается» 
от разума (Августин. О бессмертии души // Августин. Творения. 
Киев, 1998. Т. 1: Об истинной религии. С. 378–382).

…блуждает, подобно Психее сказки. — Речь идет о сюжетах 
древнегреческой мифологии, в которых Психея (греч. — Ψυχη, 
ду ша, дыхание) выступала в виде живого существа. Эти сю-
жеты были объединены Апулеем в «Метаморфозах» (IV, 28–
VI, 24 ) и составили сюжет сказки, где душа в образе прекрас-
ной девушки странствует в поисках возлюбленного — бога 
Эрота. Вяч. Иванов назвал ее «очаровательной» и «глубокой 
сказкой» (см.: Иванов Вяч. <О «Легенде о Великом Инквизи-
торе»> / Публ. Д. Вяч. Иванова, А. Б. Шишкина // Вячеслав 
Иванов. Архивные материалы и исследования. С. 76). О рас-
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пространенности сюжета в литературе и фольклоре см.: Ан-

дерсон В. Сюжет Апулея и народная сказка. Казань, 1914. Т.  1; 
Андреев Н. П. Указатель сказочных сюжетов по системе Аар-
не. Л., 1929. С. 34. № 425 («Амур и Психея»); Ончуков Е. Се-
верные сказки. СПб., 1909. № 178 («Волочашка») и др. О древ-
нейших образах Амура и Психеи в искусстве см.: Ганимед с 
орлом. Искусство двухфигурной композиции: Каталог / Сост. 
А. В. Круглов. СПб., 2008. С. 177. — Сказку об Амуре и Пси-
хее Апулея в сакральной традиции понимали как аллегори-
ческую притчу о любви души к Богу, а в христианской мис-
тической литературе — как посвятительную аллегорию (cм.: 
Walsh P. G. The Roman Novel: The Satyricon of Petronius and the 
Metamorphoses of Apuleius. Cambridge, 1970. P. 219). Вяч. Ива-
нов упоминает символические изображения Амура и Психеи 
в раннехристианских катакомбах (см.: Иванов Вяч. Доклад 
«Евангельский смысл слова “земля”». Письма. Автобиогра-
фия (1926) / Публ., вступ. ст. и коммент. Г. В. Обатнина // 
Ежегод. Рук. отд. Пушкинского Дома на 1991 г. СПб., 1991. 
С. 142–154, а также примеч. № 41, сделанное О. Л. Фетисен-
ко при расширенной публикации этой работы (Символ. 2008. 
№ 53–54. С. 81).

…Как Ева восстает из тела Адама во время его сна… — Ср.: 
(Быт. 2: 21). В Послании св. апостола Павла, на которое далее 
ссылается Вяч. Иванов, Адам «есть образ будущего» (1 Рим. 
5: 14). См. аллегорическое истолкование истории Адама и Евы 
Филоном Александрийским (посл. четв. I в. до н. э. — 1 пол. 
I в н. э.), который понимал, что «чувство потенциально содер-
жится в разуме. И без чувства разум пассивен, он как бы спит 
и ничего не видит. Чувство выключается из разума, как Ева из 
ребра Адама» (Бычков В. В. 2000 лет христианской культуры // 
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Sub specie aesthetica. Т. 1: Раннее христианство. Византия. М.; 
СПб., 1999. С. 21).

…походить на бешеных мужеубийц мифа. — Речь идет о куль-
товых служениях менад, которые Вяч. Иванов считал «до апол-
лоновским», «прадионисийским» прошлым религии Диониса, 
ссылаясь на авторитетные исследования западноевропейских 
мифологов, комментаторов античной литературы. «Страстнáя 
легенда, — пишет он, — запечатлела культовую память о му-

ных дельфийской религией» (Иванов Вяч. Дионис и прадиони-
сийство. С. 67). См. также в статье «Ты Еси» указание на то, 
что «Мэнады — жрицы и мужеубийцы» (III, 265). Р. Грейвс 
считает, что во время обрядового поклонения Музе, или Белой 
Богине, в жертву приносили мужчин, о чем свидетельствуют 
мифы об Ариадне, об Орфее, которого «разорвали на куски не 
помнящие себя женщины», поклоняющиеся Дионису (Грейвс Р. 

Белая богиня. Историческая грамматика поэтической мифо-

…оно должно быть эротическим <…> и… антиэротиче-

ским… — Имеется в виду платоновское учение об Эросе, в 
котором одной из основополагающих идей становится анд-
рогинность (Пир, 189с–193а). Вместе с тем Эрос у Платона 
имеет и вторую форму — форму космичности. «Эта вторая 
форма Эроса: Эрос прекрасных душ и их порождений» (Ло-

сев А. Ф. Эрос у Платона // Лосев А. Ф. Бытие. Имя. Космос. 
М., 1993. С. 52, 58). В письме к А. Пеллегрини, написанном в 
феврале 1934 г., в период подготовки статьи «Anima», Вяч. Ива-
нов писал: «“Душа истины” подлинного гуманизма есть Эрос 
Платона: а Эрос Платона, не есть ли это любовь, переживаемая 
как непрестанный “трансцензус” себя?» (III, 439). Об эроти-

жеубийственных оргиях киферонских мэнад, еще не укрощен-

логии / Пер. Л. Володарской. М., 1999. С. 109).
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ческом пути к трансцензусу см.: Силард Л. Герметизм и гер-
меневтика. СПб., 2002. С. 57–58; Цимборска-Лебода М. Эрос 
в творчестве Вячеслава Иванова. — О религиозно-мистиче-
ском пути, сложившемся у Вяч. Иванова под влиянием учения 
Августина, см.: Дудек А. Идеи бл. Августина в поэтическом 
восприятии Вяч. Иванова // Europa Orientalis. 2002: 1. ХХI. 
С. 356–358.

С. 15. …бегущий от нее, как Эрос от Психеи… — Мифоло-
гический сюжет, положенный в основу поэтической сказки 
Апулея, посвященной странствиям Психеи — души, жажду-
щей слиться с Эросом — любовью (Метаморфозы, IV, 28–VI, 
24). Миф о Психее сложился у Апулея под влиянием диалогов 
Платона «Тимей» и «Федр» и нашел отражение в трактатах 
«О Платоне» и «О демоне Сократа», где излагаются представ-
ления о душе, которая может быть демоном и отличается от 
разумной души как имманентное и трансцендентное для че-
ловека начало  (см.: Диллон Дж. Средние платоники. 80 г. 
до н. э. — 220 г. н. э. СПб., 2002. С. 310–312). Интерпрета-
цию мифов, легенд и сказок о душе как Аниме см.: Юнг К. Г. 

Структура психики и процесс индивидуации. М., 1996. С. 109–
116.

С. 17. …забыл все то, темная память о чем наводила на нее 

тихую скорбь… — Речь идет об утраченной идее первоначаль-
ного женского единобожия, когда все женщины — «божест-
венные лики суть разновидности единой богини, и эта боги-
ня — женское начало мира, один пол, возведенный в абсо-
лют», как писал Вяч. Иванов в статье «Древний ужас» (III, 
103).
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Жажда спасения принадлежит, как думают <…> (напр., 

Эдуард Гартман и Древс), к существу религиозного пережива-

ния… — Речь идет об идеях немецкого философа Э. Гартмана 
(1842–1906), высказанных в его работах «Сущность мирового 

Вяч. Иванов неоднократно указывал на значимость учения 
Гартмана для современников, воспитывавшихся на «прозре-
ниях в таинство всемирного распятия (по слову Гартмана)» 
(Иванов Вяч. Новые маски. Вступительная статья // Зиновье-
ва-Аннибал Л. Д. Кольца. Драма в 3-х действиях. М., 1904. 
С. IV). Идеи Гартмана были развиты А. Дрейвсом — филосо-
фом-пантеистом, историком раннего христианства, последо-
вателем метафизики Э. Гартмана и идей Ф. Ницше. Основная 
работа Древса, которую имеет в виду Вяч. Иванов, — «Миф о 
Христе» (Drews A. Die Christusmythe. I–II. Jena, 1910. Bd. 1–2; 
рус. пер.: Древс А. Миф о Христе. М., 1926).

…по Павлу, вся тварь стенает и мучается, ожидая своего осво-

бождения сынами Божиими… — Ср.: «Ибо знаем, что вся тварь 
совокупно стенает и мучится доныне» (Рим. 8: 19–8: 22).

…он вознесет ее к себе и сочетается с ней как со своей сестрой 

и невестой… — Речь идет о мистическом браке души с Богом. 
Ср. богословскую трактовку «Песни Песней» Григория Нис-
ского в изложении В. Лосского: «Невеста, устрем ляющаяся за 
женихом, — это душа, ищущая своего Бога. Возлюбленный 
появляется и ускользает — так же и Бог: чем более душа его 
познает, тем более Он от нее ускользает и тем более она Его 
любит. Чем более Бог насыщает ее своим присутствием, тем 
более жаждет она присутствия более полного и устремляется 

Вып. 1–2); «Современная психология» (М., 1902); « К поня- 
процесса, или Философия бессознательного» (М., 1873–1875. 

тию  бессознательного.  Новые  идеи  в  философии».  СПб.,  1914.  
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ему вослед. Чем более она полна Богом, тем более обнаружи-
вает она его трансцендентность» (Лосский В. Догматическое 
богословие // Мистическое богословие. Киев, 1991. С. 268). 
Ср.: «Святой евангелист Матфей написал эти слова, и Христос 
сказал их своим ученикам в притче о девах. Этот жених есть 
Христос, а человеческая природа — невеста, которую Бог со-
творил по своему образу и подобию» (Рейсбрук Я. Одеяние 
духовного брака. С. 83).

С. 18. Бесчисленные мифы и сказки о плененной, заколдованной, 

спящей деве… — Речь идет не только о мифологических сюжетах, 
нашедших отражение в фольклоре и литературе (см., напр.: 
Гримм В., Гримм К. Мертвая царевна. Сказка. 2-е изд. М., 1915; 
Афанасьев А. Н. Народные русские сказки. М., 1897. Т. II. С. 163–
174 («Заколдованная королевна») и др.). Истоки сюжета иссле-
дователи связывают с гностическим мифом о Елене-Софии, 
который содержит мотивы ее земного пленения (см.: Новиц-

кий О. Постепенное развитие древних философских учений в 
связи с развитием языческих верований: В 4 т. Киев, 1861. Т. 4. 

стической поэзии В. Соловьева (см. о значении В. Соловье ва в 
деле пробуждения софийного сознания в конце XIX — нач. 
XX в. статью Вяч. Иванова «Религиозное дело Владимира Со-
ловьева». 1911). О трансформациях сюжета в поэзии символистов 
см.: Минц З. Г. Поэтика А. Блока. СПб., 1999. С. 543, 546, 552; 
Магомедова Д. М. А. Блок // Русская литература рубежа веков 
(1890 — начало 1920-х годов). М., 2001. Кн. 2. С. 111–112; Хан-

зен-Лëве А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. 

с нем. М. Ю. Некрасова. СПб., 2003.

С. 45-46). — Сюжет получил развитие в философии и нео гно-

Мифопоэтический символизм. Космическая символика / Пер. 
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…о зачарованной розе и ее спасителе… — Имеется в виду тип 
сказки, который А. Н. Веселовский определяет как «la belle au 
bois dormant» (Веселовский А. Н. Из поэтики розы // Веселовский 
А. Н. Женщина и старинные теории любви. СПб., 1912. С. 86). 
См., напр.: Андреев Н. П. Указатель сказочных сюжетов по сис-
теме Аарне. Л., 1929. С. 33. № 407 («Девушка цветок»); Афанась-

ев А. Н. Народные русские сказки. Казань, 1914. № 206; Ончуков 

Н. Е. Северные сказки. № 278. — Этот сюжет был распростра-
нен в сказках братьев Гримм. Источником сюжета мог быть 
также средневековый «Роман о Розе» (см.: Западноевропейский 
эпос и средневековый роман в пересказах и сокращенных пе-
реводах О. Петерсон и Е. Балобановой: в 3 т. СПб., 1896). Мис-
тический сюжет сказки Новалиса «Гиацинт и Роза», включен-
ной в роман «Ученики в Саисе», Вяч. Иванов пересказывает в 

особенно близок, как свидетельствует О. А. Шор (I, 178).

С. 19. Самость — одно из сложнейших понятий мировых 
религий и психологии. Восходит к понятию индуизма «Атман» 
(санскр. Ātman — дыхание, дух, я, самость). Самость, Он, Я, 
Атман — определение высшей истины в Упанишадах (см.: 
Джемс В. Многообразие религиозного опыта. М., 1910. С. 405). 
В статье «Ты Еси» Вяч. Иванов ссылается на это учение и пишет, 
что «Атман» и «Сам» в учении браманов соответствует тому, 
что «в христианской мистике — Небо и Отец в Небе» (III, 265). 
О роли индуистской мифологии в общеевропейском религи-
озном сознании см.: Иванов Вяч. Эллинская религия страдаю-
щего бога. С. 33–36. — С идеями индуизма Вяч. Иванов знако-
мится в период занятий санскритом у Ф. де Соссюра в 1902–1904 
(см.: Переписка Вяч. Иванова с А. В. Гольдштейн / Публ. 

статье  «О Новалисе»,  1913  (IV, 272–273).  Этот сюжет был ему 
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М. Вахтеля, О. Кузнецовой // Studia slavica. Budapest, 1996. 
T. 41. С. 340, 371). Об интересе к индуистскому понятию «Ат-
ман» в поздний период творчества Вяч. Иванова свидетель-
ствуют и книги из его личной библиотеки, среди которых — 
книга Р. Генона, хранящаяся в РИА (см., напр.: Guénon R. 

L’homme et son devenir selon Le Vêdânta. Paris, 1925).

С. 21. … как откровение трансцендентной ей сущности…. — 

Речь идет об идее трансцендентности Бога, разработанной Фи-
лоном Александрийским (посл. четв. I в. до н. э. — пол. I в. н. э.), 
синтезировавшим идеи античной философии и Ветхого Завета. 
Эта идея получила развитие в христианской мистике и прежде 
всего в сочинениях бл. Августина. Вяч. Иванов писал: «…вот 
образы того “возвышенного”, которое взывает к погребенному 
я в нас: “Лазаре, гряди вон!” — и к ограниченному я в нас заветом 
Августина: “Прейди самого себя” (“transcende te ipsum”) (I, 823). 
Рисунок — схема трансцендирования, подписанный «transcende 
te ipsum» и сохранившийся среди черновых рукописей поэта, — 
тому яркое свидетельство. Публикацию рисунка см. в ст.: Тита-

ренко С. Д. От архетипа — к мифу: Башня как символическая 
форма у Вяч. Иванова и К. Г. Юнга // Башня Вячеслава Ивано-
ва и культура Серебряного века. СПб., 2006. С. 246.

…она созерцает в нем и себя самое, и своего Animus’a, и еще 

третьего…  — Августин в трактате «О бессмертии души» так 
размышляет о связи души и разума с «третьим»: «Поэтому связь 
между созерцающей душой и созерцаемым истинным или та-
кова, что либо субъектом служит душа, а это истинное сущест-
вует в субъекте, либо, напротив, — истинное служит субъектом, 
а душа — существующим в субъекте, или же и то, и другое — не-
зависимые субстанции. Если имеет место первое из этих трех, 
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то душа — бессмертна, так же, как и разум, согласно предшест-
вующему рассуждению; так как разум может быть присущ толь-
ко живой душе. <…> Итак, весь спор касается третьего». И этот 
третий — некий «другой, более могущественный дух», или «выс-
шая неизменность» (Августин. Об истинной религии // Августин. 
Творения. Т. 1. С. 380–381). Неоплатоническая триада — Единое, 
Ум, Душа соотнесены уже у Августина с христианской Троицей. 
По мнению А. А. Спасского, догмат христианства о Св. Троице 
связан с философской мыслью неоплатонизма (см.: Спасский А. 
История догматических движений в эпоху Вселенских Соборов 
(в связи с философскими учениями того времени). Тринитарный 
вопрос. (История учения о Св. Троице). Сергиев Посад, 1914. 
С. 517. О влиянии неоплатоников на Августина см.: Августин 

Аврелий. Исповедь. М., 1991. С. 177–178.
…утренней заре покоя самопознания в Боге. — Имеется в 

виду идея внутреннего озарения, на которой основана книга 
немецкого философа-мистика Я. Бёме «Aurora, или Утренняя 
заря в восхождении, то есть корень или мать философии, 
астрологии и теологии на истинном основании, или описание 
природы, как все было и как стало вначале» (1612). «Самое 
верхнее заглавие: Утренняя заря в восхождении, — пишет 
Я. Бëме, — есть mysterium, тайна, сокрытая от умных и муд-
рых в сем мире, которую им придется испытать в скором 
времени» (Бёме Я. Аврора, или Утренняя заря в восхождении / 

Вступительная статья завершалась переводами четверостишия 
под портретом Я. Бëме («Се тень честнейшего сосуда откро-
вений…»), а также стихотворения Новалиса «Яков Бёме», 
выполненными Вяч. Ивановым по просьбе редакции книго-
издательства «Мусагет» (там же, с. XI, XIII–XIV).

Пер. А. Петровского. Репринт. изд. 1914 г. М., 1990. С. 20). 
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С. 22. …слова Павла: «Какая польза в знании тому, у кого 
нет любви?» — Ср.: 1 Кор. 13:1–2.

С. 23. Так и поступил Клодель, расказывая свою знаменитую 

параболу. — Текст параболы П. Клоделя «Анимус и Анима» см. 
в наст. изд., с. 87–88.

С. 25. «Психея-Скиталица» — стихотворение Вяч. Ивано-
ва. Было написано 17 декабря 1914 г. Вошло в состав книги 
стихов «Свет Вечерний», подготовленной поэтом в 1946–
1947 гг. и опубликованной в Оксфорде в 1962 г.

Аделаида Казимировна Герцык (1874–1925) — поэтесса, ли-
тературный критик, мемуарист. О ее значении в русской куль-
туре начала ХХ в. см.: Сестры Аделаида и Евгения Герцык и их 
окружение: Материалы науч.-тематич. конф. в г. Судаке 18–
20 сент. 1996 г. М.; Судак, 1976; Герцык Е. К. Воспоминания. 
М., 1996.

С. 26. «Психея-Мстительница — стихотворение Вяч. Ива-
нова. Было написано 3 января 1915 г. и вошло в состав книги 
стихов «Свет Вечерний». В опубликованном тексте много раз-
ночтений с первоначальными автографами. См. об этом в ком-
ментариях О. А. Шор (III, 841–842).

С. 29. Transcensus sui (лат. — букв. познай себя) — понятие, 
восходящее к учению бл. Августина, формула трансенсуса, или 
самотрансцендирования как поиска правды о себе, диалоги-
ческого способа восприятия другого и выход за пределы своего 
«я», раскрываемого в «Исповеди». От фиксации темных «бездн» 
души Августин пришел к выводу о необходимости спасения 
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стина в поэтическом восприятии Вяч. Иванова. С. 358–359; 

Vjačeslav Ivanov: poesia e sacra scrittura. Вячеслав Иванов: меж-
ду Св. Писанием и поэзией: VIII Convegno internazionale. VIII 
междунар. конф. (2001, Rome, Italy). Salerno, 2002. N 1. P. 141–
156 (Europa Orientalis. 2002: 1. XXI).

…знак… «ортомании», «праведного безумия» Платона… — 

Речь идет о философской традиции, в системе которой вдох-
новение приравнивается безумию (Демокрит, Сократ, Платон). 
См.: Античные мыслители об искусстве. М., 1938. С. 16, 52–
53. — По мнению Платона, творить поэт «способен не прежде, 
чем станет боговдохновенным, исступленным и потеряет при-
сутствие ума» (там же, с. 69). См. об этом в диалогах Платона 

«Ион» (533e–535a, 542a), «Федр» (244b-e, 245a-b).
Античная катартика и телестика — понятия, связанные с 

религиозной сферой культовых «очищений», возникшие в 
русле развития религиозной психологии древности и мисте-
риальных практик. Употребляя эти термины, Вяч. Иванов от-
сылает к учению пифагорейцев, Аристотеля, Платона и тайным 
учениям древности, нашедшим воплощение в орфических, 
дионисийских, элевсинских и самофракийских мистериях. Как 
пишет Ф. Любкер, «телета», обозначая, как и «оргия», любое 
мистическое действие, указывает на внутреннюю святость и 
совершенство, достигаемые посвящением в эти таинства. Это 
же значение лежит в основе initia — посвящение (Любкер Ф. 
Иллюстрированный словарь античности. М., 2005. С. 688). 
«Относительно τελετή, — указывает Н. И. Новосадский, — Пла-
тон <…> ставит это слово в связь со словом τέλειοζ- совершен-
ный» (см.: Новосадский Н. И. Елевсинские мистерии. СПб., 

Meerson M. Self-trans cendence through Art in Viacheslav Ivanov //

души, что близко Вяч. Иванову. См.: Дудек А. Идеи бл. Авгу-
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1887. С. 13; о многозначности понятия см.: там же, с. 13–14). 
Наиболее глубокая трактовка понятий «катартика» и «телести-
ка» дана Вяч. Ивановым в книге «Дионис и прадионисийство». 
«Мистерии по их внутреннему значению для участников, — пи-
шет он, ссылаясь на сочинения Лобека, — носят сакрамен-
тальное наименование “освящений” и “очищений” (teletai, 
katharmoi)» (с. 208).

С. 31. Это выхождение за пределы себя самого, которое не-

оплатоники мыслили как восхиIщенность… — Имеется в виду 
развиваемое неоплатониками, и прежде всего Ямвлихом и 
Проклом, учение Плотина о Едином как сверхчувственном, 
сверхдуховном и все в себе содержащем бытии. Чтобы отожде-
ствиться с ним, человек достигает мистического экстаза, ко-
торый есть «отречение от себя, желание соприкосновения, 
совершенный покой, наконец, жажда соединиться с тем, кого 
созерцают во святилище (души)» (Энн. VI, 9, 11). См. об этом: 
Шестов Л. Неистовые речи (об экстазах Плотина) // Шестов Л. 
На весах Иова. Странствования по душам. Париж, 1929. С. 301–
326. — Об интересе Шестова к Плотину, который сложился 
под влиянием Вяч. Иванова, см. примеч. и коммент. А. В. Аху-
тина и Э. Паткош в кн.: Шестов Л. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. 
С. 542.

С. 31. …совпадает с августиновым «transcensus sui», посколь-

ку в обоих случаях речь идет о внутреннем озарении… — Речь идет 
о восприятии умопостигаемого света, наполненности им и 
просветлении разумной души («внутреннего человека»), вос-
ходящей к Богу (Августин. О граде божием — 10, 2; 12, 3; О ко-
личестве души — 33, 70).
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Всечеловек — Вяч. Иванов использует слово из юбилейной 
речи Достоевского «Пушкин» (1880) (см.: Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. XXVI: Публицистика и 
письма. С. 147).

Энтелехия — понятие души у Аристотеля, трактуемое им 
как целостное формообразующее начало, естественная дея-
тельность тела, определяющая принцип его существования и 
развития. «Итак, — пишет Аристотель, — душа есть причина 
и начало живого тела… А именно: душа есть причина как то, 
откуда движение как цель и как сущность одушевленных тел» 
(Аристотель. О душе // Аристотель. Соч.: В 4 т. М., 1976. Т. 1. 
С. 395–396).

Внутренний человек — понятие, имеющее религиозно-фи-
лософскую и мистическую традицию в христианстве. Сфор-
мулировано св. ап. Павлом: «…если внешний человек наш и 
тлеет, то внутренний со дня на день обновляется» (2 Кор. 4: 
16). Получило развитие в раннехристианских учениях, напри-
мер, у Оригена, который считал предрасположенным к высшей 
духовной жизни пневматиков, или гностиков, или людей вну-
тренних (см.: Творения Оригена, учителя Александрийского, 
в русском переводе. Казань, 1899. Вып. I: О началах). В «Бесе-
дах души с Богом» Августин пишет: «Искал я Тебя в мире, а 
нашел только в себе, ибо Ты Сам открыл Себя мне», «…как 
овца погибшая заблуждался я, ища Тебя вне, тогда как Ты 
внутри. Много трудился, ища Тебя вне себя, а Ты обитаешь во 
мне; только бы мне возжелать Тебя. Обошел я веси и градские 
стогны в мире сем, ища тебя, и не нашел, потому что я худо 

С. 90–91). На учении Августина основано истолкование дог-

искал того вне, что было внутри…»  (Августин. Беседы души с 
Богом / Пер. с лат. Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 1900. 
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мата о Троице у К. Юнга, который цитирует его слова в каче-
стве эпиграфа: «Noli foras ire, in teipsum redi: in interiore homine 
veritas» (Не выходи наружу, вернись в себя: истина обитает во 
внутреннем человеке» (Augustinus. Liber de vera religione. XXIX 

У Вяч. Иванова это понятие связано с идеей духовного чело-
века, основанной на представлении о необходимости сокро-
венной мистической жизни. В статье «О Новалисе» он писал: 
«В своем дневнике Новалис с холодным самоотчуждением 
отмечает в себе проявления человека внешнего и человека 
внутреннего» (IV, 269).

С. 32. Таков смысл отождествления дионисического «миста», 

в качестве «вакхоса», с Вакхом-Дионисом, или посвященного в 

египетские мистерии — с Озирисом. — Речь идет об обрядах 
инициации, на которых были основаны мистерии древности. 
Вяч. Иванов использует метод сравнительного изучения рели-
гий, выявляя общие протоформы. Мист — посвящаемый в 
мистерии, желавший принять участие в обряде под руково-
дством мистагога — поручителя за него и лица, нравственно 
ответственного, раскрывающего мистам обрядовую сторону и 
тайны мистерий. В элевсинских мистериях наряду с именами 
Деметры и Коры упоминается третий член триады — Вакх-
Дионис, представлявшийся в образах ребенка, юноши и ста-
рика (см.: Новосадский Н. И. Елевсинские мистерии. СПб., 

священных Осирису, см.: Морэ А. Страсти Озириса // Морэ А. 

…Anima <…> сознает себя то его кормилицей (так — вакхан-

ки или Гиппа орфического мифа), то матерью Божией: рождение 

(72); см.: Юнг К. Г. Ответ Иову / Пер. с нем. М., 1995. С. 99). 

1887. С. 87–88; 92–95, 165–167). О египетских мистериях, по-

Цари и боги Египта / Пер. с фр. М., 1914.
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Христа в человеческой душе есть общеизвестный мотив христи-

анской мистики.— Речь идет об орфизме как «протоформе» 
христианства, важнейшей доминанте религиозно-философских 
построений Вяч. Иванова  (см. об этом: Силард Л. Герметизм 
и герменевтика. С. 60–62; 77). Используется характерная для 
аллегорического метода Вяч. Иванова аналогия: сюжет, ис-
пользованный Еврипидом («Вакханки», 13–14, 55–59, 65) 
и связанный с тем, что Сабазий и Гиппа (Гипта) изымают ре-
бенка Диониса из бедра Зевса и становятся его воспитателями, 
ассоциируется с мотивами непорочного зачатия Христа (через 
дыхание бога-отца — мотив, получивший распространение в 
католицизме). Гипта — фригийско-лидийское божество — кор-
милица и спасительница Вакха-Диониса — Иакха на горах Ида 
(Фригия) и Тмол (Лидия). В религиях Малой Азии являлась 
хтонической богиней Матерью. Данные сюжеты изложены в 
орфических гимнах «Сабазию», «Гипте» и др. (см.: Античные 

Гиппе-кормилице, пересказанный Проклом, см. в эпиграфе к 
стихотворению Вяч. Иванова «Гиппа» (II, 692). Перевод при-
веден в примечаниях: «Гиппа, душа вселенская, колыбель воз-
ложив на голову и змеями увенчав колыбель-кошницу, при-
нимает Диониса» (там же, с. 862). В статье «Ты Еси» Вяч. Ива-
нов называет Гиппу Мэнадой: «Тогда Мэнада (Гиппа неопла-
тоников) принимает в свою колыбель-кошницу новорожден-
ного младенца Диониса, — что соответствует, в учении Мей-
стера Экхарта, мистическому моменту рождения Христа в я» 
(III, 265). Аналогия с мыслью Экхарта обусловлена созвучно-
стью его учения идее, развиваемой Вяч. Ивановым, согласно 
которой Бог рождается в душе человека, а душа должна иметь 
женское начало, чтобы рождать через «искорку» Духа Божия: 

гимны / Сост. А. А.Тахо-Годи. М., 1988. С. 228–229). Сюжет о 
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«Все, что должна получить душа в смысле совершенства, будь 
то божественное озарение, благодать или блажен ство, получа-
ет она через это рождение: иного пути нет» (Экхарт Мейстер. 
Проповеди и рассуждения. С. 3, 40, 68–69).

С. 33. Мистическое умирание — центральное посвятитель-
ное событие в мистериальных культах древности, символи-
зировавшее смерть и новое рождение как возрождение и спа-
сение души. Берет начало в архаических представлениях древ-
него человека, связанных с восприятием природных циклов. 
С природными циклами в мифологических представлениях 
ассоциировалась идея смерти и возрождения богов, напр. 
Диониса (см. Иванов Вяч. «Эллинская религия страдающего 
бога», «Дионис и прадионисийство»). В мистериях древности 
при прохождении инициации неофитом мистическое умира-
ние воспроизводило события смерти и воскрешения божест-
ва, за которым следовало новое рождение — духовное. Под-
робнее об этом см.: Новосадский Н. И. Элевсинские мистерии. 
СПб., 1887; Латышев В. В. Очерк греческих древностей. СПб., 
1899. Ч. 2. О символике инициатического обряда и «втором 
рождении», при котором происходит «переход с психическо-
го уровня на уровень духовный» подробнее см.: Генон Р. Сим-

ского посвящения, включавших этап «мистической смерти», 
излагавшихся А. Р. Минцловой Вяч. Иванову, см.: Богомо-

лов Н. А. Русская литература начала XX века и оккультизм. М., 
2000. С. 40.

…«спекулятивный разум», в смысле, который влагает в это 

выражение теория знания Канта… — Речь идет о критике тео-
рии познания И. Канта. В работах «Критика чистого разума» 

волика креста / Пер. с фр. М., 2004. С. 511. О путях мистиче-
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(1781), «Критика практического разума» (1788), «Критика спо-
собности суждения» (1790) Кант изложил учение о «вещи в 
себе». По учению Канта, Бог не может быть найден в чувст-
венном опыте человека, так как он не принадлежит к миру 
явлений, и поэтому невозможно ни доказать, ни опровергнуть 
его существование.

…новоплатоник Прокл говорит о Дионисе: аполлонова мона-

да противодействует его саморасточению без остатка и блю-

дет его сохранным от разлития во множественность. — По-
нятие монады (греч. µονάδος — единица, единое) связано с 
этимологией имени Аполлона (греч. α-πολλοι — отсутствие 
множественности). В книге «Дионис и прадионисийство» 
Вяч. Иванов приводит следующую цитату из сочинений Про-
кла: «Орфей противопоставляет царю Дионису аполлоний-
скую монаду, отвращающую ее от нисхождения в титаниче-
скую множественность и от ухода с трона и берегущую его 

тель “аполлонийской монады” — идеи целостности и воссо-
единения» (там же). А. Ф. Лосев, комментируя приводимую 
Вяч. Ивановым цитату, считает, что здесь речь идет «о двой-
ном деле демиурга, который разрешает душу на части диони-
сийски <…>, воссоединяет же их в гармонию аполлонийски 

С. 33, 35. …жертвенное сожжение и фениксов взлет очищен-

ного вместе с личностью разума (voūς καθαρóς) новоплатони-

ков. — Речь идет об идее спасения человека, которое заклю-
чается в отречении от чувственного бытия, и о слиянии с Еди-

чистым и непорочным в единстве» (с. 167). Орфей — «носи-

<…>»  (Лосев А. Ф.  Очерки  античного  символизма  и  мифоло- 
гии. М., 1993. С. 36).

ным (Плотин. Эннеады. V, 8, 11; VI, 2, 11; VI, 9, 9). Здесь Фе-
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никс — образ древнегреческой мифологии (Гомер. Илиада, IX, 
447–461, 474–609; Овидий. Метаморфозы, XV, 393–407 и дру-
гие источники) становится символом смерти и нового рожде-
ния. Ср. рассуждение О. А. Шор о стихотворении Вяч. Ива-
нова «Психея» из кн. «Кормчие звезды»: «Огненная смерть 
бабочки-души отнюдь не гибельна: сгорая, душа, фениксу 
подобно, обновляется. Свято безумие, влекущее к огнен ной 
смерти» (I, 56).

С. 36. «Умри и возродись»… — Слова И. Гете «Умри и стань» 
(«Stirb und werde») из стихотворения «Блаженная тоска» («Seli-
ge Sehnsucht»). Приводя эту строчку при анализе стихотворения 
Вяч. Иванова «Психея», О. А. Шор писала: «По внутреннему 
опыту своему В. И. знал обмиранье как “перерождение лич-
ности”. В течение всей жизни он искал высказать, сообщить 
это свое постижение; он говорил о нем и в стихах, и в прозе. 
“Умри и стань”» (I, 56).

… транссубъективного погружения в космическую жизнь, 

в божественно одушевленное всеединство… — Вяч. Иванов опи-
рается здесь на учение В. С. Соловьева, изложенное в его ра-
боте «Смысл любви»: «…идеальное всеединство осуществля-
ется духовно-телесным образом в мировом теле посредством 
света и других сродных явлений (электричество, магнетизм, 
теплота). <…> Это есть материя невесомая, всепроницаемая и 
всепроницающая, — одним словом, вещество невеществен-
ное… Совершенное всеединство, по самому понятию своему, 
требует полного равновесия, равноценности и равноправности 
между единым и всем, между целым и частями, между общим 
и единичным» (Соловьев В. С. Собр. соч. СПб., 1913. Т. 8. 
С. 320).
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…по энтузиастическому восклицанию суфи Джелаллаледдин-

эль-Руми, «лишь опьяненный Богом знает, как убивает любовь». — 

Джалаледдин Руми (1207–1273) — персидский поэт — суфий, 
воплотивший в лирике идеи мистического единения со Все-
единым Богом, стирания границ между «Я» и «Мы» (см.: Крым-

ский А. Введение // Персидские лирики. М., 1916. С. XXXI–
XXXII). Эль-Руми — одно из имен Вяч. Иванова, которое он 

Зиновьева-Аннибал (Диотима), Н. Бердяев (Соломон), М. Куз-
мин (Антиной или Харикл), К. Сомов (Аладдин), Нувель (Пе-
троний) и др. (см.: Богомолов Н. А. Петербургские гафизиты // 
Серебряный век в России. М., 1993. С. 172; см. там же стихо-
творение Иванова «Друзьям Гафиза», где он называет себя 
«Дервишем Эль-Руми»). Дж. Руми исходил из формулы «Бог — 
в самом человеке» (см.: Джалаледдин Руми и суфийская тра-
диция. М., 2000. С. 22). Тема суфизма неоднократно возника-
ла в поэзии Вяч. Иванова и была связана с традициями плато-
низма. См. об этом: Шишкин А Б. Певец у суфитов // Studia 
Slavica. 1996. T. 41. С. 291–309.

С. 40. Минотавр — чудовище, представленное в древнегре-
ческой мифологии в виде человекобыка по имени Астерий, 
жившего на острове Крит. Тесей, освободивший от минотав-
ра людей, приносимых ему в жертву, был спасен благодаря 
чудесной нити любящей его Ариадны. Образ минотавра связан 
с темой лабиринта, которая была важна для Вяч. Иванова и 
символистов. О лабиринтно-орфической тематике Вяч. Ива-
нова и символистов см.: Исупов К. Г. Путь в лабиринте // Ка-
нуны и рубежи. Типы пограничных эпох — типы погранично-
го сознания. Материалы рос.-фр. конф.: В 2 ч. М., 2002. Ч. 2. 

получил как участник кружка гафизитов, куда вошли Л. Д. 
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С. 431–443. Лабиринт «задает стратегию автономного поиска» 
(Там же).

С. 41. Подобно маслу, которым вовремя запаслись благоразум-

ные девы… — Имеется в виду притча о мудрых девах (Мтф. 25: 
1–14).

С. 42. Мистическое переживание ~ есть акт Святой Троицы 

в человеке. — Мистическая идея спасения, заложенная в дог-
мате о Троице. См., напр., сочинение бл. Августина «De Trin-
itate» (совр. издание: Августин. О Троице: в пятнадцати кни-
гах против ариан: Краснодар, 2004). Бл. Августин, по мне-
нию С. Н. Булгакова, «откровенно ищет ключ к пониманию 
Св. Троицы в психологическом складе человека, во взаимоот-
ношении его душевных сил» (Булгаков С. Н. О влиянии триа-
дологии Августина на русское богословие // Августин: Pro et 
contra. Антология. СПб., 2002. С. 385). Мистическое обосно-
вание таинств душевной жизни в связи со Святой Троицей, 
или Священной Троичностью, содержится в книгах Я. Бёме 
«О тройственной жизни человека по тайне трех начал Божест-
венного откровения…», «Psychologia vera, или Сорок вопросов 
о душе» (обе — 1620). К. Г. Юнг дает философско-психологи-
ческое обоснование символа Троицы, основываясь на учениях 
богословов и прежде всего Климента Александрийского, Ори-
гена, Псевдо-Дионисия Ареопагита, Августина (см.: Юнг К. Г. 
Попытка психологического истолкования догмата о Троице // 
Юнг К. Г. Ответ Иову. М., 1995. С. 6–8).

С. 44. Но эти трое — совсем не лица равного ранга; их над-

лежит рассматривать, как члены организма или как области 
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царства… — Возможно, речь идет о воспроизведении образа 
человека как подобия Бога во второй философской части трак-
тата Августина «De Trinitate» (кн. VIII–XV), в отличие от пер-
вой — богословской (кн. I–VII), где излагается учение о един-
стве и равенстве сущности Божией в трех Лицах (см.: Августин. 
О Троице). Ср.: «Однако выяснилось, что эти трое между собою 
не равны и не имеют одну и ту же сущность» (там же, с. 347).

Это действие благодати ясно обозначено в следующем месте 

Иоаннова Евангелия (XIV, 23): <…> и Мы (все трое) придем к 

нему и обитель у него (в его самости) сотворим. — Ср.: «Иисус 
сказал ему в ответ: кто любит Меня, тот соблюдет слово Мое; 
и Отец Мой возлюбит его, и Мы придем к нему и обитель у 
него сотворим» (Ин. 4: 23). У Августина в XV кн. «De Tri nitate», 
основанной на цитировании его «Трактата на Евангелие от 
Иоанна» (In Evangelium Ioannis tractatus) с отсылкой на кано-
нический текст (Ин. 4: 16) говорится, «что любые два в Этой 
троице не суть нечто большее, нежели один; и что все трое 
вместе не суть нечто большее, нежели каждый по отдельности 
<…>, через каковую для понимающих [людей] начинает быть 
различимой хоть какая-то троица любящего, любимого и люб-
ви» (см.: Августин. О Троице. С. 346–347).

С. 44. …во внутреннем небе… — Ср. в статье Вяч. Иванова 
«Ты еси»: «Торжествующее в человеке внутреннее Небо есть 
“царство небес”. В глубине нашего Неба есть Отец…» (III, 267). 

С. 44, 45. …трансцендентный Бог, наш Отец… становится 

человеком в нашей самости. — Ср.: «В тот день узнаете вы, что 

См.  также  стихотворение  «Внутреннее  небо»,  развивающее  
эту тему (III, 563).
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Я в Отце Моем, и вы во Мне, и Я в вас. Кто имеет заповеди 
Мои и соблюдает их, тот любит Меня; а кто любит Меня, тот 
возлюблен будет Отцем Моим; и Я возлюблю его и явлюсь ему 
Сам» (Ин. 14: 20, 21). Ср.: «Поэтому именно тогда и погружает 
Он в нее Свой взор, чтоб она Его узнала, как узнал ее Он и 
полюбил раньше, чем она была. Это должно быть настоятель-
ным увещанием душе изойти из своей самости и из всех вещей» 
(Экхарт Мейстер. Проповеди и рассуждения. С. 96).

С. 45. …о томлении твари перед Отцом «воздыханиями неиз-

реченными». — Имеются в виду слова «Также и Дух подкрепля-
ет нас в немощах наших; ибо мы не знаем, о чем молиться, как 
должно, но Сам Дух ходатайствует за нас воздыханиями неиз-
реченными» (1 Рим. 8: 26). См. также: 1 Рим. 8: 19, 20, 22.

…как он изначала носился над водами… — Ср.: «Земля же была 
безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился 
над водою» (Быт. 1, 2). См. истолкование этой цитаты в связи 
с этимологизацией слова «дух»: Аверинцев С. С. 1) Между «изъ-
яснением» и «прикровением»: ситуация образа в поэзии Еф-

2) София — Логос: Словарь. Киев, 2001. С. 72–73
…и помогает ей пробудить глубоко погребенную в земном сыне 

самость, чтобы осуществилось его призвание стать сыном Бо-

жиим. — Ср. у бл. Августина толкование слов Премудрости из 
Экклезиаста: «Едящие меня еще будут алкать, и пьющие меня 
еще будут жаждать» (Сир. 24: 23): «…я сначала напрасно и тщет-
но искал в творении (как бы постепенно посредством опреде-
ленных троиц своего рода) признаки той высшей Троицы, 
Которую мы ищем, когда ищем Бога», «не является ли Тот, от 
кого рожден Христос, самой премудростью, но только Отцом 

рема Сирина // Другой Рим: Избр. статьи. СПб., 2005. С. 180; 



80

Своей премудрости, или же премудрость [сама] родила пре-
мудрость» (Августин. О Троице. С.  344–345, 346).

С. 46. Гретхен не узнает своего Генриха, проникающего в 

тюрьму ухищрениями Мефистофеля… — Подразумевается эпи-
зод безумия Гретхен из последней сцены первой части поэмы-
трагедии И. В. Гете «Фауст».

Образ Хромоножки часто встречается в  статьях Вяч. Ивано-

евский. Трагедия — миф — мистика» (IV, 523) и др. По мысли 
Вяч. Иванова, «Хромоножка заняла место Гретхен, кото рая, 
по разоблачениям второй части трагедии, тождественна, как 
образ Вечной Женственности, и с Еленою, и с Матерью-Зем-
лей» (там же). «Хромоножка-невеста олицетворяет плененное 
женственное начало русского народа, а Ставрогин — времен-
ное изнеможение его мужественного начала» (Шишкин А. 
Толстой и/или Достоевский. Случай Вяч. Иванова // Толстой 
или Достоевский? Философско-эстетические искания в куль-
турах Востока и Запада: Материалы междунар. конф. СПб., 
2003. С. 89).

С. 48.  …отчаявшейся… Ариадне бежать из бездонного лаби-

ринта безумия <…> Дионис был только призрачным созданием ее 

томления. — Речь идет о лабиринте как гносеологической ло-
вушке: о сне, навеянном Тесею, в котором разгневанный Дио-
нис требует себе Ариадну. 

С. 49. То было Sils-Maria: она увидела свою самость в образе 

приближающегося к ней Заратустры: «То было в полдень: одно 

…духовно чуткой хромоножки в «Бесах» Достоевского… — 

ва. См.: «Основной миф в романе “Бесы”» (IV, 440), «Досто-
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стало двумя». — Ср. со строками стихотворения Ф. Ницше 
«Сильс-Мария», вошедшего в цикл «Песни принца Фогельф-
рай», опубликованного в кн: «Веселая наука» в 1886–1887 гг. 
в качестве приложения. Образ Заратустры возник, по призна-
нию Ницше, как «видение». См. об этом: Свасьян К. А. Приме-
чания // Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 770. Силс-
Мария — место в Швейцарии, где многократно останавливал-
ся Ницше и о котором писал: «Я не знаю ничего более сооб-
разного моей природе, чем этот кусочек высшей земли» (там 
же, с. 821).

Но ведь Заратустра был только маской Диониса, которого 

любила Anima Ницше (он называл ее Ариадной)… — В работе «Esse 
homo. Как становятся сами собою» (1888) Ницше, опре деляя 
Заратустру как наивысшее проявление всего сущего, пишет, 
что «это и есть понятие самого Диониса», что его «душа тоже 
песнь влюбленного <…> так страдает бог, Дионис. Ответом на 
такой дифирамб солнечного уединения в свете была бы Ари-

адна!.. Кто, кроме меня, знает, что такое Ариадна?» (Ницше Ф. 
Соч. Т. 2. С. 750, 752). Греческий миф был спроецирован Ниц-
ше на его отношения с Вагнером (Тесеем) и Козимой Лист 
(Ариадной, возлюбленной Диониса), которая могла бы спасти 
его, Ницше. Этот мифологический сюжет варьируется в по-
следних предсмертных сочинениях Ницше (см. об этом: Гале-

СПб.; М., 1911. С. 300). На символический брак Ариадны и 
Диониса на Крите указывает Вяч. Иванов (см.: Иванов Вяч. 

Эллинская религия страдающего бога. С. 20).
Animus убеждает безумную, слабодушную, чтобы она не на-

деялась, что какой-либо бог мог ее полюбить, мог согреть ее, 

«одинокую», дрожащую «от острых, железных стрел мороза», 

ви Д. Жизнь Фридриха Ницше / Пер. с фр. А. Н. Ильинского. 
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своими «горячими руками», «жаровнями сердца». — Ср.: «Дай 
горячие руки, дай сердце-жаровню, дай мне в моем одиноче-
стве, когда меня заставляет лед, ах, лед семикратный, жаждать 
хотя бы врага, дай, отдай, враг лютейший, мне — тебя!» (Ниц-

ше Ф. Дионисовы дифирамбы // Ницше Ф. Так говорил Зара-

кушевича. М., 1993. С. 408–409).

С.49, 50. «Будь разумна, Ариадна! У тебя маленькие уши, у 

тебя мои уши: внемли разумному слову. Не нужно ли сперва нена-

видеть друг друга, чтобы любить? Я — твой лабиринт». — Ср.: 
«Образумься, Ариадна! Малы уши твои, мои уши твои: умное 
слово вмести! Если не ненавидишь себя, как любить? Я твой 
лабиринт…» (Ницше Ф. Дионисовы дифирамбы. С. 409).

С. 50. …видение «распятого Диониса». — Речь идет не толь-
ко о цитировании слов Ф. Ницше, который называл себя 
«Распятым» в предсмертных письмах к друзьям, отсылая к 
образу Христа. Биографы объясняли подписи на последних 
письмах Ницше «Dionysus» и «Der Gekreuzigte» первыми про-
явлениями душевной болезни (см.: Рачинский Г. А. Трагедия 
Ницше. М., 1900. С. 9). В статье «Ницше и Дионис» (1904) 
Вяч. Иванов писал: «Страшно видеть, что только в пору сво-
его уже наступившего душевного омрачения Ницше прозре-
вает в Дионисе бога страдающего, — как бы бессознательно, 
и вместе пророчественно. В одном письме он называет себя 
“распятым Дионисом”. Это запоздалое и нечаянное призна-
ние родства между дионисийством и так ожесточенно отвер-
гаемым дотоле христианством потрясает душу…» (I, 720–721). 
Образ навеян темой орфико-лабиринтного сознания, важ-

тустра. Стихотворения / Пер. с нем. Я. Э. Голосовкера, В. Б. Ми-



нейшей для Вяч. Ива нова и изложенной в книгах «Эллинская 
религия страдающего бога» и «Дионис и прадионисийство». 
Лабиринт возникает, по мнению К. Г. Исупова, как онтоло-
гическая самопоясняющая структура, он амбивалентен: не 
отнимая у человека чувства тревоги за результат поиска (вы-
хода), он вселяет некую надежду самим фактом взаимоподо-
бия, если не гомоморфности логическим ходам мысли. Под-
робнее см.: Исупов К. Г. Путь в лабиринте. С. 431–443.
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Поль Клодель

АНИМУС И АНИМА1

Не все благополучно в домашнем хозяйстве Анимус и Ани-
ма, ума и души. Далеко то время, быстро кончился медовый 
месяц, когда Анима могла говорить сколько ей было угодно, а 
Анимус слушал ее с восхищением. Как-никак, ведь Анима при-

несла приданое и ведет домохозяйство. Но Анимус недолго со-
глашался быть низведенным до подчиненного места и вскоре 
проявил свою истинную природу, тщеславную, педантичную и 

тираническую. Анима — невежда и дурочка, она никогда не 
ходила в школу, в то время как Анимус знает уйму вещей, он 
уйму вещей прочитал в книгах… все его друзья говорят, что 
никто не умеет так говорить, как он… Анима уже не имеет 

права сказать ни слова… он лучше знает, что она хочет сказать. 

Анимус не очень-то верный, что не мешает ему быть ревнивым, 

ведь в сущности он знает (да нет, он кончил тем, что забыл), 
что Анима обладает всем достоянием, а что он сам бедняк и 
живет только тем, что она ему дает. Он и не перестает ее экс-
плуатировать, ее донимать, чтобы вытягивать из нее деньжат, 
она молча остается дома готовить и все прибирает, как может. 
В сущности, Анимус — буржуа, у него аккуратные привычки, 
он любит, чтобы ему подавали всегда те же блюда. Но вдруг 

1 Пер. Н. А. Струве (Вестник РХД. 2005. № 189. С. 254–255).



случилось нечто забавное. Вернувшись домой без предупреж-
дения, он услышал, как Анима пела совсем одна, за закрытой 
дверью, странную песню, которую он совсем не знал, никак не 

получалось ему уловить ноты или слова, или музыкальный ключ, — 
странную, замечательную песнь. С тех пор он исподволь пы-
тался, чтобы она ее повторила, но Анима делала вид, что не 
понимает. Она молчит, когда он на нее смотрит…. Душа молчит, 

как только ум на нее смотрит… Тогда Анимус придумал такую 
штуку: он так устроит, чтоб ей показалось, что его как бы нет… 
Постепенно Анима смелеет, она осматривается, прислушива-
ется, дышит и, думая, что одна, идет открывать своему боже-

ственному возлюбленному.
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С. Д. Титаренко

К РАЗГАДКЕ ЭССЕ 
ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА «АНИМА»

Статья Вячеслава Иванова «Анима» («ANIMA») была на-
писана на немецком языке в 1935 году и опубликована в не-
мецко-швейцарском журнале «Корона» («Corona». 1935. Mai. 

относится к жанровой разновидности эссе и является рели-
гиоз но-философским аллегорическим текстом, требующим 
активизации культурной памяти. Читатель может истолковать 
это эссе и как трактат в русле христианской теологии с описа-
нием духовного пути души к Богу, и как метафизическое раз-
мышление о «софийном» импульсе в душе человека в тради-
циях русской религиозной философии, и как «посвящение» в 
мистерию с опорой на гностико-герметические и розенкрей-
церские источники, и как философскую притчу — художе-
ственное воспроизведение пути души (Анимы) к Божествен-
ному возлюбленному (Анимусу) — в духе параболы П. Клоде-
ля, и как психоаналитический этюд, близкий учению К. Г. Юн-
га об архетипах коллективного бессознательного, и как фено-
менологическое описание духовно-душевных процессов в 
категориях философии Э. Гуссерля.

S. 375–389), основанном М. Бодмером и Г. Штейнером. Она 
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Безусловно, все эти и другие предположения будут не слу-
чайны, они не исключают друг друга, так как «Анима» — текст, 
основанный на метафорической, аллегорической, символиче-
ской образности. В нем наблюдается, как и во всем творчестве 
писателя, синтез мифологических представлений античности 
и основ христианства, образов и понятий мировых религий и 
философских воззрений, поэзии и публицистики, психологи-
ческого исследования и религиозного его обоснования.

Можно согласиться с Ф. Степуном, писавшим, что кон-
цепция Вяч. Иванова «во многом явно утопическая, пред-
ставляет собой во всех своих деталях целый кладязь премуд-
рости, а потому и поныне еще величайшую ценность» для 
непрекращавшихся «в эмиграции споров об отношении ис-
кусства к религии и политике и о задачах эмигрантского твор-
чества»1.

Сам Вячеслав Иванов считал статью «Анима» одним из 
сложных текстов, о чем свидетельствует его письмо к Л. Вяч. 
и Д. Вяч. Ивановым от 11 августа 1939 года: «Tommasini прислал 
рукопись статьи “Nel Labirinto”, с подробным изложением 
моей “Анима” и большими из нее выдержками. Я перестал 
было сам ее понимать, но он терпеливо и нежно распутал клу-

2

францисканец, католический священник, в своей статье «Ani-
mus e Anima», по сути, пересказывает статью Вяч. Иванова для 
итальянского читателя, указывая на то, что через женский 

1  Степун Ф. Вячеслав Иванов // Степун Ф. Встречи. М., 1998. С. 125.
2  Иванов Вяч. Избранная переписка с сыном Димитрием и дочерью 

Лидией / Вступ. статья Ф. Лесур; подг. текста А. Кондюриной, О. Фети-
сенко; коммент. С. Кульюс, А. Шишкина // Символ. 2008. № 53–54. 
С. 625–626. 

бок  и внес свет в мои потемки» . Ансельмо М. Томмазини — 
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образ Вяч. Иванов показывает разыгравшуюся трагедию души 
человека, призывая к ее спасению3.

Поэтому к разгадке смысла «Анимы» можно приблизить-
ся через анализ высказываний тех мыслителей, писателей, 
переводчиков и биографов Вяч. Иванова, которые эту работу 
восприняли как откровение, понимая многозначную приро-
ду ее образности и эзотерический смысл, связанный с про-
блемами души современного человека и задачами христиан-
ского возрождения.

При анализе возникают сложные проблемы текстологии 
статьи и ее интерпретации как самостоятельного произведения. 
Известно, что она была написана в результате переработки 
ранней статьи «Ты еси» (1907), опубликованной в журнале 
«Золотое Руно» (1907. № VII–IX) и в сборнике «По звездам» 
(СПб., 1909). Эта статья, считавшаяся одной из наиболее слож-
ных религиозно-философских работ Вяч. Иванова периода 
символизма, отражает не только мистические представления 
поэта об антиномичной природе сознания человека, но и осно-
вы его мировидения.

Статья «Ты еси» была переведена Е. Д. Шором в начале 
1930-х годов в целях ознакомления европейского читателя с 
религиозными идеями теоретика русского символизма и пред-
назначалась для публикации. Показательно, что она, как и 
«Русская идея», «О границах искусства» и некоторые другие 
работы, была использована им для создания «Опыта рекон ст-
рукции мировоззрения Вяч. Иванова», создававшегося тогда 
же, в 1930-е годы.

3  См.: Tommasini A. M. Animus e Anima // Rivista di fi losofi a neo-scolas-
tica. Università del Sacro Cuore. 1940. 1. Milano, 1941. P. 86–100.
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Именно этот перевод Е. Д. Шора, включенный как краткий 
пересказ в его «опыт реконструкции» мировоззрения поэта, 
обусловил неожиданную реакцию Вяч. Иванова4. Прочитав 
работу Е. Д. Шора, он понял, что одна из важнейших его ста-
тей нуждалась в авторских разъяснениях и в переработке5.

Поэтому точка зрения О. А. Шор, писавшей в комментари-
ях к статьям брюссельского издания сочинений Вяч. Иванова, 
что переработка статьи «Ты еси» (III, 745) в «Аниму» была 
сделана Вяч. Ивановым в связи со «случайным» знакомством 
с параболой П. Клоделя «Animus et Anima» и представляла как 
бы «шуточный пересказ» статьи «Ты еси», выглядит не совсем 
убедительной. Парабола Клоделя была «ключом» к интерпре-
тации важнейшей для Вяч. Иванова темы и позволяла сделать 
смысл переработанного текста аллегорическим, близким фи-
лософской притче.

С параболой Клоделя Вяч. Иванов познакомился еще в 
середине 1920-х годов, так как в письме к дочери от 29 декаб-
ря 1926 года послал «новогоднюю сказку» «из Paul Claudel», 
которая была связана с музыкальным творчеством Л. Вяч. Ива-

4  См. публикацию переписки Вяч. Иванова с Е. Д. Шором, подготов-
ленную Д. Сегалом и Н. Сегал (Рудник) (Символ. 2008. № 53–54). Публи-
кацию фрагментов переписки Вяч. И. Иванова с Е. Д. Шором см.: Сегал 

Д. Вячеслав Иванов и семья Шор // Cahiers du monde russe. Paris, 1994. 
Vol. XXXV. N 1–2. P. 342–352.

5  Как отмечают Д. Сегал и Н. Сегал, на полях текста «реконструк-
ции» перед началом статьи «Ты еси», излагаемой Е. Д. Шором в немец-
ком переводе, имеется комментарий Вяч. Иванова: «Если последую-
щее выглядит несколько расплывчатым, то это моя вина. Статья “Ты 
Еси” требует основательной переработки» (Символ. 2008. № 53–54. 
С. 379).
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новой, сделав приписку: «Счастливого творчески нового года 

Кажется, у тебя их супружество удачнее, чем у нас с Клоде-
лем»6. Он указывал на совпадение параболы Клоделя и своих 
стихотворений «Психея-скиталица» (1914), «Психея-мсти-
тельница» (1915) и «Голубь и чаша» (1918), первоначально 
называвшегося «Анима и Анимус», указывая на их разыграв-
шуюся драму у Клоделя и трагедию в своем собственном твор-
честве7.

Кроме того, ранние автографы статьи «ANIMA», сохранив-
шиеся в Римском архиве писателя, в описи Л. Н. Ивановой 
датируются началом 1930-х годов, как и переложение стихотво-
рения «Тихая мстительница»8. Здесь же содержится машинопись 
немецкого перевода статьи «Ты еси» («DU EST») Е. Д. Шора, 
датированная также началом 1930-х годов, с правкой Вяч. Ива-
нова и Е. Д. Шора, и две копии параболы П. Клоделя «ANIMUS 
ET ANIMA» (рукописная и машинописная), сделанные Вяч. 
Ивановым и относящиеся к 1926 году.

Следовательно, причина переработки — разногласия с 
Е. Д. Шо ром, а не только знакомство с параболой Клоделя, 

6  Цит. по: Шишкин А. Б. Французская литературная культура и русская 
эмиграция: случай Вяч. Иванова // Русские писатели в Париже. Взгляд 
на французскую литературу. М., 2007. С. 409.

7  См.: Там же. 
8  Иванова Л. Н. Римский архив Вячеслава Иванова // Ежегодник 

Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. С.312.  — 
Текстология «Анимы» — актуальная проблема будущего многоэтапного 
из уче ния текста двух статей. Черновые редакции статьи «Ты еси» сохра-
нились в РО РНБ и датируются 21 сентября 1907 (РО РНБ Ф. 304. 
ед. хр.15).

твоей певучей Anima  и твоему почтенному и зоркому Animus. 
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которое состоялось значительно раньше. Парабола Клоделя 
могла стать одним из источников нового замысла, оказавшись 
созвучной идеям Вяч. Иванова, высказанным в его стихотво-
рениях задолго до знакомства с сочинением французского ка-
толического писателя.

При переработке поэт включил в статью созданные в 1914–
1915 годах стихотворения «Психея-скиталица» и «Психея-
мстительница», считая их претекстами «Анимы». Кроме того, 
в статье были использованы некоторые положения К. Г. Юнга 
об архетипах коллективного бессознательного (прежде всего 
базовые архетипы Анимы и Анимуса), ницшеанский образ 
«Диониса Распятого» в финале и многочисленные мифоло-
гические и художественные мотивы и образы. Был введен 
богословский контекст, берущий начало в ветхозаветных и 
новозаветных текстах и прежде всего апостольских послани-
ях и сочинениях Августина. Ключевым текстом стал иноска-
зательно пересказанный, в духе Августина, догмат о Троич-
ности.

Сравнительный анализ статей «Ты еси» и «Анима» по-
требовал бы специального исследования. Ограничимся лишь 
некоторыми важными, на наш взгляд, идеями, высказан-
ными современниками и исследователями творчества Вяч. 
Иванова и касающимися основной направленности этих 
статей.

Известно высказывание О. А. Шор, которая писала, что в 
статье «Ты еси» Вяч. Иванов «разбирает интроспективно им 
усмотренные события внутреннего опыта в связи с экстатиче-
скими состояниями “выхода из себя”, вскрывающими анти-
номию личности» (II,766). «В те годы, — поясняет она, — когда 
модной становилась “психология без души”, он решительно 



Вяч. Иванов. Anima. Рукописный автограф. Римский архив



Вяч. Иванов. Анима. Машинописный автограф. Римский архив
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пошел против течения, обратив эмпирическую психологию в 
пневмологию» 9.

Проблема исследования глубинного внутреннего опыта была 
одной из центральных в религиозно-философских исканиях 
начала XX века. Она подкреплялась мистической направленно-
стью творчества символистов, вызванной не только влиянием 
платонизированной философии В. С. Соловьева, но и теософ-
скими, антропософскими, масонскими движениями, и прежде 
всего розенкрейцерством, усиливалась увлечением оккультны-
ми науками и спиритизмом. Не случайно статья «Ты еси», на-
писанная в средоточии «башенных» мистических исканий поэта, 
рассматривается исследователями как оккультная мистико-эро-
тическая и мистико-религиозная работа. Ее замысел, по мнению 
Г. Обатнина, возник в результате влияния Р. Штейнера, А. Шо-
пенгауэра, А. Р. Минцловой, сложнейших мистико-теургических 
традиций античности, в частности работ Плутарха «Об “Е” в 
Дельфах» и «О демоне Сократа», а также индуизма (в частности, 
браманской философии)10.

Действительно, статья возникла в результате эзотерических 
исканий Вяч. Иванова, большую роль оказало также изучение 
дионисийских культов, завершившееся в начале 1900-х годов 
публикацией таких исследований, как «Эллинская религия 

9  Ср.: «Так, по крайней мере, обстоит дело с нашей эпохой, начиная 
с момента, когда единственным официально признанным философским 
учением о человеческой жизни стала так называемая эмпирическая пси-
хология, которая сама объявила себя “психологией без души”» (Франк С. Л. 
Душа человека. Опыт введения в философскую психологию [1917] // 
Франк С. Л. Реальность и человек. М., 1997. С. 6.

10  См.: Обатнин Г. В. Иванов-мистик: Оккультные мотивы в поэзии и 
прозе Вячеслава Иванова, 1907–1919. М., 2000. С. 26–32.



98

страдающего бога» (Новый путь. 1904. № 1–3, 5–9) и «Религия 
Диониса» (Вопросы жизни. 1905. № 6–7). В них были выска-
заны идеи о сокровенной эзотерической мудрости жрецов и 
теургов древности, нашедшие воплощение в загадочных изре-
чениях, начертанных на портике храма Аполлона в Дельфах: 
«ει» — «(ты) еси». В мистериях древности это формула осозна-
ния Бога как этико-религиозный принцип, утверждаемый Вяч. 
Ивановым: «… познай в себе самого, то есть “Атмана” индусов»)11. 
Эта формула, по его словам, встречается в ведической филосо-
фии и религиях древности: «То ты есть (tattvamasi)», в элеатском 
учении о бытии, отражается в «еврейских монофеистических 
формулах: “Сущий“, “Аз есмь”, “Я буду, кто буду”…»12 Это 
суждение Вяч. Иванова свидетельствует о понимании много-
образия религиозного опыта, сложившегося в результате раз-
вития мировых религий, и о попытке подойти к разгадке зага-
дочных мистических формул, ставших общим достоянием 
человеческого сознания.

Причина переработки «Ты еси» в «Аниму» — желание сде-
лать написанную в расцвет символизма статью понятной ев-
ропейскому кругу читателей в 1930-е годы, перейти от многих 
обсуждавшихся в символизме проблем, в том числе вызванных 
влиянием гностицизма, к проблемам христианского сознания, 
волнующим современного человека. Кроме того, важны соб-
ственные свидетельства Вяч. Иванова о развитии его пред-
ставлений. «В моих воззрениях, — писал он в ответ на «опыт 
реконструкции» его мировоззрения Е. Д. Шором, — совер-

11  Иванов Вяч. Религия Диониса // Вопросы жизни. 1905. № 7. С. 125–
126.

12  Там же.



99

шается непрерывная метаморфоза (в гетевском смысле этого 
слова), что делает для меня невозможным просто отрицать 
какой бы то ни было предшествующий момент целостного 
органического развития»13. «Отсюда, напр[имер], — продол-
жает он, — мои трудности со статьею “Ты еси”: я никогда не 
был ни чистым имманентистом, что, по-моему, есть род ате-
изма, а между тем статья (вот уж поистине “магический кри-
сталл” может показаться исповеданием чистого имманентиз-
ма»14, т. е. признания основного гностического постулата 
мистической философии, что бог «рождается» в душе челове-
ка, имеющей женскую природу, на котором строятся теории 
христианских мистиков М. Экхарта, Я. Бёме, Я. Рейсбрука, 
Р. Луллия и др.15

Из письма следует, что он опасался того, что идеи, выска-
занные в его центральных работах, таких, как «Дионис и пра-
дионисийство» или книга о Достоевском, будут рассматривать-
ся как «интегральная часть» его «собственной религии»16. Его 
статьи, включенные Е. Д. Шором в «опыт реконструкции», 
имеют, по его мнению, специфическую особенность: они либо 

13  Цит. по: Сегал Д. Вячеслав Иванов и семья Шор // Cahiers du monde 
russe. Paris, 1994. Vol. XXXV. N. 1–2. P. 343.

14  Там же.
15  В черновом варианте второй части статьи «Ты еси», сохранившем-

ся в архиве, написано: «Описанный момент соответствует мистическому 
моменту рождения Христа в я, по учению Мейстера Экгарта. В самом деле, 
мэнада носит, в представлении древних, <…> младенца» (РО РНБ Ф. 304. 
Ед. хр. 15. Л. 27 об.). В окончательном тексте статьи Вяч. Иванов сократил 
этот текст, вычеркнув слова о младенце, оставив лишь предложение, «что 
соответствует, в учении Мейстера Экгарта, мистическому моменту рож-
дения Христа в я» (III, 265).

16  Сегал Д. Вячеслав Иванов и семья Шор. С. 343.
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«не договаривают» его «тогдашнюю мысль до конца», либо 
умалчивают, поэтому на их основании невозможно рекон струи-
ровать его религиозные идеи17. «Я избегал говорить в них о 

вере, — пишет он Е. Д. Шору. — Я хотел быть понятным и 
приемлемым для разномыслящих, из которых большинство 
было неверующими в смысле положительной религии. Я хотел, 
говоря “с эллинами по-эллински”, базироваться на свой ствен-
ном времени предрасположении к “мистически окрашенному” 
умозрению, между тем как сам я уже стоял на почве положи-
тельного церковного христианства, о чем открыто говорил 
только в “христианской секции” петербургского Рел[игиозно-] 
Фил[ософского] Общества»18.

Об этом же писала О. А. Шор в письме к Ф. Степуну от 
24 апреля 1963 года, отмечая тот факт, что поэт не был сто-
ронником имманентизма: «К чему ВИ. склонности никакой 
не имел — это именно к имманентизму»19. Большое значение 
имеют ее пояснения, без которых истинный смысл перера-
ботки Вяч. Ивановым статьи «Ты еси» в «Аниму» не будет 
понятным. Она писала: «То, что он описывает в своем раннем 
стихотворении “Гость”, то, что он рассказывает про блужда-
ния Психеи (в ранней статье “Ты Еси”, которую особенно 
любила Лидия Дмитриевна), то, что он позднее и строго, и 
шутливо сообщал стихами своего “Человека” (“эхом ты к 
престолу Бога”) и этюдами “Кручи” и “Anima”, — это либо 
“образное изъяснение экстатических состояний”, либо ре-

17  Сегал Д. Вячеслав Иванов и семья Шор. С. 344.
18  Там же. 
19  Зеркало. Тель-Авив, 2002. № 17–18. С. 141–170 (Публ. Д. и Н. Се-

гал).
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шительное утверждение противостояния Бога и человека 
(“Есть лишь Бог да ты — вас двое…”)»20. Она отмечала, что 
увлечение Вяч. Иванова дуалистическими религиями проис-
ходило, как и у Августина, через познание — преодоление. 
«Быть может, в этом ощущении близости сказывается не толь-
ко увлечение ВИ. образом и учением бл. Августина, но и об-
щее с этим огненным Отцом Церкви сперва приятие мани-
хейства (страстное у Августина, слабое у ВИ.), а потом — его 
решительное преодоление»21. «А в сущности: то, что говорит 
ВИ. о «Ты», в нем Живущем, — добавляла она, — есть интер-
претация чудесной молитвы к Духу Святому: “…Сокровище 
благих и жизни Подателю, прииди и вселися в ны…”»22 Это 
путь, по ее мнению, зарождения духовных ценностей в созна-
нии человека, но отнюдь не идеалистически, как, например, 
у Н. Бердяева.

Хранящаяся в РГАЛИ стенограмма заседания Религиозно-
философского общества посвященная обсуждению доклада 
Н. Бердяева о книге В. И. Несмелова «Наука о человеке», 
свидетельствует о постановке и обсуждении сложнейшей про-
блемы метафизического обоснования христианства, о новой 
философии, которая помогла бы открыть божественное на-
чало в душе человека. Вяч. Иванов в своей речи на этом засе-
дании отметил важность антрополого-психологического ме-
тода, использованного Несмеловым. «По моему убеждению, 
современная душа не может другим путем прийти к религи-
озному сознанию, как только путем осознания своего мик-

20  Там же.
21  Там же.
22  Там же.
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рокосма»23. Он опровергает путь философских гносеологиче-
ских исканий, приводящий к агностицизму, когда все рас-
сматривается «как акт нашего сознания»24. И далее говорит: 
«Что касается заявления о том, что стремление к совершен-
ствованию, к внутреннему изменению человека, стремление 
к богоподобию были открыты христианством, то оно совер-
шенно неправильно. Раньше существовали религиозные по-
строения, существовали мистерии. Христианство внесло 
идею воскресения, это и явилось тем новым, что внесло хри-
стианство….».25 И ми стики, по его мнению, «знают рождение 
Христа в себе самих весьма реально»26.

Эти высказывания Вяч. Иванова легли в основу статьи «Ты 
еси», в достаточно сложном контексте воплотились во второй 
части мелопеи «Человек» (1915–1919) и, наконец, определили 
природу эссе «Анима».

Как можно убедиться, акцент в них был сделан на идее 
мистического преображения души человека как основы духов-
ного развития человека. По мысли Вяч. Иванова, эллинисти-
ческий опыт сокровенного знания, передававшийся посвя-
щенными, признавался важным, так как мистерии давали 
возможность укрепить веру человека в его внутреннее измене-
ние и совершенствование через глубокую религиозную жизнь, 
чем предвосхищали христианство.

Идея мистерии как глубокого внутреннего прозрения — пе-
рерождения составляла основу статьи «Ты еси». Ее не смог 

23  РО РГАЛИ. Ф. 2176. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 12. 
24  Там же.
25  Там же. Л.15.
26  Там же.
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понять Е. Д. Шор 27, поэтому, перерабатывая «Ты еси» в «Аниму», 
Вяч. Иванов не только сделал ее содержание иносказательным, 
скорее, даже аллегорическим, не поддающимся пересказу, но 
и изменил самую форму статьи. «Анима», воплотившая мета-
физический опыт познания пути человека к Богу как борьбу 
двух антиномических начал в душе человека, по своему глу-
бинному содержанию и утонченной философско-аллегориче-
ской форме соприродна мистерии.

* * *

Разгадку статьи «Анима» понимали прежде всего те, кто искал 
пути к познанию души человека. Здесь прежде всего нужно на-
звать С. Л. Франка (1877–1950) — философа и психолога, уча-
стника сборника «Вехи», автора многих книг и статей, таких, как 
«Душа человека: опыт введения в философскую психологию» 
(Пг., 1917), «Духовные основы общества: введение в социаль-
ную философию» (Париж, 1930), «Непостижимое: онтологиче-
ское введение в философию религии» (Париж, 1939). Именно 
С. Л. Франком статья Вяч. Иванова «Анима» была переведена 
с немецкого на русский язык, за исключением стихотворных 
вставок, и включена в подготовленную им антологию «Из исто-
рии русской философской мысли конца XIX — начала XX века», 

27  Д. Сегал совершенно справедливо пишет в связи с разногласиями, 
возникшими между Е. Д. Шором и Вяч. Ивановым: «Мне кажется, что 
суть “спора” между Ивановым и Шором не в христианстве одного и “аг-
ностицизме” другого, а в желании Иванова выдать свое прежнее (да и 

Вячеслав Иванов и семья Шор. С. 345).
актуальное) свободное богословствование за голос церкви» (см.: Сегал Д. 
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которая при жизни философа не была опубликована28. Она была 
издана только в 1965 году в Нью-Йорке. С восстановленными 
О. А. Шор стихотворными вставками статья была опубликова-
на в брюссельском собрании сочинений поэта на немецком и 
русском языках в переводе С. Л. Франка (III, 269–294). В его 
переводе отсутствует главка V «Лирическое интермеццо». «Ты 
еси» публикуется там же (III, 262–268).

Переписка Вяч. Иванова и С. Л. Франка свидетельствует о 
высокой оценке философом «Анимы» и значимости этого про-
изведения для самого поэта. Так, в письме от 7 мая 1947 года 
из Лондона С. Л. Франк пишет: «Чем более я вчитываюсь в 
Ваш этюд, которым Вы позволили мне украсить редактируемый 
мною сборник, тем более я им восхищаюсь. Я вижу в нем по-
истине классическое философское описание существа мисти-
ческого опыта». На это суждение Вяч. Иванов ответил в пись-
ме от 18 мая 1947 года из Рима: «Ваше одобрение моих размыш-
лений о Душе мне высоко ценно: вижу в нем как бы свидетель-
ство, подтверждающее в некоторой мере мои темные догадки. 
Столь братской близости на столь далеких путях духа, как та, 
которую возвестило мне Ваше второе письмо, я не чаял; в этом 
позднем чудесном соприкосновении наших душ вижу и я “по-
дарок Божий”» 29.

Взаимопонимание Вяч. Иванова и С. Л. Франка было обу-
словлено близостью проблематики статьи им обоим, так как 
Франк уже в своих ранних работах выдвинул идею синтеза 

28  Подробнее об этом см. во вступительной статье Дм. Вяч. Иванова 
и А. Б. Шишкина к публикации переписки Вяч. Иванова и С. Л. Франка 
(Символ. 2008. № 53–54). 

29  Там же. С. 440–441.
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рациональной мысли и религиозной веры. Он, как и Вяч. Ива-
нов, обосновывал идею единства личности (или «цельного 
человека») на основе христианского платонизма и в соответ-
ствии с концепцией всеединства, богочеловечества, религии 
любви и апофатической теологии в целях познания «непости-
жимого», опираясь на идеи В. С. Соловьева.

Ему, как и Вяч. Иванову, была близка идея христианского 
возрождения на почве сближения между христианскими испове-
даниями. «Христианское возрождение, — писал С. Л. Франк, — 
есть не что иное, как пробуждение — в душе отдельного чело-
века и в сознании человечества — этого простого, блаженного 
откровения о ценности, живой реальности и всемогуществе 
любви как божественной силы, которая объединяет всех людей 
и которой только и держится мировая жизнь»30. Основой это-
го является, по его мысли, «подлинно реальное единство, имею-
щее, подобно отдельному человеку, живую душу, и <…> эта 
общая, его пронизывающая и животворящая душа есть не сила 
чисто земная и человеческая, а реальность богочеловеческая — 
божественный Святой Дух, объединяющий всех в таинственную 
священную реальность, именуемую мистическим “телом Хри-
стовым”! Тогда тот священный огонь, который загорелся в 
душах первых людей, воспринявших в себя живой образ Хри-
ста, снова с прежней силой возгорается в нашей душе…»31

С проблематикой статьи «Анима» связан и круг проблем, 
который обсуждался в переписке Вяч. Иванова с Э. Р. Курциу-
сом — немецким мыслителем и филологом, ратующим в сво-
их книгах («Немецкий дух в опасности», 1932 и «Европейская 

30  Франк С. Л. Духовные основы общества. М., 1992. С. 391.
31  Там же.
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литература и латинское Средневековье», 1948) за  продолже-
ние античной и средневековой традиции, которая основана 
на общности культурных кодов, или, в его терминологии, 
топосов.

Э. Р. Курциус ввел в литературоведение это понятие, взяв 
его из античной риторики, где топосы представляли собой, 
говоря словами Аристотеля, «подобранные доказательства» 
мысли (Риторика, II, 22)32. Они близки понятию «универсалий», 
или «общих понятий», о которых писал С. С. Аверинцев, рас-
сматривая  античную риторику и ее судьбы в новое время33. 
Топосы, по Курциусу, — некие «готовые формулы» риториче-
ского и нериторического происхождения, использующиеся в 
процессе духовного общения и являющиеся свидетельствами 
изменения или сохранения сознания или ментальности. Это 
некие важнейшие ментальные схемы сознания. Их исток — ан-
тичные мистерии34. Работы Курциуса были хорошо известны 
Вяч. Иванову, судя по тому, что он ссылается на них в своих 
важнейших обобщающих статьях, например в статье «Симво-
лизм» для итальянского Энциклопедического словаря Трека-
ни (II, 664).

Идея Курциуса об устойчивых глубинных топосах, близкая 
теории К. Г. Юнга, представляется плодотворной для истол-
кования смысла заглавия статьи «Анима» и ее тезауруса. В ос-
нове метафизической лексики, используемой Вяч. Ивановым, 

32  См.: Curtius E. R. Beiträge zur Topik der mittellateinischen Literatur // 
Corona Quernea = Festgabe Karl Strecker zum 80. Geburtstag. Leipzig, 1941.

33  Аверинцев С. С. Античная риторика и судьбы античного рациона-
лизма // Аверинцев С. С. Образ античности. СПб., 2004. С. 16.

34  

Toposforschung. Eine Documentation. Frankfurt a/Main, 1972. S. 1–20.
См.:  Curtius E.R.   Zum   Begriff    einer   historischen   Topik  // 
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важнейшие для мировых религий, философской мысли и ху-
дожественного творчества образы, понятия и формулы: «Ани-
ма», «Анимус», «Ты еси», «unio mystica», «Психея», «Ева», 
«Адам», «Самость», «Transcensus sui», «внутренний человек», 
«внутреннее небо», «Всечеловек», «триада», «Троица», «апол-
лонова монада», «Христос», «Святой Дух», «Лабиринт», «Рас-
пятый Дионис». Анима обозначается им как Мэнада, Психея, 
Гиппа орфического мифа, дева Мария, Дух Святой, Гретхен, 
Хромоножка, Ариадна, спящая царевна, мистическая роза. Ее 
отношения с Анимусом проецируются на реальные пласты 
человеческих взаимоотношений и одновременно восходят к 
иерогамии (мистическим бракам) богов.

Бо²льшая часть указанных архетипов, или топосов, как мож-
но убедиться из нашего комментария к статье «Анима», носит 
посвятительный характер и берет начало либо в мистериальных 
мифах о душе («Психея», «Гиппа», «Ариадна», «Лабиринт»), 
либо в мистериальных действах («Ты еси», «unio mystica», «мис-
тическое умирание», «аполлонова монада», «Дионис» и др.).

Нетрудно убедиться, что некоторые топосы — параболиче-
ские фигуры сознания или душевного состояния; в определе-
нии К. Г. Юнга, — архетипы коллективного бессознательного: 
«Анима», «Анимус», «Самость», восходящие к общечеловече-
ским представлениям. В качестве топосов используются «фор-
мулы» христианской теологии из сочинений Августина («Tran-
scensus sui»), Ветхого и Нового заветов, патристики («вну трен-
ний человек», «Христос», «Святой Дух», «Троица»). Некоторые 
выражения сознательно заимствованы Вяч. Ивановым из кон-
текста жизни и творчества Ф. Ницше («Распятый Дионис»), 
речей Ф. М. Достоевского («Всечеловек»), сочинений В. С. Со-
ловьева («всеединство») и др.
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Переписка Вяч. Иванова с Э. Р. Курциусом относится ко 
времени замысла, переработки и издания статьи, т. е. к началу 
1930-х годов, когда их отношения приобретают характер глу-
бокого диалога о проблемах восприятия античных традиций, 
развития гуманизма и религии, христианства и культуры.

Так, в письме от 26 февраля 1932 года Курциус, посылая 
Вяч. Иванову свою книгу «Угроза немецкому духу», дает вы-
сокую оценку его работам (и прежде всего «Переписке из двух 
углов», написанной совместно с М. О. Гершензоном) и при-
знается, что идеи Вяч. Иванова стали основой его «глубочайших 
верований». Поэтому, подытоживает свои размышления Кур-
циус, «я обязан Вам в подлинном смысле посвящением. Мало 
людей, кому можно сказать эти слова»35.

Вяч. Иванов 27/28 февраля 1932 года отвечает Курциусу, 
что его книга «Угроза немецкому духу», которую он восхищен-
но прочел, «предвещала» «высокозначительный и проница-
тельный анализ» его «рискованных размышлений об инициа-
ции и инициативе»: «Как прекрасно, как “истинно прозорли-
во” Ваше замечание: “Вероятно, надо быть русским христиа-
нином, стало быть наследником Византии, чтобы внести в 
гуманизм идею античных “таинств”, “посвящений”. А как 
радует меня Ваше согласие относительно необходимости транс-
цендентного обоснования культуры!»36

Далее он продолжает: «Ваше широкое постижение гуманиз-
ма снимает узы и служит мне порядочным утешением: я думал 
уже, что придется пожертвовать им во имя христианства, мис-

35  Vjačeslav Ivanov. Dichtung und Briefwechsel aus dem deutschsprachigen 

36  Ibid. S. 57.
Nachlass / hrsg. von M. Wachtel. Mainz, 1995. S. 55. Пер. А. Б. Михайлова.
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тики вообще (в том числе и орфической!), — если только опре-
делять его по-школьному. <…> Впрочем, я говорю лишь о том 
гуманизме, что смертен, не о душе эллинства, душе бессмертной. 
И не напрасно еще столь недавно являлась она нам в сновиде-
нии избавленной от своей формы — достойной, но преходящей 
и бренной: в облике Диониса являлась она вдохновенному Ниц-
ше, этому последнему трагическому гуманисту, укротившему в 
себе гуманизм хитроумным безумием и самоубийственным экс-
тазом, словно Аякс, что в безумии поднимает руку на себя; Ниц-
ше с презрением отвергал человеческую норму — как “челове-
ческое, слишком человеческое” — и провозглашал сверхчело-
века. Ибо Дионис противоборствует гуманизму и натравливает 
на него своих менад…»37. Это размышление Вяч. Иванова по-
зволяет понять столь сложный и противоречивый финал статьи 
«Анима», в котором дан образ Распятого Диониса.

В письме от 5 февраля 1934 года Курциус признался, что все 
творчество Вяч. Иванова «основано на погружении в мисте-
рии». «Чтобы иметь право обращаться к Вам, — пишет он далее, 
— говорить о Вас, нужно войти в Ваши сферы»38. Эссе «Анима» 
его заинтересовало, судя по тому, что в письме от 6 января 1936 
года он выразил желание достать номера журналов «Корона» 
(«Corona») за 1935 год, в которых были опубликованы работы 
Вяч. Иванова, в том числе и это произведение39. Курциус по-
нимал, что дионисийство Вяч. Иванова, как и орфизм, было 
не столько собственной религией поэта, сколько методом по-
знания сокровенных религиозных переживаний. Об этом же 

37  

38  

39  

Ibid. S. 58. 
Ibid. S. 62
Ibid. S. 71.
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писала О. А. Шор, указывая, что уже в пору «Кормчих звезд» 
«бог страдающий» вернулся, но лишь «в виде метода, в виде 
средства вызывать восторги и упоения, уводящие ваше созна-
ние за сферу индивидуального “я”» (II, 761).

На предвосхищение идей немецкой религиозной мысли 
Вяч. Ивановым О. А. Шор указывала в уже цитировавшемся 
выше письме к Ф. Степуну, отсылая его к феномену Р. Отто — 
протестантского теолога, мысли которого, высказанные в 
книге «Das Heilige» («Святыня», 1917), были близки тем, ко-
торые Вяч. Иванов развивал в своих лекциях о дионисийстве, 
публиковавшихся в виде статей в периодических изданиях и 
позже вошедших в его книгу «Эллинская религия страдающе-
го бога»40. В книге Р. Отто была предпринята попытка фено-
менологического описания религиозного опыта, на основе 
чего было показано, что «сверхъестественность» опыта «пол-
ностью исключает возможность описания [его] в концепту-
альных терминах»41. Поэтому Вяч. Иванов использует в своей 
статье мифологическую и художественную образность, са-
кральные формулы и философские понятия.

* * *

Параллельно Вяч. Иванову на языке символической и алле-
горической образности описания религиозного душевного опы-
та были даны швейцарским психологом и философом К. Г. Юн-

40  Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога. Верстка книги 
1917 года. РАИ. — См. публикацию этой работы с примеч. В. В. Сапова 
(Человек. 2006. № 5–6). 

41  

sity Press, 1950. P. 5–6.
Otto R. The Idea of the Holy, trans. J. Harvey. New York; Oxford Univer-
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гом и французским писателем Полем Клоделем, на которых 
Вяч. Иванов ссылается в своей статье «Анима».

С идеями Юнга поэт познакомился, по свидетельству его 
дочери Л. Ивановой, в 1925 году в Давосе через посредниче-
ство Э. К. Метнера, который был пациентом и поклонником 
Юнга42. Знакомство с фундаментальными работами знамени-
того  цюрихского психолога «Либидо, его метаморфозы и 
символы» (1912) и «Психологические типы» (1921) у него 
произошло, судя по переписке с Э. К. Метнером, в 1929 году 
и вызвало неоднозначную оценку. Вместе с тем об интересе 
Вяч. Иванова к идеям Юнга свидетельствует и изучение его 
теорий в изложении цюрихских учеников Юнга и прежде 
всего Ж. Кори, книга которой «Элементы психологии Юнга» 
с пометами русского поэта и его рисунками хранится в Рим-
ском архиве43.

Значимость исканий Вяч. Иванова доказывается его пред-
восхищением исканий К. Г. Юнга, книги которого он хорошо 
знал, судя по отсылке к его теории, сделанной в статьях «Ани-
ма» и «Размышления об установках современного духа» (1933). 
В учении К. Юнга о коллективном бессознательном «Ани-

42  См.: Иванова Л. Вяч. Воспоминания. Книга об отце. М., 1992. 
С. 217–218; Иванов Вяч., Метнер Э. К. Переписка из двух миров / Публ. 
В. Сапова // Вопросы литературы. 1994. № 2–3. 

43  См.: Corrie J. Élèments de la Psychologie de Jung. Paris, 1929. Рисунки 
Вяч. Иванова воспроизводят схемы из книги К. Юнга, демонстрирующие 
его теорию коллективного бессознательного, где есть фигуры анимы и 
анимуса (с.14), и теорию индивидуации (с. 15). Рисунки Вяч. Иванова 
опубликованы в нашей статье: Титаренко С. Д. От архетипа — к мифу: 
Башня как символическая форма у Вяч. Иванова и К. Г. Юнга // Башня 
Вячеслава Иванова и культура Серебряного века. СПб., 2006. С. 272.
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ма — фактор наивысшей важности в психологии мужчины, где 
всегда действуют эмоции и аффекты. Она усиливает, преуве-
личивает и мифологизирует все эмоциональные отношения к 
профессии и людям обоих полов»44. Анима у Юнга — один из 
главных архетипов, который имеет мифологическую природу. 
«Этот латинский термин, — пишет он, — помечает нечто, что 
не следует смешивать ни с христианско-догматическим, ни с 
каким-то другим из существовавших до сих пор философских 
понятий души. Если кто-нибудь желает составить себе хоть 
сколько-нибудь конкретное представление о сущности того, 
что выражается этим понятием, то лучше вернуться к античным 
авторам, таким, например, как Макробус, или к классической 
китайской философии, где Анима (по китайски гуй) понима-
ется как женская, или хтоническая, часть души»45.

Юнг указывает, что источниками данного образа-понятия 
могут быть те «трансцендентальные воззрения, которые во все 
времена происходили из человеческого духа, т. е. как психи-
ческие содержания, которые были гипостазированы и выстав-
лены в метафизическое пространство»46. В качестве источников 
он называет примитивную мифологию, божественную сигизию, 
гностицизм, китайскую пару янь и инь и родительскую пару. 
В христианстве, пишет Юнг, «Церковь изъяла женский элемент 

44  Юнг К. Г. Бог и бессознательное. М., 1998. С.119. — Книга вышла в 
свет в 1912 г. и позднее была озаглавлена «Метаморфозы и символы ли-
бидо». О знакомстве с ней Вяч. Иванова и его негативной оценке в связи 
с желанием Юнга свести все многообразие человеческого опыта лишь к 
психологии см. письмо Вяч. Иванова к Э. К. Метнеру от 22 сентября 1929 г. 
(Иванов Вяч., Метнер Э. К. Переписка из двух миров. С. 306–307).

45  Юнг К. Бог и бессознательное. С. 105.
46  Там же С.105–106.
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из Троицы как еретический», а в гностицизме было распро-
странено толкование «Святого Духа как женской и материнской 
Софии»47.

Понятия «анима» и «анимус» у Юнга относятся, по мнению 
некоторых ученых, к психическим (феноменологическим) фак-
там глубоко религиозного характера48. Ж. Кори полагает, что 
анима «представляет собой олицетворение бессознательного, 
являющегося противоположностью персоны; Юнг называет 
это душой (но не в христианском смысле этого слова)…»49

Христианский контекст статьи «Анима» определяется, как 
правило, прежде всего влиянием П. Клоделя, на что уже было 
указано выше. Влияние католического писателя на Вяч. Ивано-
ва было несомненным, что убедительно доказывают А. Б. Шиш-
кин и М. Цимборская-Лебода50. Внесем лишь некоторые до-
полнения.

Творчество Клоделя понималось Вяч. Ивановым как один из 
магистральных путей выхода современной поэзии из кризиса на 
пути сближения с религией через синтез мистериальных форм и 
художественных. «Замечательно, — пишет он в статье «Размыш-
ления об установках современного духа», — что в психоаналити-
ческих трактатах позитивиста Юнга, одного из непокорных уче-
ников старика Зигмунда Фрейда, встречается характеристика 
душевной жизни человека, удивительно совпадающая с шуткой 

47  Там же. С. 111.
48  Даурли Д., Эдингер Э., Зеленский В. К. Г. Юнг и христианство. СПб., 

1999.
49  Corrie J. Élèments de la Psychologie de Jung. P. 15.
50  См.: Шишкин А. Б. Французская литературная культура и Вяч. Ива-

нов; Цимборска-Лебода М. Эрос в творчестве Вячеслава Иванова. Томск; 
М., 2004. 
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Клоделя. Anima (слово это употребляется как научный термин) 
покорствует тому “я”, которое занимается созданием персоны, 

т. е. внешних форм социального положения, маски, в которой 
человек является в обществе; но швейцарский психолог добав-
ляет еще одно замечание: он указывает на то, что человек все же 
считает полезным уделять часть своего внимания Психее (Anima), 
отчего получается типичный контраст между образом индиви-
дуума, так сказать, репрезентативным и тем, который обнаружи-
вается в семейном кругу. Действительно, Anima весьма редко 
живет в любви и согласии с интеллектом, который есть тиран, 
без всякого основания убежденный в своем превосходстве, а Пси-
хея, непонятая, презираемая, устремляется к духовному “я”, 
таящемуся в хранительной тиши; когда ей не удается его дозвать-
ся, его пробудить, она становится безумной, бесноватой; а когда 
ее суженый (Клодель называет его “l’ amant divin”), ей отвечает, 
она, просветленная, вступает с ним в духовный брак; и Благодать 
беспрепятственно вершит свои дела, ведущие к Спасению. Те-
перешнее время требует особой заботы об Anima. Без Психеи, 
без ее песен невозможно воцеление личности» (III, 483).

В статье «Anima» Вяч. Иванов создает символический образ, 
вобравший в себя ритуально-мифологические, мифопоэтиче-
ские, философские и религиозные представления. Его уподоб-
ление любви — спасению человечества, а женского аспекта 
души — дыханию, божественной благодати, Софии, Христу 
близко творческим интуициям П. Клоделя. Феноменология 
Анимы у него, как и в пьесе Клоделя «Извещение Марии», — бо-
жественная история спасения и сотворения мира. Андрогинная 
теория «цельного» человека (анимы и анимуса) также созвучна 
исканиям французского писателя-мистика. Их объединяют 
принципы мистического реализма (от реального — к реальней-
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шему), онтологический аспект творчества, интерес к богосло-
вию (идеями Августина и Фомы Аквинского) и развитие учения 
об искусстве как катарсисе.

Обращение Вяч. Иванова к трудам бл. Августина, на кото-
рое указывала О. А. Шор, мы можем считать той побудитель-
ной причиной, которая также стала импульсом переработки 
статьи «Ты еси» в «Аниму». Августиновский контекст позволил 
Вяч. Иванову осуществить уникальный платоновско-христи-
анский синтез.

Тексты сочинений Августина, например «О Троице» («De 
Trinitate»), пронизаны аллегорическими образами-понятия-
ми ani ma и animus’a. Так, в главе первой пятнадцатой книги 
«О Трои це» Августин размышляет в категориях, которые поз-
же, с опорой на его религиозно-психологическую теорию, 
отразятся в топосах параболы Клоделя и учении об архетипах 
К. Г. Юнга. Августин утверждает, что «все то, что может быть 
еще сказано о душе разумной и рассудительной, относится к 
тому, что называется умом, или разумной душой (mens uel ani-

mus)»51. Далее он пишет: «Ибо последним именем некоторые 
латинские авторы в соответствии с их собственной манерой 
выражения отличают то, что выделяется в человеке и чего нет 
в животных, от души (anima), которая присуща также и живот-
ным. Если же мы будем искать что-либо истинное [из того, 
что] выше этой природы, то это будет Бог, природа не сотво-
ренная, но творящая. И мы должны, если возможно, показать 
не только верующим посредством авторитета Божественного 
Писания, но и понимающим посредством некоторого разум-

51  Августин. О Троице: в пятнадцати книгах против ариан. Краснодар, 
2004. С. 343.
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ного обоснования (aliqua ratione) то, является ли она Троицей»52. 
Его задача как психолога — «показать образ Троицы в душе», 
восходя от низшего к высшему53. «Но чтобы черпать из источ-
ника более чистого и ясного, давайте, поправ телесное, взойдем 
к душе. Ибо что же любит душа в друге (animus in amico), как 
не душу? Здесь, значит, имеются трое: любящий, то, что любят, 
и любовь»54.

Идеи Августина близки основным положениям статьи 
Вяч. Иванова «Anima», так как «основная интуиция августи-
низма — восхождение просветленной личности к Богу»55. 
В трактате «О счастливой жизни» Августин указал на равен-
ство счастливой жизни и мудрости, которую обозначил как 

modus animi — «меру», благодаря которой душа доходит до «пол-
ноты» («О счастливой жизни». 4, 32; 4, 38). Кроме того, счаст-
ливая жизнь — это «совершенное познание Троицы» (4, 35). 
Многие философско-религиозные трактаты Августина посвя-
щены проблемам души человека: «О бессмертии души» (De 
animae immortalitate), «О величине души» (De quantitate animae), 
«О Троице» (De Trinitate), «О душе и ее происхождении» (De 
anima et eius origine).

52  Августин. О Троице. С. 343.
53  См.: Скворцов К. И. Августин Иппонийский как психолог // Августин: 

pro et contra. Антология. СПб., 2002. С. 24, 27.
54  Августин. О Троице. С.202. — Ср. черновые заметки Вяч. Иванова 

[1914–1915], в которых он рассуждает о душе, распятой на кресте, о че-
ловеческом «я», пригвожденном к кресту. «Любовь Любови и Любови 

пишет он. (РО РГБ. Ф. 109. Карт. 5. Ед. хр. 69).
55  Столяров А. А. Августин. Жизнь. Учение // Августин. Исповедь бл. 

Августина, епископа Гиппонского. М., 1991. С. 30.

Любовь-Софиi — Идея Божия, <…> Софиi еще то, чего нет в бытии», — 
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Вяч. Иванов, как и Августин, рассматривает становление 

Можно предположить, что у опиравшегося на Оригена 
Вяч. Ива нова Anima — «соучастник» или «посредник», твор-
ческое начало Бога. Именно Ориген начинает отождествлять 
Бога Сына — логоса с ветхозаветной Премудростью Божией, 
т. е. с творческим началом Бога, его творящим Принципом. 
Она является «Началом творения», «художницею и радостью», 
носительницей мудрости. Она равна «Божией силе и Божией 
премудрости» (1 Кор. 1: 24).

Понимание Вяч. Ивановым этого явления могло быть ос-
новано на истолковании Книги Премудрости Соломона и по-
нимании софийного принципа как учения о Пневме (гр. pneu-
ma — дыхание, дуновение, дух) 56, на что указывала О. Шор, 
говоря о развиваемой Вяч. Ивановым пневматологии. 

Именно так восприняли смысл статьи «Анима» представите-
ли русской религиозной философии. Так, например, Н. О. Лос-

56  

присхождению и существу. Библейско-богословское исследование. Кн. 2. 
СПб., 1910. С.632–634, 636.

человека в любви к Богу: от «ветхого» — к «новому». Он идет  
от обрядовых религиозно-мифологических построений,  связан-
ных с изучением дионисийских культов, учитывая влияние гно-
стицизма и неоплатонизма, акцентируя внимание на учении
 Августина о тринитарности как структуре абсолютной личнос-
ти («Persona Dei»). Эти мысли развиваются в статье на основе 
синтеза  религиозно-философских,  богословских   и   научных  
идей   и  основываются   на   понятии   самотрансцендентности  
(transcende et te ipsum — превзойди самого себя),  используемом
Августином в трактате «Об истинной религии».

См. об этом: Глубоковский Н. Благовестие Св. Апостола Павла по его 
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ский в письме к Вяч. Иванову от 8 декабря 1935 года писал: 
«Статья Ваша об “anima” и “animus”, как и “Terror antiquus”, 
содействует решению проблемы Софии, которая в ближайшие 
годы выдвигается на первый план не только в русской бого-
словско-философской литературе, а может быть, и в других 
странах»57. Судя по датировке, это был отзыв на публикацию 
статьи «Анима» в журнале «Корона», где в 1935 году вышли три 
работы Вяч. Иванова: «Древний ужас», «Anima» и «Письмо к 
Шарлю Дю Босу».

Можно также присоединиться к мнению С. С. Аверинцева, 
считающего, что Aнима — это Душа Мира, «женственное на-
чало в глубинах человеческой души, теснимое греховно-рас-
судочным Анимусом: “таинственный Житель” — Христос, ее 
истинный Жених»58. Эта точка зрения близка П. Клоделю, 
христианским мистикам, Августину.

Таким образом, статья «Анима» является отражением тех 
жизненных и духовных исканий, которые переживает каждый 
человек «изнутри», через опыт жизни своей души в ее восхож-
дении к религиозным ценностям.

* * *

Комментарий и вступительная статья были написаны бла-
годаря инициативе и неоценимой помощи Андрея Борисови-
ча Шишкина, предоставившего материалы из Римского архи-

57 Письмо Н. О. Лосского к Вяч.Иванову от 8 декабря 1935 г. (РАИ. 
Оп. 73. № 123). — Благодарю А. Б. Шишкина за предоставленную воз-
можность ознакомиться с материалами переписки.

58  Аверинцев С. С. Предварительные замечания // Иванов Вяч. Человек: 
[поэма]. Репр. изд.: приложение. М., 2006. С. 68.
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Фрагмент письма Н. О. Лосского к Вяч. Иванову. Римский архив



ва Вячеслава Иванова. Комментарий выполнялся также на 
основе привлечения архивных материалов из рукописных фон-
дов ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом), РНБ, РГБ, РГАЛИ, книг 
из круга чтения Вяч. Иванова, с учетом их описи, составленной 
Г. В. Обатниным59. Приношу искреннюю благодарность со-
трудникам указанных архивов, а также К. Ю. Лаппо-Дани-
левскому, Г. В. Обатнину, И. С. Приходько, К. Г. Исупову, 
Б. В. Аверину, О. Л. Фетисенко, О. А. Кузнецовой за помощь 
и консультации. При комментировании учитывался материал 
ближайших контекстов, индекс цитирования книг и их исполь-
зование Вяч. Ивановым. Привлекались источники, связанные 
с изучением Вяч. Ивановым мифов, обрядов, мистерий древ-
ности и христианства, религиозной мистики, богословских 
трактатов, древней и современной философии, аналитической 
психологии. Результаты истолковательного комментария да-
леко не полны и не исчерпывают всей проблематики статьи, 
так как это первая попытка комментирования столь сложной 
работы. Но они свидетельствуют о том, что название эссе «Ани-
ма» нельзя трактовать однозначно, так как оно имеет много-
уровневую символическую природу и становится в тексте ста-
тьи мифологемой, философемой, теологемой.

Поэтому читатель вправе выбрать для себя свой путь истол-
кования этого загадочного произведения Вячеслава Иванова.

59  Обатнин Г. В. Материалы к описанию библиотеки Вяч. Иванова //
Вячеслав Иванов: между Св. Писанием и поэзией. VIII междунар. конфер. 
(Europa Orientalis. 2002:2. XXI). С. 261–343.
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К. Г. Исупов

МУЗА ЧТЕНИЯ, 
ИЛИ ДЛЯ КАКОГО ЧИТАТЕЛЯ 

ПИСАЛ ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ
(Вместо послесловия)

Вопрос, вынесенный в заглавие, — не праздный, если вспом-
нить, что даже среди филологов найдется весьма немного чи-
тателей, увлеченных Вячеславом Ивановым и любящих его. 
Сплошь и рядом он внушает смесь пиетета с ужасом, как встре-
ченный на дороге колдун в деревне. Объяснение вроде того, 
что-де Иванов писал не для широкой публики, ничего не го-
ворит уже потому, что деление читателей на элитарных и мас-
совых не только не продуктивно для научной социологии чте-
ния, но и унизительно для обоих «типов»: Пушкин любил 
читать плохие романы, но первым оценил Тютчева. И что же 
отсюда следует? В рамках простейшей двоичной классифика-
ции — ровным счетом ничего.

Пресловутая затрудненность поэзии Иванова — не в соб-
ственно словесной фактуре, по-византийски велелепной и 
древлеславянски утяжеленной, а в тех ретардациях воспри-
ятия, которые удлиняют паузы между словами и заставляют 
заполнять образовавшиеся лакуны внетекстовыми припо-
минаниями.
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Думается, что надо «глазами испарить» кристаллические 
решетки его чеканных строф, чтобы в итоге этой алхимической 
возгонки они образовали в светлом поле сознания новую эй-
детическую композицию, новую смысловую арабеску, не ут-
ратившую исходной семантики опорной авторской матрицы.

Вяч. Иванов воспитывал своего читателя — персонального 
конфидента и духовного сотрапезника. В этом властном при-
ближении заявляла о себе особая порода Эроса и тонкий ме-
ханизм фасцинативной агрессии автора.

Интимизации категорий высокой степени абстракции и 
превращению их в глубоко личностные мифологемы внут-
реннего опыта автор «Эроса» (1907) учился у гиппонийского 
епископа — Аврелия Августина, оставившего мировой лите-
ратуре лучшую из «Исповедей». А агрессивному присвоению 
читателя наш поэт учился у Достоевского1, метафизика ко-
торого глубоко прочувствована им в ряде его статей о Досто-
евском и в книге «Достоевский: трагедия, миф, мистика» 
(1932).

Сокращение дистанции меж текстом и читателем происхо-
дит по-разному. Ю. Тынянов обаяние лирики Есенина объяс-
нял двумя вещами. Во-первых, возвратом стершимся эпитетам 
их первозданной свежести. Что может быть банальнее слово-
сочетаний: «И полилась печальная беседа / Слезами теплыми 
на пыльные цветы»? Но у Есенина они вновь стали поэзией. 
Во-вторых, читатель воспринял его стихи как лично ему, чи-
тателю, присланные по почте.

1  См. Исупов К. Г. Читатель и автор в текстах Достоевского // Досто-
евский. Материалы и исследования. СПб., 2001. Т. 16: юбилейный сбор-
ник. С. 3–22. 
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Эта сравнительно простая приманка читающего к читае-
мому снабжена у Иванова дополнительной риторической 
«наживкой», а именно: он играет на сочетании узнаваемого 
материала (кому же не известна греко-римская мифология?) 
и классического (во всех смыслах) «поэтического хозяйства», 
усложняемого до неузнаваемости. Вот тут-то он и ошелом-
ляет своего читателя-конфидента «бездной премудрости» 
и жестом эстета-знатока грациозно отталкивает нас, про-
фанов.

Очень похожа эта процедура на эффект взгляда Моны Лизы: 
притягивает, приманивает, привлекает и тут же «отшвыривает» 
своими холодными глазами и сатанинской ухмылочкой (если 
соблюсти ренессансный антураж, впору назвать ее и макиа-
веллиевой; опубликовал же Иванов в 1917 году статью «Ма-
киавеллизм и мазохизм» — по другому, правда, поводу). Так и 
трактует Джоконду А. Лосев, вслед за о. Павлом Флоренским. 
И правильно делает.

Иванов мастерски владел искусством «влезания под кожу» 
с намерением присвоить собеседника. Просим прощения за 
эту малохудожественную физиологию, но метафизика телес-
ности для Серебряного века такой и была: на одном ее полю-
се — скандальная, душная и чревная соматика В. Розанова, а 
на другом — полупрозрачные абрисы танцующих Муз, как у 
Сандро Боттичелли в прославленном полотне, — вживе яв-
ленные смыслоозаренные эйдосы Платона («Примавера», 
ок. 1477–1478).

Иванов-поэт требует от читателя соприсутствия обеим кон-
цам «великой цепи бытия», — по названию книги А. Лавджоя 
1836 года (М., 2001). При начале ее, т. е. при временах мифо-
логических, — вся ярость и яркость прекрасной древности с ее 
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богами, неукротимыми стихиями, Судьбой и Персефоной — не 
самой лучшей из дочерей Зевса и Деметры, досточтимой суп-
ругой Аида. Поддается ли сие поэтической реанимации «нату-
рально», в модусе realiora? Почему бы и нет: вот афинские 
вечера и вот и «Деметра» — Зиновьева-Аннибал с ее полусума-
сшедшими глазами.

На другом конце цепи — творческое напряжение взыскую-
щей мысли, символотворчество как продуцирование альтер-
нативной онтологии, т. е. полнокровных и жизнеспособных 
миров, призванных к бытию высокими жреческими глаголами 
книги Вяч. Иванова «Cor ardens» (1911–1912).

Где же тут место читателю? По латентному замыслу Ивано-
ва, на читателе сбывается не функция «звена в цепь» (так по-
именовано одно стихотворение В. Брюсова 1921 года), а сама 
идея цепочки. В топосе читательского «сочувственного вни-
мания» (М. Пришвин) процесс поэтического смыслопорож-
дения ставится в положение, которое можно назвать ситуаци-
ей обнаженного генезиса: происходит коллегиальное «заме-
щение» автора-творца соагентом-читателем по условию вза-
имной конгениальности.

Вот такого читателя настоятельно требует Иванов: книж-
ного человека, наделенного даром насыщенной компетентно-
сти книгочея и эквивалентности тексту, способного пережить 
и изжить его как итог собственного опыта и как трофей диа-
логического партнерства под взглядом Мнемозины, матери 
девяти Муз (еще один демографический взрыв в Доме Зевса) 
плюс Музы внеплановой — Музы чтения.

Мы вправе спросить: а не слишком ли многого требует от 
нас мэтр символизма? Таковой вопрос резонно адресовать, 
скажем, и О. Шпенглеру: для уяснения построений его рос-
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кошного и удивительного двухтомника необходимо иметь за 
плечами опыт штудий двух-трех десятков наук.

Читатель второй половины ХХ века возрастал к Вяч. Ива-
нову медленно, как и к Шпенглеру. Но время собирать камни 
приспело.

Когда-то Валерия Дмитриевна Пришвина в частном пись-
ме поделилась с вашим покорным слугой дневниковой записью 
1930 года Михаила Михайловича о «Закате Европы»: «Когда 
все читали, мы не читали. Зато теперь читаю, как масло на хлеб 
намазываю».

Утешимся тем, что память теперешнего читателя по опре-
делению всегда «больше» авторской, — не в смысле некоей 
профессионалистской компетенции, эрудиции, энциклопе-
дизма и др., нет. Она «больше» в самом наивном смысле, по-
тому что живет в ином времени, «из» которого Вяч. Иванов 
видится богаче и масштабнее всех осуществленных и предпо-
ложенных им творческих интенций. Мы обладаем возможно-
стью выбора иной оптики ви²дения его наследия и иным гори-
зонтом расширенного сознания с включением в обозримую 
ретроспективу обоих локусов перелома эпох, от рубежа столе-
тий (и Серебряного, и постмодернистского) до грани тысяче-
летий. Если не обращать эти выгоды обновленной оптики в 
предмет читательской гордыни, то можно быть спокойным за 
Иванова. Те смыслы, что дремлют в его риторически нарядных 
и затейливой резьбы старинных и странных речениях, припа-
сены им для будущего, на которое он так надеялся.

Обмануть Вяч. Иванова в его ожиданиях было бы с нашей 
стороны непочтительно и неблагородно. Пусть вся предшест-
вующая и сопутствующая ему философско-поэтическая куль-
тура послужит нам той «приготовительной школой эстетики», 
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какую создавал с начала XIX века остроумный пересмешник 
Жан-Поль (И. П. Ф. Рихтер).

Акцию творения нового читателя символизм мыслил как 
магическую с элементами суггестии, которая не парализует 
партнера, но актуализует его в свободе ценностного отноше-
ния к тексту. «Магический театр» Ф. Сологуба, как и «маги-
ческий театр» Г. Гессе (в «Степном волке», 1927), — это театр 
фасцинативного воздействия; косвенное сближение с этими 
типами властно навязанной иллюзии наблюдается в биоме-
ханике Вс. Мейерхольда (с ее «побежал и испугался»), «моно-
драме» Н. Евреинова, в идеологиях абсурдистского театра, 
в теперешнем опыте перфоманса.

Подобные цели преследовала и поэтика «околдовывания» 
у символистов. В. Брюсов говорил в одной заметке: «Не до-
вольствуясь подбором эпитетов, Римбо все выражения, все 
слова берет с единственной целью — загипнотизировать чита-
теля»2.

Подобная реакция в символистском кругу и на опыты 
С. Малларме. Вот характерная реплика Эллиса: «У Малларме 
символизм стал живой синтетической целостностью и, однако, 
он стал в практику внушения, в невиданный до сих опыт какой-
то странной эстетической магии»3. Однако Брюсов же в своем 
издательском манифесте в первом выпуске «Русских символи-
стов» (М., 1894) сказал: «Цель символизма — рядом сопостав-
ленных образов как бы загипнотизировать читателя»4. А. Горн-

2  Брюсов В. К истории символизма // Литературное наследие. М., 1937. 
Т. 27–28. С. 273.

3  Эллис (Л. Л. Кобылинский). Русские символисты: К. Бальмонт, В. Брю-
сов, А. Белый. М., 1910. С. 37.

4  Брюсов В. Соч.: в 2 т. М., 1987. Т. 2. С. 29.
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фельд в статье «Вагнер и Достоевский» «особенную силу» воз-
действия поэзии символистов назвал ни с чем не сравнимой: 
«Это сила чуть ли не религиозного гипноза»5.

Не обошлось в этих экспериментах и без спекуляций, что 
и было замечено О. Мандельштамом в его суждениях о К. Баль-
монте. Рассуждая о собеседнике (т. е. читателе), он писал: «За-
метьте, как любит Бальмонт ошеломлять прямыми и резкими 
обращениями на “ты”, — в манере дурного гипнотизера. “Ты” 
Бальмонта никогда не находит адресата»6.

Футуристы тоже боролись за «своего» читателя (и слушателя) 
графическими средствами усиления смысла: игра шрифтами и 
цветом набора, анаграмматические россыпи букв по наборно-
му листу, эпатирующие обложки на заумном языке и др.; чего 
стоит одна только эгофутурналия Василиска Гнедова (1890–
1987), которого не сломили даже двадцать лет лагерей7.

Однако из среды футуристов вышел поэт высокого градуса 
фасцинативной энергии — Б. Пастернак. И это также было 
замечено. О книге с францисканским заглавием «Сестра моя — 
жизнь» (1922) современник сказал: «Его сады и степи — почти 
запретное чудо внушения. Он близок к гипнозу строкой»8.

Модерн ХХ века приглашал читателя не только к чтению, 
но и к рассматриванию стихов. Увлечение футуристов фигур-

5  Горнфельд А. Боевые отклики на мирные темы. Л., 1924. С. 44–45.
6  Мандельштам О. Э. Слово и культура. М., 1987. С. 50.
7  Гнедов, Василиск. Собрание стихотворений / под ред. Н. Харджиева, 

М. Марцадури; вступ. статья, подг. текста и коммент. С. Сигая. Тренто, 
1992.

8  Цит. по: Евгеньев-Максимов В. Очерк истории новейшей русской 
литературы. 4-е изд. М.; Л., 1927. С. 224; впервые реплика Н. Асеева оз-
вучена в журнале «Красная новь» (1922. № 3).
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ными стихами (одно есть и у Брюсова) возвращали к силлаби-
ческим временам русского стихового барокко, к Симеону По-
лоцкому, так что не далек от истины И. Смирнов, назвавший 
стихотворцев XVII века «футуристами» (схожее применение 
словечка «футуризм» встречаем в историософских концепци-
ях А. Тойнби).

Поэты Серебряного века и именно символисты первыми 
осознали потребность в «глазном слышании» и «слуховом ви-
дении», т. е. в синестезии. С Ш. Бодлером и А. Рембо укрепи-
лась идея цветозвукового колорита, а с А. Скрябиным — цве-
товой музыки.

Стихи Вяч. Иванова, в силу избыточности стихового ряда 
почти не воспринимаемые на слух, надо рассматривать, а не 
слушать. Тут потребен читатель, глаз которого слышит и ду-
мает9.

Великая заслуга Иванова в том, что он нам «повернул гла-
за очами в душу», как говорила с балкона Джульетта своему 
Ромео. Он стал инициатором новой метафизики зрения, вер-
нувшей нам исконное тождество ‘вéдения’ и ‘видения’, ‘зре-
ния’ и ‘узренья’. Иванов, прекрасно знавший этимологически 
заверенный гнозис этих слов10, воспитал человека синтетиче-
ского зрения. Это оказалось возможным, коль скоро, по сло-
ву другого символиста-метафизика и поэта, «опыт синтети-
ческого зрения повторялся и повторяется всякий раз, когда 

9  Мерло-Понти К. Око и дух. М., 1992; Хофштедтер Д., Деккет Д. Глаз 
разума. Самара, 2003; Клодель П. Глаз слушает. Харьков, 1995.

10  Анализ греческих этимонов глаголов зрения и зрительной эстетики 
см.: Лосев А. Ф. История античной эстетики. М., 1996. Т. 2. С. 417–430, 
517, 581–582; Т. 3. С. 241–257, 294; Т. 4. С. 302–308; Т. 6. С. 442–443, 449; 
550–552.
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духовный взор получат силу подыматься над “плотским” ми-
ром чувственного. Синтетически созерцается целостная жизнь 
личности; синтетически созерцается жизнь народов, госу-
дарств. Целые обширные периоды мировой истории, или даже 
вся вселенная, порой собирается пред духовным взором в один 
фокус»11.

В 1904 году, в летних набросках рецензии на первый сборник 
А. Белого, о. Павел Флоренский специально отмечает неготов-
ность читателя найти свое место в «изысканных декорациях» 
«Золота в лазури» (1904): «Мы находим центр перспективы, 
точку зрения, для которой написаны декорации и смена меня-
ется. Уходит в бесконечные дали горизонт, получается единст-
во. <…> Часто читатели Белого находятся именно в таком по-
ложении. Им чувствуется яркость отдельных образов, красочная 
сочность деталей, ослепительная феерверочность деталей, но 
«нравственного центра» они не видят, не видят единства, по-
тому что не становятся на точку зрения автора, творца»12.

Тут выражение ‘точка зрения’ явно двоится на контекст 
пространственности (чуть ли не иконической) и на нюансы 
морально-метафизических контекста, т. е. ожидаемого в чита-
теле нравственного сочувствия.

Символисты мечтают о читателе-всевидце, априорно убеж-
денном в презумпции авторской правоты. С автором дружить 
надобно, «доверяясь чуткости художника вообще и доверяя 
ему для переделки свой глаз, который видит и свой ум, который 
мыслит»13.

11  Флоренский П. А. Соч.: в 4 т. М., 1999. Т. 3 (2). С. 114–115.
12  Там же. С. 697.
13  Там же. Т. 3 (2). С. 181.
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Есть читатель слуха и читатель глаза, да и писателей, ока-
зывается можно разделить по принципу двоичной классифи-
кации, как сделал это А. Ремизов в книге «Огонь вещей» (1954), 
когда говорил о писателях «ушатых» (Достоевский) и «глаза-
стых» (Л. Толстой), причисляя себя к первым.

Серебряный век всеми доступными ему средствами, включая 
приемы фасцинации, осторожно и неутомимо ваял и направ-
ленно воспитывал читательскую синэстезию, которая обеспе-
чивается предельным напряжением всех органов восприятия и 
их синтезом в живом чувственно-духовном опыте. Создавалась 
своего рода библиопедагогия с включением в нее древнейшего 
опыта жреческого волхвования или медитации над текстом 
религиозного гимна, когда тот «оказывает гипнотическое воз-
действие на слушателя, который вовлекается в текст»14.

Схожие размышления найдутся в трактате А. Бремона «Мо-
литва и поэзия», в эссе Г. Гессе «Магия книги» (1920) и «О чте-
нии книг» (1930); в последнем дана ролевая классификация 
читателей.

«Пророчество поэта в том, что он предвидит и творит своих 
читателей, своих “верных”»15.

14  Елизаренкова Т. Я., Топоров В. Н. Древнеиндийская поэтика и ее 
индоевропейские истоки // Литература и культура древней и средневеко-
вой Индии. М., 1979. С. 65. Ср.: Лукач Д. Своеобразие эстетического: в 4 т. 
М., 1986. Т. 2. С. 5–242; Арнаудов М. Психология литературного творче-
ства. М., 1970. С. 88–113. — Существенные сравнения «постоянной гип-
нотизации» в повседневной жизни и гипноза религиозного порядка с 
суггестивными отношениями в диадах ‘оратор/толпа’, ‘автор/читатель’, 
‘актер/зрители’ см. в исследовании священника и богослова П. Я. Свет-
лова «Мистицизм в XIX в. в его отношении к христианской религии и 
философии» (СПб., 1897). 

15  Горнфельд А. Боевые отклики на мирные темы. С. 45.
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Будем считать, что пророчество это если не сбылось, то 
худо-бедно сбывается: многие перспективы смыслового буду-
щего бесценного наследия «Вячеслава Великолепного» стали 
прозрачнее.

Над его текстами состарилось последнее поколение ХХ века.

* * *

«Анима» — это визионерское предчувствие новой религи-
озной персонологии и антропологии на фоне полной декон-
струкции науки о душе адептами новейшего позитивизма и 
стремительной эскалации психоанализа. «О человеке были 
сделаны большие разоблачения», — меланхолично сказал о том 
времени Н. Бердяев.

Ивановская поэтическая медитация «Анима» в ее непо-
средственном содержании и проста и сложна, как Хлеб При-
частия. Ее сложность — в вербальном поведении самих слов 
текста. Она проста своей фабулой греческого мифа, литера-
турно обработанной весьма поздно — Апулеем, когда древняя 
мифология уже не объект эзотерического культа, но предмет 
эстетической игры. Чтобы удержать за именами олимпий-
ского пантеона живую пластику живых богов, полубогов, 
титанов и героев, словесность дарит им условное бытие ли-
тературного метемпсихоза. Но рядом продолжается унасле-
дованная от Греции философическая работа по категориа-
ции тех же имен, но уже преобразованных из мифологем и 
словообразов в термины и понятия. Так являет себя семан-
тическая гибкость имен: они суть и знаки онтологически 
достоверных лиц и ликов мифа и индексы логического дис-
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курса16. Слово ‘Психея’ притаилось и приютилось навеки 
в смысловом гнезде ‘психо-логоса’, оставшись образным 
этимоном в центре строго лимитированной фигуры понятия 
и термина. А ‘термин’ и означает ‘предел’, заключение сло-
ва в логический скафандр. Усилием абстрагирующей мысли 
Пантеон превращается в Органон и Симболяриум.

И автор, и читатель, самопоставленные на перекресток об-
разного и категориального, остаются в общем топосе мысле-
действия: первый в качестве инициатора взаимоперехода фа-
булы мифа в сюжет мысли, а второй — медиумом амбивалент-
ных инспираций.

Если наша поза чтения, подсказанная автором, верна, то 
диалог с текстом обеспечен. Привыкнем к той установке, что 
стихотворство Вяч. Иванова риторично в той же мере, в какой 
поэтична его философская и даже политическая эссеистика. 
Александр Суворов в «римском чине» на Марсовом поле дер-
жит в руке свиток; если его развернуть, на нем проступят внят-
ные Иванову письмена.

Храмовое литургическое действо своей внутренней формой 
имеет древнюю мистерию, — не обязательно элевсинскую. Но 
память ритуала, равно как и память мифа, — мнемоническая 
основа жанровой памяти и фабульной сценографии «Анимы». 
Видимо, так и надо воспринимать жесты, порывы и позы Ани-
мы и Анимуса в сложной хореографии их движений — и в 
публикуемом эссе, и в стихотворении «Психея» (Suspiria, 3) из 
сборника «Кормчие звезды» (1903). Но когда они замирают в 

16  См.: прот. Димитрий Лескин. Метафизика слова и имени в русской 
философско-религиозной мысли. СПб., 2008; Неретина С., Огурцов А. 

Пути к универсалиям. СПб., 2006.
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пластически выразительных изломах прекрасных тел, то перед 
нами уже не «герои» фабулы, но скульптуры понятий, спле-
тенные неразрывными узами дискурса, как Лаокоон с сыновь-
ями кольцами двух исполинских змей.

Окаменение живой «фигуры» в статуарной пластике фигу-
ры смысловой и есть тот род семантической метаморфозы, 
какой привычен для Иванова в роли Пигмалиона, но Пигма-
лиона, так сказать, апофатического: он не мрамор пытается 
оживить, а резвую Психею замкнуть в четкие контуры эйдоса 
‘psyche’.

Единственное, что всерьез оправдывает существование сфе-
ры прекрасной бесполезности, т. е. искусства, это то, что оно 
готовит будущие формы жизни, новые модели поведения, мне-
ния, стиля и вкуса. Для литературы предвосхищение жизни 
стало ее профетической ролью и ее крестом, жертвенно сбы-
вающимся на судьбах ее творцов. Они, как правило, люди 
исторически неуместные. У позднего Льва Толстого как-то 
само собой вырвалось (в трактате «Христианское учение»): «Мы 
будем такими, для которых нет места». Поразительный факт: 
время от времени являются тексты, которые никак не могли 
появиться по условиям времени и при тотальном отсутствии 
адекватного читателя.

Античность (как и Просвещение) с глубоким подозрением 
относилась к одиночеству, отождествляя его со смертностью. 
Но мыслитель на троне в эпоху закатного стоицизма создал на 
греческом книгу «Наедине с собой» («К самому себе»), когда 
римской эпохе и двух веков еще не минуло.

Позже, в самой середине Средневековья, другой мыслитель 
написал «Confession», ставшую образцом исповедального жан-
ра для всей последующей традиции.
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Ни во II, ни в IV–V веках читателей для таких книг не ока-
залось, да и сами эти книги немыслимы на фоне породивших 
их социальных и психологических исторических реальностей. 
Зато они воспитали нового читателя. А читатели, как известно, 
делают историю, — не книжную, а самую что ни на есть под-
линную.

Если в текстах Гомера завершена эпоха, насыщенная неис-
следимой тьмой веков, и показано то «абсолютное прошлое», 
о котором так выразительно писал М. Бахтин, то Марк Аврелий 
и Аврелий Августин антиципировали грядущие ментальные 
состояния, прорываясь к нам в XXI век с опытом небывалого 
мирочувствия.

Исходной моделью глубокого прогноза служили, конечно, 
евангельские тексты. В них будущего припасено ровно настоль-
ко, чтобы хватило до Судного дня. Ныне и присно любая ци-
тата Благой Вести, в сто первый раз прочитанная, восприни-
мается как впервые увиденная, в исходной своей ошеломи-
тельности, что есть «иудеям соблазн, а эллинам — безумие».

Не так ли высокий Ренессанс готовил «своих верных» по-
разительными по мощи внутреннего профетизма трактатами 
крупнейшего мыслителя Нового времени Николая Кузанско-
го? А. Лосев сказал как-то, что только всеобщим непонима-
нием можно объяснить тот факт, что этого кардинала и пап-
ского нунция так и не сожгли на костре инквизиции. Надо, 
правда, сказать, что и сам Лосев рисковал не меньше, когда в 
1937 году (ни раньше, ни позже…) издал целый том переводов 
Кузанца.

Появление невозможных для появления текстов можно 
сравнить с другим примером самообгона культуры в ее собст-
венной истории. В эволюции научной мысли, например мате-
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матики, умозрительно добытые аксиомы уготовлялись для 
будущих применений. Так, нуль был открыт почти одновре-
менно в Древней Индии и в Египте во времена вполне мифо-
логические. Этого тоже не могло произойти. Реальность мифа 
и мир мифологического человека весь — по эту сторону бытия, 
опознанного, поименованного и сосчитанного, в нем нет и 
быть не может ничего трансцендентного. У такой реальности 
нет альтернативы, в нее нельзя верить или не верить (как в 
религиозную картину мира), в мифе можно только жить и 
шириться в предании.

Открытие нуля предполагало наличие отрицательных, мни-
мых и иррациональных чисел, знаменующих какую-то иную, 
внебытийную реальность, которой нет, но она означена циф-
рами и, стало быть, есть. А это уже безумие не только для эл-
линов, но и для всех обитателей мифологического мира.

Но где же египтянам применять эти числа и эти знаки ми-
нус-реальности, если их интересовали вещи вполне эмпири-
ческие: площади и объемы, ход небесных тел и поступь веков? 
Что делать с числом π? Природу архаического числа и позд-
нейшей спиритуальной нумерологии христианства прекрасно 
понял Н. Гумилев. В стихотворении «Слово» (1921): «А для 
низкой жизни были числа, / Как домашний подъяремный скот» 
(это и есть числа Старого Египта). И здесь же: «Потому что все 
оттенки смысла / Умное число передает» (а это уже числа бл. Ав-
густина, «семенные эйдосы», как он говорил).

Астрология и математика Египта много чего знала: кален-
дарь, форму земли и длину экватора (погрешность составила 
всего четыре тысячи километра: 36 вместо 40), хронологию и 
ритмику солнечных и лунных затмений. Наука Египта стояла 
на пороге уравнений с двумя неизвестными, т. е. на пороге 
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алгебры. Это при том, что из четырех действий арифметики 
были известны только два — сложение и вычитание. Таблица 
умножения почему-то не придумалась. И все же нулевое изме-
рение Бытия, которое неизбежно предполагает категорию Ни-
что, глубоко чуждо и непонятно мифу, с его чувственной кон-
кретикой и синкретикой: миф не умеет ничтойствовать, ведь 
даже мир теней Аид тоже по эту сторону бытия, а не инобы-
тие.

Для издания книги Марка Аврелия в переводе С. М. Рого-
вина (1914) Вяч. Иванов перевел стихи. Римский автор был ему 
собеседником не меньшей степени диалогической равночест-
ности, чем Эсхил или евангелисты. Современный комментатор 
ивановских переводов Эсхила сближает разделенных бездной 
времени писателей по тому признаку, что их «объединяло мыш-
ление крупными категориями»; «Вячеслав Иванов переводит 
не только Эсхила, но и ту диалогичность, которая получила 
особое развитие в Древней Греции»; он «так пропитался эл-
линской диалектической диалогичностью, <…> что его перевод 
сам по себе своего рода “диалог” “отца трагедии” Эсхила со 
сроднившимся с ним переводчиком…»17.

Иванов был читатель apriori и переводчик aposterior. Нам 
не трудно представить условия и манеры восприятия публи-
каций мэтра символизма современниками. Но рецептивная 
традиция была прервана известными обстоятельствами; при-

17  Балашов Н. И. Эсхил Иванова — двойной памятник культуры // 
Эсхил. Трагедии в переводах Вячеслава Иванова. М., 1989. С. 454, 456 
(Сер. «Лит. памятники»). Об Иванове-комментаторе см.: Архипов А. Вя-
чеслав Иванов — комментатор Нового Завета. Предварительные сообра-
жения // Eueropa Orientalis. 2002:1. XXI; Исупов К. Г. Вненаходимость 
комментатора // Вопросы литературы. 2000. № 2. С. 6–19.



оритет в деле ее восстановления неоспоримо принадлежит 
С. С. Аверинцеву, в судьбе и творчестве которого явственно 
проступают черты ивановского жития и стилистика творче-
ского поведения автора «Анимы». Интонации общения Ива-
нова с великими греками напоминают те, в которых столь 
свободно и так щедро подает нам Аверинцев своего Плутарха, 
своих византийцев или своего классика мало кому ведомой 
сирийской литературы Ефрема Сирина18.

Уроки чтения, преподанные нам Вяч. Ивановым и С. С. Аве-
ринцевым, незабываемы. И что нам теперь остается, как не 
попытки посильного усвоения и расширения этого учитель-
ного опыта?

18  См.: Аверинцев С. С. Между «изъяснением» и «прикровением»: Си-
туация образа в поэзии Ефрема Сирина // Аверинцев С. С. Другой Рим: 
Избр. статьи. СПб.: Амфора, 2005. С. 144–196.
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C. 10.  Скопас. Менада. Римская копия с греческого оригинала. 
370–330 гг. до н. э. Фрагмент. Дрезден, Германия

C. 13.  Дионис и менада. Внутренняя часть килика. Музей древ-
него Коринфа, Греция

C. 16.  Эрот и Психея. Глина. Малая Азия. Фрагмент. II в. до 
н. э. Эрмитаж, Санкт-Петербург

C. 20.  Огюст Роден. Рука Господа. 1898. Фрагмент. Париж, 
Франция

C. 24.  Огюстен Пажу. Покинутая Психея. 1790. Фрагмент. Лувр, 
Париж, Франция

C. 27.  Амур и Психея. Неизвестный итальянский скульптор 
XVII века. Летний сад, Санкт-Петербург

C. 30.  Дева Мария. Фрагмент фресковой росписи. 1428. Бази-
лика Св. Климента. Рим, Италия

C. 34.  Фра Беато Анжелико. Благовещение. 1438–1445. Мона-
стырь Сан Марко. Флоренция, Италия

C. 39.  Микеланжело Буонаротти. Мадонна у лестницы. Фраг-
мент. 1490. Флоренция, Италия

C. 43.  Св. Троица из романской церкви в Баварии. IX в. Фраг-
мент росписи стены. Германия

C. 47.  Пьетро Тенерани. Психея, лишившаяся чувств. I пол. 
XIX в. Фрагмент. Эрмитаж, Санкт-Петербург

лища Асклепия. 380 г. до н. э. Эпидавр, Греция
С. 138.  Посвятительный рельеф купола жертвенника из святи-



При оформлении обложки  были использованы: 

Неизвестный скульптор. Фрагмент рельефа с изображени-
ем женской фигуры из театра Диониса в Афинах. I в. до н. э. 
Афины. Национальный археологический музей, Греция

Амур и Психея собирают цветы. Роспись стены. Рим. III в. 
Христианские катакомбы. Фрагмент. Италия

Неизвестный скульптор. Рождение Афродиты. Рельеф. 
Ок. 470–460 г. до н. э. Национальный музей, Рим, Италия

Голуби на чаше. Мозаика из виллы Адриана в Тиволи. 
1-я пол. II в. н. э. Италия
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