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L ' U O M O 



ALLA MEMORIA DI 

L E O N E S C E S T O V 

FILOSOFO D'ALTRA SETTA 

i l quale; udite le prime strofe d'un poema nascente 

sull'Uomo, ne tracciò con penetrazione divinatoria 

i l corso, citandomi di rimando a memoria le pa­

role di Sant'Agostino {De Civ. Dei, X I V , 28): 

<( Fecerunt igitur civitates duas amores duo: terrenam sci-

licet amor sui usque ad contemptum Dei , caelestem vero 

amor Dei usque ad contemptum sui». 

v. 1. 



P R E F A Z I O N E 

E DEDICA DEL TRADUTTORE 



Il 28 agosto 1939, al riaccendersi della guerra 
mondiale, uscì a Parigi un volumetto di versi rus­
si, intitolato L'Uomo. Era un ciclo lirico di teno­
re religioso, composto da Venceslao Ivanov (non 
ancora dichiaratamente cattolico) in Russia, du­
rante l'altra fase della guerra e la rivoluzione, 
tra il 1915 e i l '18. 

Quasi'una metà di queste liriche, appena scrit­
te, apparve in varie riviste e antologie; ma il cli­
ma rivoluzionario non fu propizio alla diffusio­
ne di siffatta poesia, e i l ciclo integrale, sebbene 
noto a molte persone e segnalato da taluni cri­
tici ( #), rimase per ventun anni manoscritto. Pub­
blicato finalmente in poche copie, i l poema fu su­
bito sommerso dalla tempesta che tornava a scon­
volgere l'Europa. 

Ma, una volta pronunciata, la parola di un 

(*) Cfr . per l ' Ital ia: II Convegno, anno X V , fase. 8-12 
(« numero unico » dedicato all'attività letteraria di V . I.), 
pp. 268 e 405 s.; V . I. e M . GHERSCENSON, Corrispondenza 

da un angolo alValtro (R. Carabba, Lanciano, 1932, col­
lana « Cultura dell'anima », n. 142), introd, p. 25, 



poeta quale lvanov è, non va perduta, anche se 
bisogna ricercarla in disparte dal « mondan ru­
more». Come già, misteriosamente, i l monito di 
Apollo sulla porta del tempio a Delfo, 

i l suo ch iaro responso a n n u n c i a l ' U o m o . 

In un tempo, nel quale « massa », « materia­
le umano » c mostruosità simili hanno avuto cor­
so e, non di rado, applicazione nella vita, que­
sto deir<( uomo » è un concetto da riconquistare. 
Se riafferrato veramente, esso affranca da ogni ser­
vitù, sia verso la tecnica pervasa d i elementari 
forze subumane, sia verso lo spettrale scintillio 
deirdntelletto astratto ch'è la luce della nostra 
coltura. « Riguarda adunque », suggerisce Luca, 
« se la luce che è in te non è tenebre » (XI, 35). 

La via liberatrice che lvanov segue nel poe­
ma ha quattro tappe : dall'/o sono al Tu sei e, at­
traverso Le due citta d'ispirazione agostiniana, alla 
reintegrazione, L'Uomo è uno. 

Nell'/o sono è risofferto dall'autore i l peccato 
originale, per cui, sedotto da Lucifero, da questo 



re di gelide fiamme, prigioniero 

del chiuso Io, 

l'uomo, con l'affermare: «Io sono», presume di 
essere all'infuori dell'Ente unico, di possedere una 
realtà sua propria, ma « l'antro a specchi » dell'ani­
ma riverbera immagini di sogno e, quando i l so­
gno svanisce;, egli si sveglia, assetato, nel deserto. 

Impresso m'hai, Lucifero, i l suggello 

del pentagramma ardente nella carne; 

d'un passionale corpo hai rivestito 

la mia croce di prima, arca del Sole. 

M a i l Sole scioglie la cera del suggello; cin­
que rose si schiudono, da cinque rosse piaghe stil­
la i l sangue... 

A quelle nozze, tutti 

Io Sposo abbeverò d'acqua di Cana! 

La facoltà di uscire da se stesso è, per l'uomo, 
facoltà di amore. Col Tu sei, con l'affermare Dio, 



l'uomo comincia a essere, a riconoscersi in spi­
rituale concretezza, acquista F a l ò sono» sostan­
ziale. 

C e chi resta all'« Io sono» illusorio, perse­
vera nell'egoismo e, in questo amore di sé, del­
la « mentita spoglia », giunge all'odio di Dio, us­
que ad contemptum Dei; c'è chi giunge, nell'amo­
re di Dio, fino all'odio della sua propria perso­
nalità inferiore, usque ad contemptum sui. 

A gara, i due amori, i l falso c il giusto, eri­
gono le due città: quella terrena c quella di Dio 
in terra. 

Asserragliati nella rocca, « alzata a minaccia­
re i cieli », 

si fanno Dei gl i schiavi dei demoni, 

e ognun presume di condurre i l gregge. 

Invece, coloro che, 

tagliando i l nodo, in cuore hanno risolto 

la lotta fra Lucifero ed i l Sole, 



confidano nella Provvidenza, né cingono di mu­
ra i loro asili di pace, 

e sopra i bivi bui di tutti i venti 

non si spegne la lampada fedele. 

M a l'Uomo è uno, è in tutti « l'indiviso 
Adamo 1»; 

ora pari di numero alle stelle, 

unico nel passato e nel futuro, 

abbraccia vivi e morti, nemici e amici. 
Un'esperienza di straordinaria intensità narra, 

a questo proposito, lvanov. Entrato casualmente, 
a Mosca, in un tugurio, dove un prete officia di­
nanzi alla salma d i una vecchia spentasi per fa­
me, egli assiste alla cerimonia, con un cero in ma­
no. Nella poesia che rievoca la scena, i verbi, seb­
bene riferiti a tre soggetti diversi: vecchia, prete, 
passante, sono tutti in prima persona. lvanov è, 
per un attimo, effuso, uno con gli altri. 



M a s ' invocò Memoria sempiterna; 

tocca a l l ' O b l i o la vece... 

T r i p l i c e L e u - i tre c h i a m a là i u o r i , 

e i l m i o guscio r i t rovo. 

Il cammino c o s m i c o d e l l ' u o m o va dall 'Uno, 
attraverso la molteplicità, all'Uno, dal vecchio al 
nuovo Adamo. 

Nell'Epilogo, in una visione grandiosa, appa­
re al poeta la comunità finale. Si tratta di una 
fusione ecumenica di spiriti, ciascuno dei quali 
ha accolto il Logos e, per libera volontà di amo­
re, porta nella libera armonia la sua individuale 
risonanza di entelechia inconfondibile. 

Remota prospettiva! 

U o m i n i siamo, e non ancora l 'Uomo! 

Eppure giova aver dinanzi agli occhi una così 
alta visione per poter meglio ravvisare la specie 
opposta di comunità che assorbe gl'« Io sono » in­
sussistenti e che, secondo la testimonianza di Mar-



co (V, 9), risponde al nome di « Legione, per­
ciocché siam molti». 

L a presente traduzione, condotta sull'edizione 
originale del poema, ha ricevuto nel corso della 
sua elaborazione i l prezioso apporto di notevoli 
ritocchi dell'autore, i l quale, a distanza di tempo 
da quell'edizione, ha rimaneggiato qua e là — 
addirittura i n italiano — i l proprio testo; di modo 
che la traduzione ha l'interesse di una novità, 
quanto alle varianti dell'autore, anche per i com­
petenti russi. 

Siano ora dette due parole sui criteri d'appros­
simazione seguiti dall'interprete. L a lingua dotta 
dell'originale, ricca di arcaismi slavi, trova i l suo 
riscontro, nella traduzione, in qualche latinismo, 
come «diro», «obsoleti», «prischi», « ange », 
e sàm. La rima, sacrificata all'esattezza della tra­
duzione, è stata mantenuta solo ntlY Epilogo dov'è 
spontaneamente sorta a punteggiare i l ritmo del­
le ottave senza pregiudizio della fedeltà al senso 
letterale; altrove, l'interprete è ricorso a schemi 
bianchi, variandoli, in obbedienza all'architettu-



ra della melopea (cfr. le Note dell'autore), per 
ogni coppia d i melos e antimelos interdipendenti. 
Nella ghirlanda della terza parte, i l verso sdruc­
ciolo vuol dare una fisionomia caratteristica agli 
spunti tematici isolati che, nel sonetto-chiave, si 
ritrovano in un solo accordo. 

A i compromessi fatti nell'intento di avvicinar­
gli i l più possibile, seppure come attraverso un 
velo, lo splendido edificio del poema indulga ogni 
italiano che, al pari dell'interprete, sia conscio del­
la verità inoppugnabile del noto monito di Dante : 
« E però sappia ciascuno che nulla cosa per lega­
me musaico armonizzata si può de la sua loquela 
in altra transniutare, san/a rompere tutta sua dol­
cezza e armonia » (C.onrwio, I, vii, 14). 

Il traduttore, essendogli venuto il primo in­
citamento ad affrontare la versione dell'intero ci­
clo lirico sull'Uomo dalla fiduciosa aspettazione 
di un intelletto amico delle lettere, partecipe di 
quella sete del Reale, di cui parla lvanov, dedica 
a Fabio Padoa i l risultato del proprio sforzo trien­
nale. 



P A R T E P R I M A 

I O S O N O 



A 

Quando l'azzurro i suoi flabelli china 

sull'aurea Venere, e la Dea si specchia, 

dall'alto sorridente, nel metallo 

fuso d^i mari, 

di subito adirato, i l flutto sferza, 

strappa i l vento le vele, e i l fortunale 

calunnia con la tenebra dei gorghi 

i l terso cielo. 

Così nemmeno in noi santa armonia 

l'anima impone ai mondi suoi: fintanto 

che la polvere in polvere non torni, 

non avrà pace. 

M a pure allora (ahimè, forse più cieca 

allora, e più ribelle!) ciò che giace 

sul fondo sbatterà la torbida onda 

contro la riva. 



Poiché la bestia e l'angelo ed i volti 

di tutti gli elementi in sé racchiuse 

chi, simulando, diede alla sembianza 

i l nome d'Uomo. 



B 

Fattor d'immagini, all'Immagin fatto, 

o Uomo, a me nel prossimo sei sacro, 

ed i simboli tuoi m'ardon nei segni 

stellari in cielo. 

Ma bianca sotto l'abbagliante coltre 

giace la terra, fin che in torbida onda 

non si rivolterà, tumultuosa, 

la primavera. 

Oh ! tutti i tabernacoli la lingua 

di fuoco fonderà, per far palese 

dalla congerie fiammeggiante i l Volto 

dell'Increato! 



Come mai, o re, i l tuo sguardo 

sostenendo, d'ira gli occhi 

della tigre avvampano ? 

N o n perché i ferini ludi 

aborrisci, pur rampollo 

dello stesso stipite ? 

Il furor della Natura 

tu domasti con la rea 

mente consapevole; 

ne guastasti i puri sogni 

e vecchiezza le infondesti 

nelle vene fervide. 

T u nell'Erebo del cuore, 

mago, l'anima del sole, 

tu del cielo l'anima 

nel ceruleo, chiaro sguardo, 



ladro cosmico, chiudesti 

col potente fascino. 

L'ira vindice dei N u m i 

alla tigre tu strappasti, 

le succhiasti i l fegato, 

per nutrir col sacro fiele 

i l serpente, tesoriere 

delle tue dovizie. 

Non di ciò vendetta forse 

quella gialla Erinni prende 

su di te, fedifrago, 

che in te stesso e nella belva 

con occulte trame Iddio 

tu volesti uccidere? 



D 

Qual nero-fiammeo serpe, 

striscia la tigre, socia della Morte: 

guarda come la Tenebra sugli arsi 

peli tracciò le costole ed i l dorso! 

La belva del Bengala, 

dalla coda possente come i l boa, 

fuggila, o parricida! A - U - M ruggendo, 

con l ' A nostalgico essa invoca ii Nume. 

Poiché, mentre con l'yoga 

di tre suoni colora i l suo respiro, 

aspirando ricorda i l primo raggio 

sceso dai cieli nel materno grembo. 



E 

O Uomo! L a tua colpa e i l tuo segreto 

io, uomo, misurai : figlio di Dio, 

a non credere in Dio tu fosti i l primo. 

T u solo escogitasti in tutti i mondi 

che Dio non fosse. Insorse i l parricida 

arbitro della vedova Natura. 

Così adempì l'oracolo d'Apollo 

Edipo che accecò dopo l'incesto. 

Accecasti anche tu, sognando sposa 

la Genitrice, senza possederla; 

poiché l'anima tua, quale antro a specchi, 

gran Cieco, accolse il Tutto, in sé riflesso. 

E d ecco Lei, col nuziale velo, 

incedere, — dall'alto o dal profondo? 

Tu la chiamavi: qual sospiro, quale 



ambiguo mormorio ti rispondeva? 

T u d'afferrar cercavi il lembo azzurro: 

fluiva in onde di fantasmi i l velo. 

Chiara t'apparve l'empietà tua vana: 

Uno, di te più degno, ella aspettava. 

Con Lui sei Dio, senza di L u i sei nulla! 

L'immagine d'un Dio creasti allora 

ad immagine tua; ma nell'amato 

amavi te, te stesso ricreando. 

Del doppio che, specchiandosi, s'immilla 

o s'ingrandisce smisuratamente 

vivevi in preda ad estasi febbrili; 

e i l velo, nel riverbero dei raggi, 

trascolorava sulla Dea, che lungi 

traeva i sogni, qual damma la muta... 

M a nel deserto ti svegliò la sete. 



F 

Fiato davano al flauto i coetanei, 

né rallegrava i pargoli quel suono, 

allor che i l Viandante, dallo sguardo 

di cielo, proclamò : « Mutate mente ! » 

Dal cuor del mondo Egli guardava i l mondo, 

e i l cieco risvegliò dentro i l veggente. 

S'ottenebrò i l mio dì; l'eterea luce 

alla vista novella rese i l Padre. 

Via mi portò dai sotterranei riti 

e dal compianto per un Dio sepolto, 

per seminarmi tra gli aulenti gigli 

nella rorida valle galilea. 



A 

Quando la Terra ancor celestiale, 

scaldata dall'oltremondano Sole, 

cullava in grembo i campi benedetti, 

portando i semi 

eterei,* »dal Padre seminati, 

nel terso azzurro delle prime sfere, — 

Lucifero nel cuore della Rosa 

fulse, l'Eletto. 

S'aprivan, come petali, in sequenza 

le gerarchie: di quella liturgia, 

prima che i l mondo fosse, egli era l'ostia 

pel mondo offerta. 

Ma i l raggio fiero al proprio Sol si volse, 

riflesso; e, come un fior lascia io stelo, 

nel baratro, squassando i nove regni, 

l'esule cadde. 



Fuor dell'esser che spira, egli si 

la sede fra le aurore boreali: 

re di gelide fiamme, prigioniero 

del chiuso Io. 



B 

Chi « sono » proferì, chiamandosi « Io », 

diede i l diamante suo, col verbo inciso 

e i l Nome occulto, al designato erede 

quaggiù del trono. 

E nel profondo risalì dei cieli. 

M a quando nella gemma « Io sono » lesse 

Lucifero, si spense i l Nome, e i l cuore 

fu oscura cella. 

Che non dicesti : « Il Padre e io siamo uno », 

rubando, fiero, l'infocato raggio 

che dissaldò e sconnesse la catena 

dell'universo? 



10 e Sono irraggia terso 

11 diamante. Vita e morte 

ivi s'avvicendano: 

se si smorza i l Sono, avvampa 

sfavillando Vlo; se i l Sono 

arde, Vlo s'ottenebra. 

Io e Sono della croce 

sono i raggi. Il fusto ritto 

è di quello il labaro, 

mentre i l giogo della trave 

ch'esso porta dice Sono 

col fulgor diafano. 

lo e Sono della croce 

sono i raggi. L'asta eretta, 

Uomo, in te glorifica 

l'immortale, eccelso Volto; 



ma la sbarra trasversale 

la tua ascesa vincola. 

Io e Sono della croce 

sono i raggi. Sé non trova 

rj,el divino gurgite 

"chi nell'Essere s'immerge, 

né sa dove lo conduca 

l'imperante Spirito. 

lo e Sono — della croce 

forze avverse — furono ambe 

irreconciliabili 

da Lucifero al Risorto 

che, qual Sole trionfante, 

Sii levò dal tumulo. 



D 

Mordi, vitale serpe, 

la coda, col principio unendo i l fine 

e d'immortalità la brama umana 

col pungiglione gelido tentando! 

Tracciavi in ciel la croce, 

librandoti verso erme lontananze; 

perdute l'ali, sulla stessa croce 

pendesti qual segnacolo di rame. 

Tenevi in bocca il sacro 

diamante : « Io son » Lucifero vi lesse. 

Ed ora all'Uomo mormori : « Perdura 

memore, tu che sci, mutando i volti ». 



E 

Non fu la prima d'ogni mia sembianza 

Lucifero? N o n io per la sua bocca 

« È morto i l Padre » dissi, « io solo sono » ? 

O a dix\o fu chi all'Uomo eguale impero 

in terra e in cielo senza Dio promise? 

Chi fra i due complici ingannava l'altro? 

D'unirsi l'Incorporeo meditava 

a me, sopito presso la sorgente 

dei fiumi che bagnavano i l mio Eden. 

Della cintura da discingere egli 

mi favellò, donna apparendo in sogno; 

e con l'esilio fui di ciò punito. 

Ridesto, su di me primieramente 

vtdi la carne mia chinarsi in Eva; 

e da quel dì fui duplice in me stesso. 



Li l i th , sposa del sogno! Ora i tuoi canti, 

Lilith-Lucifero, io comprendo appieno: 

m i precludesti d'altri mondi 1 semi. 

« Conosci te medesimo! » cantavi: 

« Sei uno e innumerevole! Dagli astri 

non aspettare ciò che in te possiedi ! » 

Così, la mia terrestrità tentando, 

blandivi la Natura : « Senza Sposo 

genera! Il bacio non voler dai cielo! » 

Né in me la Terra ti fu sorda. Quello 

che, spirito, esser non potesti, io fui 

in carne ed ossa. Aprì l'aratro i l solco, 

e andò fino alla svolta ove ara Morte. 

Tale cominciamento ebbe i l travaglio 

che presi su di me, volonteroso... 

E luce all'aratore — quale stella? 



F 

Non allietava i l convito di nozze 

i commensali, — l'anfore eran vuote, — 

quando l'Ospite, entrando, cenno fece 

a che fossero d'acqua empiuti gli orci. 

Impresso m'hai, Lucifero, i l suggello 

del pentagramma ardente nell'i carne; 

d'un passionale corpo hai rivestirò 

la mia croce di prima, arca del Sole. 

La cera del suggello, i l Sol la fuse! 

Cinque rose s'apriron, cinque piaghe 

stillano sangue... A quelle nozze, tutti 

lo Sposo abbeverò d'acqua di Cana! 



P a r t e S e c o n d a 

T U S E I 



Dai bramiti del cervo 

sotto la luna all'arpa 

d'un tuo fedele, Amore, 

ad evocare intento 

d'oltre i l sepolcro muto 

col pegno della gemma 

mirifica, foss'anche 

per un fugace istante, 

i l volto di madonna; 

dall'usignolo amante 

della persica rosa, 

e dalle tortorelle 

alla marea che geme, 

ed al clamor di trombe 

e d'archi che racchiuse 

innumeri sospiri 

nel funebre imeneo 

d'Isotta e di Tristano, 



l'anelito di tutte 

le volontà dannate 

ad agognar l'estremo, 

tu, diro mistagogo, 

avido Dio dei cuori 

famelici, lo fondi 

nell'afa apironzante 

in un inno che adesca 

i vivi oltre la soglia. 

Da te trafitto, udii 

vibrare l'arco d'oro, 

e nell'oro ferale 

l'aurora mi rifulse 

dell'immortale Amore, 

mentre, quaggiù gemelli, 

Amor terreno e Morte 

m'apparvero due volti 

d'un sol destino umano. 



B 

Ciò che si muove ed arde e risfavilla, 

tu solo infiammi; ciò che di languore 

voluttuoso trepida, tu solo 

vai fecondando, 

o, dijZeffiro al soffio, nato d i r i 

nel floreale polline, o dal caos, 

porfirogenito ospite del mondo, 

sorto alla luce. 

« Cieco è l'Amore » predicano i ciechi. 

Ma io ti lodo, che tu vedi i l vero, 

e a noi riverbera il fallace specchio 

mere parvenze. 

Il cuor tu sei del Sole onniveggente! 

Dal cielo i l Sole caccia la diana 

col carro suo; Lucifero tu cacci 

dai nostri cuori. 



Ciascuna cosa che tondeggia o s'erge 

in obelisco o a guisa 

giace di Sfinge; che si schiude in antro 

e attrae nel buio o imita del Sole 

l'alato disco; 

che verso l'alto slanciasi in colonna 

o sboccia in capitello, — 

d'un re dimora o cripta sepolcrale, —-

Amore invitto, universale fiamma, 

« Ardo!.. » a te canta. 

Dovunque batta con obliquo raggio 

i l Sole, — sia che sorga, 

sin che d'un giorno abbia invecchiato i l mondo 

ed arricchito, e in fluidi colori 

si stempri a sera; — 



o penda la diafana mestizia 

sui ruderi tra l'erica 

in rosea nebbia; o la novella sposa 

dai penetrali oscuri esca alla fonte 

che ilare scroscia; 

nella sterilità e nell'abbondanza, — 

lamento di Memnone 

innamorato dell'Aurora, — echeggiano 

nostalgiche melodi, e tutto intorno 

« Ardo!.. » a te canta. 

S'io veda cenile onde e dell'ondosa 

cresta i declivi azzurri, 

o le pudiche linee dei corpi, 

in cui la vostra nudità traluce, 

o Dei d'Olimpo, 

« Perché gaia pienezza ha d'altro brama ? » 

stupisco... Triste, guardo 



come del buio si rallegri i l chiaro, 

e l'armonia del dissono, ma i l cielo 

« A r d o L » a te canta. 

E sia, furioso demone! Me, esperto 

pilota, non inganni, 

né sulla barca dalle lievi vele 

puoi trarre all'isola ove tu, spietato, 

g ;ustizii i cuori! 



D 

A te, tra le cui zampe leonine 

io damma fui, Moloch dei cuori, lode! 

Dio, che ombra sei, predone, sguardo, odore, 

richiamo instante, languido, sospiro! 

Dio —,£urbin soffocante ed ansia cupa! 

Dio — : colpa inespiabile e riscatto! 

Dio — sconfinato pelago di fiamme! 

Dio — sfida al fato vindice! Dio — fine! 

E oltre la fine, l'alba del principio! 

Oltre la morte, chi vinse la morte! 

A i ramo d'oro dondolava i l frutto: 

ingiunto m'hai di stendere la mano! 

T u dato m'hai la vigoria dei canti, 

l'ebbrezza dei primaverili nembi; 

tu dato m'hai, con una cara tomba, 

dell'oltretomba misteriosi doni. 



N e l tuo crogiuolo hai fuso i miei metalli, 

e i l mio diamante, in lagrime l'hai sciolto, 

nel tremolio d'un velo trasparente 

?i due lontani soli d'uno sguardo. 



Già coetaneo 

di Dei beati, 

gaio compagno 

dei loro giuochi 

e commensale, 

ora dei N u m i 

dimenticati 

tu sei l'erede 

dai molti serti. 

T u Toro getti, 

grappoli spremi; 

Bacco fanciullo, 

volgi le stelle, 

nel vorticoso 

giro rapisci 

le prigioniere; 

d'impeto accendi 

l'estro dei vati. 



Messo dei morti! 

Com'echi d'arpa, 

mi rechi doni 

dall'ombra amata, 

Odo un sospiro: 

gallo, risveglia 

la squallid'alba! 

Chiara è la cella 

mia fino a notte. 



F 

Vai sull'orme degli amanti 

come un'ombra. 

La canzon dice ai nipoti: 

<( Vien sul fare della notte; 

quale terzo 

convitato, porta Amore! » 

T u fra i due, spirito occulto, 

sei presente, 

se i l beato sguardo all'altro 

dice muto : « Nella veglia 

e nel sonno 

sol di te, diletto, io vivo ». 

Sol da te la mia fu vinta 

prigionia 

dell'arbitrio e dell'orgoglio: 

la semenza tua, gettata 



nel mio sangue, 

crebbe rose nel deserto! 

Fiorì i l secco pruno in rosa 

rossa i l giorno 

che, da te commosso, io freddo 

prigioniero del silenzio, 

le mie labbra 

schiusi al « tu » nel primo bacio. 

D i due gemini voleri 

varco è i l bacio, 

paradiso e duolo insieme: 

nacque i l « tu », lo colse i l terzo 

ed al trono 

del Signor ne lanciò l'eco. 



G 

Amor siderale, — ancorquando 

vezzeggino l'ultimo ghiaccio 

di due primavere le labbra, — 

coi raggi irretisce gli amanti: 

com 'augure in campo quadrato, 

sta dove s'incrociano i lumi 

e lega fra lor quattro stelle, 

dell'anime prese le fiamme. 

Ancora le bocche pudiche 

il « tu » non ha fuse nel bacio, 

che i l languido sguardo ha già detto: 

« Io l'anima mia t'abbandono! 

È vuoto i l mio pozzo ed asciutto, 

ha sete di tue fresche vene : 

ridonami, come una grazia, 

l'umore che via m'è fluito! » 



H 

Finché non amo, io sono; nell'amore 

io muoio, come l'araba Fenice: 

io stesso appresto i l talamo di fuoco, 

di due pupille rimirando i soli 

e raccogliendo le faville ardenti, 

avvampo... No, non spegnere l'incendio1! 

Mentre brucio sul rogo, 

a me canta l 'Amore: « Sì, tu sei! » 

La mia cattività con un'altr'anima 

divido, lacerando i miei velari 

la carne altrui con la mia propria nutro, 

e dell'altrui, famelico, mi pasco. 

M'appresso ormai all'ultimo confine, 

dove gracchia la Morte: « Entro rampi, so 

stemprati! » Ma, per contro, 

a me canta l 'Amore: « Sì, tu sei! » 



Il suggello d e l i r i o sono», qual cera 

sciolgo nel fuoco, in cui, rigenerato, 

m'allegrerò; così fuso, ribollo, 

della Geenna i l pozzo apro, nell'onda 

purpurea del Lete tramortisco, 

e non appena « Salvami! » sussurro, 

domo la furia già dell'elemento, 

le giovani ali stendo... 

A me canta l 'Amore: « Sì, tu sei! /. 

Quando T« Io sono » dalla fronte tergo, 

e la barchetta mia volge la prora 

verso i fari di Dio, volando incontro 

a me canta l 'Amore: « Sì, tu sei! » 



Acme 

Che t'annunciò, devoto pellegrino, 

in Delfo per gli oracoli famoso, 

i l bronzo sacro della chiusa porta? 

Ospite, che apprendesti mai, leggendo 

su quella porta: Sei? 

Domandalo a te stesso, 

o uomo, che significhi tal verbo! 

D i chi, questa parola? Chi la dice? 

Del viandante a Dio forse è i l saluto? 

Per l'Ente, Cui s'inchina l'adorante, 

nome più degno non esiste al mondo... 

« T u sei » s'ode cantare 

dalle cerule altezze — 

o dal fondo del tempio? — di rimando... 

«Tu sei »... E spicca un monito, lì presso: 

((Conosci te medesimo»... Ag l i oscuri 



figli di Gea così favella Apollo: 

i l suo chiaro responso annuncia l'Uomo. 

D'essere Iddio m'ingiunge! 

L a terra umilia i l cuore: 

m'è forse lecito esser pari a Dio? 

Non cojnpio un sacrilegio, a dire « io sono » ? 

D'accogliere il diamante sono degno? 

M'hai fatto erede della Tua ricchezza : 

il possederla m'è un eterno duolo. 

Come dirò : « Son io » ? 

Il Tuo dono riprendi, 

se ti muovi a pietà dell'umiliato! 

L'Ente sei T u ! M a chi son io, meschino? 

Dinanzi a Te in qual tenebra m'ascondo? 

T u incedi: per la strada al Tuo bordone 

come un granel di polvere m'attacco... 

Odo in risposta : « Sei ! 

Sospenditi nel vuoto, 



con l'aquila e l'alato sole in gara! »... 

Con l'Eterno così, sul primigenio 

diritto, l'uomo disputa, abiurando, 

di volta in volta, del sovrano arbitrio 

l'eredità. M a D i o : «Non contraddire, 

poiché tu sei! La croce 

regale hai da portare!»... 

L'amor dell'uno emula l'altro in zelo. 

Sacrificale epifania d'Amore! 

Si schiudono le porte della Reggia! 

« T u sei » sospiro, e nello stesso istante 

luce d'Empireo mi sfavilla al cuore... 

U n attimo, e nel cielo 

« T u sei » s'ode cantare, 

e sulla croce pende i l Re dei Re! 



H 

« Finché son solo, io sono come i l sole 

bianco sul nero abisso, o come sopra 

i l cimitero delle cime l'aquila 

vetusta, la necrofora montana. 

Ma se alla gente io mostri i l prodigioso 

mio tripode, moltiplico i l mio volto; 

riflesso, m i ripeto. 

Il mio diamante, io lo gettai nel mare! 

« Traverserò delle parvenze i l flusso, 

sotto la finta maschera nascosto? 

O asservirò, fratello degli Atlanti, 

quel regno ligio, e innanzi alla mia possa 

farò tacere ciò che mormora « Io » ? 

Dov'è i l mondo che spazia all'infinito, 

dov'è i l mio chiuso mondo? 

Il mio diamante, io lo gettai nel mare! » 



— M a se i l signore tuo fu i l Dio Amore, 

che l'anime tenacemente fonde, 

e fonde Yio, qual ghiaccio alla deriva, — 

tepore d'oceanica corrente, — 

della comunità ti trae l'ebbrezza 

a quel multistellare abisso d'occhi. 

Entrai nel tempio universale, in milie 

cappelle suddiviso! 

Il mio diamante, io lo gettai nel mare ! 

Così, la stele rovesciando, — guarda! — 

l'adorna prigionia sonoramente 

spezzai del vaso più tornito e bello: 

i l mio diamante, io lo gettai nel mare! 



G 

Alla memoria di VI. Em 

La Chiesa s'edifica, quando 

l'un l'altro guardiamo, fratello, 

e l'intimo giorno riluce 

dagli occhi che muti sì fanno. 

M,andò sette raggi una stella 

oppur sfolgorò un Serafino? 

Si dissipa l'ombra intermedia 

e brilla ne] cuore i l diamante. 

Inciso v'è i l Nome: ciascuno 

di noi lo ravvisa nell'altro, 

bisbiglia i l reciproco «amen», 

e il Terzo i due uomini abbraccia. 

I due contrassegna col fuoco; 

confusi, arretriamo nel buio... 

Stellato è lo spirito e azzurro, 

e il mondo multisono tace. 



F 

A l fratello che tu incontri 

di ' : « T u sei! » 

Allorché come te stesso 

l'amerai, la gemma dagli 

del tuo Io: 

conservandola, la perdi. 

Chi « T u sei » a te sussurra 

di rimando? 

Chi ti dona adesso in cambio 

la più limpida sua pietra?... 

U n imene 

ineffabile vi lega. 

D i chi vivo, io non vi dico. 

Il diamante 

filiale è dato a tutti: 

lo vedrà chiaro ciascuno 



in colui ^ 

che gli sia fra tutti caro. 

Sol nascosto avaramente 

non irraggia. 

Integro in ciascun di noi, 

unico esso è in te pur sempre, 

Uomo, figlio 

dell'Altissimo, e indiviso... 

Vidi YAlcph, vidi i l Betk — 

luce orrenda! — 

sul tuo ciglio fiammeggiare, 

né osai legger fino al Tau 

le segnate 

glorie tue, Figliuol dell'Uomo! 



E 

È l'ospitale 

casa plutonia 

d'Amore i l grembo. 

« Bendaci gli occhi, 

Amore, e offusca 

ogni colore 

d'un timiama 

simile all'ebbre 

nostre carezze! » 

Schiavi d'Amore, 

Morte v'è sposa, 

né i l dì v'accoglie 

entro i l suo regno. 

Ciò che Amor tocca 

se stesso fugge 

e in corpo angusto — 

sangue che langue 

per sangue — geme. 



Ciò che Amor sfiora 

soffre i l distacco, 

fuoco e tormento 

brama, anelando 

d'unirsi al tutto; 

per mescolarsi 

all'altrui frale, 

vola ed annega 

in notte e bianco. 



D 

Se tu, rapito, nell'eterea luce 

del mare cerulo immergesti i l viso, 

e cadde senza sonito sul fondo 

dalla tua man, figlio di re, l'anello, 

ecco, in silenzio ha l'Infinito accolto 

i l mormorio del voto, né si stacca 

l'anima casta più da quell'azzurro 

che l'Eden verginale in lei rinnova. 

Ma se dall'eco dell'Amor divino 

t'è reso i l « Sei », dal pelago l'anello, 

nel tuo destino adempirai la sorte 

di chi fu doppio nel principio ed uno. 

Sia che tu sieda al margine d'un rivo, 

sia che all'ombra d'un albero t'addorma, 

Eva t'apparirà, sorella e sposa, 

e s'uniranno l'anime nel bacio, 



non già fino al traghetto di quel fiume 

dove la spoglia in obolo tu doni, 

ma fino al dì che avrai redento, intero, 

la carne indivisibile d'Adamo. 



Dal rovesciato calice sull'ima 

tomba versando stelle, 

si specchia nello spirito i l mio sogno 

immoto, innato, memore d'un io 

antelucano. 

Nella caduta originaria sembra 

ch'io, reo, traessi meco 

in prigionia terrena un'invasata 

anima affine, al convito dei Numi 

apparsa Donna... 

Sommessa, odo una voce di rampogna 

(così le stalattiti 

goccian nell'antro): «Alla domanda antica 

rispondimi: chi sei? O mi trasformo 

in Sfinge al trivio ». 



Lo sguardo chino e vedo (amaro sogno!) 

sorgere dall'abisso 

la Madre : « Fino a quando, o mio signore, 

io languii e dovrò senza riscatto 

e accoglier morti? » 

E sembra ch'io, nel primigenio fallo, 

legata alla mia colpa, 

traessi meco l'anima dolente, 

sorella furibonda, già nei cieli 

apparsa Donna. 

Non io venni da Lei, cinto di gloria, 

quale suo salvatore, 

dalle tre strade, Edipo?.. Ahimè, l'incesto 

stavo per compiere ed avevo i piedi 

lordi di sangue! 

Cieco, nei lai d'Antigone e Giocasta 

io risonare un'altra 



querela udii : gemeva l'obliata, 

già nella sfera delle Forme eterne 

apparsa Donna. 

Chi , dove confluiscon le tre strade, 

fatto del Padre erede, 

scelse la stigia via, Chi , quale Sole, 

non carceriere, scese nel tuo talamo, 

o Terra, è l'Uomo! 



B 

« Ove nell'Uno si compì l'eterno 

Figliuol dell'Uomo, come non s'infranse 

la legge mia? Chi di noi due è l'uomo? 

È Lui? Son io? 

Ma {pel ch'io fui, Edipo, prima ch'Egli 

venisse, ancora sono: cieco, io regno 

sul trono; dentro i l talamo regale 

giace mia madre. 

Solo è consunto i l mio regale manto. 

Rivi di sangue scorron dalle occhiaie. 

H o negli orecchi le maledizioni 

della regina... 

Mio Ospite! Mio Re! Tra i servi miei?.. 

Entra nel mio palazzo, da Giocaste! » 

— « Se non t'avrò lavato i piedi, Meco 

non avrai parte ». 



A 

Così, nel nuovo sogno, 

verso reami ignoti 

vi seguitai su ponti 

d'arcobaleno, o Muse 

veloci, alle divine 

labbra col balbettare 

incerto eco facendo; 

ma torna al vostro afflato 

ogni colore vivo. 

E semplice di cuore 

10 m'affidavo all'alto 

sentiero. A tratti l'arco 

crollava, e sotto i l piede 

s'apriva i l vuoto. E d ecco 

11 tumulo, e sotterra 

sepolta quella stessa 

che lieta riluceva 

nel cielo cristallino. 



Ma voi mi destavate 

a nuove visioni, 

turiboli agitando, 

e tra l'incenso un ponte 

iridescente dava 

alla rapita mente 

l'accesso d'altri templi. 

Ormai chiudete i l carme 

con l'aurea chiave, o Dee! 

Mentre « T u sei » cantate, 

uno, dall'ali d'oro, 

mi dice : « Rompe incanti 

tal verbo. Risonare 

chi lo farà nel bosco 

arcano che nasconde 

la Bella Addormentata?-.. 

Bacia la Madre Terra, 

dille : — Redenta, vivi ! » 



P A R T E T E R Z A 

L E D U E C I T T A 



PROOeMION 

Pazienza ancora un poco, 

Uomo, triste viandante! 

La tua strada alla sorgente 

t'addurrà di nuovi fiumi. 

Dallo Spirito fu detto : 

oltre i l grande spartiacque 

degli eoni, i l confin bianco 

scorgerai baluginare. 

L'ultimo Incipit intesta 

la rubrica degli eventi, 

consumati i quali, i l Tempo 

sfocerà nell'Infinito. 

Saprà ognuno: è i l termin breve, 

ha i l creato i dì contati, 

e dal baratro fatale 

s'alzerà muto i l velario. 



M a allorché: «Lui, vivo, vedo! 

Egli ha i l cielo arrotolato! » 

griderà un fratello, l'altro 

striderà: « L a Morte vedo »,... 

E lo stuol dei vivi padri 

torna già alla patria antica, 

e l'incendio appicca l'Ira 

dai quattro angoli del mondo. 



Ardori sotto mar, ghiaccio, sabbia, cenere, 

dalla storia obliate e dalla fiaba, 

l'orme di gesta che i l furor primevo 

con l'ugna incise nella terra rossa. 

Dei puri» già beata sede, avvolta 

nell'iperborea neve da gran tempo, 

giaceva inerte l'Isola dei Cigni, 

allor che i l pelago inghiottì l'Atlante. 

Con l'acque e i l fuoco in gara, gli empi altari 

al suol rase i l deserto, e la memoria 

si cancellò degli obsoleti incanti. 

Ma vuol la Sfinge — guarda! — alzar le ciglia, 

e brucian cupe, come un chiuso incendio, 

dei prischi annali le abiurate pagine. 



Dei prischi annali le abiurate pagine, 

scritture della cosmica Memoria, 

né lavare onda può, né asconder terra, 

come la nuvola i l guizzar dei lampi. 

L'età giunse alla meta dello stadio, 

ed a ritroso, in ribollente fiume, 

alle sorgenti fluiranno i tempi; 

ma quale profezia gridan gli uccelli? 

Chi la penosamente muta lingua 

degl'indizi, per noi materna un giorno, 

decifrerà? La mente erra in angoscia. 

Incombe i l fato qual nemboso Sinai, 

né verbo c'è. Romban carri sotterra? 

Vacillano sepolcri immemorabili. 



I l i 

Vacillano sepolcri immemorabili; 

s'aggiran l'ombre dei proavi intorno 

alle loro ossa, a unir le sparse membra : 

così l'aquile rotan sulla frana. 

Ma "le prigioni suggellò la Morte, 

e la valle di Giosafat aspetta 

la tromba angelica a discior la turba 

che trascina le sindoni stracciate. 

L'etra lungitonante i l sacro squillo 

non manda ancora. Oscilla la bilancia : 

né furia la inclinò, né santa prece. 

Fino a quell'ora è chiusa la matrice 

della Terra, d'infamia antica pregna. 

Tosto i Giganti affronteranno i l Giudice. 



Tosto i Giganti affronteranno i l Giudice : 

i l lor disegno dall'oblio trarranno 

per ribadire degli antichi ceppi 

gli anelli con la nuova opra del maglio 

ch'essi in remote età, di padre in figlio, 

battevan sull'incudine, attizzando 

la ribellione e — labaro d'audacia — 

sopra i l giovane mondo issando i l fuoco. 

A d ogni sforzo è dato un compimento, 

e fornirà ciascuno i l suo cammino, 

finche il trionfo non confonda i l Male. 

Ultimo T u , che sei l'unico Vero, 

vieni, o Signore! M a non scoppia i l tuono, 

non consumò la corruzione Sodoma. 



Non consumò la corruzione Sodoma, 

quand'ecco, s'abbattè pioggia di zolfo! 

Non anche tocco dell'incesto i l colmo, 

come un idolo d'oro in fragil barca, 

l'Atlantide scambiò gli atrii impregnati 

d'aromati con l'umide caverne, 

col sai marino i calici blasfemi 

di voluttà languenti e sacri stupri. 

M a più degli stregoni turanesi 

feroce appar d'Arimane Io spettro. 

Del maligno Satellite si specchia 

il corno scemo nella coppa impura. 

Il talamo babelico è parato: 

i l Mostro già la Meretrice stimola. 



Il Mostro già la Meretrice stimola, 

scavando i l suol con le infocate corna; 

e dall'anime lige al Serpe antico 

si staccan quelle affini alla Colomba... 

Oh, del grano divin semente occulta 

fra le gramigne! Genuino ulivo! 

Gradini azzurri del nevoso trono! 

Della Piena di Grazia arcana stirpe ! 

Re bianco di Salem, Melchisedecco, 

uomo senza mortale parentado, 

di che primizie hai colme le bisacce? 

Terra, sei tu pur sempre l'Eden? Sono 

fiori dell'Eden quelli intorno al Fiore, 

gli eletti che seguirono la Vergine? 



G l i eletti che seguirono la Vergine 

(l'aveva già i l pontefice introdotta 

nel tempia e consacrata quale offerta, 

di pura messe la più pura spiga), — 

oranti, a cui, pendula dalle spalle, 

s'avvolse al braccio l'angelica stola, — 

vedendo l'instaurata creatura, 

la gloria ne adorarono, prostrati. 

Ma odon la voce : « Alzatevi, colonne 

della Mia Casa, — fondamenta o travi, 

perché scendiamo agli umili sentieri! » 

E, cinti i lombi allor, come Israele 

dall'ordinanza di Mose guidato, 

i l Santuario elevan sopra gli omeri. 



Il Santuario elevan sopra gli omeri 

i messi di Salem celestiale, 

nella nube d'incenso, i l capo cinto 

di pampini, chiamando alla vendemmia. 

Chi l i guida, invisibile? F i n quando 

Colui si cela che la Terra invoca? 

In ignee spire i l Drago ange la Donna; 

ma sul vigneto vigila i l Padrone. 

Ella però non otterrà i l divorzio, 

finché il Prence del Mondo aggioga i cuori : 

senza l'Uomo, ella libera non torna. 

M a sopra due versanti estesa scorre 

in duplice alveo giù l'umana prole: 

fanno emule città gli amori gemini. 



Fanno emule città gli amori gemini: 

quella di Dio quaggiù, quella terrena. 

L'Uomo si diede alle passioni in preda : 

fu d'Eva i l primogenito Caino. 

E al passionale l'ardere è delizia, 

come alla Salamandra l'afa ardente; 

ma sembra i l fuoco gelido rigore 

a chi nel sangue d'altro tosco avvampa. 

Son due le brame: chi proclama l ' a io» , 

chi bada al « sono». L'uno custodisce 

il proprio bene; in Dio l'altro si perde. 

Da qui la lotta che ha diviso il mondo : 

una torre superba, — torva mole, — 

la furia alzò di quei che sé diligono. 



L a furia alzò di quei che sé diligono 

fino all'odio di Dio — rupi su gioghi, 

sulla nuca del Pelio l'Ossa enorme; 

ed annientò la folgore i Giganti. 

Sonando l'adunata rivoltosa, 

di nuovo la rivale delle cime 

i tagliapietra innalzano ove, aderta, 

l'aquila solca l'etere infocato, 

la gran torre a spirale. Opera vana! 

Si confondon le lingue... Tosto i l mondo 

unì la vela, e i l musicale suono. 

Finor munisce, — né son tolti i ponti ! — 

l'amor di sé, della mentita spoglia, 

fino all'odio di Dio — la rocca reproba. 



Fino all'odio di Dio, — la rocca reproba 

avendo alzata a minacciare i cieli, 

si fanno Dei gli schiavi dei demoni, 

e ognun presume di condurre i l gregge. 

L a verità dov'è, la cortesia, 

la fede nei benefici prodigi, 

senza di cui né ai boschi, né alle aurore 

eco v'è in noi, né l'armonia del canto? 

E tu, dei molti figli Madre Terra, 

contaminata con l'effuso sangue 

che offende i l Sole, contro voglia scambi 

col nuziale i l vedovile velo. 

M a — luce della Madre addolorata — 

le dimore di pace i buoni erigono. 



Le dimore di pace i buoni erigono, 

né d'un solido tetto hanno bisogno. 

Ben ospitale è delle tende i l sacco, 

del giardino di Dio dolce è i l riparo. 

Quando i l recinto ha chiuso l'abitato, 

i l vincastro l i chiama alla foresta; 

e sopra i bivi bui di tutti i venti 

non si spegne la lampada fedele'. 

La lor Città — né qui, né altrove posta — 

è i l campo. Nei pagliai trovano asilo. 

In una grotta l i ospita la Madre. 

Tagliando i l nodo, in cuore hanno risolto 

la lotta fra Lucifero ed i l Sole, 

l'Agnello amando di se stessi immemori. 



L'Agnello amando di se stessi immemori, 

dove i l lor Sole l i dirige vanno. 

Cammin facendo benedicon l'opra 

che nobilita l'Uomo, e passano oltre. 

Cantano : « Vieni a rischiarare i l mondo 

col Tuo Volto raggiante! Quale cera, 

struggilo, né di quanto edificammo 

lasciar pietra su pietra, o Tempio vivo! 

« Gramigna e spiga magra appassiranno 

nel Tuo meriggio: fa giustizia intera! 

Ciò che in Te rivivrà, per Te risorga! » 

Miele è quel canto sulle labbra, assenzio 

nel ventre; che non ha pietà l'Amore. 

È morto chi né fervido è, né gelido. 



È morto chi né fervido è, né gelido. 

Siete vivi, fratelli? Io vissi un giorno. 

La rete delle vene ancora pulsa? 

Guizza l'anima mia, menade, in essa? 

Tacete... Appare i l livido sfacelo? 

E i torbidi occhi miei già chiuse i l caos ? 

Chi dunque i l sacro « Sono » in me ripose, 

del rettile lasciò l'arida pelle? 

O l'io eh'è in me, vitale serpe, come 

questo mio canto che s'intreccia in serto, 

come quest'evo, si morde la coda? 

L'errante Ebreo percorse l'orbe intero; 

e i prischi annali manifestamente 

ardon sotto mar, ghiaccio, sabbia, cenere. 



Ardon sotto mar, ghiaccio, sabbia, cenere 

dei prischi annali le abiurate pagine. 

Vacillano sepolcri immemorabili: 

tosto i Giganti affronteranno il Giudice. 

Non consumò la corruzione Sodoma: 

il Mostro già la Meretrice stimola. 

G l i eletti che seguirono la Vergine 

il Santuario elevan sopra gli omeri. 

Fanno emule città gli amori gemini: 

la furia alzò di quei che sé diligono 

fino all'odio di Dio — la rocca reproba; 

le dimore di pace i buoni erigono, 

TAgnello amando di se stessi immemori. 

ì\ morto chi né fervido è, né gelido. 



P A R T E Q U A R T A 

L ' U O M O È U N O 



A 

«Adamo! » — Te, liberatore; invoca 

la Madre Terra. E l'uomo non ricorda 

in guerra fratricida 

dell'integra unità l'unica meta... 

Ma, sul calar del dì sanguinolento, 

non forse della fine erra i l pensiero 

sul pallido sembiante di Caino? 

Quando un armato sotto la visiera 

di chi lo sfida dall'opposta riva 

ravviserà se stesso? 

Ciò che sapevan Krishna e Gautama, 

lassù, negli astri inorriditi, quando 

i fattori d'Adamo leggeranno, 

che in essi vive l'indiviso Adamo? 



B 

Vecchia morta d'inedia, i l corpo avvolto 

dentro i l lenzuolo, giaccio. 

Umile prete, sulla gialla mummia 

fumo d'incenso spando. 

Passante sconosciuto, fra le dita 

distratte un cero tengo; 

sotto la pelle disseccata l'ossa, 

triste e perplesso, guardo. 

Ma s'invocò Memoria sempiterna; 

tocca all'Oblio la vece... 

Triplice Lete i tre chiama là fuori, 

e i l mio guscio ritrovo. 

ioo 



Voi , tombe simili alle culle, pegno 

d un tardivo ritorno, e voi, frementi 

come rombo d'oceano in tempesta, 

forze dei vivi, 

ora pari di numero alle stelle, 

unico nel passato e nel futuro, 

congiunge, una metà legando all'altra, 

l'integro Adamo. 

E come nel tuo sonno una migliore 

coscienza vige, così dentro i vivi 

l'incorporea schiera dei defunti 

medita e canta. 

IOI 



D 

È la Natura ancor docile schiava 

del maglio e dell'aratro, 

né dicono i sepolti nelle bare 

«Levati!» l'uno all'altro. 

M a dagli elisii campi i l vento canta 

di libertà alla terra, 

e sopra i l molo immobile dei tempi 

vedo ombre di velieri. 

Affisati nei cernii orizzonti, 

discepolo, alza i l capo! 

Celesti esploratori hanno scoperto 

un continente nuovo. 

Come in antico, gli angeli alle donne 

s'uniscono in connubio, 

e al pari d'Io, dalla demenza morse, 

le madri van raminghe. 



Nel sonno, sotto l'Arbor della Vita, 

Adamo si ritrova 

in una stirpe consona alle stelle 

ond'egli amava i l canto. 



Acme 

Brillan stelle sugli stagni: 

che dei laghi agli astri importa? 

M a un ricamo vivo intesse 

i l riverbero sull'acqua. 

D i veggenti forze i l cieco 

gorgo frugano le lance : 

turban spiriti dall'alto 

entro noi l'inconscio Adamo. 

Nell'inconscio Adamo annega 

ciascun'anima. L a coppa 

nell'oscuro tempio gira, 

i l pensiero ottenebrando. 

N o n appena il dì risplenda, 

sulla palma della luce, 

come rutila Fenice, 

s'alzerà l'anima a volo. 



Brillan stelle sugli stagni : 

che dei laghi agli astri importa ? 

Ma un ricamo vivo intesse 

i l riverbero sull'acqua. 

D i magnetiche potenze 

ogni avel frugan le lance, 

destan forze dell'amore 

e le traggon dall'oblio. 

Turbe inebbria con la mirra 

e l'olibano i l convito: 

d'obliarsi a tutti è dato, 

d'accostarsi al mutuo filtro. 

Su dai talami ipogei 

sorgeran l'anime in fiori : 

ogni fiore è un occhio puro, 

e si mira in tutti i l Sole. 

Brillan stelle sugli stagni: 

che dei laghi agli astri importa? 



M a un ricamo vivo intesse 

il riverbero sull'acqua. 

Degli amati vindici ora 

nell'oblio frugan le lance: 

fan che in duolo si riveli 

la memoria primordiale. 



D 

Canto: la messe mansueta i l cambio 

darà alle ferree stirpi; 

pur Tira del Titano alle infantili 

epifanie si smorza. 

Canto: nel campo dal Signor diserto, 

solcato dalla Morte, 

delle stelle di Dio germoglieranno, 

caduti in terra, i semi. 

Canto: l'inganno si dilegua, e i l cuore 

accoglie i l Viandante; 

i l figliuol prodigo ha trovato i l Padre 

ed innocente gode. 

Canto: al soave enimma del Serpente 

s'era assopito Adamo, 

e piacquero nel sonno i primi assaggi 

del frutto alle sue labbra. 



Canto: egli, scosso i l sogno amaro ch'Eva 

gli bisbigliò da dentro, 

di nuovo solo ha da svegliarsi all'ombra 

dell'Arbor della Vita. 



O tutto fu, nel mare del passato, 

Memoria, Madre delle Muse, un sogno? 

Il Volto non lo fu, nel quale i l Verbo 

carne si fece. 

Nel lùtigo sonno s'affatica Adamo, 

e i figli partorisce in triboli Eva; 

invece, ell'è la Vergine, mentr'egli... 

Chi sia, l'apprese, 

quando si chiuse i l tenebroso Averno 

dietro lo Sposo sceso dalla croce 

e per tre dì fu i l talamo del Cristo 

e della Terra? 



B 

Per sollazzo alla folla imbestiata 

l 'Uomo io conduco fuori 

e con la bianca man, Ponzio Pilato, 

agli sguardi lo addito. 

E — pauroso galileo — da lungi 

i l Suo supplizio osservo; 

e — pio romano, credulo ai prodigi, — 

di guardia sto alla croce. 

Perché sono ciascuno, fuor che L u i , 

Vite onde sono un tralcio, 

in Cui entro, qual chiodo nella palma, 

sul Cui petto m'adagio? 

n o 



A 

Uomini siamo, e non ancora l 'Uomo! 

Che quanto più sacrilega è la mente, 

tanto più avaro è i l cuore. 

Affrettati, più grande e generosa, 

età novissima, a spuntar sul mondo! 

Astrea da un pezzo abbandonò le belve 

che s'asserragliano in città murate. 

M'apprese a dire « Io sono » la Saggezza, 

<( T u sei » l'Amore. Al la città di Dio 

sul tenebroso abisso 

fulse la Fede. « Io siamo » la Speranza 

alita... E i l ghiaccio scioglierà dei cuori. 

E com'è una l 'Anima terrestre, 

così uno sarà domani l'Uomo. 

i n 



E P H Y M N I O N 

Uomo! Infermo sei ancora, 

ma guarito sorgerai ! 

Sappi: i l lungo tuo peccato 

espiato fu, redento. 

Solo stai dinanzi a Dio, 

solo tu creato fosti : 

tutto i l cielo sei, la terra, 

al cospetto dell'Eterno. 

Nel tuo grato cuore apprendi: 

Dio non vuole che per sempre 

serva sia la creatura 

cui l'« Io sono » i l nome diede. 

Unigenito del Padre, 

salda i l nodo col sepolcro, 

e il mio spirito affrancato 

la Tua Ipostasi rivesta! 



E P I L O G O 



O sogno fu, che all'anima i regali 

sul nascere portò d'alba festiva, 

o lo spirito assorto impennò l'ali, 

visione m'apparve, chiara e viva: 

innanzi agli occhi sorsero ogivali 

aeree volte che l'argento avviva; 

d'archi incrociati si stagliò i l contorno 

nella rosea foschia del nuovo giorno. 

D'altri l i sormontò la fioritura, 

fila su fila, e i l suo leggiadro ordito 

andò intessendo in smisurate mura : 

guardo la mole crescere, stupito. 

Ma non vedo poggiar l'architettura 

su fondamenta. In sé pareva sito 

l'ordine alato, frondeggiante in bosco, 

rischiarato dal roseo lume fosco. 

Cresceva sempre più degli archi i l serto, 

quale macchia di cedri, in brina avvolta, 



che attornii un prato d'altipian deserto, 

finché in levissima auro-eterea volta 

non cominciò a serrarsi i l giro aperto. 

E piovve dalla cupola raccolta 

candida luce. M'abbagliò qual neve, 

ma si tempra lo sguardo che la beve. 

E a lungo non potei scoprir la fonte 

di quella luce; un brivido mi prese, 

scorgendola... Ma nubi a velar pronte 

furon Colui che, qual Colomba, scese 

sull'aleggiante Coppa. E , come un monte 

nevoso all'alba, l'etere s'accese 

di rosa intorno al Calice, i l riflesso 

del Sangue venerando ora in se stesso. 

E infuso al cuore fu dall'alto i l vero: 

come i Doni lo Spirito trasmuta, 

ma serban vino e pan l'aspetto mero, 

tal s'offre, nella realtà veduta, 



l'epifania del sovruman Mistero. 

« O Terra, tu da Me sei benvoluta! 

Il firmamento è Coppa; i l sole è Sangue 

e tu, l 'Agnel che sull'altare langue». 

E un turbine soave in velo d'oro 

m'avviluppò. L o sguardo oltre sospinsi 

la tenue trama: un infinito coro 

di gente m'apparì, né più m'avvinsi 

al tempio, ma alla rete col tesoro 

dell'abbondante pesca. Ivi distinsi 

qualche figura a me già familiare; 

fulgevan tutte in abito solare, 

a gruppi d'astri; che la sua famiglia 

ogni libero spirito sceglieva 

a piacer suo; nel lume fra le ciglia 

ogni angelo che in grembo raccoglieva 

una costellazione, rassomiglia 

a quella schiera ond'egli la primeva 



immagine rispecchia. E sulle chiese 

gli angeli più possenti han l'ombre stese. 

Dodici eccelsi volti angelicali 

e forze eran sul circolo disposti. 

A tratti, balenìi spirituali 

rapivan gli astri via dai loro posti. 

E quelli ch'io credeva archi ogivali, 

eran vanni di spiriti, composti. 

Tra i vanni, traspariva qual zaffiro, 

dell'Ostensorio Universale i l giro. 

O Re dei Cieli! Vien, Consolatore, 

onnipresente Spirito del Vero! 

Tutto tu adempì, Vivificatore. 

Discendi in noi, d'ogni peccato nero 

purifica dei corpi le dimore, 

e l'anime apri al Tuo divin Mistero! 

Fonte di bene, Guida della vita, 

la Tua Città mostra quaggiù compita ! ! 



N O T E D E L L ' A U T O R E 



L'architettura della melopea (così si potrebbe chia­

mane i l « genere » letterario d i quest'opera) è fondata 

sulla simmetria strofica. Nel la prima parte, ad una serie 

chiusa di liriche (melos) fa eco una sequela d i corqponi-

menti (antimelos) analogamente costruiti i n giuisa dell'an-

tistrofe greca; la corrispondenza di ciascuno al rispettivo 

melos è indicata con una lettera dell'alfabeto. Nel la se­

conda parte, e nella quarta, la scalea ascendente delle, odi, 

raggiunto i l culmine (acme), si muta in una discendente 

in ordine inverso, così che ogni melos si trova con Tan­

ti melos corrispondente sul medesmio gradino. I l « canto 

che si morde la coda » della terza parte si configura i n 

una corona d i sonetti. L a visione dell'epilogo è narrata 

in nove ottave epiche. A queste osservazioni sulla forma, 

non volendo suscitare i l sospetto d i un « ermetismo » 

/premeditato, l'autore aggiunge, quale modesta offerta sul­

l'altare dell'amabile Chiarezza, alcune glosse che i l lumi­

nano i l senso simbolico del poema. 

La tigre (I, melos C e D ) . I tre suoni che compon­

gono l'esclamazione religiosa indiana A U M (òm) starano 

i n rapporto con la trinità del tempo: l ' A afferma i l pas­

sato, T U accoglie i l presente, l ' M desta i l futuro. L a ti-



gre che vendica sull'uomo l'armonia primordiale, da lui 

distrutta, dell'innocente mondo svegliatosi in D i o alla v i ­

ta, ricorda i l primo dei tre suoni della mantra. 

Edipo (I, melos E ; II, antimelos C e B). L'oracolo di 

Apol lo aveva predetto a Edipo ch'egli avrebbe ucciso suo 

padre e sposato sua madre. Il vaticinio, all'insaputa del­

l 'uomo predestinato, si avverò: re Laio, suo padre igno­

to, diventa sua vittima; Giocasta, madre sconosciuta, sua 

sposa. Edipo, che credeva di aver sciolto l 'enimma della 

Sfinge — l'enimma dell'intera creazione — con la parola 

(( Uomo » ; che aveva con ciò asserito essere l 'Uomo la 

misura di tutte le cose; che aveva stregato la Natura, 

imprimendola i l suo suggello ed esaltando sopra di lei la 

sua sembianza decorosa ma impotente a illuminarla sino 

in fondo con la « santa armonia », rappresenta l 'uomo 

dopo i l peccato originale e la sua legge fondata sulla sua 

illusoria autodeificazione (« sarete come\ Dei »). L a Sfinge, 

immagine complessiva dei quattro animali biblici, rac­

chiudente in se « la bestia e l'angelo ed i volti di tutti 

gli elementi », sparì alla parola di Edipo, sprofondò nel­

l'abisso; ma colui che tutto manomise, si assimilò anche 

l'abisso. L a Sfinge entrò in Edipo stesso, nella sua sfera 



subcosciente, come caos incatenato e nostalgico. L o sguar­

do della Sfinge — la sua eterna, insoluta domanda — 

Edipo lo riconosce negli occhi di Giocasta: non si ac­

cecò forse per non vedere quello sguardo? Giocasta è 

tutto ciò che v i è di individualmente e cosmicamente fem­

minino; è l ' A n i m a del Mondo (non Sofia); in lei ogni 

creatura, secondo la parola di San Paolo (Lett. ai Rô -

mani, VJJI, 22), geme e langue, aspettando la rivelazione 

dei figli di D i o che la libereranno. M a l 'uomo Edipo non 

libera. Colu i , del Quale un osservatore di tutto dubitoso 

ha testimoniato « Ecce H o m o ! », viene da colui che si è 

proclamato U o m o ; in veste di schiavo E g l i viene a la­

vare i piedi al re cieco e, togliendo dal vetusto Adamo 

la sembianza consunta, imprime su d i lui i l Volto divi-

no-umano, poiché Edipo, peccatore pentito, è un eletto 

di D i o , e la sua vita un lungo e tormentoso itinerario di 

continua purificazione e santificazione: egli palesa la 

grandezza della sua anima dichiarando se stesso respon­

sabile dei delitti da lui commessi involontariamente e 

proclamando con ciò in modo sublime i l libero arbitrio 

dell'uomo, l'indipendenza metafisica della sorte umana 

dal fato che apparentemente la determina. Il mito mostra 

la posterità di Edipo condannata alla rovina; i l matrimo-



nio incestuoso, nella realtà divina, non è reale: Edipo 

non « conobbe » .sua madre. Tale è i l rapporto dello spi­

rito umano, avulso dalle sue radici, verso l ' A n i m a del 

Mondo. Nel la rispecchiante clausura della coscienza iso­

lata, la quale costruisce i l mondo secondo la propria leg­

ge, l 'uomo abbracciava la propria rappresentazione di 

lei, ma non raggiungeva la sua reale essenza. « Nessun 

D i o e nessun mortale ha sollevato i l mio velo)> (cioè, 

« non m i ha conosciuta maritalmente »), diceva riscrizio­

ne sul piedistallo dell'idolo della Dea di Sais. Dal la no­

stalgia per lei — Madre, Sorella, Sposa — è sorta la 

multiforme creazione dell'uomo, ogni suo rispecchiarsi 

nelle arti e nelle religioni; ma nessuna immaginazione e 

nessuna teurgia appagava la sua ardente sete — sete del 

Reale — e non liberava l ' A n i m a del Mondo». E triste era 

i l suono dei suoi flauti. 

/ flauti (I, melos F) . L ' immagine evangelica dei par­

goli che suonano i l flauto (Matteo, X I , 17; Luca, V I I , 32) 

indica la malinconica insoddisfazione dell'epoca, in cui 

apparve i l Redentore. I « sotterranei riti » sono i misteri 

pagami, nei quali si piangeva la morte e si annunciava 

la risurrezione dai morti del D i o sofferente. « Mutate 



mente! » è la prima parola della predicazione di Cristo 

(Matteo, I V , 17; Marco, I, 15). L a « rorida valle gali-

lea » (il biblico Esdrelon.) simboleggia i l Regno dei Cieli 

nell'uomo. 

Il diamante (I, antimelos B; II, acme, antimelos H , 

G e F ) . « Io sono » è i l Nome di D i o (Esodo, III, 14 : 

« Io sono Colui che è »). D i o crea lo spirito libero e im­

mortale coi donargli i l Suo proprio Nome. Questo dono 

è i l pegno della facoltà di diventare « figli di D i o » (Gio­

vanni, I, 12-13), è i l pegno della possibilità della seconda 

nascita non più dal sangue, ma immediatamente da D i o . 

(Cfr. YApocalisse d i Giovanni, II, 17: « e gli darò u n 

calcolo bianco, e i n su quel calcolo un nuovo nome scrit­

to, i l quale niuno conosce, se non colui che lo riceve »). 

Il nome donato, i l poema lo rappresenta inciso nel dia­

mante dell'anello. Lucifero è i l primo fra gli spiriti creati 

a ricevere i l diamante: gli vien data l'autocoscienza (io), 

ma la qualità di quest'autocoscienza si determina dal 

rapporto liberamente sceko dello spirito autocosciente 

verso i l principio dell'essere (sono). Nel la coscienza as­

soluta, divina, « Io sono » è un giudizio identico : « Io 

sonò l'Essere », « L'Essere è Io ». L'« Io » creato non con-



tiene in se tutta la pienezza dell'essere, come l'« Io » 

divino; la presunta pienezza dello spirito creato, rispec­

chiando nel proprio ambito i l giudizio identico dell'Ente 

unico, lo deforma in giudizio analitico: Tessere è indi­

zio e manifestazione del mio « i o » ; non esiste altro es­

sere all 'infuori d i quello contenuto in me, e che da me 

deriva. Dopo una tale negazione della realtà radicata i n 

Dio, Tautocoscicnza dello spirito che si è insuperbito e 

si è riconosciuto eguale a Dio , diventa per lui una pri­

gione, i l suo mondo — irreale, i l suo « I o » — una spet­

trale formazione di quel N u l l a , da cui egli è stato chia­

mato alla vita, i l suo «sono», al cospetto del « S o n o » 

divino, confina col « non-sono ». Il Creatore aspetta dallo 

spirito ch 'Egl i innalza al di sopra della condizione di 

creato un atto creativo: tale sarebbe la conversione del 

Nome in un giudizio sintetico. « Io sono » deve signifi­

care: « I o » è «Sono»; i l mio singolo essere (« io») è 

l 'Ente unico (« Sono ») in me, figlio; i l Figlio e i l Padre 

sono uno. Il legame logico (copula) « è » indica i l le­

game dell'amore; senz'amore non c'è creazione, e l'amo­

re stesso è già creazione. Creativamente esso ode la r i ­

velazione « Io sono » ; ma Lucifero non1 aveva amore. 



Lilìth e il pentagramma (I, melos E e F) . Lucifero 

desidera abitare nell'uomo, per dominarlo; ma l'incarna­

zione è per lui i l chiuso giardino con le quattro sorgenti 

dei fiumi paradisiaci. G l i occorre i l corpo dell'uomo; ma 

questo corpo è una luce inaccessibile, finché la duplice 

radice dell'essere umano — i l principio spirituale del ses­

so, quale fu dato in paradiso, — è immersa nella cuna 

del grembo di D i o . A Lucifero' è indispensabile pervertire 

i l sesso, strapparlo fuori del terreno celeste e profanarlo, 

farne un allettamento dei sensi e uno strumento della 

disgregazione, volgere la pienezza dell'eterno incontro in 

continuo distacco e sete inestinguibile, ridurlo insomma 

sotto la legge fondamentale della materia e della molte­

plicità, i l cui nome è Diade (la quale più apertamente 

palesa la propria essenza nella lotta dei sessi). Per se­

durre così l'uomo, Lucifero riveste la sembianza di L i -

l ith, suo doppio femminile. Secondo le leggende ebraiche, 

L i l i t h è la prima (astrale) sposa di Adamo, apparsagli in 

sogno. Il corpo paradisiaco di Adamo, che i l poeta vede 

come una mobile croce luminosa, assume, dopo la ca­

duta nel peccato, l ' immagine del pentagramma (la rocca 

dell'autonomia). Il suggello di Lucifero sul corpo umano 

è redento dal mistero delle cinque piaghe del Golgota. 



L'El delfico (II, acme). Il significato di queste due 

lettere sulla porta del tempio di Apol lo a Delfo si pre­

sentò enimmatico nel corso di lunghi secoli. Plutarco v i 

dedica un'indagine particolare. È curioso- che l'interpre­

tazione più semplice e insieme la più spirituale (EI-SEI) 

non paresse agli esegeti abbastanza consistente. L'epoca 

arcaica santificava i l verbo « essere », riferendolo all'es­

sere divino; l'epoca più tarda non sente più, dinanzi a 

questa parola, la venerazione di prima, sebbene la filo­

sofia, che sorge dalla secolarizzazione dell'antico sapere 

unitario, cominci subito a ragionare del vero e del pre­

sunto essere. 

Aleph e Beth (II, antimelos F ) sono le prime lettere, 

Tati è l 'u l t ima dell'alfabeto ebraico. L a Cabala insegna 

che sul corpo umano è invisibilmente tracciato tutto i l 

sacro alfabeto: quante sono le lettere, tanti sono i misteri 

intorno al l 'Uomo. 

La palle di Giosafat (III, son. I l i ) , fuori delle porte 

di Gerusalemme, biancheggiante di pietre di sepolcri an­

tichi, sarà, secondo le leggende ebraiche, i l luogo del 

Giudiz io Universale. 



Astrca .intimelos A ) — Dea della Giustizia e 

delln I ' . H C con la fine dell'età dell'oro se n'è andata 

in ciclo. Il suo ritorno sulla terra è l'auspicio messianico 

di V i r i l i o . 

A conclusione riporto alcune righe della mia succes­

siva riflessione sull'essenza dell'umanesimo (// Conve-

tino, anno X V , fase. 8-12, p. 323; in tedesco in Corona, 

j . VII , Hert 1, S. 105) che esprimono l'idea fondamentale 

del poema : « Ricerco per parte mia la d'alettica del pro­

cesso storico nei momenti agonistici dell'incessante e tra­

gico dialogo tra l 'uomo e Colui che creandolo* libero e 

immortale e conforme all'immagine Sua e designandolo 

Suo figlio i n virtù gl i diede perfino i l Suo Nome arca­

no, « Io sc»no », affinch'egli potesse un giorno, figlio pro­

digo, dqpo tanti errori ed abusi, traviamenti e) tradimenti, 

dire al suo Generatore: — Tu sei, e perciò son io; non 

posso essere senza di T e né fuori di Te , ma non ne ho 

più neanche voglia; che i l mio distacco da Te mi con­

fonde, né son pago di questa parvenza dell'essere che è 

i l retaggio della mia vuota libertà dopo quel distacco; 

siccome (però T u vuoi che io sia né m i è dato di spegnere 

in me i l T u o N o m e che mi strugge, fa così, che io sia 



in verità, cioè unito a Te, fa così che codesto nome mio, 

che è i l T u o Nome, — i l mio « Io sono » che è i l T u o 

fuoco divorante in me — non sia più il segno di Caino 

sulla mia fronte, bensì i l s ig i lo della Tua paternità. — 

Tale sarà, secondo i l concetto cristiana, l'ultima parola 

dell 'Uomo universale in quel dialogo, la suprema af­

fermazione della sua libertà consumata e rinascente come 

l'araba Fenice nella fiamma d'amore, i l suo definitivo 

superamento di se stesso quale creatura, l ' inizio della sua 

reale filiazione in D i o ». 
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