IL RACCONTO DEL LUNEDP

La casa

La famiglia ricca di lei at-
taccd un voto di stagno alla
Madonna OQlitrigia per lo spo-
salizio di Domenica; regald al-
I'altare maggiore una catena
d’cro con topazi, e festoni di
ferro argentato con putti; die-
de una lauta mancia al prete,
2ll’ esorcista, al segretario del-
Ia Pia Unione, e per esso ai
poveri, ai matti e agli spurii
della contrada; wuccise bestia-
me e pollame per ' imbandire;
affitté un trombettiere per il
gran giorno; assisté con cap-
puccio nero, le donne, in chie-
sa, e le vedove del parentado
con velo bianco e calze di gra-
maglia; presentd lo sposo della
loro giovane, detto per fami-
liarita Ciavatta( dal balcone
delia casa ricca, l'unico di pro-
spetto allo scosceso e melmoso
piazzale, e di scorcio alla bal-
ccnat: con cariatidi e masche-
roni, ed archi per la vite ame-
ricana, di cui il Sindaco anda-
va giustamente fierissimo.

Cosi si esaurl la mattinata
dello sposalizio, il cielo era
grigic e chiuso, come un raso
altraversato da brividi: e 1le
Campane s'avventavano nell’aria
preoccupata proprio come to-
nache di preti giudicanti sul
piszzale, :

Poi la sposa stessa in quel
giorno dovette fuggire ufficial-
mente dallo sposo, come era
nei patti, perché Ciavatta era
povero e illegittimo di padre,
e non aveva ancora trovato la
sua strada, Come era nei patti,
Ciavatta parti il giorno stesso
per I’America, onde preparare
il compenso economico alla mo-
glie, ed al suo ritorno poterla
accostare, e convivere con lei.

Il prete minaccid di maledi-
zione dal pulpito chiunque
avesse dubitato della verginita
in quel caso: e lo fece con pa-
role chiare. Il Sindaco offri un
pacco all’emigrante sulla pub-
blica piazza, preceduto e se.
gulto dal suono di due bande
agricole con corni e violini.

Ciavatta partiva senza cono-
scere sua moglie, e pensd piu
vulte, in viagglo, se il destino
degly sltri mariti era pit dif-
ficile del suo, che avevano sem-
pre una casa bene arredata, ed
una stalla completamente in
aniore, allorché si sposavano, e
tutti i piaceri della vita a por-
tata di no. Le c¢ampagne
ersno ora striate di viti con-
giunte ai pioppi, come festoni
di carnevale tra i pali elettrici
dei villaggi.

Il mare era in continua e dis-
sernata oscillazione, insoddi-
sfutte insieme del movimento e
del riposo.

La cittd americana pareva
una grossa bettola, e mostrun-
sa, dove un ubriaco abbia
perduto la nitidezza dello sguar-
do e l'orientamento, e wvi si
raggiri,

Poi per anni lavord come un
negro, nelle provincie - del sud
(lui che era nato tra le mon-
tagne, e aveva portato ai piedi
ciocie fatte con copertoni di
avlomobile andate in malora
nei dirupi, Iui che &' era nu-

trilc sempre di. cacip), immer-

su nella calda gora umida del-
le risaie, come una folaga sciac-
quante nel pantano: e manda-
va a Domenica i suoi soldi,
p:egandola di conservarli per
I'acquisto del podere, con at-
trezzi, vigneto, saliceto, e con
la casa. s

Domenica acquistd invece,
dopc cinque anni, una casa in
paese, con androne a mattoni
chieri, salone interno e servi.
zi, proprio di fronte ai magaz.
zini del signor Sindaco sul
piazzale,

Gli anni sono gravi ed in-
cert’ per una donna che ate

tenda,
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Spesso Vitale si arrischiava
al cancello di Domenica, Poi
vi si infilava di nascosto, poi
con cautela, poi spudoratamen-
te. Vitale era un satiro di mez-
za etd, piccolo dongiovanni e
vagabondo.

Domenica aveva atteso pres-
so quel cancello certe volte la
posta dell’America, che arriva-
va col carrettino a sonagli, e
tra le corse disordinate dei ra.
gazzi, Vitale aveva atteso guar-
dingo al cancello, ed ora abi-
tave nella casa comprata col
soldi di Ciavatta; e vi accen-
deva i ceppi nel cammino, ed
i trucioli quando voleva, e ado-
perava Domenica e le urlava
centro.

Il prete proclamdo dal puls
pitc che non si poteva dire
male della gente neppure dopo
sefte volte che era avvenuta la
scoperta del fatto; e interdisse
ai pettegoli l'accesso alla tran-
senna,

Roma non seppe nulla di
qQuesti ingenui’ arbitrii,

I magnati del paese s’accor-
darono nel disinteressarsi della

" questione, e { pill miseri e one-| |

sti s’informarono dell’ esempio
dei magnati, per seguirli.
javatta mandava cartelle
dall’America su cui erano scrit-
te tutte le somme periodiche,
e i loro investimenti. « Ho de-
ciso — scriveva una volta —
di farmi comprare per tuo mez-
za anche la casa del Sindaco,
che mi raccontano a testa sot-
to. Ti manderd tutti i soldi che
ho in sovrappili alla mia vita
privata. La mia posizione di
fattore qui & agiata. Ma non
voglio tornare indietro: non
tornerd indietro, che avendo
in Italia uana ricchezza tale. E
parlerd al pupolo dal balcone

. del Sindaco.

Gli anni passarono, e le nevi
pitl volte s’erano disciolte dal-
la montagna. E pil volte lo
stenderdo dell'Immacolata ave-
va girato in processione la
piazza traballando sulla carret-
ta, nel giorno commemorativo.
Domenica non aveva pill arte
di donna, ma aveva numerose
ricchezze, in palazzi e poderi
Vitale viveva come suo segre-
tario, e nell’alcova. Perd Cia
vatta scrisse dopo vent’ anni,
quando il paese non gli crede-
va pil: « Tornerd fra un paio

di mesi. Qui ho venduto tutto,|}

e t1 mando il ricavato, perché

fu possa comprare ancora a

n nome una casa di campa-
® Ruepesarmi il

con le bande in testa, la spa-
rata delle girandole, e il bal-
cone del Sindaco addobbato a
lampede.

Domenica. aveva le tempié
grigie, e voleva apertamente
aspetiare il marito, ma la pro-

ogni ripiego. Vendettero tutto,
e poi via, come conigli frustati,

Ciavatta percorse il paese
difilato, appena ricambiando
con la mano gli assembramen-
ti, e infild senza esitazione il
palazzo del sindaco. « Sono il
padrone — disse —, c’¢ Meni-
ca? », disse. « Partita? », disse
allibito, Ha venduto tutto, e
pertita coi soldi, con Vitale,
con tutta la famiglia di lei,
con le vacche svizzere, i porci
americani, le pecore, le case,
poderi, tutto..

« E’' partita! Sono povero di
nuovo, sono un mendicante,
dope tarti stenti », diceva scen-
dendo a precipizio il piazzale
senza curare i rivoli grassi di
fango e gli scoli. Era curvo in
avanti, come un gancio, era tut-
{o bianco, e bavoso. « Sono po-
vero! » — urlo, e 'ala di gente
ondeggiava, pavida di esserne
incolpata. « Sono povero, sono
Povero.. ma non dubitare, Me-
nica, mi fard col lavoro, lavo:
rerd sempre per te, e finird per
potertt sposare.. non importa,
Menica, vado a farmi la posi-
zione, in campagna, e poi ti
SPOSO... ».

E prese incerto la via di
campagna, sotto | monti sca-
valcati di continuo da nuvole,
e corse a perdifiato tra gli ster.
pi, le siepi e i cespugli di more,
fino al prato grigio di otrtiche,
dove decideva il lavoro.

I magnati vennero a spiarlo
crudelmente fin 1, per aver
agio di .disinteressarsene.

Una folletta maligna sostd da

allora, verso sera, sul limitare
de] -prato; i ragazzi lanciavano
contro di lui le prugne selva-
tiche acerbe e le sorbe fradi-
cie, ed il riccio delle castagne,
ed i torsi di cavolo.
. Vivéva notte e giorno allo
scoperto, riceveva elemosina,
faceva facili servigi, come &
possibile a un demente, gridan-
do: « Menica, Menica, Menica,
copriti che fa freddo, mangia
che fa fame, io lavoro, Meni-
ca, o verrd presto a prenderti
come sposa »,

Cun le pletre, quando il fred-
do di autunno arrotondd i pic-
chi con le prime nevi, costrui
un muro erto quanto un siepo-
ne, e contro di esso si illudeva
di ripararsi ‘dalle intemperie,
chjamandolo casa., Di pietre
grigie irregolari, in bilicé tra
loro: « Menica, Menica, ho gia
la casa. Porta i mobili e ¢i spo-
seremo »,

Una notte dalle creste immi-
nenti delle montagne si lévd un
ventn lungo e freddo, rabbioso
e tenace come un pasto di bel-
va, Ciavatta si. era rifugiato
sottn il miro, e batteva i denti.

Il muro crolld, in tutte le
pietre che lo componevano, e
mecr: Ciavatta sotterrato da
quelle pietre: sotterrato dalla
naturs quasi come accade dai
pastori di quei luoghi, che sot-
to un cumulo di malssi nasc'oa-
dono per sempre i lore morti.

.MASSIMO FRANCIOSA
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LE MUSE E LO SPECCHIO

Uno dei pit significativi libri
di Marino Moretti « La voce di
Dio» ci viene ripresentato da
Mondadori nella collezione del
« Ponte », s

M. Moretti, insiéme a Piran-
dello, Panzini e Borgese, fu
uno dei pit forti e originali
serittori nostri della generazio+
ne letteraria affacciata sul no-
stro tormentato secolo. Lo pro-
va quest’opera che il tempo ha
monddato dalle croste del con-
tingente mostrandola in tutta la
sua validitd lirica. « La voce di
Dio» sard accolta quasi una
novitd dagli italiani e contri-
buird a quel necessario ripén-
‘samento critico, séreno e pros
fondo, della n‘ou?a‘ cultura,

Un originale ripensamento
fantastico del mondo della mi-
tologia classica ce lo ha offerto
Augusto Jarsia con il suo re-
cente libro « Vino in Inferno »
(Edit. Ital). X1 libro, di dilet-
tevole lettura, & un’opera di
estrosa immaginazione, perso-
nale e moderna interpretazione
dei miti antichi, attestato di
una forte personalitd

II volume & preceduto da una
lettera di F'rancesco Flora,

™

cura di Vitale la allontand daf

Non pii vecchier governanti, ma graziose fanciulle che disegnano

sul muro pei loro protetti marine e cieli.

Ma si tratta della

-governante del m iliardario Mitchell
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IN EUROPA SI FABBRICANO BOMBE ATOMICHE
-_—. 0. | @ dissa
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La Russia lavora febbrilmente per costruire migliaia di velocis-
simi aerei “B. 36,,. che potrebbero fare il giro del globo in 48 ore

LOS ALAMOS, luglic.

E’ Los Alamos una cittadina
del ridente Messico dai merig-
gi ‘canicolari e dalle strade ab-
bacinanti su cui fuggono, spau-
riti fantasmi meridiani, muli-
nelli di polvere. Sembra di
vivere in un remeoto angolo di
mondo che 1I'uomo ancora ha
da scoprire; paesi deserti, as-
sopiti nella canicola fra un

verdeggiare rigoglioso, vigne
color verderame- ed oliveti di
piombo che si inerpicano su
per le ampie colline che il sole
lambisce a profusione.

Ma Los Alamos non gode del
solo privilegio della sua posi-
zione, esso & divenuto, nel giro
di pochi anni, 'unico posto ge-
neralmente conosciuto dove si
preparano bombe *atomiche,
per cui gli & stato affibbiato

I'appellativo di cittd pit impor-
tante del' mondo.

Non che essa sia di immense
grandezze, no, ma il suo nume-
ro di 9000 persone che presto
saliranno a 13 mila, le sue
nuove case stile europeo, i suoi
importantissimi laboratori 1la
hanno resa celebre nel 1943
quando il Governo federale
comprese che quello era il mi-
glior posto per lo sviluppo del-
I’energia atomica,

Si lavora sodo a Los ‘Ala-
mos, dentro e fuori dei labo-
ratori dove nessuno pud en-
trare se non addetto ai lavori,

Ed & appunto mercé la cono-
scenza con uno di essi — in uno
dei piccoli e civettuoli ritrovi
di Los Alamos — che io og-
gi posso dirvi qualche cosa sul-

la costruzione e potenza della

Batiia i

bomba atomica la quale occupa
sempre il primo posto nella
vita delle Nazioni.

Conobbi il dott: David Bra-
dley, un giovanissimo 'che as-
sistette e studid i risultati del-
la prima bomba su Bikini, e la
sua gioviale, simpatica conver-
sazione si prolungd oltre il
normale poiché Bradley & ve-
ramente un. valente fisico che
presto lancerd in stampa mi-
lioni di copie di un suo libro
sugli studi atomici.

« Niente crimini, niente ele-
zioni di Miss, niente vita con-
gestionata a Los Alamos — mi
disse il fisico americano ,
soltanto qualche volta la citta
¢ scossa dalle fondamenta a
causa dello scoppio di qualche
provino che perd non arreca

danno a nessuno.

ANNOTANDO 1A CRONACA QUOTIDIANA

Scandali e segreti
nel pugno di tre donne

Le giornaliste americane Lowella Pearson ’pd Elsa Maxwell, e la stenografa Lind-
stedt, potrebbero se volessero raccontare quello che sanno, provocare con le loro
rivelazioni, reazioni ed avvenimenti tali da mettere in pericolo la pace del mondo

La storia non parla mé par-
lerd di tre donne americane le
quali invece annotando la cro-
naca quotidiana e svelando se-
greti e retroscena della vita
mondana internazionale hanno
filato lu tela su cui si intreccia-
no gli avvenimenti pin impor-
tanti dal matrimonio di Rita al-
lo scanddlo dello Stromboli.

Parliamo delle prime due, col-
leghe in giornalismo, le quali
insieme, se non le dividesse una
pili che ventennale rivalita, po-
trebbero da sole battere . il

Drew Pearson, Vormai_celebre|.

giornalista americano, Esse w»i-
spondono al nome di Louella
Parson, non graziosa ma viva-
cissima signora che compete
anche nelle proporzioni del cor-
po alla sua diretta rivale, ciod
all’altra ‘pericolosa injormatrice
Elsa Mazwell, 5

Esse sono senza dubbio le so-
le, nel mondo giornalistico, a
conoscere con 24 ore di antici-
po tutti gli avvenimenti pin im-
portanti e a provocare piccoli
e grandi scandali, sia nel mon-
do della finanze che in quello
potentissimo di Hollywood. Ami-
che personali di presidenti, uo-
mini politici, divi e produttori,
hanno al loro servizio un eser-

cito di informatori i quali for-
niscono tutte quelle delicate no-
tizie che consentono ad Elsa di
preannunciare un divorzio o a
Luella di lanciare la notizia di
un mairimonio celebre.

Esse hanno il loro quartier
generale in due distinte ville di
Beverley Hills dove alle dieci
del mattino, attorniate da tre
segretarie e da otto telefoniste
ricevono i loro informatori, ciog
maitress d’hotel, guardarobiere,
barmans, lift e tutti coloro che
frequentano i grandi locali di
lusso o servono importanti per-
sonalitdé. Naturalmente il piu
grande segreto e la piu perfetta
omerta regna tra lUinformatore
e le due giornaliste. Comunque
molti fanno la coda per portar
la notizia. dato che le tariffe
sono abbastanza consistenti: co-
si, ad esempie. una morte viene
pagata da 5 a 10 dollari, una
nascita importante 25 dollari,
un appuntamento clandestino
100 dollari e un divorzio 150.

Quando Luella od Elsa hanno

raccolto tutte le notizie e si pre-
parano a lanciare i loro petardi

]
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Una visione della ferrovia

iornalistici sia attraverso la ra-

lio che attraverso le rubriche
mondane entra in scena il le-
gale di fiducia il quale & inca-
ricato di esprimere il suo giu-
dizio sulla prosa e sui termini
usati duaile eccezionali scrittrici,
Infatti un processo per diffama-
zione poirebbe costare decine
di migliaia di dollari dato che
sia Elsa che Luella raccontano
di illustri personalitd.

La pitu forte delle due & sen-
za dubbio Luella perché essda
scrive per conto della notissi-
ma casa editrice Hearst che ha
in America quasi il monopolio
delle pubblicazioni periodiche
con un gruppc di ben 450 gior-
nali, mentre Elsa scrive per i
giornali del colonnello Mc Cor-
nick, naturalmente il piu forte
rivale dei gruppo Hearst ed ha
affidato alla Maxwell una cro-
naca mondana che ha avuto
molte successo nell’alta societi
americana.

Per quanto riguarda il carat-
tere delle due eccezionali gior-
naliste potremo dire che Louel-
le & una grassa piccola donna

#|1di una sessantina di anni, dallo

sguardo vivace ed interessante,
dai modi cortesi ed arguti. Le

k| sue amicizie pit forti sono i di-

vi. di Hollywood ed ha perso-

nale affettuosa amici_zia per il

| sta velenosa dato che non ri-

sparmia ressuno e si & quasi
isolata anche se tuiti dicono di

| volerle bene. Ha debuttato nel

1921 lavorando come giornalista
per la jamosa casa editrice e
raccontando aneddoti e ricordi
di viaggi fatti in Italia. .
Elsa Maxwell invece & giun-
ta' al giornalismo quasi per
caso ed ¢ una buona signora che
sa. penetrare mel cuore di tutti
coloro che awvvicina tanto che
va fiera di autentiche amicizge
nel mondo diplomatico ed in
quello finanziario. Come corpo-
ratura ¢ un po’ piu pesante di
Louella - in quantp supera il
quintale ma ha dei bei capelli
neri su un viso abbastanza gra-
zioso. Di famiglia modesta ma
di intelligenza vivacissima Elsa
ha cominciato a far parlare di
s¢ al principio dell’altra guer-
ra quando ju vice presidente di
uno dei tanti comitati ameri-
cani del quale era presidente
Franklin Delano Roosevelt, In-
viata a Puvigi per servizio ¢b-
be modo di jrequentare le cele-
brita di allora, da Clemenceau
a Cocteau ed al suo ritorno ne-
gli Stati Uniti narrd le avven-

Bassionals o pofente sspressione drammatioa dl Iua Micanda |

ture occorsegli in uno stile pia-
cevole e mondano e rapidamen-
te diventd celebre accattivan-

sopra elevata di New York che da il senso quasi fiahesco
della vita della melropoli

menti piu importanti che ella|Uniti & una graziosa fanciulla

commenta con molta intuitiva|di nome Lindstedt, dattilografa

intelligenza. E’ stata una gran-|ufficiale del celebre Hotel Wal-
de sostenitrice di De Gaulle, in|dorf-Astoria e discreta deposi-
favore del quale organizzd una|taria di tutti i segreti interna-
zionali da dieci anni a questa
La terza donna degli Stati|parte. Ella ha stenografato il

Jerte propaganda.
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'dtlcorao che mister Churchill

tenne a Fulton, discorso deci-
sivo per la guerra e poi ha ste-
nografato i discorsi di tre can-
didati alla Presidenza, Wallace,
Dewey e Truman. Tutti i gran-
ai finanzieri, i divi di Holly-
wood e le personalitda di pas-
saggio a New York si rivolgono
a miss Lindstedt che natural-
mente conosce, ma mnon dird
mai, { segreti dei loro appunti
e deile loro conversazioni.

B. CERDONIO

{1 G10C0" DELLE OMBRE

Arthur Leonard realizzerd
una serie di film interpretati

esclusivamente - da negri, il
primo dei quali sard « The life
of Lionel Hampdenuy. :

L

Alcune scene di « Hedda Ga-
bler » sono state inserite nel
film con Rosalind Russell « Va-
leria, 1'amante che uccise ».
L'opera di Ibsen non era stata
mai portata agli schérmi, Sol-
tanto « Casa di bambola» e
« Spettri », nella produzione del
grande drammaturgo, song stas
te realizzate al cinematografo,
;‘allpetttvnmente nel 1022 e nel

® ® % '

King Vidor dirigerd Bette
Davis nel suo nuove film
« Beyond the forest» (Al di 1a
della_ foresta), nel quale la
grande attrice sard affiancata
da Joseph Cotten, David Brian
e Ruth Roman.

Uk dicimil

sveglianc qualsiasi dormienfe
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I1 lavoro ha inizio alle 8
meattind e termina alle cing
dopo una accurata visita —
mezzo di macchine speciali
a tutti gli addetti ai laborat
per le eventuali radiaziohi.

La materia cruda viene pi
tata in America dal Congo B
ga e quindi distribuita ai lal
ratori che la lavorano, e
purificano sino a trasformatla
in energia atomica che in bfe-
ve rivoluzionerd la -vita dello
uomo.

Infatti — egli aggiunge —
era cortemporanea sembra- (
cisamente orientata contro o
empirismo. E’ questo, un pyo-
gramma sano, basato su doqu-
mentati preconcetti verso tufto
cid che & supposizione, ed
orientato verso quel praticis
ch’é ormai regola imprescindi-
bile della societd. Forse gt
che ogni altra cosa per qye-
sto, la presente & l’epoca delle
pill ardite conquiste del gerlio
umano. Queste, in fondo, npn
sono che gli effetti del tr
fondamentale che dona impil-
80 al meccanismo individuale.

Il cosmico. dell’infinito, ecdo

Per l'umanitd l'era conte
poranea verrd caratterizz
dal trionfo della medicina
quasi tutte le forze micror
niche che hanno sino ad ogki
minato la nostra esistenza.
la storia, invece, verri caryt-
terizzata dalla definitiva vittke
ria degli studi scientifici,
pengo.

La velocitd del suoné infafti
e stata superata, il veechio mr
tore a scoppio che soppiantd
quello a vapore & stato a sja
volta svilito da quello a rep-
zione, questo stesso rischia Hi
venire -superato — almeno |a
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quanto annuncia L' Americd
avi Force — dall’energia at|

mica che fard funzionare

macchine delle navi,

Ed in mezzo a tutto quesjo
nuovo monde Los  Alatos  fi-
mane il centro di costruzioge
della pil micidiale arma dpl
secolo ed il centro di garanzja
per la pace troppe volte mi-
nata dall’'opera deleteria fii
Capi totalitari.

Qui a Los Alamos si prepata
una bomba la settimana, mef-
tre negli stabilimenti di Nej
York e Oak Ridge, la prodfi-
zione pur essendo inferiore Ja
si sta incrementando stanziafe
do per essa milioni di dollagi,
€ a proposito, si prevede cHe
la Casa Bianca stanziera bilip-
ni di dollari per il prossinfo
anno finanziario.

1 bombe fabbricate og
giorno sono di gran lunga m
gliori, pil potenti di quel
usata a Bikini, possedend
maggiore forza di denotazion
§ distruzione. Mine  subacqu

uno in via di costruzione ¢
verranno lanciate a profondi
mai raggiunte e che rendere
bero, in caso di guerra, imp
sibile '1a navigazione,

1 problema della radioatt]-
vitd € infinitamente complica
ma nell’ essénza si pud di
semplicemente che i particola
della * radioattivitd  entran
dentro 'organismo umano so
micidiali anche se in millesi
parti ed agiscono sui tessu}i
muscolari nonché sul sang
con opera di sgretolamento.

Oggi I'America ha il mong-
polio per la maggiore fabbrj-
cazione seguita dalla Inghilte
ra, Francia e forse la Russ

)
bombardare il globo con i sudi
potenti aeroplani « B, 36 »
recente costruzione, in appe
48 ore, Naturalmente, chi sd-
pravvivrebbe potrebbe poi df-
re: «L’ America ha vinto;
a che prezzo.. ».

Non vi sembra?..

LINO MANOCCHIA
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BUENOS AIRES, luglio.

Undicimila galli svegliano al
mattino il sefior Banus e con
lui svegliano anche le sue no-
vantaduemila galline, candide
e nobili — quasi cigni in mi-
niatura — come si addice g
livornesi di puro sangue. Ma
a volte il proprietario di que-
sto  eccezionale allevamento
non sente gli interminabili
chicchirichi: continua a dormi-
re placido, come un casellante
ferroviario uso all'improvvise
sussultare della casa, quando
un treno passa vicino, sibilan-
do nell'oscuritd della notte, A
me perd svegliarono ben pre-
sto, prima ancora che il sole
sorgesse, verso le tre del mat-
tino. Né ebbero riguardo del-
l'ospite. Daltronde che colpa
ne avevano i 102.000 polli del
sefior Banus? Se mai c'era da
prendersela con uno dei guar-
diani che aveva messo in or-
gasmo gli irrequieti pennuti
accendendo per loro le luc
elettriche, in cameroni lunghi
come caserme. Ma lo aveva
fatto allo scopo d’anticipare il
glorno, protraendolo — in que-
sto autunno argentino — finn
a 14 ore. Cercai di dormire di
nuovo: mi girai di fianco, misi
la testa sotto due cuscini, tap-
pai bene le orecchie. E forse
dormii giacché mi trovai in un
campo verde, tutto chiazzato di
bianco per un bucato messo li
ad asciugare sull’erba. Poi il
ventn s’era messo a soffiare e
i fazzeletti, le camice, le canot-
tiere se n'erano volate via bat-
tendo vuoti i lembi

L’hermano Andrea

Ho conosciuto q'uesto polli-
cultore per caso. L’anno scorss
in Barceliona fui ospite d’una
congregaziones religiosa. Il con-
vento aveva qualcosa di goye-
sco, forse perché-era in costru-
zione, mancava di porte, di

dosi Vamicizia e la stima di
molti uomini politici. I suoi te-

persiane e l'aria entrava cor-
rendosi dietro a mulinelli, qua-

mé greferiti somo gli avveni-sl glocasse a mosca cieca, dies

tro i pilastri, attorno le colon~-
ne, sugli spigoli. Prima di ri-
partire per Madrid 1’hermano
Andrea, il cuoco, mi chiese
umile e timido: « Vuole, per
favore, consegnare questa let-
tera a mio fratello, quando sa-
ra in Buenos Aires? ».” Né
aggiunse altro. Mi pesi la bu-
sta in tasca, distrattamente,
Fui — do la Spagna — a
Parigi, di 14 in Svizzera; tornai
in Italia, toccai le Canarie, mi
incantai nella immensa ed ani-
mata baja di Rio de Janeiro,
mi spersi tra i meandri di San-
tos, dietro mille casupole ne-
re., Poi, a Buenos Aires, in
ondo a una vecchia valigia, ri-
trovai la lettera dell’hermano
Andrea, Cosl, un giorno, dopo
una telefonata, presi i1 treno
ed andaj a Moreno, a circa 40
km. dalla capitale. Appena
iunsi fui fortunato: trovai
uori stazione un tassi provvi-
denziale. Dissi il nome del mio

{|ospite e l'autista parti alla_di-

sperata, senza attendere altre
indicazioni di sorta. In breve
tempo attraversammo tutto il
paese e fummo nella solita, im-
mensa pianura c¢riolla. L’aria
entrava a ventate dai finestrini
aperti, mentre i1 poncho del
mio conducente, buttato alla
brava sulle spalle, mi garriva
festoso, ora su di un orecchio,
ora sugli occhi, D'un tratto la
macchina si fermo, buttandomi
avanti, Eravamo presso un in-
gresso bianco, quasi un arco di
trionfo, barocco, di stile colo
niale., A sinistra e a destra due
grandi serbatoi, eguali a quelli
che da noi si vedono nelle sta
zioni e che servono per dar ac-
qua alle locomotive, In alto,
attorno ciascuno, spiccava il
nome del sefior Banus, a lette«
re cubitali, Poi, subito dopo un
abbaiare di cani, un frinire
ccnfuso, un frullare d'ali, mi
venne  incontro Banus, piccoll-
no, grassoccio, elastico, sorri-
dente, Mi prese affettuoso sot-
to braccio e, prima ancora di

farmi entrare nella sua yilla,

volle che girassimo qua e la
per cameroni, corridoi, dispen-
82, sale, pollai grandi, mezzani
enormi, qualcung lungo pil al
duecento metri, Vidi incubatris
ci, generatrici, mulini, dinamo;
sentii parlare di politica, di
f»olli, di governi, di uova; presi
n _mano non so Quante centi-
naia di puleini appena useiti
dal caldo forno d'una mamma
meccanica, soffici come bioccoli
di lana, gialli come i canarini
che avevo comprato un tempo
nella pacifica isola di Las Pal-

mas, dove ancor oggi la vita &(B

serena e le donne
fantasia d'un poeta.

Il grande allevamento

Giunto in Argentina dalla
Spagna Riccardo Banus, a 15
anni, inizid la sua vita bona-
rense facendo il mozzo, presso
una libreria, Di 1I passd ad
uno spaccio di bevande alco-
liche, realizzd risparmi e a 18

egne delly

Altri centoduemila ne possiedd
a Moreno ch’¢ divenuto il mag
fior centro avicolo di - tuttd
'America del Sud. Qui o%n
giomo i tre mulini del sefio
anus macinano settemila chi
logrammi di cereali, tanti s¢
ne consumano quotfdianamen
te. Perd l'alimentazione de
bianchi pennuti & minuziosa
Assieme al mais, al grano, all
avena si mescolano farine d
carne, latte in polvere, oss
tritate, farina di pesce. E’
§to il ricco menu che il sefio
anus offre, con larghezza, a
suoi alati osfiti. Agil altri in
vece di galline in brodo, gal
letti allo spledo, rosolati pia
no, con arte, Né il destino dei
primi & triste dato che da quan-
do il mondo & mondo cosi fi-
nisce ogni pollo che s'a lascia-
no spennare,

GIORGIO PILLON

anni apri il primo suo risto-
rante, Oggi tutti i Munich della’
capitale sono di sua proprieta.
La malinconia per la sua terra
nativa lo spinse, nel 1822, ad
acquistare in Reus un terrenu.
Ma quel luogo di Catalogna
non era adatto all’agricoltura,
secondo i sistemi che Banus
aveva visto praticare in Ar.

entino, Si prestava invece al- §

a pollicultura, Cosi Banus,
senza alcuna esperienza rima-
nendo a Buenos Aires e affi-

dando la sua piccola industria §&8
di Spagna a persona amica, §

Inizié, I primi anni furono fal- |

limentari, tanto che I'inesperto
allevatere nensd di seriamente
prepararsi. Fu allora nel nord
America, dove { sistemi’di pol-
licultura avevano una base
scientifica. Al ritorno compru
in Argentina alcuni ettari di
terreno, E vi mise un piccolu
estancia sperimentale, Oggi in
Reus — nella catalana Tarra.
gona — Banus possiede 30.000

polli che gli formano il pid ]

grande allevamento di Spagna,
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E’ MORTO V. IVANO
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N POETA

(INNAMORATO

DI ROMA

B morto a Roma un poeta
russo innamorato di Roma, Al-
1'1m.zio’ del nostro secolo si eb-
be in Russia un fecondo perio-
do di transizione che se da un
lato preparo il clima- della let-
teratura socialista post-rivolu-
zionaria, dall’altro rivalutd eon
serena  rielaborazione i wvalori
dell’epoca romantica’ arricchen-
do, dietro la grande figura di
Qechov, i temi del realismo tra-
dizionale. Una generazione lei-
teraria raccolta intorno ad al-
cune riviste  («La bilancia ».
« Il sapere », « La terra ») e al-
la casa editrice Scipovnik e-
Dresse in modi diversi le na-
scenti esigenze del nuovo seco-
lo, quel senso profondo di disa
gio dell’« intellighenzia » russa.
la crisi di tutta una societd con-
dannata. Gli influssi della eul-
tura francese, inglese e italia-
na, furono vivissimi, quasi che
il contatto ¢on le poetiche euro-
Dpee potesse allargare e chiarire
'orizzonte spirituale russo chiu.
S0 e dibattuto in problemi di
troppa pressante importanza.
Fu il cosiddetto periodo neo-ro-
mantico, di evasioni, nostalgie,
precorrimenti. decadentismo ma
anche di grande poesia. Ebbe
scrittori e poeti dell’altezza di
Ivan Bunin, Artsybascev, Ales-
sio Tolstoi, Andreyev, Merezh-
kowski, Blok, B’Almont, Brin-
sov e Venceslao Ivanov.

V. Ivanov & morto giorni or
sono a Roma dove viveva da
molto tempo, formd insieme a
B’Almont e & Brinsov una tria-
de legata da molte affinita spi-
rituali ed estetiche. Tutti e tre
sentirono i1 fascino delle teorie
simbolistiche, amarono i classi-
ci itaillani e francesi, si procla-
marono e furono cittadini di
Europa.

Venceslao Ivanov fu dei tre
il piti completo e coerente: non
espresse questo soltanto in poe-
sia_come il finissimo B’Almont
0 Brinsov ma anche in opere
di pensiero che vanno da scritti
eritici (notevolissimo il saggio
su Dostoiewskij) ad opere filo-
sofiche e di prosa. Il decadenti-
Smo non occupd che un breve
periodo della sua attivita ed
egli seppe facilmente sganciar-
81 dagli inilussi della moda
francese. Gli interessi culturali
di Ivanov furono infatti vasti
e profondi: perfetto conoscito-
re desl romanticismo eurnpeo,
amante della cultura classica,
umanista finissimo, traduttore
di Dante e Petrarca egli riu-
sci a sviluppare la sua persona-
iitd in molte direzioni. Anima
tormentata, e in gquesto simile
ai suoi colleghi contemporanei,
Ivanov fu seprattutio un esteta:
ma non alla Oscar Wilde o alla
D’Annunzio perché aveva die-
tre di“sé una tradizione letiera-
ria robusta e lineare, lontana
da qualsiasi atteggiamento: una
lunga tradizione, da Puskin a
Gogof, di realismo che non per-
metteva un lungo indugio in
alessandrismi retorici e leziosi.
Cido perchd in sostanza, come &
noto, il realismo fu sempre in
Russia la poetica dominante,
quella che piti propriamente ri-
spose alla natura  dell’intellet-
tuale russe che realizzd le pro-
prie visioni liriche sempre at-
traverso 1’6sservazione . della
realtd quotidiana, colta anche
nei suobi aspetti piu squisita-
mente sociali. D’altronde basti
pensare che le correnti lette-
rarie d'oggi si rifanno chi piu
chi meno alle concezioni di
Gorkij, Céchov e Korolenko.

Ivahov, spirito raffinato e ro-
inantico, fu in un certo senso
un’éccezione. Le vicende spes-
86 tumultuose della letteratura

durante gli anni della rivolu- ™

zione, il congresso del 25, non
lo trovarono entusiasta. Il suo
spirito anelava ad un ideale

. |classico, contemplativo, ed era

piu vicino alla divina olimpici-
td di Goethe che non all’irruen-
te polemismo di Majakowski.
Le sue opere lo dimostrano: dai
« Sonetti invernali » ai « Sonet-
ti romani » alle tragedie « Tan-
talo » e « Prometeo». La sua
vasta preduzione di filosofo e
di critico e la sua. estetica ri-
badiscono la sua personalitiy a-
ristocratica, cosi diversa da
quella dei sudi contemporanei.

Gli studi sui culti dionisiaci,
sul pasanesimo, i suoi profondi
legami con- la civiltd occidenta-
le facevano di Ivanov uno spi-
rito europeo che superava i
confini de! mondo slavo. ;

Particolarmente significativa
la adesione di Ivanov al catto-
licesimo che dimostra come la

£lazza Copgresse a Buenos Alres

tradizione fosse per il suo ani-
mo non un bagaglio pesante da
rinnovare ma al contrario un
tesoro, e un terreno fecondo da
accettare .sul quale dovevano
germogliare i lieviti nuovi di
un’arte personalissima e ricchis-
sima di elementi lirici.

Figlio anche lui della mille-
naria civilta latina, cultore del-
le beliezze classiche, Venceslao
Ivanov fu uno dei maggiori poe-

ti del nostro tempo. La sua
scomparsa colpisce tutta la cul-
tura europea.

RENZO DE REIS

s



imwerden
Rectangle




